২:)5৮ ১) ৮১৪৪৬ তে ০১- ০০ 55 বট ৮৯:2১ 253৮৮ 1৮ + 
কলি রি দর ৰ রি টি চিনি রে এ এ সিসির ৃ নি পু ৩ 


২ ৮০ পি পোপ পপি পরার, 4৮. সহজ. শী পি এ পি ০৯ পন পপ ৯:০৮ ৮, 
রখ ৪ মশা 
বীচি শা পশলা সপ ২. ৬টি উস 
্ এ প্‌ ৪ লি মে শি চর 
চ চর এট টা রর রর শী ১ ্ চী 
ডি. সহ -* 
জু এ ন্‌ . এ 
4 ্ এ 


বা 
ছি 


পুত এ 


এ রকিব হত বট তি এ ঠে এ 
এব 


বধ রে 
| রি 


পরি 


টা.” 


* জানি 


এ 
লি 


4 অর্ক 
চলি 


র 
! 
ূ 
৬ । 
ূ 


৯৮ কভুক্গ 


ঘ 
ঞ 


এ আত 


০৬৪০১ 


পিরিতি স্পা স্্্যস্ত্র পর স্াস্য 


্$ শি 
৪ 





০ প্পাপিসশটিশি পাতি পাটি 











হআঅ।য|ঢ_৬৩%ন, 


চে রা ক ০. স্্্ 


সপ 








প্রথম ৰ 


গস সা স্ব “সহ বল স্ব সভা “স্ব 


জঅষ্চভারিঃশ বর্ষ 


ূ প্রথম সধখ)। 


স্ব 





ভাগবত-ধর্শ্ম 


্রীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


ভাগবত-ধর্শ--ভগবদ্ুক্তগণের আচরিত ধর্ম। অথব। 
শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত ধর্ম। ইহাই মানব ধর্। 
তথাপি গ্রচলিত বৈষ্ব-ধর্মের সঙ্গে ইহার কথঞ্চিৎ 
পার্থক্য এবং লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আছে। শ্রীমদ্ভাগবত 
ভারতের অন্যতম রহস্-গ্রন্থ। এই গ্রন্থে ভগবদ্তক্ত- 
গণের অসংখ্য গ্রসঙ্গ রহিয়াছে । শান্তর বলিয়াছেন, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ, পাঁদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য এবং 
আত্মনিঝেদেন, «ই নববিধ! ভক্তির--“এক অঙ্গ সাধে কেহ 
সাঁধে বহু অঙ্গ, নি! হৈলে উপজয়ে প্রেমের তরঙ্গ । স্তরাং 
ভক্তের আচরণে ও নিষ্ঠায় পার্থক্য স্বাভাবিক । শ্রীমন্ভাগবতে 
যেমন রাঁজধি বিষুঃভক্তের প্রসঙ্গ রহিয়াছে, তেমনই আবার 
একজন অতি 1ঁরিদ্র ভক্তের কথাও উপেক্ষিত হয় নাই। 
্হবচারী, গৃহী, বাণপ্রস্থাবলন্্ী ও সক্সাসী সকলেই যাহাতে 
এই ধর্শের আচরণ করিতে পারেন, শ্রীঘ্ভাগবতে তাহার বহু 


বিচিত্র পল্থ। বিধিবদ্ধ রহিয়াছে । এই ধর্ম ধনী-নিধন 
নির্বিশেষে আচগ্ডাঁল ব্রাহ্মণের আচরণীয় ধর্ম । কিন্তু এই 
ধর্মের কোন কোন অঙ্গের আচরণ সকলের পক্ষে সহজ, 
এমন কি সম্ভবপরও নহে। তাহারই ছুই একটা উদ্দাইরপ 
দিতেছি। ূ 

যে প্রস্থানত্রয়ের উপর আধ্যধর্ম স্থগ্রতিটিত, শ্বাউগ্রস্থান 
তম্মধো অন্তম। শ্রীমদ্ভগবদ গীত আগার্ধাগণেরাঠ নিকট 
স্মৃতি নামে পরিচিত। গীতার অনুশাসন জীবর্মে সুন্দর, 
সত্য ও সার্থক করিয়! তুলিয়।ছেন, জগতে এরূপ নর-নারী 
তুরণভ। কুরুক্ষেত্র রণাঙজনে পদ্মানাভ-মুখ-নিঃক্ত গীতার 
মহাবাণী শুনিয়া অবধি ম€ধি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন এইরূপ ভক্তের 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বহু তপন্যার পর তিনি জানিজে। 
পারেন, ব্রঙ্গবনের আভীর যুরুতীগণ এই ধর্মের আঙরণে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। বেদব্যাসীত্যন্ শ্রদ্ধার সঙ্গে, এই, 


১ জ্ঞাল্লভনশ্ব 


গোপীগণের কথা লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন । শীবুন্দীবনে 
দাশ্য, সথ্য ও বাঁৎসল্য রসেরও ভক্ত ছিলেন। শ্রীমগ্তাগবতে 
ইহাদের কথাও বিস্তৃতভাবে বণিত' হইয়াছে। গীতার 
' স্থকঠিনতর অনুশাসন--এমন কি জর্ব-ধন্ম পরিত্যাগের 
॥ মহাবাণীও ইহাদের আচরণে অতি মধুরতর সৌন্দর্যে মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছিল । শ্রীভগবান গীতা-কথন কালে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন--যে আমাকে যেরূপে ভজন করিবে, আমি 
তাহাকে সেইভাবেই ভজনা স্করিব। গোপীগণের মধুর 
রসের উপাসন! তাহার এই প্রতিজ্ঞাকে ব্যর্থ করিয়াছিল। 
তিনি নিজ মুখে তাহাদের নিকট আপনার খন ম্বীকার 
করিয়াছিলেন। এই খণ আজিও পরিশোধিত হয় নাই। 
স্বার্থগন্ধহীন ভালবাস! দ্রিফ্াই গোপীগণ শ্রীভগবানকে 
আপনার করিয়! লইয়াছিলেন এবং এই ভালবাসার পথে 
বিদ্ব-স্বরূপ সংসার, সমাজ এমন কি স্বঞ্জনগণের বিরুদ্ধেও 
বির্রোহ করিয়াছিলেন । 
শ্রীমদ্ডাগবতে এইরূপ বিদ্রোহের আরও আখ্যান 
আছে। এইরূপ বিদ্রোহে শিশু, কিশোর, ঘুবক, বৃদ্ধ, 
কিশোরী, যুবতী, প্রৌঢ়া, সকলেরই অধিকার স্বীকৃত 
হইয়াছে। উদাহরণ দিতেছি, শ্রীভগবাঁনকে ভালবামিতে 
গিয়া গ্রবল-পরাক্রান্ত সম্রাটের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ করিয়া- 
ছিলেন যে দুইটি বালক, তাহাদের একজন গ্রুহলাদ, 
অপরজন ফ্রব। এই বিদ্রোহের পদ্ধতিও অভিনব । 
ক্মরণাতীতকালে যে সাধনার পরীক্ষা-নিরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, 
আজিও তাহার প্রয়োজনীয়তা অন্তহিত হয় নাই । ইহাই 
শ্রীমদ্ভাগবতের কালাতীত মাহাঁত্স্য । ভাগবত-ধর্ম্ম সর্বব- 
কালে সর্বদেশেই সত্য। যাছাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, সেই 
দুই সম্রাটের নাম-হিরণ্যকশিপু ও উত্তানপাদ। 
দুইজনেই -প্রবলপরাক্রান্ত, কিন্তু ছুইজনের মধ্যে পার্থক্য 
/ ছিল। হরণ্যকিপু ছুদর্ষ, হিংআ, অত্যাচারী, প্রতি 
হিংসা-পরায়ণ এবং দদ্দেশ্য সাধনের পথে কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান- 
বঙ্ভিত। উদ্ধানপাদ্দ প্রজাপালক, সজ্জন, কিন্ত প্েণ। 
প্রহ7 এবং +ব আপন আঁপন সাধনায় ইহাদের হৃদয়ের 
পরিবশুন চাঁঠ্য়াছিলেন। প্রহন।দের প্রতিরোধ সম্পূর্ণ 
নৃতন। পুথিবীর ইতিহাসে অন্ত কোন দেশে অপর 
কাহারো জীবনে এই ধর্ম আচরিত হইয়াছে বলিয়! শুনি 
নাই 1/ হিরনণ্যকশিপু প্রধনাদকে পর্বত পৃষ্ঠ হুইতে 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভূতলে নিক্ষেপ করিতে বলিয়াছেন, মদমন্ত হস্তীর পদতলে 
পেষণের আদেশ দিয়াছেন, প্রহল'দ নিধ্বিকাঁর। গ্রহলাদ 
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, সআটের আদেশে বিষ- 
পানও করিয়াছেন। পিতার যে কোন আদেশ তিনি 
অবিচারিতচিত্তে অক্ষুব্ধ অন্তরে প্রতিপালন করিয়া গিয়া 
ছেন। কিন্ত এত করিয়াও প্রলাদ সম্রাটের হৃদয়ের পরি- 
বর্তন ঘটাইতে পারেন নাই । অবশেষে সমাট আপনার 
হিংসা-বিষে আপনি বিনষ্ট হইয়াছেন । অহিংস থাকিয়াও 
প্রহলাদ এই হত্য। নিবারণ করিতে পারেন নাই। 
শ্রীমদ্ভাগবত রচনার বহু বহু দিন পরে মাত্র পাঁচশত 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় এ পুরাতন দৃশ্টের অংশ বিশেষ" 
অভিনীত হইয়াছিল। এই দৃশ্তের অভিনেতা! বাঙ্গালী 
ভক্ত-সাধক ব্রক্গহরিদাস। এই সিদ্ধ সাধক শ্রীগৌরাজ- 
দেবের পূর্বেই আবিভূতি হইয়াছিলেন। হরিনাম ত্যাগ 
করাইবার জন্য তর্দানীন্তন সুলতান-নিয়ৌোজিত একজন 
মুসলমান বিচারক হরিপদাসের প্রতি বেত্রদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছিলেন। জহ্লাঁদ তাহাকে প্রকাশ্ট রাজপথে জনাকীণণ 
বাজারের সম্মুখে লইয়া গিয়া অজন্ বেত্রাঘাত করিয়াছে, 
বেত্রাধাতে তিনি হতচেতন হইয়াছেন, কিন্তু মূহ্র্তের জন্ও 
হরিনাম পরিত্যাগ করেন নাই । আততায়ী তাহ।কে 
মুত মনে করিয়া গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছে শোতে 
ভাসিতে ভাদসিতে তাহার হতচেতন দেহ শীস্তিপুরে 
আপিয়। তীর লগ্ন হইয়াছে । আচাধ্য অদ্বৈত সযত্ব শুশষায় 
হরিনাসের চৈতন্ত সম্পাদন করিয়াছেন। পরবর্তীকালে 
মহাত্ম। গান্ধী এই ধর্মের আচরণ করিয়াছিলেন । ইহা 
হইতে প্রমানিত হয় ভাগবত-ধন্্ম বীরের ধর্দ। এবধর্ 
ক্লীবের ধর্ম নহে। এই ধর্মের আচরণে পৌরুষের 


প্রয়োজন । 
ধবের সাধন অন্তরূপ। তাহার তপস্যায় উত্তান- 
পাদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে এবং পরিণামে 


সকলেরই মঙ্গল হইয়াছে। করব পিতৃরাজ্যের উত্তরাধি- 
কারিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, পিতার শ্নেহলাভ করিয়াছেন। 
তগব্দারাধনার প্বলোকে তাহার আসন চির স্থ প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। 

ভারতের সকল সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের নিকটেই 
শ্রীমদ্ভাগবত প্রামাণ্য শান্তর! আচার শ্রীরামানুজ, শ্রীনিষ্বার্ক, 


আবাট--১৩৬৭ ] 








শ্রীমধব এবং শ্রীবিষু স্বামী সকলেই গ্রন্থখানিকে শ্রীভগবানের 
দ্বিতীয় প্রকাঁশরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । এই চারি সম্প্র- 
দায়ের স্ুপপ্ডিত ভক্তগণের রচিত শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা ও 
ভাস্ত আছে। আচাধ্যগণ নিজ নিজ অন্ভূতি-অনুরূপ 
ভাগবত-ধর্মরকে জীবনে মূর্ভ করিয়া তুলিয়াছেন। শিশ্- 
পরম্পরা আঁচা্যগণের আচরণের অনুসরণ করিয়াছেন; 
স্বীয় গুরুর আদর্শের আলোকে জীবনের গতিপথ চিনিয়া 
লইয়াছেন। আঁচাধ্য রামান্জ সমধিত একটি ঘটনার 
' উল্লেখ করিতেছি । 
শ্রীরামাভ্জের একজন অত্যন্ত দরিদ্র শিষ্য ছিলেন। 
" ভিক্ষান্নই তাহ'র জীবিকার একমাত্র অবলম্বন ছিল। শিগ্তের 
পত্তী ছিলেন পরমাস্থন্দরী, পতির দারিদ্র্য তাহাকে দিনে- 
কের জন্তও বিচলিত করিতে পারে নাই । অতি আন- 
নেই দম্পতির দিন কাঁটিত। এই শিগ্যের একজন প্রচুব 
শ্বর্্যশালী প্রতিবেণী ছিলেন। শিশ্বাপত্রীর সৌন্দর্য্য 
তাহাকে প্রলুদ্ধ করিয়াছিল এবং লালসায় পরিতৃপ্ডির 
জন্য চেষ্টারও তাভার ক্রটী ছিল না। কিন্ত দেব-ভোগ্য- 
ভোজোর প্রলোভন, মহার্ঘ বসন ভূষণের প্রলোভন, অপরি- 
মেয় অর্থের প্রলোভন, কোন প্রলোভনই শিশ্-পত্রীকে 
বিচলিত। করিতে পারে নাই । স্থখের সংসারে এই একটা 
'অসহনীয় অশান্তি, তথাপি পতিপত্রী উভয়েই তাহা উপেক্ষা 
করিতেন । 

দম্পতির একান্ত আকাজ্ষ। গুরুদেবের পদধুলিগ্রহণ, 
একবার অন্তত একটা দিনের অন্যও তাহাকে গৃহে আনিয়। 
তাহার পদ যুগলে আত্ম দমর্পণ। কিন্তদরিদ্রের মনোরথ 
রয়ে উঠিয়া হদয়েই লীন হইয়া যায়। গুরুদেব কোথাও 
একাকী বান না। তিনি যেখানেই যাঁন শতাধিক শিগ্ 
তাহার অন্ুগমন করেন। সেই তো এক বিশেষ সমস্যা! 
আচার্য একাকী অথবা একজনগাত্র সেবক সঙ্গে লইয়| 
শুভাগমন করিলে যে কোন উপায়ে হউক, তাহার সেবার 
ব্যবস্থ। হইতে পারিত। কিন্তু শতাধিক শিস্বের ভোজ্য- 
সংগ্রহ--শ। 

অন্ত্ধ্যামী আচাধ্য শিগ্য-দম্পতির অভিপ্রায় জানিয়। 
একদিন বু সেবক সহ তাহার কুটারে শুভাগমন করিলেন । 
শিল্প ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, একবি নী শিশ্যপত্থী কুটারে। 
তিনি গুরুদেবের শুভাগমনে আনন্দে বিহ্বল হুইয়া 
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উঠিংলেন। সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার উদয় হইল, গুরুদেবের 
সেবার কি ব্যবস্থা হইবে? অন্তরে বিদ্যচ্চনকফের মত একট! 
শিভরণ, আর তিলাঞ্দ বিলম্বেরও অবসর নাই। রমণী 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিলেন। তিনি প্রতি, 
বেণী শ্রে্ার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন-_-আমাকে শতাধিক 
লোকের ভোজনের উপধুক্ষ উত্তম উত্তম ভোজ্য বস্তু পাঠা- 
ইয়! দিন, আমি 'অদ্যই সন্ধায় গিয়া আপনার নিকট দে 
সমর্পণ করিব । আ'নন্দে-অধীর শ্রেঠী ভারে ভারে ভোজ্য 
দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিলেন ; সেই সঙ্গে যুবতীর উপযুক্ত উত্তম 
বসন ভুষণ। দরিদ্র শিগ্যের গৃহে মহোসব সুরু হইয়া! গেল । 

মন্যাহ্নে ভিক্ষা-লব্ধ তওুল-মুষ্টি লইয়া! শিশ্ গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। গুহে ফিরিয়া গুরুদেবকে দর্শন করিয়া 
ঠাার আনন্দের অবধি রহিলনা । প্রণাম বননার পর 
কুটীর-মধ্যে গিয়া রন্ধনের আয়োজন দেখিল্ণ | কিরূপে 
এই রাজোচিত উপগার সংগৃহীত হইল পত্রীর নিকট সমস্ত 
শুনিলেন। বাগ্পরদ্ধকণ্ঠে পত্রীকে আলিঙ্গন করিয়। 
কহিলেন--ধন্থাতুমি, তুচ্ছ দেহদানের প্রতিশ্রুতি দিয় গুরু- 
দেবের পুজার উপচাঁর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ, সঙ্গে 
সঙ্গে তুমি আমাকেও ধন্য করিয়াছ। তোমার মত সহধন্মিণী 
পাইয়। শুধু আমি নয়, আমার কুল পবিত্র এবং জননীও 
কৃতার্ধা হইয়াছেন। 

নিব্রিদ্রে স-শ্গ্যি গুরুদেবের ভোজনাদি সমাধা হইয়। 
গেল। শিশ্য-দম্পতি প্রপাদদ গ্রহণে পরিতৃপ্ হইলেন। 
ক্রমে সন্ধ্যা! সমাগত হইল । শ্রেঠী-প্রদত্ত বসন ভূষণে সঙ্জিতা 
হইয়া শিশ্য-পত্তী শেষী গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
স্থসজ্জিত আলোকোজ্জল প্রকোষ্ঠে রুদ্ধ নিংশ্বাসে শ্রেষ্ঠ এই 
মনোরমার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। স্ন্দরীর জ/র্দনে 
তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন। প্রকোঠ্ঠে "ঘন বাসন্ত 
পৌণমামীর উদয় হইল। মুদারীকে দেখিবামাও/স-ন্ত্ম 
গাত্রোখান পূর্বক.যুক্ত করে কহিলেন-__ম1 তুমি আসিয়াছ, 
আমি এতক্ষণ ধাঁরয়া! তোমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
পরমারাধ্য গুরুদেবের সেবার তো কোন ক্রটী ঘটে নাই। 
তোমার এই অকৃতি সন্তানকে আদেশ কর, অতপর কি 
উপায়ে আমি তোমাকে পরিতুষ্ট করিব । শিশ্তপত্বী অভিভূত 
অন্তরে গৃহে প্রত্যাগমনপুর্ববক পতির পদপ্রান্তে * সমস্ত 
নিবেদন করিলেন। ৃ 
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অধুনাতন শিক্ষিত সভ্য সমাজ এই ঘটনাকে কিরূপ 
দৃষ্টিতে দেখিবেন জাঁনি না । কিন্ত আমর! জানি-_-এই আচরণ 
ভাগবত-ধর্ম্নের অনুমোদিত | বর্তমানে সন্য।সী গুরুর অভাব 
"নাই । ইঠাদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ পূর্ধ্বক সমাজের কি উপকার 
হইতেছে বুঝিতে পারিতেছি ন। | শিশ্গণের আচরণ দেখিয়া 
তো! মনে হয় না যে তাহাদের হৃদয়ের কোনরূপ শুভ পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে। অথচ ধাহাঁদের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয় 
আছে, তাহারাই জানেন, চারিশত বৎসর পূর্বে ছুইজন 
কৌপীন-দম্বল সন্গ্য।সী বাঙ্গালার কি অভাবনীয় পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছিলেন। সে এক অঙিনব বিপ্রব। 

শ্রীমন্মহাপ্রভৃর আবির্ভাবের পূর্ব যে বাঙ্গালায় শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতের পঠন-পাঠন প্রচলিত ছিল, ভাগবতী দেবানন্দ 
পণ্ডিতের বিবরণ হইতেই তাহা অবগত হওয়া যাঁয়। 
কিন্ত বাঙ্গালার়, শুধু বালায় নয়__সর্ববভারতে শীমদ 
ভাগবতকে নিজ মধ্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেন শীচতন্ত- 
দেব। এই অপরূপ প্রেমময় পুরুষোত্তম শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতের মূর্ত বিগ্রহরূপেই আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার এক অত্যন্ত ছুদ্দিনেই তিনি এই সর্ধত্যাগী 


প্রেমের কথ প্রচার করিয়াছিলেন। ভতগবদ্প্রেম 
এবং মাঁনবপ্রেম এক অপূর্ব আধারে সম্মিলিত 
হইয়াছিল। ব্যক্তি, জাতি, দেশ-ভগবান, সবাইকে ভাল- 


বাস, দে ভালবাস। অকপট এবং স্বার্থ-গন্ধহীন হইলে 
তবেই না সার্থক হইবে। মানুষকে ভাল না বাসিলে 
ভগবানকে ভালবাস। ঘায় ন। অধম দুর্গত ছুরাচাঁর বলিন। 
মাঙষকে ঘ্বণা করিলে ৬গবানকেই ঘ্ৃণ। কর! হয়, শ্রীচৈতন্য- 
দেব আমাধিগকে এই শিক্ষ।ই দিা গিরাছেন। তাহারও 
তাঁহ।: সহযোগী প্রেমোদ্দাম শ্রনিত্যানন্দের প্রদ্তাবে অঙি- 
বড় পাপীণ১ও হ্দয়েরপরিবর্তন ঘটিন়াছে। অতি বড় দুরা- 
চারীও ন'ধুরূপে সমাঞ্জেপৃষ্া গ্াপ্ত হইয়াছেন। পরণমণির 
আর স্পর্শে অপেক্ষা করিতে হয় নাই,ভ্।গৌরাঙ্গ পরণমণির 
নামগুডণ গান করিয়াই কত লোহ কাঞ্চন হইয়া গিগ্লাছে। 
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সমাজের রূপান্তর ঘটাইতে হইলে, ব্যক্তির তথ জাতির 
হদয়ের পরিবর্তন ঘটাইতে হইলে ভাগবত-ধর্ম্নের বহুল 
প্রচার আবশ্তক। দেশ হইতে কথকতা লোপ পাইয়াছে। 
কথক সম্প্রদায়ের বিলোপ ঘটিয়াছে। একজন মাত্র লোক, 
বড় জোর কাহারো সঙ্গে একজন মাত্র সেবক। দক্ষিণ 
দুই টাকা হইতে পাচ টাকা । একমাস ধরিয়া গ্রামে 
আছেন এবং সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্টাকান গ্রামের 
আপামর সাধারণকে মাতাইয়। রাখিয়াছেন । দেশে ইহাদের 
বংশলোপ পাইয়াছে। কত আখ্যান কত উপাখ্যান। 
আর বাচন ভঙ্গী যেমন সুন্দর, তেমনই স্থমিই। তাহার 
এমনই প্রভাব--নরনারী এখনই হাঁসিতেছে, এখনই 
কাঁদিতেছে। এই কথক ঠাঁকুরদের আর দেখিতে পাই না। 
সমাজে ইহাদের অদ্ভুত প্রভাব ছিল। ইহাদের প্রভাবে 
মানুষ পাপ হইতে দূরে থাকিত, পুণ্যা্ঠটানে প্রলুব্ধ 
হইত। বৃক্ষরোৌপণ, কুপ-খনন, পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা, দেবালয়- 
প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি কাধ্যের জন্ত সরকারী সাহায্যের প্রয়োজন 
হইত না। লোকে কথায় কথায় সরকারের দুয়ারে ধর্ণ। 
দিত না। 

এই থে সরকার অস্পৃশ্ততা দূরীকরণের জন্তট আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু আইনের সাহাধ্যে কতটুকু 
অম্পৃ্ঠত! দূরীভূত হইয়াছে? শ্রীমন্‌ মহাপ্রত্থুর প্রভাবে 
তদানীন্তন ব্রান্মণ্য প্রভাবিত সমাজে বাস করিয়াও ব্রাহ্মণ 
শুত্রের শিশ্যত্ব গ্রহণ করিঘাছে, ভূ'ইমালিকে মোহীন্ত প্রদবী- 
দানে সম্মান দিয়াছে । কোন্‌ মন্্ বলে ইহা সম্ভব হইয়া- 
ছিল, আরঞ্জিকার মানুষ তাহার অনুসন্ধান করে না। জন- 
গণকে সচেতন করিতে হইলে, গণসংযোগ রক্ষ। করিতে 
হইলে, সমাজ তথা জাতিকে স্থগঠিত করিতে হইলে এই 
দুর্দিনে আমাদিগকে শ্রীমন্মহা প্রতুর পদাঙ্ক অগ্ছলরণ করিতে 
হইবে এবং তাহার জীবন-ভাঁগ্যের আলোকে ভাগবত- 
ধর্মকে আপন জীবনে সুপ্রতিষিত সত্য, স্থন্দর ও সার্থক 
করিয়া তুলিতে হইবে। 
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খোকন সবে হামাগুড়ি দিতে শিখেছে-_ এক মুহ্র্তও স্থির 
থাকতে পারে না। বাঁথিকা সব সময় ভয়ে ভয়ে আগলে 
রাঁথে । ঘরের মধ্যে এক একদিন আটকে রাখে । অস্থির 
ছয়ে খোকন বন্ধ দরজার কাছে এসে তীত্র আপত্তির স্থরে 
টেচায়। বীথিকা বলে, কেমন জব্দ! মার কোলে 
ঝণপিয়ে পণ্ড খোকন তার নতুন ওঠ! ঈীত তিনটি বের 
ক'রে হাসে । হাসি যেন আর থামতে চায় না। 

দৃপাদাঁপি ক'রে ক্লান্ত হঃয়ে খোকন যখন ঘুমিয়ে পড়ে, 
তার ঘুমন্ত মুখের পানে চেয়ে অপূর্ব মমতায় ভরে যায় 
বীথিকার বক। কোন অনন্ত থেকে একে সে স্ষ্টি 
করেছে? সুদূর ত্বর্গের আলো ধেন জীবন্ত হয়ে জুড়েছে 
তার কোল-_তার মন-প্রাণ, জীবন-যৌবন। 

শেল্ফে ম্তপীকুত__কাগজপদরগুলোতে ধুলো জমেছে। 
পরিষ্কার করা আর হয় না। এক রত্তি খোকন, অথচ তার 
সহম্্র চাহিদা_-সময় কই তার? টাইপ-করা কাগজ- 
পত্রেরনীচে অনাদূত অবহ্লাঁয় পড়ে থাকে স্ট্যাটিসটি- 
কাল ও ম্যাথ মেটিক্যাল জান।লগুলি--ক্যালকুলামের 
বই। 

এক এক সময় খোকন শেল্ফের তক্ত। ভর দিয়ে দাড়ায় 
-তার ছোট হাতের নাগালের মধ্যে যা কিছু আঁসে সব 
ধরাশায়ী হয় নিমেষে । বীথিক! ছুটে এসে বলে, ওমা-কী 
ইবে। আমার রিসার্চের কাগজপত্র ! 

খোঁকন ততক্ষণে কতগুলো! কাগজ তুলে'''মুড়েছে-- 
মায়ের মুখের দিকে চেয়ে সে হাসে। 

বাথিক! বলে, আবার হাদি হচ্ছে! হ্্যারে দুষ্ট ছেলে ? 
তোর জন্যে কী আমার কাঁজকর্প সব শিকেয় তুলে রাখতে 
হ'বে নাকি? 

রূপকের কাছে খোকনকে টেনে এনে বীথিকা বললে, 


সঙ্কর্ধণ রার 


ছেলেটাকে একটু সাঁমলাও তো--আমি 
উঠছি নে। 

রূপক তথন ক্লাসের নোট তৈরী করছিল-_মাথা নেড়ে 
সে বললে, এখন নয়--খুব ব্যস্ত । 

বীথিকা রেগে বলে, আর আমার বুঝি কাজ নেই! 
সারাদিন ছোঁলটাকে ঘাড়ে ক'রে বেষ্টালেই চলবে? নাও 
না গো একটু ওকে । 

রীপক মুখ তুলে দেখে, খোকন হাসছে। 

দেখে দেখে আর আশ মেটে ন। | এই হাসির ইঙ্গিতেই 
কী ফুল ফোটে-_পূর্ব-আকাশে আলোর তরঙ্গ বাজে? 

তার মনে প'ড়ে যায় তথনকার কথা--যখন রিসার্চ করে 
জীবনট| কাটাবে ভেবেছিল। প্রতিজ্ঞা করেছিল কথনে৷ 
ঘর বাধবে নাশুষ্ষ কঠিন পথে একা এক চলার প্রত্যয় 
ছিল মনে। তখনকার নীরস পথচলায় আত্মবিশ্বত, চোখ 
তুলে কখনে! দেখে নি নীল আকাশে শাদা মেঘের ভেসে 
চলা। খোকনের মুখের হাসিকে সে হয়তো তখন দেখতে 
পেত মেঘের শুলতায়--ভোরের দিগন্তের স্বর্ণলেখায়। 

ক্লাসের নোট তৈরী করা আর হয় না রূপকের। 

ছুপুর। দৌরাজ্মো ক্লান্ত খোকন দোলনায় শুয়ে 
ঘুমুচ্ছে। জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির জার্নাল£৪পা 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল বীথিকা। তাঁর অনে., দিনের 
সাধ--সংখ্যাতত্বের জটিলতার খানিকটা জট খোলা-_বড় 
বড় বিজ্ঞানীদের পাঁশে ঠাই পাবার দুরাঁশা-_হঠাং থোঁকনের 
দিকে নজর পড়ে । এক রাশ টাপ! ফুল যেন ছড়িয়ে আছে 
দোলনাটিতে। আকাশ থেকে মাটিতে নেমে এসেছে তার 
মমতার আশ্রয়ে--আর মুখপানে চেয়ে ফুটে উঠেছে পলৈ 
পলে। তার না-মেটা সব সাধ মেটাবে বুঝি এ কচি মুখের 
হাসিটুকু দিয়ে। 


আর পেরে 


মি জ্ঞান্রভব্বশ্ 


জাঁমানি থেকে 'তাপম চিঠির পর চিঠি লিখে যাচ্ছে। 
জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির ত্রেমাসিক পত্রে 
গ্রকাঁশিত তার বুগ্য প্রবন্ধ নিয়ে নাকি অনেক আলোচন! 


হয়েছে স্থাশীর সংখ্যাতত্বঝিদ মহলে। এ প্রবন্ধের পর 
আরও প্রবন্ধ লেখবার জন্ত ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির 
সম্পাদক তাগাদ। দিচ্ছেন। কিন্তু বীথিকা নিবিকার 


কেন? তার সহযোগিতা ছাড়! তাপন কিছুই লিখতে 
পারছে না। ্ 

বীথিক! মনে মনে হাসে। তাপসের সঙ্গে ক্যাল- 
কুলাস করত-_-কত বছর আগেকার কথা! তাপদ কিন্ত 
শুধু অঙ্ক কষে তৃপ্ত হয় নি। বীথিকা তখন স্বপ্র দেখত 
--অস্ক কষে জীবনটা! কাটিয়ে দেবে । সে স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে। 
তাপসও দূরে সরে গেছে। তারপর কী ক'রে কাছে এল 
--ছু'জনে মিলে কতগুলি মাুলি ফমূল। দিয়ে জেনারে- 
লাইজেশন করেছে__-আপাতদৃষ্টিতে হয়তো তা চমক 
লাগাঁবার মত। তাপসের 'উংস্থক্যে সে প্রবন্ধের খদড়াঁটি 
পাঠিয়ে দিয়েছিল তার কাছে। তাপদ খসড়াটি দেখিয়েছে 
বন্‌ যুনিভাঁপিটির কাল ম্ম্যালহাউজেনকে । স্ম্যালহাউজেনের 
উৎসাহে খসড়াঁটি থেকে সে দীড় করিয়েছে চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্ধ । সবাই পড়ে চমৎকৃত হয়েছে হয়তো-_কিন্ক কী 
আছে ওতে ! কী হ'বে এ অন্তঃসারশুন্ত প্রবন্ধটির জের 
টেনে? 

খোঁকন ঘুমোয়। সমন্ত পৃথিবী জেগে আছে তার 
শিয়রে। নতুন জীবনকে স্বাগত জানায় পুরোনো পৃথিবী । 
এমন অনসহায়_অথচ রিক্ততার আড়ালে কী অতুল 'র্ধ্য 
নিয়ে এসেছে সঙ্গে! ঙিক্ষকের মত আসে নি মায়ের 
সং ভিক্ষা করতে । কচি মুখের এ হাপিটুকুর দাম কে 
দেয়। অর বুক-উজাড়-কর! স্বেহ ঢেলে দিয়েও সে দিতে 
পারে _ি। 

রূপক বলে, ত।পন চিঠির পর চিঠি লিখে যাচ্ছে-_ছু” 
ছত্র লিখে জবাব তো দিতে পার। 

বীথিক। বলে, কী জবাব দেব! জার্মান ম্যাথমেটি- 
ক্যাল সোসাইটির জার্নালে আর একটি প্রবন্ধ লিখতে তে 
আমি পারব না। 
| কেন পারবে না? তোমাদের এ প্রবন্ধ পঠ্ড়ে যেন 
কোন ম্যাথসনেটিশিয়ানের মর্গে প্রশ্ন জাগতে পারে--এর পর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড১ ১ম সংখ্যা 


কী। চুপ ক'রে থাকলে সবাই সন্দেহ করবে--তোমাদের 
নীরবতা তোমাদের অন্তঃসারশূন্যতাঁকে প্রকট ক'রে তুলবে 
না? 

অস্তঃসারশুন্তই তো। পড়ে তুমি বোঝো নি। 
বীথিকাঁর মুখে-চোঁথে চাপ! হাসি ঝিলিক দেয়। 

রূপক বীথিকার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বললে, পঠ্ড়ে বুঝেছি যথেষ্ট প্রতিশ্রতি আছে। 
অন্ততঃ পক্ষে আর একটি প্রবন্ধ অনায়াসে লিখে ফেলতে 
পাঁর। 

খোকন তখন তাঁর মস্ত ডল পুতুল নিয়ে খেল! 
করছিল-_তার দিকে তাকিয়ে বীথিক! বললে, লিখি কা 
করে! সেদিন বাজারের হিসেব লিখছিলাম--থোকন 
কলমট। আকড়ে ধরল। ওরে ও ছুষ্ট, ছেলে, ওট! কী 
খাবার জিনিস! 

খোকন তখন পুতুল ছেড়ে মায়ের আচল মুখে পুরেছে। 

খোকনের মুখ থেকে আচল ছাড়িয়ে তাঁকে কোলে 
টেনে নিয়ে বীথিক! বললে, হ্যারে খোকন, যা হাতের 
কাছে পাস তা”ই তুলে মুখে পুরিদ-_ও্ী তে। মোটে তিনটি 
দত আছে-_ভেঙ্গে যদি যাঁয়, তখন কী হবে! 

খোকন হি হি ক'রে হাসে। 

অনেক বর্ণার তরঙ্গিত উচ্ছবাস--ভোরে প্রথম আলোর 
রহম্ত--পাগল-পার। নদী-স্তব্ধ ফুলের বিকাশ--সব এসে 
মিশেছে সে হাসিতে। ' 

জীবন মহাদেশের সঙ্গে যোগস্থত্র--সবার মীঝে বেঁচে 
থাকার আনন্দের শ্বাদ--এমন নিবিড় ক'রে অনুভব করে 
নি কখনে। বীথিকা। সবার মাঝে সঞ্চয়ন ক'রেও সে 
[ছিল একা; আজ আর সেএক1 নয়। খোকন এসে 
তাকে মিশিয়ে দিয়েছে সকলের প্রাণবন্থার ছন্দে। 
জগতের আনন্দজ্ছে যে তারও নিমন্ত্রণ আছে সে খবর 
এনে দিয়েছে তাকে। 

কোন দুরাশার পিছনে কঃয়ে যাচ্ছে তাপসের নিক্ষল 
পত্রপ্রবাহ! এতও চিঠি লিখতে পারে। বীথিকার 
ইচ্ছে হল তাকে লিখে দ্রেয় যে তার চিঠি পড়ার সময় 
নেই। পরক্ষণে মনে হয়, আহা থাক। চিঠি লিখছে-- 
হয়তে! ওতেই ওর আনন্দ । ৃঁ 

তাপস কী তাঁকে তালবাসে ? ৩7, বাস্থুক না। মনের 
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মধ্যে আশ্চর্য এক প্রসার অগ্ভভব করে বীথিকা__-সব 
কিছুর প্রতি নিবিড় করুণ মমতা__-আকাঁশের মত যেন 
তার সীম! পরিমীমা নেই । তার স্সিগ্ধ মাতৃত্বের আশ্বাস 
দিয়ে সবাইকে আগলে রাখবার সাধ । 

তাপন লেখে, আর এখানে থাকবার প্রয়োজন 
নেই আমার । তোমার অসহযোগিতা আমার এখানকার 
পাঁল! শেষ ক'রে দিয়েছে । এরপর কোথায় যাব জানিনে। 

বাথিকার বুকের ভেতরটা! মোচড় দিয়ে ওঠে। এতে! 
“সে চায়নি । সবাইকে সে কাছে টানতে চায়। বনস্পতির 
মত ছায়ার আশ্বাস দিতে চায় সে তৃষিত তাপিত প্রাণে। 

চিঠি লিখবে সে তাপনকে । লিখবে, ফিরে এস 
আঁকাশ থেকে নেমে এস মাটিতে । জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে অর্থহীম পথের পু'থির পাঁঠোদ্ধারে আর কাজ 
নেই। 

কিন্তু চিঠি লেখার কাগজ 
আমার একট! লেটার-প্যাড ও নেই ! 

খোঁকন হাত বাড়িয়ে কালির শিশি উদ্টে দ্রিয়েছে-_ 
কালির কালিমায় কালে হয়ে উঠেছে থোকনের মুগ্ধ 
মুখখানা । 

বাথিকা ব্যন্তসমন্ত হয়ে ছুটে এসে বলে, এখন 
আমি যাই কোঁথ। ! একটু চোখের আড়াল করেছি 
আমি, হ্যারে খোকা, অমন টাদপাঁন! মুখখানায় কালি ন! 
মাখিয়ে" বুঝি স্থথ নেই ! 

থালি কালির শিশির দিকে চেয়ে থোকন একটু 
হাসে। 

এক ফোটা কালি নেই শিশিতে। ফাঁউটেনপেনও 
শৃন্ত | রূপক বাঁড়ি ফিরলে কালি আনিয়ে তারপর চিঠি 
লিখবে । 

রূপক সেদিন বাঁড়িতে ফিরে বললে, তোমাদের সেই 
প্রবন্ধটার ওপর প্যারিসের একটি কাগজে রিভিউ 
বেরিয়েছে। 

খোকনের চোখে কাজল পরাতে পরাতে নিলিপ্ু- 
কণ্ঠে বীথিক। বললে, কী লিখেছে? 

নিয়ে এসেছি কাগজটা--প'ড়ে দেখ । 

পড়ব কখন? দুষ্টু ছেলেটা কী পড়তে দেবে! 
বল না কি লিখেছে। 


খুজেও পাচ্ছে না। 


প্শাচ 


খন 


ষা” লিথেছে আমিও ঠিক হজম ফিরতে পারি নি। 
তোমাদের প্রবন্ধটা আমাকে আবার পড়তে হবে । 

সকৌতুকে বাঁথিকা চোখ তুলে বললে, এমন কী 
লিখেছে গো ! 

লিখেছে, থিয়েরী অব নান্বাসের যে ব্যাখ্যা তোমরা 
করেছ তা, নাকি অভূতপূর্ব । এমন মৌলিক ব্যাধ্য| 
নাকি আগে কেউ করেনি। লিখেছেন ডক্টর পেরা]। 
তলিয়ে বিচার না ক'রে হঠাৎ কিছু লেখেন না তিনি। 

বীথিক1 চমকে ওঠে । বরূপকের মুখের সামনে হত- 
বুদ্ধির মত চেয়ে থাকে । 

রূপক কাঁ্ঠ হাঁসি হেসে বললে, আমার কিন্তু এতটা 
মনে হয়নি। এসব নিয়ে সারাট! জীবন কাটল-_-অথচ 
বুঝতে পারিনি । আবার পণ্ড়ে দেখতে হবে তোমাদের 
গ্রবন্ধট] | 

বীথিক। বললে, আবার পড়ে দেখতে হ'বে কেন? 
তুমি বা” বুঝেছ ঠিকই বুঝেছে। কোথাকার কে ডক্টর 
পের1--ও সব নিয়ে মাথা না ঘামালেও চলবে, তোমার 
জন্ত পুলি-পিঠে ক'রে রেখেছি-_খাঁবে চল। তারপর 
খোৌঁকনকে নিয়ে পার্কে বেড়াতে যাব আজ। নতুন 
প্যারাঘুলেটার্ট! ব্যবহার করাই হ'ল না। 

সেদিন অনেক রাত্রে ফ্রেঞ্চ গ্যাকাডেমী অব.সায়েন্সের 
বুলেটিনটি নিয়ে রূপকের লেখবাঁর টেবিলে এসে বসল 
বীথিক! টেবিল ল্যাম্প জালিয়ে । খোকন তার দোলনায় 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে। বূপকও ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমন্ত 
রবূপককে ঠিক খোকনের মত অপহায় মনে হয়। তেমনি 
দুর্বল। থোৌকনের মতই তার মমতার আশ্রপ্ন খু'জছে যেন। 

পেরার বিভিউটি ফরামীতে লেখা_-ইংরেছী অনুব1দও 
দেওয়া আছে। মামুলি সমালোচনা নয়. রীতিমত 
প্রবন্ধ। পড়তে পড়তে উত্তেজিত হয়ে ওঠে বীথিকা। 
অতবড় অস্কশান্ত্রবিদ্‌! অঙ্কের মাপে নিক্তিতে ওজন-কর! 
সমালোচনা--কোথাও কোন আথেগের উচ্ছ্বাম নেই। 
অথচ পড়তে গিয়ে আবেগের তরঙ্গ ওঠে তার মনে। 
প্রবন্ধের উপসংহারে পের বীথিকা ও তাপসের বুক্ত- 
প্রয়ানকে অভিনন্দন জানিয়েছেন--আসন দিয়েছেন 
তাদের শ্রেষ্ঠ অন্কবিদ্দের পাশে । 

বীণিকা বসে রইল টেধিংলর ওপর টেবিলল্যান্পের 


৫ 
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আলোর বৃত্তের দিকে চেয়ে। তারপর জানাল! দিয়ে 
বাইরের দ্িকে তাকিয়ে দেখল ছায়াপথের বিস্তারের 
পাঁশে কালপুরুষ জ্বল জল করছে । নীম রহস্তের সঙ্কেত 
যেন তারার আলোর স্পন্দনে! স্থদুরের হাতছানি যেন 
ছায়াপথের গুভ্র রেখায় আকীকা । কোথায় ফ্রান্স! কত 
দুরে! প্রফেসার ডক্টর পেরার অভিনন্দন নয়--যেন 
স্থদূর নীহারিকার আকর্ষণ। তাকে টেনে নিষে যেতে 
চায়। 

পরক্ষণে পোলনায় খোকনের দিকে তার নজর পড়ে। 
দোলনার পাশে প্রাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে খোকনের 
মুখের পানে চেয়ে থাকে । তার সব শ্খ-হুঃখ মন্থন করা 
বুকের ধন--আকাশের নীহারিকা পুঞ্জের রহস্য যেন মাটিতে 
নেমে এসেছে। | 

বীথিক! রান্নাঘরে বসে তরকারী কুটছিল। খোঁকন 
তার পেছনে কাঁধে হাত রেখে দীড়াবাঁর চেষ্টা করছে। 

রূপক এসে বললে, তোমার একটা চিঠি__প্যারিসের 
ছাপ-মারা। 

বীথিক। অবাক হয়ে বলে, কে আবার লিখল ? 

গামলায় রাথা জলে হাঁত ধুয়ে আচল দিয়ে হাত মুছে 
বীথিক! বললে, দেখি চিঠিটা । 

খামের ফ্যাপ ছি'ড়ে বীথিকা দেখল চিঠি-_লিখেছেন 
ডক্টর পের1। তাপসও তার বুগ্ম-প্রবন্ধের উল্লেখ ক'রে 
তাঁকে অভিনন্দন জানিয়েছেন তিনি । তা ছাঁড়। তিনি 
লিখেছেন ষে ফ্রেঞ্চ এ্যাকাঁডেমী অব. সায়েন্সের পক্ষ থেকে 
তাকে একটি গবেষণা-বৃত্তি দিতে চান। তাপসকেও 
দিয়েছেন তিনি। তার একান্ত ইচ্ছ৷ তাঁপন ও সে ফেঞ্চ 
এ্যাকাডেমী অব. সায়েন্সে তাঁর তত্বাবধানে গবেষণ। 
করে। 

মায়ের কাঁধ ধরে দাঁড়াবার চেষ্ট। করছিল খোঁকন বার 
বার। অবশেবে মে হাল ছেড়ে দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে 
রূপকের পায়ের কাছে এসে মুখ তুলে তাঁর মুখের দ্রিকে 
চেয়ে হাসে- রূপক তাঁকে কোলে তুলে নেয়। 

" চিঠিটা! অনেকবার পড়ল বীথিক।। ফ্রেঞ্চ গ্যাকাঁডেমী 
অব.সায়েন্স__মাথার ভেতরটাঁতে কী রকম যেন তোলপাড় 
কারে ওঠে । সুখ তুলে সে তাকাল রূপকের দিকে । 
ূপকের কোলে খোকন থোকনের মুখে ব্ূপকের 


জ্ঞান বঞ্জ 
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আদরই যেন বেশি ফুটে ওঠে] আগে কখনো লক্ষ্য 
করেনি । 


খোকন হাঁসছে। রূপকও। বীথিকায় বুকের 
ভেতরট! যেন মুচড়ে ওঠে! 

রূপক বললে, কে চিঠি লিখেছেন বীথি? 

কাপ! গলায় বীথিকা বললে, ডক্টর পেরশ।। চিঠি! 


পড়ে শোনায় সে। 

রূপকের মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । সে বললে, আজই 
জবাব দিয়ে দাও যে স্কলারশিপট। তুমি নেবে। 

রূপকের মুখের দিকে এক দৃষ্টে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে 
বীথিক] বললে, নিতে বলছ তুমি ? | 

বলাছ বৈকি! এত বড় একটা স্থযোগ! ডক্টর 
পের'ণর সঙ্গে কাঁজ করার সৌভাগ্য খুব কম লোকেরই 
হয়। 

বীথিকার চোখ ছুটি জলে ভরে আসে--সে বললে, 
কিন্ত কী করেযাঁব! আমার খোকন-_- 

খোকন আমার কাছে থাকবে । পারবি নে খোকন 
তোর মাকে ছেড়ে থাকতে? 

বীথিক] উঠে দাড়িয়ে রূপকের কোল থেকে থোঁকনকে 
নিয়ে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে বললে, ও কী বলছ তুমি! 
এক মুহূর্ত ওকে চোঁখ ছাড়া করতে পারি নে আর তুমি 
কিনা-- 

বীথিকাঁর গলার শ্বর ধ'রে আসে। 

তাপস চিঠি লিখেছে, মনে পড়ে বীথি, তোমাদের 
বাগানে বসে তুমি ক্যালকুলাস কষছিলে--চোঁখ তুলে চেয়ে 
দেখ নি তুমি--জিনিয়া, কসমন ও ডালিয়ার সমারোহ-_- 
আকাশ থেকে মুক্তার মত ঝ'রে-পড়া সন্ধ্যাগুলি। তুমি 
তখন বলেছিলে অঙ্ক কষেই তোমারঃজীবন কাটাবে । 
ক্যালকুলাসের ফরু'লা ডিঙ্গিয়ে তোমার নজরও পড়ত না 
আমার দিকে __ফেঞ্জ গ্যাকাঁডেমী অব. সাঁয়েন্সে পুরোণে। 
সে সব দিনের মত আবার তোঁমাঁর অঙ্ক কষার সাঁগী হ'তে 
চাই। আপত্তি কোরো না লক্ষমীটি। চটপট ডক্টর পেরণকে 
জানিয়ে দাও যে স্কলারশিপটা তুমি নেবে। 

আঁকাঁশে তারাগুলি জায়গ। বদলায়-_দূরের বাড়ি- 
গুলোর মাথায় কালপুরুষ ওঠে । বৃহস্পতি. তথন পশ্চিম 
দিকে চলে পড়েছে । আকাশজোড়। অদ্ভুত একট। গতির 
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স্পন্দন তার সর্বাঙ্গ দিয়ে সে অনুভব করে । একটা অনৃশ্য 
শক্তি যেন এ দূর আকাঁশের তারার দিকে তাঁকে টেনে 
নিয়ে ষেতে চাঁয়। 

ফ্রান্স__প্যারিস- তাঁর কত বিনিদ্র রাত্রির শ্বপ্র-- 
বিদেশে যাওয়া__পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের সঙ্গে গবেষণ। 
করা। 

কিন্তু খোকনের ছোট্র ছুর্বল হাতের মুঠি তাকে আকড়ে 
ধরে রেখেছে । তাঁকে নির্দয়ভাবে মুচড়ে সরিয়ে নিয়ে 
সে চলে যাবে । ভাবতেও মনে মনে শিউরে ওঠে বাঁথিকা । 

রূপক একদিন যুনিতাসিটি থেকে ফিরে এসে 
বীথিকাঁকে বললে, তোমার হঃয়ে ডক্টব পেরাকে আঁমি 
লিখে দিলাম যে স্কলারশিপট। তুমি নিচ্ছ। 

বীথিকা চমকে উঠে বললেঃ সে কী! তোমাকে তো 
আমি বলেছি যে আমি যেতে পারবো না। তবু 

এত বড় একট। স্থধোগ হেলায় নট করতে নেই বীথি। 
'আমি জানি তুমি নিজে থেকে কখনে! যেতে চাইবে না। 
তাই আমাকেই লিখে দিতে হ'ল। 

বথিক! ধরা গলায় বললে, থেতে চাই নে, তবু জোর 
ক'রে পাঠাবে? 

ধীথিকাঁর অশ্রুসিক্ত মুখখানা ছু'হাত দিয়ে তুলে ধরে 
রূপক বললে, যেতে চাঁও না এমন তো নয়। আমি লক্ষ্য 
করেছি ডক্টর পেরার চিঠিখাঁনা বার বার করে পড়ছ 
তুমি। 

বীথিক। কিছু বলতে পারল না। 

বাথিকাঁর মা এসে বললেন, খোকন আমার কাছে 
থাক না-ছুটে। বছর বই তো নয়। এমন একটা স্থযোগ 
যখন পেয়েছিস- আর জামাইয়ের ও খুব ইচ্ছে_- 

বীথিকার পাসপোর্ট ও ভিপার বন্দোবস্ত ক'রে ফেলে 
রূপক । টিকিটও কেন। হয়ে যাঁয়। 

বাথিকা বললে, তোমার রকম সকম দেখে মনে 
হচ্ছে_-সাঁত তাড়াতাড়ি আমাকে এ দেশ থেকে বিদেয় 
করতে পারলে বাচ। কেন বল তো? আমি কা 
তোমার চক্ষুশূল হয়েছিলুম ? 

রূপক বললে, আমার চোখ খুলে দিয়েছ বীথি। 
এত বছর ধরে যা” কিছু আমি করেছি সব তুল, সব 
গৌজামিল-_ এথন্স বুঝতে পেরেছি । অথচ আবার গোড়া 


শ্ল ৯ 


থেকে শুরু করবার উতসাহও নেই, সময়ও নেই। কিন্ত 
তুমি ঠিক রাস্তা ধরেছ_-ডক্টর পেরণার মত আমারও 
তাই মত। যা আমি করতে পারিনি তুমি তা” করবে-__ 
এই আমার বিশ্বাস। তাই আমার ব্যস্ততা । 

এয়ার ফ্রান্সের প্রেনট। অনেক রাতে ছাড়ল । খোকন 
তখন 'অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

ঘুমন্ত খোকনকে বুকে চেপে ধরে কান্না 
পারেনি বীথিকা। 

অন্ধকারের বুকে নিঃসীম শুন্ঠের মধ্যে পাড়ি দেয় 
এয়ার ফ্রান্স ইণ্টারস্াশন্তালের প্রেন। বাইরের দিকে 
চেয়ে থাকে বীথিকা শৃন্ত দৃষ্টিতে। নিরেট কালো! 
অ।ধারের বিপুল বিস্তারের ওপারে «কাথায় সেই অবোধ 
শিশুর মুখের হাসি ! 

মাস ছয়েকের মধ্যেই তাপস ও বীঘিক' খুব নাম 
ক'রে ফেলেছে । ডক্টর পের1 ওদের কাজে খুব খুশি। 
ওদের গোট। দুয়েক প্রবন্ধ ইতিমধ্যে ফ্রেঞ্চ এাকাঁডেমী 
অব. সায়েন্সের জার্পালে প্রকাশিত হয়েছে। 

রিসাটের মধ্যে নিজেকে প্রায় হারিয়ে ফেলেছে 
বীথিকা। তাপস তার সঙ্গে তাল রাখতে পারে 
না। 

ডরীর পের। তার নিয় চমকুত। তার তত্বাবধানে 
আর যে সব ছাত্রছাত্রী গবেষণা করছে তাঁধাও স্তম্িত। 
কে একজন একদিন বলেছিল, ভারতীয় খমিমুনিদের 
তপশ্তার গল্প শুনেছি। মিসেস কী সেই এতিহা সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছেন? 

আর একজন বললে, এতট। বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
গুর হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে রিসাচ যেন রে আগে 
কেউ কখনো! করেনি । 

তোমার হিংসে হচ্ছে নাকি কোলেহং! 

কোলে বলে, হিংলে হবে কেন? রিসার্চের বাইরের 


চাপতে 


জীবনকে যে জানল না__এ্যাকাডেমীর রিসার্চ হলে ঘাড় 
গু'জে অঙ্ক কষে কষে যার দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে 
তাকে হিংসে করতে যাব কোন হুঃখে? ওর জ্ক 
আমার ছুঃখ হয়। বেচারী ! 

বেচারীকে একবার আমহদের রাতের ককির মাটঢাত্তে 
টেনে নিয়ে এস না কোলেৎ। 


এ জি 
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কোলে মুচকি হেসে বললে, সে কী আমার মত 
মেয়েমান্গষের কাজ? তুমিই ব'লে দেখ না পল। 
একদিন সন্ধ্যাাবেলোয় ঞ্যাকাড়েমী ভবন থেকে 
বেরিয়ে আসছে বীথিকা--পল তার সামনে এসে দাঁড়িয়ে 
বগলে, অনেকদিন থেকেই আমার ইচ্ছে আপনার সঙ্গে 
আলাপ করি। 
বাথিকা মুখ তুলে হেসে বললে, বেশ তো । 
পল তার সঙ্গে হাটতে হাটতে বললে, আপনার 
পেপারগুলো আমি পড়েছি-_কিন্তু ঠিক বুঝতে পারিনি। 
তাপসের সঙ্গে আলোচনা করেছি-কিন্তক দে-ও ঠিক 
বোঝাতে পারেনি । আপনার কাছ থেকে ধুঝে নিতে 
চাইব ভেবেছিলাম--কিন্তু আপনি ঘা” ব্যন্ত, হয়তো সময 
করে উঠতে পারবেন না । 
সলজ্জ হেসে বীথিক। বললে, এমন কী আরব্যস্ত! 
অনায়াসে সময় করতে পারবে 
আগ্রহের স্বরে পল বললে, আম্বন না আমাদের 
কাফেতে আজ। রোজ রাভ্তিরে আমরা ওখানে একত্র 
হই। মারিয়া, কোলেৎ, লুইঞ্জি, জন, রবার্ট! ও আঁমি-_ 
তাপসও মাঝে মাঝে আসে। একমাত্র আপনি ছাড়! 
ডক্টর পেরণর ছাত্রছাত্রীরা সবাই ওখানে আমে । 
একটু ইতস্তত করে বীথিক। পলের সঙ্গে যেতে রাজি 
হল। 
কাঁফেতে ওর। গিয়ে পৌছতেই কোলে রবার্টোর কানে 
কানে বললে, এক শ' ফাঁ্ক ধার দিতে পাঁর-_রবার্টের সঙ্গে 
পল বাজি জিতেছে_-ওকে দিতে হবে । 
রবাঢে। আশ্চর্য হ'য়ে বললে) কিনের বাঁজি ! 
বীথিকাকে আমাদের কফির আড্ডাতে নিয়ে আস 
নিয়ে। আমি বলেছিলাম--পল কিছুতেই ওকে আনতে 
পারবে না। পল তাই এক শ" ফ্রাঙ্ক বাজি রাখল । 
দিন কয়েক বাদে কোলেৎ পলকে বললে, বীথিক!1 বে 
কফির আড্ডায় রীতিমত মঙ্গীরাণী হয়ে উঠল। তোমর। 
ছেলেরা ওকে নিয়ে যা আদ্েখলে-পনা শুক করেছ তাতে 
মনে হচ্ছে যেন এর আগে তোমান্দের আড্ডায় কোন মেয়ে 
আসে নি। 
« পল বললে? হিংসে হচ্ছে নাকি ? 
একটু একটু হচ্ছে বৈকি। প্রদেখন! রবার্টে। কী 
কম ই করে বাথিকার কথাগুলো! গিলছে। আর 
(রবাঃটর দিকে কী রকম কটমুট ক'রে তাকাচ্ছে মারিয়া-_ 
এক্ষুণি বুঝি 'ভদ্ম করে ফেলুবে । 


জ্ঞাতব্য 
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শুন্তের সঙ্গে একের অগ্বয় করতে চেয়েছিল বীথিক1-_- 
দেড় বছর ধরে ডক্টর পেরার অধীনে তা” নিয়ে গবেষণ! 
করেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ কফিখানার নৈশ বৈঠকে 
আবিষ্কার করেছে পাঁচ জনের একজন হওয়ার আনন্দ। 
সংখ্যার সংজ্ঞা অদ্বেষণের পিপাসাকে অতিক্রম করে পাঁচ 
জনের সাহচর্য উপভোগের নেশা । 

প্রথম প্রথম ছুঃ তিন দিন অন্তর অন্তর বীথিকার চিঠি 
আসত। খোকন স্ন্ধে ব্যাকুলতা চিঠির প্রায় সবখানি 
জুড়ে থাকত। খোকন কেমন আছে--কত বড় হয়েছে. 
ক'টা দাঁত উঠেছে--এই সব প্রশ্র প্রতি চিঠিতেই। প্রতি 
মাসে খোকনের ছবি পাগাতে লিখত। কাজের বিষয় 
কিছুই লিখত না। অবশ্ ফ্রেঞ্চ এ্যাকাডেমী অব. 
সায়েন্সের বুলেটিন মারফত রূপক তার কাঁজের বিষয়ে সব 
খবর পেত। এই ছাড়া ডক্টর পেরণর কাছ থেকেও 
জানতে পারত । ডক্টর পের তাকে লিখতেন যে বীথিকাঁর 
মত এমন মৌলিক গবেষক কখনে। তিনি দেখেন নি। 

কিন্তু ক্রমশঃ চিঠি লেখার ব্যাপারে বীথিকার শৈথিল্য 
প্রকাশ পাঁয়। মাঁসে ছু” একখানার বেশি চিঠি আর লেখে 
না-_রূপকের অনেকগুলো চিঠির জবাব ছুণ্চাঁর ছত্রে 
আসে। রূপক পড়ে বুঝতে পারে যে দায়-সার। ভাবে 
লেখা । 

দেড় বছরের খোকন নতুন কথ! বলতে শিখেছে। 
আধে। আধে। স্বরে ডাকে, বাব্ব।, দি-দ্দ|! দ্ূপকের মনে 
হয় যেন দিনের প্রথম আলো। ফোটার বিস্ময়ের মত তাঁর 
প্রথম কথা বল|। 

রূপক খোকনকে বুকে চেপে ধরে বলে, বল তো মা। 

খোকন চুপ ক'রে তার ডাগর ডাগর চোখ মেলে 
বাবার মুখের পানে চেয়ে থাঁকে। পরক্ষণে হিহি ক'রে 
হাঁসতে শুরু করে--সে হাসি যেন থামে না। 

জেনেভার কোন্‌ এক ইয়ু কন্ফারেন্নে সভানেত্রী 
করেছে বাঁখিকাকে-_তাঁর বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে-- 
খবরের কাগজে ছবিও ছেপেছে। এক গাদা।তরুণ-তরুণীর 
মাঝখানে বাথিকা-ক্ধপকের মনে হ'ল থধেন আর সে 
বীথিক নয়। 

খোকনকে ছবিটা দেখিয়ে রূপক বললে, এই ছ্যাথ, 
তোর মা। 

ছবিটার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে থোকোন 
খবরের কাগজটা ছি'ড়ে ফেলতে উগ্ভত হ'ল। রূপক 
কাগজট| কেড়ে নিয়ে বলে, ও কী হচ্ছে__দু্ট ছেলে! 


মহাভারতের পথে পথে 


নন্দছুলাল চক্রবন্তা 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
৯ ৩। 


রাধ| হাউন। আশ্রমের অনেকগুলি বাড়ির মধ্] এটি একটি । এহ 
বাড়িতে শ্রমতীর। খাকেন। তাকে দেখতে পেয়ে স্থানীয় ছেলেমেয়ের! 
তামিল ভাষায় কলকল করতে করতে দল নেঁধে এগিয়ে এল । নিলেরাহ 
কাড়াকাড়ি করে সঙ্গের মালপত্র নিয়ে তার বাড়িতে উঠিয়ে দিল । 
শ্রীমতী দেখি শ্বয়ংসিদ্ধা, গ্রীতি-ভালোবান! দিয়ে সকলকে দেবে ফেলেছেন 
সহজেই, ভাষা বা গাতঠি কোনো বাধ! হয়ে দাড়ায়নি। 

খবর পেয়ে দোতাল! থেকে নেমে এলেন হার স্ব শ্ুরমশায় | মুখে শিশ্তর 
সারল্য। মানুষ পৃন্ধ হলেই যে সুন্দর হয় চাকে না দেখলে তা বোঝ 
যেত না। একগাল হেসে বলে উঠলেন__ মা এসেছ, আর কোনো ভাবনা 
নেই? 

হমঠী পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
মামটি বললেন- শ্রীইরেন্গাথ বহু । 

গ্ররেনবাধু কললেন_-'আপনি ততক্ষণ সান-গাওয়। দেরে ফেপুন। 
শ্ীমনিলবরণের মর্গে কখন আপনার 
দেখ! হবে আনার মময় গবর নিয়ে আনব)” 

স্ানের ঘরে ঠাগা-গরম ছুরুকম জল ছিল। 
ভাপ্ততে সান করা গেল। 
গিয়ে বনপাম। গরম ভাঁত, মাথন, আঁপুভাতে, আর পঞ্যাপ্ত হলিশ 
মাছ। রাংলায় ফিগ্ে গেলাম নাকি ! 

শ্রীমতী পরিবেশন করতে করতে বললেন--"টক। মাছ । 


আমি নিজের নাম বলতেই তিনিও 


আমি এগন শাশমে মাচ্ছি। 


দুদিনের পরে বেশ 
তারপর ভব্য-সষ্য হয়ে থাওয়ার টেবিশে 


বাবা 
নিজে থান না) তবে আনাদের জন্যে বাগার থেকে আনেন। সাগর 


থেক সভা ধার ধাসারে আনে বিঞ্ী করতে । বঙলাদেশির মেয়ে 


ঠা, হণিশ পেলে অন্ত মাছ রুচবে কেন বদুন?' 

'তাতে! বটেই । কিন্তু এতে! মাছ খাই কি করে?' 

'গল্প করতে করতে যে কদিন থাকেন খেয়েনিন। এক *মান 
তে দক্দিণ ভারত ঘুরে বেড়াবেন, এর মধ্যে আর কোথাও মাছ থেতে 
পাবেন না।? 

'যে কদিন থাকব এখানেই খাব ?" 

শুধু খাওয়া! কেন আপনার অস্ুবিধ! ন| হলে থাকতেও পারেম।, 

'ভাবছি, আমার এতো স্থবিধা ন| শেন পর্যন্ত জুপুমে দাড় কগিয়ে 
ফেলি আপনাদের কাছে। সেই ট্রেণ থেকে ষ শুরু করেছি... 

“একটা কিছু তে! করছেন। আপাতত খাওয়াট| সেরে ফেপুন।? 

ইরেনবাবু আশ্রম থেকে ফিরে এলেম। 


'জাঁনেন, আপনার কথা আশবমে বলে এলাম। "আপনি খেয়ে একটু 
বিএান নিন । আনি ওপরে আছি । ঠিনটের সময় দু'জনে আশ্রমে যাব।? 

বিশ্বাম নিচ৬ ণেম পথন্ত উচচ্ছ করল না | বিশ্রামের মনটি কলকাতার 
ছেড়ে এনেছি । এগন শা দেখ-খোনা আর লঞ্চয় করা। আগতে 
কাটালে এদেশের আলোর বপটি দেখা যাবেন! | 

ওপরে হুরেনবাবুর কাছে গেলাম । 

তিনি তথন ভার লাইব্রেরীতে বনে নিজের লেপা বইয়ের প্রুফ দেখ" 
ছিলেন। এই বয়সে একটুও বাস্তি নেই। কী পরিশ্রম না করেন! 
কগ। প্রদঙ্গে গ্রীমহীর কাছে শুনেছিলাম, ভোর চার্ট থেঃক রাত প্রায় 
এগারে-বারোটা পর্বত এইভাবে তিনি আগ্লমের কাগ করে থাকেন। 
আশমের কংজই ভারদিনচঘার অঙগ | বে মাশমিক হযে থাকলেও ঠার। 
আশ্রম থেক পাওয়ার গরচ নেন না। 

আমাকে দেখে হরেনবাবু পাদ দেখা বন্ধ রেণে গজ শখ করলেন। 

বললেন--€দেখুন না, ফিঞি্সের অধ্যাপক ছিলাম। এখন বাংলায় 
বই লিখছি, আর অনুবাদকের কাছ করছি।' 

হানিমুখে জবাব দিলাম-_'বুমুশী প্রতিভা থাকলে মার হী। মগরবিনদের 
কূপ হলে সবই সম্ভব হয়।” হ্ারপরে আনার আগ্রহ দেখে তিনি তার 
বইগুলো দেখালেন। 

এ পর্যন্ত পাচ ছ'খানি বু ঠিনি লিখেছেন। ভার মধ্যে “মানব 
জীবনের আদশ' 'ভীআরবিন্দ দর্শনের ভূমিকা" 'আমরবিনা দর্শন-প্রথম 
ভাগ" বই ঠিনথানি আগেই প্রকাশিত হয় গেছে। ভীঅরবিনের 
'দি লাইফ ডিভাইন (১ম ভপুম্‌)' গ্রস্থথানি সাধারণের উপধোগী নহজ- 
বোধ্য বাংলায় তিনি লিখেছেন দিব্জীবন পাঠা (১ম থণ্ড)' 
নামে চার সেই গ্রস্থটও মু্ু5 হয়েছে। [দ্বতীয় খণ্ড ছাপার কাঁজও 
শুরু হয়েছে। এ ছাড়া শ্মরবিন্দ লিখিঠ যোগনমন্থয়ের তর 
ওপরে তিনি একথানি বই লিগেছেন। নাম দিংয়ছেন 'পূর্ণযোগ।-- 
এটিও আপাতত যন্ধস্থ। 

বইগুলি নেড়েচেড়ে দেখলাম । কতো! ছক্হ তম্ধ কীণসহজেহই ন 
তিনি লোকলোচনের মাদনে এলে ধরেছেন! বহু মনীদী আগ নামী 
পত্র-পত্রিকাও ঠাঁর নেই প্রচেষ্টার উচ্ছদসিত প্রণংসা করেছেন। 

সরেনবাবু তার 'মানব জীবনের আদশ' আর “ই্অরবিন্দ দশন 
(১ম ভাগ)" বই ছুখানি আমাকে উপহার দিলেন। বললেন 'আর 
কোনে! বইয়ের বাড়তি কপি আপাতত মামার কাছে নেই।' একটা 
গ্রশ্নের জবাবে তিনি বলে উঠলেন-'ঠাকুরকে দেওয়ার মতো! শন্তি' আমার 
বী-ই বা আছে ! আমার সকল শ্রম তে] জাশ্রমের জন্যে_ আমার খ্রস্থযহ্ 
তাই শ্রী মরবিদ্দ আশ্রমকেই দিয়ে দিঙেঁছি ।' 


৯১ 


৬২. 


খানিকক্ষণ পরে বললাম_ "আমার ফিছু লেখা ছিল। কিন্তু তা 
নিতান্তই অকঞ্চিৎকর। সাধনাবিষয়ক তো নয়ই । তাই কিছুতেই 
ভেবে উঠতে পারছিনা! সেগুলে। আপনাকে দেওয়ার ষোগ্য কিনা !' 

“সে কী কথা ! নিশ্চয়ই দেবেন। সাহিত্য সৃষ্টি কি সোজা কথা !! 

“সাহিত্য হয়েছে কিনা জানিনা । তবে ষ্দি আপনার সময় হয়তে। 
« পড়ে'দেখবেন। এই বলে আমার 'শরৎত্চন্ড্রিকা' আর 'পরিঞ্রুম।' বই ছুটি 
দিয়ে বললাম-_-'আরও একটি বই আমার ছিল কিন্তু আসার সময় সঙ্গে 
আনতে তুলে গেছি ।' 

বই দুটে। দেখতে দেখতে বললেন'_কিছদ্দিন এখন আছেন তে।?' 

'ইচ্ছে তে| হয়। কিন্তু ছুটে। দ্রিনের বেণী কিছুতেই খাক1 যাবে 
না 

“ত। হলে ছুটে দিন আমার এখানেই থাকুন । 
য৩ট| সম্ভব আপনাকে দেখিয়ে দেবার ব্যবস্থা আমি করব।' 


এরই মধ্যে আশ্রমের 


॥৪॥ 


সমগ্র পর্ডিচেপ্পী এলাকার আর্ধকের কিছু কম অঞ্চল নিয়ে ভীঅরবিন্দ 
আশ্রম । শ্রীমরবিন্দ ও শ্রীমায়ের যোগাদর্শ ও দিব্চেতনার সাধনশিক্ষায় 
নিয়োজিত এই আশ্রম। বর্তমানে শ্রীমায়ের পরিচালনায় পনেরোটি 
দেশের বারোশ' মানুষ এখানে আশ্রমিক হয়ে সেই সাধনায় ব্যাপৃত 
আছেন। 

আশ্রমের অনেকগুলি বাঁড়ি। বিভিন্ন বাড়িতে আশ্রমিকরা থাকেন। 
যুল আশম-ভবনে শুধু শ্রীঅরবিনা, শ্রীমা, আম সম্পাদক শ্রীনলিনীকান্ত 
গুপ্ত, প্রীদিলীপকুমার রায় এবং শ্রীঅনিলবরণ রায় থাকতেন। শ্রীঅর- 
বিন্দের মহানির্বাণলাভের পরে গ্রাদিলীপকুমার রায় আশ্রম থেকে চলে 
গেছেন। মুল আশ্রমে এখন আছেন শ্রীমা, গ্রীনলিশীকান্ত ও শ্রী মনিল- 
বরণ। অবশ্য দিনের বেলায় কাজে-কর্নে আশ্রমিক ও ভক্ত দর্শকে 
আম সব সময় পূর্ণ থাকে। প্রতিদিন ভোর ছট! পনেরোর সময় অলিন্দে 
দাড়িয়ে শ্ীম। পনেরে| মিনিটের জন্ঠ সকলকে দর্শন দেন । তার পরে 
সার! দিনে-রাতে আর তিনি কাউকে দর্শন দেন ন!। দোতলায় নিজস্ব 
কক্ষে সাধনে ও ভজনে ডুবে থাকেন । অথচ আশ্চর্যের কথা- আশমের 
এতগুলো মানুষ ও নিত্যনৈমিত্তিক রাজগুয় যজ্জছের মতো! এতো! বড় বিরাট 
যজ্জশালা-__প্র এক অতিমানবীর অলৌকিকতায় ন| কী নিঃশবে নিবিবাদে 
সশৃঙ্থলার সঙ্গে পরিচালিত হয়ে চলেছে ! 

সুরেনবাবুর সঙ্গে বিশ্বয়াবিষ্ট মনে সেই সব কথা! চিন্তা করতে করতে 
গুল আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করলাম। কেমন এক পরিচ্ছন্ন শ্রিগ্ 
পবিত্র সুরভি প্রাঙ্গণে আসতেই পাওয়া গেল। প্রবেশদ্বার থেকে শুরু 
কঞ্জে অঙ্গন পর্যন্ত ফুলের গাঁছ। দ্বারের কাছে আএমের অফিস আর 
্রস্থাগার । ওদিকের অঙ্গনে শ্রীঅরবিন্জের সমাধি । গুনলাষ, সমাধি- 
গর্ভ প্রীঅরবিন্দ উত্তরশিরে শায়িত আছেন । মহাসমাধিবেদী ফুলে আর 
ফলের* গুবকে ঢাকা পড়েছে--একটা। সুচীশবাশুগ্ক নৈঃশব্য। সন্দুখে 
*ধ্যানমগ্র ভত্তের'দল। টি 


ভ্াাল্রভনবশ্র 


| ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


থানিকক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইলাম। তারপরে মহাসমাধিবেদীমুলে 
প্রণ।ম করে ইরেনবাবুর সঙ্গে শ্ীঅরবিন্দ দোতলার যে ঘরটিতে দেহরক্ষা 
করেছিলেন সেই ঘবটি দেখলাম । ওপাশে প্রার্থনাসভার হল? । 
অনেকে তখন আসন করে বসে নীরবে প্রার্থন। করছিলেন। পেছনে 
সম্পাদক শ্রীনপিনীকান্ত'র কক্ষ । ওপরের ঘরে শ্রীম1। 

সবরেনবাবু নংবাদ নিয়ে জানলেন শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে 
চারটের আগে দেখ! কর! যাবে না। বললেন 'চণুন যাই দেখি শ্রীঅনিল- 
বরণের সঙ্গে দেখ হয় টিন |” চলতে চলতে বললেন_-'আচ্ছ! আগে 
কি ওর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল? 

'আজ্ে না। এখানে আনব শুনে কলকাতায় এক কাগল্লের সম্পাদক 
ওঁকে চিঠি দিয়েছিলেন আমার ঠিকান! দিয়ে । তারপরে উনি আমাকে 
পসরানরি একটা চিঠি দিয়ে জানান--আমি আশ্রমে এলে এখানে থাকা- 
খাওয়া বা দেখাশোনার সব ব্যবস্থাই হয়ে যাবে 

গ্রন্থাগারের ওপরতলার একটি ঘরে প্রীঅনিলবরণ থাঁকেন। পৌভাগ্য- 
ক্রমে তিনি তখন ঘরে ছিলেন। স্থরেনবাবু আনাকো | নয়ে গিয়ে তার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে আশ্রমের কাজে চলে গেলেন। বললেন--"'মাপনি 
ওর সঙ্গে আলাপ করুন, পাঁচটার পরে গেটে আবার দেখা হবে ।” 

শরীআননিলবরণ খাটে আধোশোয়া অবস্থায় কথ! বলছিলেন। 
শিয়রের কাছে একটি চেয়ার ছিল। সেইটিতে বনতে বলে জিগগেস 
করলেন 'কোথায় উঠেছেন এখন? আমার চিঠির জবাবে আপনার পৰ্র 
আমি পেয়েছি।' 

“হুরেনবাবুর কাছে উঠেছি। কিন্তু আমার যা প্রোগ্রাম তাতে 
আন্তরিক ইচ্ছ। খাকলেও পুরে! ছটি দিনও এখানে থাকতে পারছি না। 
এরই মধ্যে দেখাশোনার ব্যবস্থ। আপনি দয়! করে ক'রে দিন।' 

“কাল সকালে আশএমের সমস্ত এলাকা আপনি দেখবেন। গাড়ি 
এবং তার অন্ান্ত ব্যবস্থ! স্থরেনবাবুই করে দেবেন। অতি সজ্জন 
মানুষ উনি। কাছাকাছি যা-ব| দেখবার আজ ঘুরতে-বুরতে দেখে নিতে 
পারেন। আপনার! লেখকমানুষ, থোল|। মনে নব কিছু দেখুন, কিছু 
জিজ্ঞাসা থাকলে যখন খুশি আমার কাছে আনন বুঝিয়ে দিতে চেষ্ট। 
করব। নানা লোকের নানান ধারণ] । কিন্তু সন্ন্যাসীর কোন চিহ্ন কি 
আমার মধ্যে বা আমাদের ভিতরে দেখতে পাচ্ছেন? অতি সাধারণ 
মানুষ মশাই । শ্রীগুরুদেবের প্রেরণার গ্রীমার নির্দেশে শুধুকর্প করে 
চলেছি, সমাজ সেবার চেষ্ট। করছি।” 

অত বড় মানুষটির এমনি নিরহঙ্কার থোলা-মেল। মনের উজ্থল রূপটি 
মনকে গভীরতাবে ম্পশ করে। অনেকক্ষণ ধরে তার অমুল্য সময় জুড়ে 
আশ্রম সম্বন্ধে অনেক তথ্য জেনে নিলাম । 

বললেন--'আশমে অনক রকমের কাজ কর্ম আছে। প্রত্যেক 
আশ্রমিককে তার পছন্দ মাফিক যে কোনে! একটা বেছে নিয়ে তার 


তার 


জন্যে ৪অন্তত একতৃতীয়াংশ মময় দিতে হয়। কারে! শ্বাধীনতায় বাধ 
দেওয়া হয় না। কয়েকটা নিয়ম শুধু এখানে খুব কড়াকড়িভাবে পালন 
কল্প. হয়। রাজনীতি) ধুমপান, মদ আর যৌন-সস্তোগ, আশ্রমিকদের 


আঁষাট --১৩৬৭ ] 





মধ্যে এই চারটা বিষয় একেবারে নিধিদ্ধ। ছোট-বড় দুব! বুদ্ধ সকলেরই 
স্বাস্থ্যের ওপর যত্ব নেওয়। ভয়, প্রায় প্রত্যেকেই ব্যায়াম করেন, শরীর- 
চর্চার জন্যে আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবস্থাও আপনি দেখতে পাবেন। 
মিউনিসিপ্যালিটি যে জল দেয় সেটিকে আশ্রমের নিজম্থ ফিণ্ট|রে পুনরায় 
শোধন করে নিয়ে আশ্রমের নর্বক্র সরবরাহ কর! হয়ে থাকে । এছাড় 
চিকিৎসার জগ্ত ভালে। বন্দোবস্ত আছে-হোমিওপ্যথি এযালোপ্যাথি 
দু'রকম ব্যবস্থা ॥। কেমিক্যাল আর ক্লিনিকাল ল্যাবরেটরি, এক্স-রে, 
সার্জারি, নালিং, দম্তবিভাগ, অঙ্গনংবাহন-_-দব ব্যবস্থাই রয়েছে । আমের 
নিজগ্ধ ফটোগ্রাফি আর প্রেস সাভিন আছে। তেরোটি ভাষায় ছাপার 
কান চলছে, খে! গার বক প্রিন্টিং এখানেই হয়। শ্রীঅরবিন্দ-দর্শন, 
শ্ীঅরবিন্দ আর শ্রীমা"র লেখ। সতেরোটি ভাষায় প্রকাশিত হয়ে থাকে 
আশ্রমিক ও দেশ-বিদেশের মানুষের জন্ত । আশ্রমের প্রকাশন বিভাগে 
এই সমস্ত বই পাওয়া মায়। এছাড়। এখান থেকে বিভিন্ন ভাষায় 
প্রকাশিঠ বাধিক, ব্রেমদসিক ও মানিক--একাধিক পত্রিকাও আছে। 
আএমের সাহিত্য পরিষদ থেকে "যাত্রী নামে একখানি হাতে লেগ! 
পাত্রকাও প্রচারিত হয়ে খাকে। বিরাট গ্রস্থাগারও আছে। প্রাইমারী, 
সেকেওাদী, হায়ার-সেকেগ্ডারি স্কুল, কলেজ এবং শ্রীমরধিন্দ আন্ত- 
জাতিক বিশ্ববিদ্ালয়ও এখানে চলছে। বিভিন্ন ভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থু। 
করা হয়েছে। আমের নিজ ডাক-ব্যবগ্থ আছে-__'বুযরো। সেন্টণল, 
ইচ্ছে আমের কেন্দ্রীয় অফিন--ওখানে যাত্রীদের নাম রেজেছ্ী করে 
ভাদের থাক।-খাওয়। ও ট্রেপ-বাসে যাওয়া-আসার ব্যবস্থা! মায় আনন- 
সংরক্ষণাদি করে দেওয়া হয়। গোলকুণ্। ভবন, নিউ গেষ্ট-হাউস, 
প্রভৃতি চারটি অতিথিশাল। আছে। আশ্রম স্বয়ংপূর্ণ। এর বিভিন্ন 


অত্যাবন্ক বিভাগ ছাড়াও কৃষি, শিল্প ও কারিকরী ব্যবস্থ।, কুটীর. 


শিল্প এবং অস্ান্ত বহুবিধ শিল্প ব্যবস্থ,ও আছে। আশ্রমের এই সমস্ত 
বিভাগের কাজকর্পের নির্ধারিত সময়-সুঠী হচ্চে-_-দকাল সাড়ে সাতটা 
থেকে নাড়ে এগারোট। পর্যন্ত এবং বেল! একট! থেকে পাচট। পর্যন্ত ।' 

বিভিন্ন বিষয়ে নানাবিধ তথ্য দিয়ে প্রীআনিলবরণ কিছুক্ষণ নীরব 
রইলেন। 

বললাম--'অনেক কিছু জানলাম । 
সময়হচী কেমন একটু যদি বলেন? 

একটু হেসে উত্তর দিলেন--'বেশ তো শুনুন | সকালে ছ'ট পনেরোয় 
অলিন্দে শ্রীমা'র দর্শন। ছটা পর়তালিশ থেকে সাতটা ব্রেকফাষ্ট। 
এগারোটা পনেরে! থেকে সাড়ে বারোটা লাঞ্চ । [বিকেল পাচট! পয়- 
াল্লিশ থেকে ছট। এবং রাত্রি আটটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে নাপার। 
বিকেল সাড়ে চারট! থেকে সাতট। পর্যন্ত খেলাধুলো। গিম্নাষ্টিক মার্চ 
সাতট। পনেরোর়। একাগ্র মন্ঃসংযুক্তি বা ধ্যান সাতটা পয়তাল্লিশে । 
এছাড়া! বৃহস্পতি আর রবিবার দাতট। পঞ্চাশের সময় প্রার্থনা শুরু হয়ে 
খাকে।ঃ 


আরও কিছুক্ষণ ভার সঙ্গে আলাপ করে প্রণাম সেরে নিচে নেমে 
এলাম । 


একট! কথা, আশ্রমের সমগ্র 


সহাক্ঞাল্সশ্ভল্প সত্খে শত 


৯২০ 
আশ্রমের অফিসের সম্মুখ গেটের ডিউটুতে তন এক ভদ্রলোক 


ছিলেন। আমাকে দেখেই এক গাল হেসে অঠি আপনঞ্জনের মতে| 
কাছে ডেকে নিয়ে বললেন--“মাহ্‌ন আনুন, বনু ন এ চেয়ারটায়। হরেনদ। 
একটু পরেই এখানে আসবেন | তার কাছে আপনার সব পরিচয় আমি 
পেয়েছি ।” 

কী পরিচয় তিনি আনার পেয়েছেন জানিনা, এবে পরিচয়ে জানলাম 
তিনি শ্ীঅতুলচন্ধ দে। আশ্রমিক। সুরসিক। নাহিত্যগ্রীতি যথেষ্ট | 
আছে এবং তার একটী শ্বাভাবিক গুণ মানুষের সঙ্গে মূহুর্কেহ অন্তরঙ্গ 
হয়ে যান। 

অতুলবাধুর সঙ্গে গ্দ করছি, এমন সময় ছাঠা হাতে এক প্রবীণ 
ভও্রলোক আশ্রমে ঢুকলেন। পাতলা-পাতলা লম্বা চুল। মুখে প্রশান্তির 
আমেজ । দেখলেই মনে হবে, ইনি বিশেষভাবে রল-দঙ্গ। এখন প্রাণ- 
মাতানো হাগ্ররসিক মুখ খুব কমই দেখেছি। 

অহুলবাধু তাকে দেখে লাফিয়ে উঠলেন। 'নলিনীদা, এই দেখুন, 
আপনাদের শ্বগোত্রীয় একজনকে পেয়ে গেছি। ইনি বাঙ্গানি__যাবেন 
সাহিত্য সম্মেলনের ডেলিগেট হয়ে । দুজনকে আন্বঠানিক পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। 

বললাম-_-ওর স্বগোত্রীয় হওয়ার নমকক্ষতা আমার নেই। তবে ওর 
'হাধির অন্তরালে" ওর 'দাদাঠাকুর? পড়ে আমার নাড়ি ছে"ড়ার দাখিল 
হয়েছিল ।, 
২[সিমুখে শ্রীনলিনীকান্ত সরকার বললেন-_'ভাগ্যিস, নাড়িট। ছেড়েনি, 
তাই দেখ! হল।' 

নলিনীবাবুর সঙ্গে অনেকক্ষণ রলালাপ হ'ল। 'দাদাঠাকুর” এবং 
তাপ গুধপনার কথকঠাকুর প্রীনলিনীকান্তর প্রশংদ| করে এক ভদ্রলোক 
'সম্মেলনী?তে প্রবন্ধ লিখেছিলেন । দেই সংখ্যাটি আমার কাছে ছিল। 
নলিশীবাবু খুশী হলেন পত্রিকাটি পেয়ে। 

তখন অপরাহ্ণ হয়ে এসেছে । আএম থেকে বেরিয়ে 
বেড়াতে সমুদ্র তীর পধস্ত গেলাম। 

তীরের কাছেই এখানকার কমিশনারের আরঁ্ফদ। নিয়মতান্ত্রিক 
ফরাসী প্রতিনিধি এখনে! একজন আছেন পণ্ডিচেরীতে । তিনি এখানেই 
থাকেন । আশ্রমের বিজ্ঞানসম্মত বিশুদ্ধ খাবারের ব্যাপার বলে 
আমের বেকারীর পাঁউঞটি তিনি ব্যবহার করেন, তর বাসভবনের 
সম্ুথে সশস্ত্র ফরালী পুলিশকে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। সমস্ত 
লরকাগী অফিনও নাকি এদিকটায়। 

সমুদ্র তীর। বিশাল সাগর উন্মত্ত গর্জনে কল-কল্লোল তুলেছে। 
বিস্তৃত বেলা-তূমি থেকে পাথরের বাঁধুনি দিয়ে তার ওপরে কংক্রিটের 
'পেতমেণ্ট' করে দেওয়া হয়েছে। চওড়া 'পেতমেন্টের মাঝে-স্কঝে 
ফুগের 'বেঙ' | মাঝে-মাঝে ফোরেসেন্ট আলো । সুবিস্তুত প্রলম্বমমান সমগ্র 


বেড়াতে- 


সমুত্রবেল! এইভাবে গড়ে তোল! হয়েছে। পেভমেন্টের গা ধরে পর 
দিয়ে তৈরী মোটর চলাচলের প্রশন্ত রাজপথ । ফরাসীদের $শলীমন 
ও মৌনর্য- বোধের প্রশংসা না করে *'র! যায় না। 
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ওদিকে সাগরতীর থেকে গেঁথে তোল! অধচন্ত্রের আকারে গড়া 
আশ্রমের আর একটি ক্রীড়াপ্রাঙণ- সমুদ্র সম্তরণের স্নানের হন্দর জায়গা । 

পেডমেন্ট দিয়ে চলেছি। সাগরের টানে অনেক ছেলে-মেয়ে জড় 
হয়েছে এদিকে | মাতাল হাওয়ায় আর সাগরের কানাকানিতে বিবাগী 
করে দিয়েছে মনকে। দাড়িয়ে পড়ে সাগরের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে 
, রইলাম। অনেক, অনেকক্ষণ 

তারপরে ফিরে এলাম রাধা-হাউসে। রাত আটটায় আশ্রমের 
নিজন্ব প্রেক্ষাগৃহে কবি নিশিকান্ত'র পরিচালনায় আশ্রমের ছেলের! 
রবীন্দ্রনাথের 'মুকুট' অভিনয় করক্রে। সথরেনবাবুর সঙ্গে গিয়ে অভিনয় 
দেখলম। অভিনয় মন্দ লাগল না। দর্শকে প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে গেছিল । 
এখানেই অন্যতম আশমিক শ্রীপ্রভাকর মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ 
হল। ইনি নলিনীবাবুর মতোই আমুদে মানুষ । 

ব্যবস্থামতে! ভোরে ঘুম থেকে উঠে শ্রীমা'কে দর্শন করতে গেলাম 
হুরেনবাবুর সঙ্গে । ূ 

জীঅনিলবরণ প্রমুণ অনেকেই উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা! করছিলেন। 
সুচীশবাশুন্য নীরবতা । 

সহস! শ্রীম। অলিন্দে এসে দ।ড়ালেন। কী শান্ত সৌম্য উদাস উজ্দ্বল 
চোখ। প্রদন্নদৃষ্টিতে নিচে সমাগত সকলকে একবার দেখলেন। তারপরে 
দৃষ্টি প্রদারিত করলেন সন্দুখে। কোন্‌ দূর দিগন্তে । নিথর নিশ্চল 
হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ । সহসা পেছনের কক্ষে মিলিয়ে গেলেন । 

চোখ মুছতে-মুছতে ফিরলাম। 

সুরেনবাবুর সঙ্গে আখমের রন্ধনশ।ল। ও খাওয়ার ঘর দেখতে 
গেলাম । 

বিরাট ব্যাগার। কিন্তু এক অভিনব কর্মপ্রেরণায় ছেলেমেয়ের 
মীরবে মেপিনের মতো গতিতে কাঞ্জ করে চলেছে । সকালে এখানে 
বরাদা-মাফিক রুটি ছুধ আর কল! দেওয়! হয় সকলকে । কলার ঘরে 
গিয়ে কলা-চার ব্যবস্থ। দেপে একেবারে 'খ' | কাদি কার্দি কলায় ঘর 
বোঝাই। কয়েকজন সেই কলা বাছাই করে পটাস-পার্মাঙ্গানেন্টে 
ধুয়ে খাওয়ার-ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। ওদিকে বানন-মাজার ডিপাট:মন্টে 
উচ্ছিষ্ট গুলে! শ্রেণীগতভাবে এক একটি জায়গায় জড় হচ্ছে। অন্তদিকে 
থাল1-বাটি-চামচও শ্রেণীগতভাবে এক একটি আলাদ। পটাদ পার্মাঙ্গা- 
নেন্টের জলভর! চৌবাচ্ছা থেকে ধুয়ে নিয়ে রাখ হচ্ছে। তারপরে 
পরিদ্দার তোয়ালে দিয়ে সেগু।ল মুছে রাখ! হচ্ছে । শুনলাম, খাওয়র 
ঘরে একসঙ্গে হাজার লোককে খাওয়াবার ব্যবস্থা আছে ; পেছনে রন্ধন- 
শালায় তখন রাজনুয় আয়োজন। ভাত-ডাল-তরকারীর অতিকায় হাণ 
আর হাতা-খুস্তিগুলি দেখবার মতে ! 

বাসার ফিরে তাড়াতাড়ি স্রান-আহিক সেরে আটট! নাগাদ মূল- 
আশ্রমে গেলাম। শ্রীমরবিন্দ-সমাধিতে প্রণাম করে গেটের অফিসে 
অগ্রেক্ষা করতে লাগলাম । স্থরেনবাবু ব্যবস্থ! করেছেন আগেই । সাড়ে 
আটটায়।সময় এখান থেকে আশ্রমেরই একজন আশ্রমের বিভিন্ন বিভাগ 
দেখাতে নিয়ে যাবেন। 5 
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ডিউটিতে তখন অতুলবাবু ও আর এক ভদ্রলোক ছিলেন। অতুল- 
বাবু হার দঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। তিনি শ্ীতিনকড়ি বন্দে] 
পাধ্যায় | কবি শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী ও শ্রীমনিলবরণের গানের তিনি 
স্বরলিপি রচনা করেন। 'ভাঁরতবর্ধ' পক্জিকায় তার অনেক ম্বরলিপি 
ছাপা হয়েছে। 

তিনকড়িবাবু তখন আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়ে 
বললেন-__'এ'র নাম দিলীপবাবু। ইনি আরজ আপনাদের গাইডের কাজ 
করবেন।” 

যথালসয়ে গাড়ি এল। আশ্রমের নিজম্ব মোটর । দু'জন বাঙালী 
ভদ্রলোক, আমি আর একজন জার্নান টুযুরিষ্ট-_চারজনে মিলে দিলীপ. 
বাবুর সঙ্গে মোটরে গিয়ে উঠলাম । 

প্রথমে এলাম করীড়াপ্রাঙ্গণে ৷ খ্লোধুল! ও চারশো মিটারের দৌড়ের 
ব্যবস্থানম্পন্ন হণ্দর মাঠ; শ্রীমা আগে এখানে ছেলেদের সঙ্গে খেলাধুলে! 
করতেন। এরই লাগোয়া আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত সন্তরণের বিরাট একট! 
পুল। 

তারপরে গেলাম ব্যাণ্ড অকে্টা ডিপার্টমেন্টে । বাজনার বহন 
সরগ্রাম দেখা গেল। একটি ছেলে তখন শিক্ষকের কাছে ব্যাড বাজানো 
শিখছিল। 

সেখানে থেকে গেলাম পটারী বিভাগে । কূজো, জাগ, ফুলের টাব 
ইত্যাদি তৈরী হচ্ছে, মেসিনে পোঁড়ানে। হচ্ছে । এখানে এক ধরণের 
সুন্দর চুণ তৈরী হচ্ছে। এই জাতীয় চুণ নাকি তাঁজমহল গড়ার কাজে 
ব্যবহৃত হয়েছিল । 

তারপরে গেলাম কৃষি বিভাগ দেখতে । মুল আশ্রম থেকে বিভিন্ন 
বিভাগ বেশ দূরে দূরে । কৃষিবিভাগে গ্রচুর ধানের জমি । জাপানী- 
প্রথায় ধানের চাষ চলেছে । গরুর খাওয়ার একজাতীয় যাসও চাষ কর 
হচ্ছে। কাছেই প্রকাণ্ড আকের ক্ষেত। পাম্পিং ব্যবস্থায়: জল তুলে 
প্রায় একশ' একরের মতে! ধানের জমিতে জলসেচের ব্যবস্থ! হয়েছে । 
এছাড়। বহুরকমের ফলমুল আর শাক-সজীর চাঁষ দেখা গেল। বাগানে 
গুচুর নারকেল গাছ। অনেক নারকেল জড় রয়েছে । শুনল!ম, আশ্রমে 
নাকি দৈনিক সত্তরটী করে নারকেল লাগে। 

তারপরে গেলাম পোল্টি বিভাগে । বাভন্ন রকমের হাস মুক্গী ভার 
অনেক রকমের পাখা রয়েছে । বৈজ্ঞানিক পন্থায় ডিম-নংরক্ষণ, প্রজনন 
ও চিকিৎপাব্যবস্থ। চালানো হচ্ছে এখানে । 

এবার ডেয়ারী বিভাগে এলাম। ছুটি ডেয়ারী আছে আশ্রমের । 
ছটোতে মিলিয়ে প্রায় পৈঞ্চান্নটি মোষ, আর প্রায় পাচশে!। গোরু-বাছুর 
আছে। কী পিছলে পড়া ঢল্ডলে চেহার! ! রাম্ছাগলের চেয়েও বড় 
একটি ছাগল দেখি নিবিকারভাবে শুয়ে । ও বোধ লয় রাবণ- 
ছাগল ! 

চলতে চলতে দ্রিলীপবাবু বললেন-_ডেয়ারীতে য! দুধ পাওয়! যায় 
তাতে কুলোয় না । দেনিক চোদ্ব-পনেরে! মণ করে দুধ আশ্রমে লাগে। 
তাই বাইরে থেকে কিছু দুধ কিনে শোঁধন করে নেওয়] হয়। এখানে 
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একট। কুয়োয় আপনা-আপনি জল উঠছে-ইলেকটিক পাম্পে সেই জল 
ডেয়ারীর কাজে লাগানে! হচ্ছে । 

ডেয়ারীর লাগোয়! ছোট নদী । গাছে-পালার় হুদার দৃশ্ঠ। তার 
থেকে নদীঞ্জলের খানিক দুর পরধন্ত মাচাঁর মতো! করে একটি ঘাট বাধা 
রয়েছে । ঘাটে গিয়ে ধাড়ালাম খানিকক্ষণ। জলের মধ্যে জেলিফিস্‌ 
খেলা করছে। দেখতে অনেকট। ছোট্ট ছোট্ট খরগোনের মতো । এই 
মাছ দেখতে ভালে। লাগে । খাওয়! যায় না। 

নদীর মধ্যে দুটে| দ্বীপ দেখা গেল। আশ্রমের নিজম্ব জায়গ। 
ওপানে অনেক ক্যাজুরিন! গাছ লাগানে! হয়েছে আশ্রমের ভ্বালানীর কাজে 
"ব্যবহার করার জন্যে । 

মোটরে চলার পথের পাশে বিস্তীর্ণ এলাক। জুড়ে খৃষ্টানদের সমাধির 
স্বান। বেশ ানিকক্ষণ পরে আবার শহর এলাকায় ফিরে এলাম। 
'গাড়ি এসে দাড়াল আগের রাতের দেখ। দেই প্রেক্ষাগৃহের সামনে । 
ডমা-হল। শ্রঅরবিন্দ বিশ্ববিগ্তালয়ের অধীনে পরিচালিত। ছু'হাজার 
আমন আছে হলের মধ্যে। প্রায় সমস্ত ভারতীয় ভাবায় এখানে নাটকও 
শৃত্যনাট্য পরিবেশন করা হয়। 

সমুদ্রতীর ধরে চলতে চলতে আশ্রমের ছাপাগানায় এলাম । বিরাট 
প্রেন। সেখান থেকে 'এক্জিবিশন হল” । এখানে ফটোগ্রাফীর 
মাধ্যমে শিক্ষা, সংস্তি ও শিল্পকল! প্রদ্শিত হয়ে থাকে । তারপরে 
গেলাম প্যারেড স্পোটপ-গ্রাউওড। এর মধ্যে বন্ষিং ও রেষ্টলিংয়ের 
ব্যবস্থাপনা, টেনিন ও বান্ষেট-বলখেলার সুযোগ রগেছে। এক বছর 
আগে শ্রীমা এখানে রোজ টেনিন খেলতে আসতেন। 

তারপরে গেলাম মহিল! পরিচালিত ভাতের বিভাগে । সুন্দর হুণ্পর 
শাড়ি, শুজনি, রুমাল আর গামছ| হার] তৈরী করেছেন, দেখ! গেল। 

তারপরে শ্রী অরবিন্দ গ্রশ্থাগার। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ি। 

শান্ত নীরব পরিবেশ। 

অঙ্গনের এক ধারে পাথরের মতো! কী একট| যেন রাখা হয়েছে। 
পিলীপবাধু বললেন-_-'একট! গাছ ফদিল হয়ে এ অবস্থায় দাড়িয়েছে। 
পণ্ডিচেরীর কোনে! এক জায়গায় ওট| পাওয়। গিয়েছিল ।' 

হলের মধ্যে গেলান। প্রচুর বই। সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখ! 
হয়েছে। শোন! গেল, নান। বিষয়ের প্রায় পনের হাজারের মতো! বহ 
এখানে রাখা হয়েছে। ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম । একজায়গায় দেখলাম 
শ্রীমা'র স্বাক্ষর বাধিয়ে রাখা হয়েছে। নোবেল প্রাইজের সমতুল্য এক 
পুরস্কার জাপান থেকে শ্রীমাকে দেওয়! হয়েছিল-_সেটিও রয়েছে। 
আফিক! প্রভৃতি দেশ থেকেও তাকে বিভিন্ন উপহার ও স্মারক দেওয়| 
হয়েছিল, সেগুলি সযত্বে রাখা হয়েছে । জাপান, জাভ। ও বলিদ্বীপের 
সংস্কৃতির ।বিভিন্ন সংগ্রহও দেখলাম । এছাড়। বহির্ভারতের শ্রেষ্ঠ 
'গেন্টিংস'ও বাধিয়ে রাখ! হয়েছে । দোতালায় বহু প্রাচীন পুথি আর 
পাওুলিপি। বিজ্ঞান ও অর্থনীতির মোট! মোট। বই থরে থরে সাজানো-_ 
অনেকেই তার মধ্যে ডুবে রয়েছেন। কেউ কেউ নিবিষ্টভাবে তার থেকে 
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নিজস্ব ল্যাবরেটরী ও আছে। 

গ্রন্থাগার থেকে বেরিয়ে একটি হ্ুনৃগ্ঠ পার্ক ছাড়িয়ে ডাইনিং হলের 
পাশ দিয়ে ল্যাবরেটরীতে উপস্থিত হলাম । 

ল্যাবরেটরী ঘরটি বেশ বড়। আলমারিতে গ্রাগেতিহাসিক যুগের 
বু সংগ্রহ । নানান জায়গ। থেকে আনা । কোলার স্বর্ণথনি থেকে 
অপরিশুদ্ধ কাচা ম্বর্ণপিণডও এনে রাখা হয়েছে। এ ছড়া ল্যাবরেটরীর 
উপযোগী আধুনিক সাজ-সরঞ্জ'মও রয়েছে । অনেক ছাত্র যন্ত্রপাতি 
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন। 

পাশেই আর একটি ঘর। দিলীপবাবু বলংলন--'একসময়ে শ্রীঅর- 
বিন্দ এই ঘরেই ছিলেন। এখন ওটি ছেলেদের উপাসনার ঘর।' 

ল্যাবরেটরী থেকে বেরিয়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ের মূল বাড়িতে গেলাম। 
দ্রিলীপবাবু ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বিভিন্ন বিভাগগ্ুলি দেখালেন। তার কাছ 
থেকে জানা গেল শিক্ষা-ব্যাপারের বহু সংবাদ । প্রাথমিক থেকে দর্বোচ্চ 
ক্লাস তথ! কারিকরী শিক্ষা, গান-নাচ, নাগিং শিক্ষা, বয়স্ক শিক্ষা_বিভিন্ 
কাস মিলিয়ে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা প্রায় পাঁচশো! পনেরে!। । শিক্ষক-অধ]।- 
পকের সংখ্যা একশো! বাট । পাঠ্য-বিষয় অনুযায়ী শিক্ষাদানের (ব্যবস্থা । 
একজন ছাত্র বিভিন্ন ভাষ| শিক্ষা! বা বিতিন্ন পাঠ্য বিভাগের প্রত্যেকটি 
ক্লামে ভতি হতে পারে, প্রত্যেকটি বিভাগের জন্তে পৃথকভাবে পরীক্ষা 
দেয়, কোনে! একটি বিষয়ে ফেল করলে সেই বিভাগে তৈরী হয়ে আবার 
পরীক্ষা! দিতে পারে। সমগ্রস্তাবে ফেল হয়ে যাওয়ার ব্যাপার তাই 
এখানে চালু নেই অগ্ান্য বিশ্বধিগ্ালয়ের মতো । 

শিক্ষাদানের ব্যাপারটিও এখানে ব্যবসায়িক মনোবৃত্ত নিয়ে গঠিত 
হয়নি। ছাক্সরদদের বইপত্তর বিনামুল্যে দেওয়! হয়। জাতি-ধর্ম-প্শা 
নিবিশেষে বাছাই কর! মেধাবী ছ'ত্রগণকে বিনাখরচায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থ।ও 
আছে। বোঙিংয়ের খরচ হিসেবে ছাত্রদের কাছ থেকে মাসিক একশো 
টাকা গ্রহণ কর! হয়ে থাকে । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের থেকে বেরিয়ে কুটারশিল্প বিভাগের বিভিন্ন কাককল? 
দেখনাম। তারপরে বেকারী বিভাগে গেলাম।, বেকারীর গাশে 
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ময়দার কল। বেকারীতে মেসিনে রুটি তৈয়ারীর ব্যবস্থা । দিনে প্রায় 
পাচ হাজার পাউও রুটি শৈগী হয়। তারপরে লণ্ড3। মেসিনে দিনে এক 
হাজার করে কাপড় কাচ। হয়। মেসিনে ডাল-কড়াই ভাঙার ব্যাপারও 
দেখলাম । 

তারপরে, গেলাম অটোনোধাইল বিভাগ । বিরাট ব্যাপার। 
আশ্রমের অনেকগুলে! যানবাহনের গাড়ি আছে। সমস্তই এখনে থাকে। 
সারাই ও মেরামত হয়। এরই লাগোয়া বালতি-কড়াই ইত্যাদির 
কারখানা । চারদিকে অনেক ম্স্থপাতি ইলেক্টিকে চলছে। 

তারপরে গেলাম ওয়ার্কশপে | প্রচুর মেশিনারি। যাস্ত্রর বিকট 
শব্ধ উঠছে। কাঠের আর গ্রিলের তৈরী বহু জিনিষ রয়েছে। 

মোটরে করে মুল আশ্রমে যখন ফিরে এলাম তখন বেল! বারোটা । 
মাথার মধ্যে শুরু হয়ে গেছে ঝি"ঝি-ট তাঁর । দিলীপবাবু ক্লাস্ত। ভদ্র- 
লোক সকাল থেকে আমাদের সঙ্গে থেকে খুবই পরিশ্রম করলেন। তাকে 
নমস্কার জানিয়ে রাধ1-হাউসে ফিরে গেলাম । 

তারপরে খাওয়া-দাওয়া সেরে বিশ্রাম । 

£বকেল প্রায় ছ'টা হবে--মাশ্রমের অফিসের সামনে বসে অতুলবাবুর 
সঙ্গে গলপ বলছি এমন সময় খেলার মাঠ থেকে খেলাধুলো করে আশ্রমের 
সপাদক শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত মশায় ডিরলেন। পরণে হাফপ্যান্ট। 
কাচাপাক| চুল । শুনলাম, এই বয়সেও দীর্ঘ দৌড় প্রতিযোগিতায় তিনি 
নাকি প্রথম হয়েছেন! অতুলবাবু গিয়ে আমার কথ| বলতেই তিনি 
ফিরে এসে লাইব্রেরী ঘরে বললেন] প্রাথমিক পরচিতি-পর্ব শেষ হওয়ার 
পরে তিনি হাসিমুখে কিছুক্ষণ গল্প করলেন । তার অমায়িক ব্যবহারে 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তারপরে তার সঙ্গে তার নিজস্ব কক্ষে গিয়ে শ্রীমার 
আশীর্বাদপৃত হাতের ফুল একটি নিয়ে এলাম । 

খানিক পরে এপেন শ্রীপ্রমোদকুমার চটোপাধায়। শিল্পাচার্য । 
তান্ত্রিক। সাহিত্যিক। এখন এখানেই খাকেন। পরিচয় হল। সাহিত্য- 
কম“ বিষয়ে খানিকক্ষণ গল্প হল। ৬*রপরে তার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

কবি-সন্দর্শনে চলেছি এবার । কবি প্রীনিশিকাস্ত। আশ্রমের যে 
বাড়িটায় তিনি থাকেন সেটি কবিজনোচিত আবাসভূমি বটে, গাছেপালায় 
ছায়াময় শান্তর পরিবেশ । চারদিকে অজন্র ফুলগাছ। 

সাড়া! পেয়ে কবির ভখিনী আমায় ঘরে নিয়ে বসালেন। 
এলেন কবি। পরিচয় হল। 


খানিকপরে 
কবি ভারি উদাদী আত্মভোলা। শিশুর 
সরলতা তার চোখে-মুখে | নরম হরেল! গলায় কথ। বলতে-বলতে ডুবে 
যান তারই মধ্যে। পঞ্চাশ পার হয়ে গেছেন। কবির বোন তার এই 
পাগল দাদাটকে আগলিয়ে চলেন। কবির জন্স্থান ব্পিরহ!ট-টাকী। 


ভ্গল্রভ-বম্ব 





॥ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড» ১ম সংখ্যা 


শাণ্তিনিকেতনের বিখ্যাত সুধাকান্ রায়চৌধুরীর ভাই তিনি। রবীন্্র- 
নাথ নিশিকান্তকে আদর করে 'চাদ-কবি' বলে ডাকতেন 

কবির সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হল। 'দেশ'-পুজোসংখ্যায় এবারে 
“পুজোর চিঠি" নামে তার এক দীর্ঘ কবিতা বেরিয়েছে। কবির 
সেকালের শান্তিনিকেতন জীবনের বিচিত্র ঘটনা, আর সে সময়ের 
আশ্রমের রূপ সম্বন্ধে ভিত্তি করে কবিতাটি লেখা । ভারি মনোজ্ঞ। 
আমার অনুরোধে কবি স্বকণ্ঠে আবৃত্তি করলেন কবিতাটি। 

কবির সঙ্গ-ছাড়া হতে খুবই বেজেছিল সেদিন । 

সন্ধ্যা সবে শেন হয়েছে । অতুলবাবুর সঙ্গে খানিকক্ষণ সমুদ্রতীরে 
বেড়ালাম। তারপরে তিনি নিয়ে গেলেন ছু'নম্বর ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে | বৃদ্ধা 
যুবা ছেলে মেয়ে সকলে এখানে দলবেঁধে ব্যায়াম করছেন। কঠিন 
ব্যায়াম। যাস্ত্রিক ব্যায়ামও চলেছে। শ্রীঅনিলবরণও তাদের মধ্যে 
রয়েছেন, দেখলাম। 

অনেকেই জড় হয়েছেন শরীর56। দেগতে। শ্রীনলিনীকান্ত সরকার 
আমাকে পাশে বসিয়ে খু'টিয়ে খু'টিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । 

এখানেই ছিলেন স্বনামধন্য বাঘাষতীনের পুত্র ্রীতেজেন মুখোপাধ্যায়। 
অতুলবাবু তার সঙ্গে পরিচয় করালেন। তেজেনবাবু পুত্র-পরিবার নিয়ে 
আশ্রমেই থাকেন। তিনি আমাকে আরে। কয়েকদিন এখানে খাকার 
কথ। বললেন। ইচ্ছা কি আমারও কম। কিন্তুঞ্জঅন্ষমতার ছুঃখ 
জানিয়ে এবারকার মতে। বিদায় নেওয়। ছাড়! গত্যন্তর ছিল ন|। 

রাত্রে ভালো ঘুম হল না । 

আনন্া-বেদনায় রাত কাটল প্রায় অতন্দ্রভাবে। 

ভোর সাড়ে চারটা । বাস্তব বড় নিচঠুর। পথের সায়! প্রথর। 
টান তার হ্বদুরপ্রদারী। পগ্ডিচেরী ছাড়তে হবে এখুনি। বাসের 
সময় ঝাধা | চন্মন্‌ করে উঠল মনটি। শ্রীমরবিন্দ আশ্রম ছেংড় যাব! 

স্বরেনবাবু আর ভার পুত্রবধূ ঘরের নামনে এসে দ্রাড়ালেন। বাইরে 
অপেক্ষ। করছে রিল্মাওয়াল৷ । 

কিছু বলতে পারলাম না। 
নামিয়ে নিলাম। 

ঝাপসা হয়ে গেছে চোখ। জীবনভর শুধু অপেক্ষ-প্রতীক্ষ ৷ 
জীবনটা কি শুধু প্রতীক্ষায় দুঃদহনীয় হয়ে কাটিয়ে দিতে হবে। 

টেবিলের ওপর চোখ পড়ল। ছবি নয়। পাশাপাশি দুটি জীবন্ত 
আশা-ভরনা। ছুটি মহাজীবনের আলো তাবৎ আধার-জীবনকে 
আলোর শ্বাদ দেওয়ার প্রতিশ্র্তি নিয়ে জীচ্ববপামান হয়ে আছে। 
শরীঅরবিন্দ । শ্রীমা। 

সাহস পেয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । 


শুধু করজোড়ে একবার চেয়ে চোখ 


॥ টো: 
ঠা ] 


গৃহস্থালীর হাল 


কালীচরণ ঘোষ 


কতবর্ষ ক্রুতগতিতে উন্নতির পথে 
মাথীনতীলা তে »রী প্রচার মারফত শুনিতে শুনিতে 
|চলিতেছে, একটা অভ্যন্ত হইয়া! পড়িতেছে। ইহার 
' সাধারণ আছে, সেই প্রশ্ন মনকে আলোড়িত 
নূলের্শতেছে । কাহারও আথিক অবস্থার উন্নতি হয় 
করথা সত্য নহে । আর কাহারও হউক বা না 
ধাহারা স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় বা রাজোর 
/ আআ কড়াইয়! ধরিতে পারিয়াছে, তাহার! এ পুরুম কেন 
৷ /৬রুক পুরুষের মত রসদ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, সে 
কঃ সন্দেহ নাই। আত্মীয়স্বজন নিকট-বন্ধুদের ও 
তাহাদের আত্মীয় মহলের সরকারী মহলে না হক, পনী- 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে এক একট। «গতি” হইয়াযাঁওয়ার সংবাদ 
পাওয়া যায়। সরকারী কণ্টণক্ট ধাহাদের হাতে, তাহাদের 
অবস্থা সকলেরই কাম্য। প্রায় প্রতি ব্যয়-সাধ্য মূল্যবান 
দ্রব্যাদি ক্রয়ে যে ক্রটি সরকারী পরীক্ষা! বিভাগ হইতে 
প্রকাশ কর! হইতেছে, তাহাতে এই ব্যাপারের কতকট! 
আভাষ পাওয়! যাঁয়। পঞ্চবধিক পরিকল্পনার রূপায়নে 
ধাহারা কুণ্ধের কাছে ঘোরাফেরা করিতেছেন তাহাদের 
গৃচস্থালীর পরিকল্পনার ভিত ঘে পাকা হইতেছে, 
তাতে দ্বিমত হইবার কারণ নাই | চোর!-বাঁজার, কাঁলো- 
বাজার, ভেজাল, উৎকোচ প্রভৃতি আজকাল সবই মানিয়। 
লইয়৷ জী বনযাঁজ নির্বাহ করিতে হইতেছে । শ্রীগোবিন্দ- 
বল্লভ পন্থ মহাশয় পার্লামেণ্টে জোর গলায় বলিলেন যে 
( ০০1101১0101) ) সরকারী কর্মচারী সম্পর্কে যে দুর্নীতির 
কথা বল! হয় তাহ! অতিরঞ্জিত। সঙ্গে সঙ্গেই ছুনীতি- 
দমন বিভাগের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইল, তাহাতে পাঁঠক- 
মাত্রই স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে; বিশেষতঃ প্রত্যেকেই জানে 
প্রতি শতে একটি বা তাহারও কম ঘটনা! এই দ্রগুরে 
প্রেরিত হয়। তাহ! ছাড়া তাহাও সরকারী চাঁকুরিয়ার। 
যতটা] পারে রাখা-ঢাঁক। করিয়। কাঁজে অগ্রসর হয়। 
কথা হইল তাহাদের লইয়া--যাহারা! যতদুর সম্ভব সং- 
ভাবে উপাজ্জিত বাধ! আয় দ্বার! কায়কেশে নিজের এবং 


পোস্দের ভরণপোষণ করে। কোথাও অতিকষ্টে অতিরিক্ত 
ক্েশ করিয়া কয়েকটা টাক! উপার্জন করে ; তাহাও সমুদ্রে 
পাগ্ অধ্য বলিয়! পরিগণিত হইবার কথ!। কোটি হই- 
চার যে সমর্থ উপার্জনক্ষম বেকার আছে, তাহাদের এবং 
তাহাদের উপর যে হতভাঁগ্যর। নির্ভর করিয়া আছে-. 
যাহাদের আয়-ব্যয়ের প্রয়োজনের সহিত বুদ্ধি পায় না 
যাহারা সঙ্ববদ্ধভাবে চাপ দিয় আয় বাঁড়াইতে পারে না 
ইহারা এবং এইরূপ আরও লক্ষ লক্ষ লোকের কথ! ভাবি- 
বার কোনও লক্ষণ নাই। যাহাদের কৃপালে হুর্ভোগ লেখ৷ 
আছে, তাহাদের ভাবন। তাহারাই ভাবে। 

বড় দায়-দড়ায় বিব্রত হয় না৷ ব! হইতে হয় নাঃ একপ লোক 
খুবই কম আছে। কিন্তযাহার! নিত্য-নৈমিস্ডিক ব্যাপারে 
ভাঁবিয়! কূল কিনারা পায় না, তাহাদের সংখ্যাই বেশী এবং 
তাহাদের দুর্গতি দিনের দিন চরমে উঠিতেছে। নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দর থে সমানে বাড়িয়া চলিতেছে, 
তাঁহার সমস্ত! আজ ব্ব্নবিত্ত লোকদের বিহ্বল করিয়া 
ফেলিয়াছে; মনে হয় তাল করিয়া প্রতিবাদ করিবার শক্তি 
তাহার। হারাইয়াছে এবং গভর্ণমেণ্ট এ অবস্থার পূর্ণ স্থবোগ 
গ্রহণ করিতেছে। দ্রন্যমূল্যবৃদ্ধি ছাড়। হঠাৎ কোন দ্রব্য 
যাঁজার হইতে কখন উধাও হইবে-_তাহাই নূতন জটিলতা 
স্ষ্ট করিতেছে । সকালে উঠিয়। যখন দেখ! যায় হয় কয়লা 
নয় চাউল, নয় চিনি, নয় তৈল অথব। ইহাদের একা- 
ধিক দ্রব্য এক সঙ্গেই পাওয়! যাইতেছে না, তখন 
গৃহস্থের অবস্থ। লিখিয়া বল! সম্তব নয়। মালের দর 
যোলে! আন! হইতে ছাব্বিশ আনা হইয়াছে, * গোপনে 
ক্রয় বিক্রয় চলিতে থাকে-_বাজারে মাল নাই বলিলে 
সরকার তাহ! অস্বীকার করে; দর চড়িয়াছে বলিলে থাদ্য- 
মন্ত্রী সংখ্যাতন্ব সাহায্যে তাঁহ1 অচিরে নশ্তাৎ করিয়া দিতে 
পারেন; তীহীর ধারণ। সংখ্য।-সাঁহাধ্যে মনতরীদের পেট ন! 
ভরিলেও জনসীধারণ উহ! পাইয়। ঘাবড়াইয়া যায় এবং 
পেটের ক্ষুধা সম্বন্ধে বিম্থৃত হইয়া গেলে পেট ভরিয়। যাওয়ার, 
সমতুল্য হয়। 


১৭ 


ভা 


গত ছুই বৎসরের মধ্যেই দ্রব্যের মূল্য শতকরা ২০ 
'অংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়! সরকার পক্ষ স্বীকার করিয়া- 
ছেন) আমাদের অর্থ-মন্ত্রী অবশ্য মরিলেও মর্যাদা ছাড়িতে 
প্রস্তুত নহেন। তিনি বলিয়াছেন, প্দর বাড়িল ত কি 
হইল? লোকের আয় এ অনুপাতে বা তদপেক্ষা বেশী 
হারে বাঁড়িয়াছে। স্থৃতরাং এই অতিরিক্ত ব্যয় তাহার 
দিতে কেনও কষ্ট নাই | ইহা আঁর যাহাই হউক, হদয়- 
হীনতার একটি প্রকু পরিচয় । বাধা আয়ের লোকের 
শতকর! কুড়ি অংশ আয় কিভাবে বাড়িয়াছে, তাহ! 
মোরারজী দেশাই মহাশয় জানেন | যাহাঁদের জমি হইতে 
বিচ্যুত করিয়া পথের ভিখারী বানাইব্র। দেওয়। হইয়াছে, 
তাহার। খেসারতের ট্রাক পায় নাই। অনশনে যাহাদের 
দিন যাইতেছে, তাহাদের নিকট এই উক্তি নিতান্ত মারাত্মক 
পরিহাস বলিয়া মনে হইবে | দরবৃদ্ধি কথাটা আমার 
রচিত নয়; সরকারী হিসাব ইহ প্রকাশ করিতেছে। 
তাহা! ছাড়! ততীষ পরিকল্পনার কাঠামো লইয়া! আলোচন।- 
কালে এই মূল্য বৃদ্ধির কথা মানিয়া লইয়৷ মোট ব্যয়ের 
হিসাব করা হইতেছে। 

প্রকৃতপক্ষে বাজারের হিসাব লইতে গেলে, গৃহস্থের 
পক্ষে গড়ে ইহ! অপেক্ষা দাম বেশী পড়িয়া যায়। চাউল, 
চিনি, গম গ্রভৃতি যখন বাজার হইতে উধাও হইয়া যায়, 
তখন যে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হয় তাহার ছিসাব কেহ 
ধরে না। ইহাঁর একট! না একট! যে সকল সময়ই উপদ্রব 
বাঁধাইয়! রাখিয়াছে, তাহ। আজ আর কাহারও নিকট 
অবিদ্িত নয়; গভর্ণমেণ্টের কাছে ত নয়ই । কিন্ত তাহার! 
জাগিয়। ঘুমাইতেছে। সম্প্রতি এক সঙ্গে চাল, কাপড় ও 
চিনির যে অসন্তব চড়া দর চলিল তাহার সম্বন্ধে প্রতিকার 
করিবার মধ্যে খুব কতগুল! প্রচার পত্রিক1 ছড়াইয়া দেওয়! 
হইয়াছে। 

চাঁবুকের রক্তাক্ত দাগের উপর যদি হাতে তৈল ও লবণ 
লইয়। কেহ ক্ষত স্থানে প্রলেপ দ্বারা যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা 
করে তাহা হইলে যে অবস্থ! হয়, বর্তমানে সরকারের পক্ষে 
সাধারণ লোকের জীবন যাত্রার ক্ষেত্রে সহানুভূতির কথ৷ 
সেইরূপ শুনাইতেছে। এক কথার "জালার ওপর পালার 
বাড়ী” বলিলে হয় ত মনের তিক্ততা কতকট! প্রকাশ পায় 
মাত্র । যদি সাধারণ বাধা আয়ের সৎগৃহস্থকে বিব্রত 


ভ্ঞাল্রভন্নখ্ব 


৪৮ বর্ধ, ১ম খও, ১ম সংখ্যা 
করিয়া তাহার যন্ত্রণ শতগু সহনয় তি 
থাকে তাহা নিষত ভরব্যমূল্যের দ্ধ এ করিয়া 
কারণ গভর্থমেন্টের অর্থ নৈতিক নী. তাহার প্রধান 

এতদ্দিন সাধারণ পণ্য মৃল্য-বৃদ্ধি 
কেবল কথার মারপ্যাচে উড়াইয়। দেংপাকের কেশ 
দেশের উদ্নতিদাধন করিতে হইলে কষ্ট স. তেছিল। 
স্বীকার করিতে হয়; অনুন্নত দেশের মঙ্গলের ত্যাগ 
এক মাত্র পথ । মাঁষের সহন ক্ষমতা কতট খই 
হিসাব কেহ লয় নাই; লওয়ার প্রয়োজন বোঁধ ঝর না 
বে-সরকারী অতিলোভী কারবারী আছে, যাহারা কেব 
নিজের স্বার্থ বুঝিতে পারে। নিম্নতম পাঁচ-সাত-দশ পুরুষের 
বসির! থাইবার সঙ্গতি জম! করিয়া রাখিয়! যাইতে সচেষ্ট 
যখন কালো-বাঁজারীকে পথের নিকতটম আলোক-্তস্তে 
লটকাইয়৷ দিব!র প্রতিজ্ঞ! পণ্ডিত জহরলাল প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন বুঝিতে হয়, থে সরকার কালোবাঁজারী 
মুনাফা-খোরদের সাজ। দিয়! সায়েন্ত। করিবার পথ বাছিয়। 
লইতেছে এবং কায্যক্ষেত্রে নান। জরুরী আইন, ধীর আইন 
বিধিবদ্ধও করা হইয়াছে। 

ইহারা দোধী সন্দেহ নাই। সাধারণ লোক ইহ! দমন 
করিবার ভার লইলে হয়ত কাজ অতি দ্রুত সুসিদ্ধ হইত। 
তাহ। হয় নাই; তাহাদের বাপ মা সরকারের উপর ভার 
দিয়! নীরবে সব যন্ত্রণা সহা করিতেছে । যখন মনে ভাবে 
ইহার জন্য সরকার একাই বারো আন। দায়ী, তথন তাহার 
আর বলিবার কিছু থাকে ন1। 

এবার বোধ হয় “কাঁণে জল ঢুকিয়াছে। কারণ তৃতীয় 
পরিকল্পনায় সাড়ে দশ হাজার কোটি টাকার মত খরচ 
করিতে হইবে, এখন কেবল দর চড়িয়। গেলে অস্ুবিধ। 
হইবে বলিয়! সরকারী মহলে দরের উচ্চতর গ্রাম বন্ধ 
করিবার রব উঠিয়াছে। দ্রব্য মূল্য হাম করিবার পক্ষে 
গভর্ণমেণ্টের বাধ! কতথানি, তাহার হিসাঁব লওয়া সর্ব- 
প্রথমেই প্রয়োজন। যে সকল নিত্য-ব্যবহাধ্য সাধারণ 
দ্রব্য দেশের মধ্যে প্রস্তুত হয়, লোকে আশ করে, তাহার 
দাম কম পড়িবে । এ পোড়া দেশে তাহ! হয় ন৷। কারণ 
অন্তান্ত দেশে সেই সকল শিল্পপণ্যের উৎপাদন-ব্যয় অনেক 
সময় কম পড়িয়। থাকে । বাহ হোঁক, ধে দরেই হোক- 
মাল উৎপাদনেয় সঙ্গে গতর্ণমেপ্টের লোলুপ ঢৃষ্টি এবং বন্ত- 


গ্রুহগ্ঞালীল্র ভাল ২৯১৯২ 
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লক্ষ টাঁক। হিদাবে 


আসল , পরিবত্তিত বাঁজেট 
চিনি ৬৭৯ ১২৯০ ১২৯০ 
বস্ত্রাদি ৫'২২ ২০'৪৯ ২০৪৭ 
তামাক ৪১১ ৭"৩০ ৭'৩০ 


সকল প্রকার উৎপাদন শুক্ষের মোট পরিমাঁণ ১৯৬০-৬১ 
সালের বাজেটে ৩৫৮ কোঁটি ৯১ লক্ষ টাকা আদায় হইবে 
বলিয়া ধরা হইয়াছে! 


এ কীর্তনের আরও বাকী আছে। 


ঘরে তৈয়ারী 


করিয়। নিস্তার নাই, বাহির হইতে আমদানী করিলে ত 
কথাই নাই, কয়েকটি নির্বাচিত পণ্যের আমদানী শুদ্ধের 


হিনাব হইতে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পাঁরা বাইবে : 


আমদানী শুদ্ক 
লক্ষ্য টাক! হিসাঁবে 
১৯/৮-$৯ ১৯৫৯-৬০ ১৯৬০-৬১ 
আসল পরিবস্তিত বাজেট 
মশলা ৭৮ ৮০ ৮০ 
তামাক ১:৬৮ ১৮০ ১৬০ 
কেরোসিন ৯৯৩ ১০০০ ১১৫০ 
লোহালকড় ৭"৫৯ ৮৫ , ৮০ ৯ 
কাগজ মণ্ড দঃ ২:৪৩ ২৫০ ২১৫৩ 


ইত্যাদি, ইত্যা্ি-_ 


িভীলিজিলিিত কটি সাধারণ পণ্যের কেবল- 
1 দেখ] দেয়। ্ 
মুষ্টি আঁসিয _।রিমাণ গভর্ণমে্ট লইয়! থাকে 
মধৃত উৎপাদন শু রা হইল £-_ 
তাহার হিসাব নি 
লক্ষ টাঁক। হিসাবে 
০ ১৯৫৮-৫৯ ১৯৫৯-৬০ ১৯৬০-৬১ 
/ আদল পরিবর্তিত বাজেট 
৫৭৪৬ ৪৩০০ ৪৩০০ 
সিন ৪১৫ ৬১০ ৬২৫ 
| ৫২'২৭ ৭৭-৩৬ ৪৬৪ ০ 
ধেশলাই ১৯২৬ ১৮০৪ ১৮:০০ 
লৌহ ইম্পা্ খ'২৯ ১০০০ ১২০০ 
টাঁয়ার টিউব ৭"১৬ ১০৭৪০ ১০:৫০ 
পেট্রোল ৩২৫০ ৩৬০০ ৩৮৭৫ 
তামাক ৪৯"০৯ ৪৩৭৪ ৪৩৭৪ 
দালদ (বনম্পতি) ৩৮৬ %"০০ ৫২৫ 
চ1 ৪৭১ ৭৬৫ ৭৬৫ 
সিমেপ্ট ১৩৯১ ১৬৫০ ১৭৫০ 
জুতা ১০৫ ১১০ ১১৪ 
কাগজ ৮৭৮ ৭:৫০ ৭'৭৫ 
তৈল (উদ্ভিজ্জ) ১০০২ ১৩০৯ ১৩০৯ 
লবণ (সেস্)টা -- সপ - 
কয়লা (») ৩২৫ ৩২৫ ৩'৭৫ 
মোটর স্পিরিট ৩২৫২ ৩৬০০ ৩৮৭৫ 
কফি ১৩৪ ১৩৫ ১৩৫ 


ইত্যাদি ইত্যাদি 


সাধারণ জীবনযাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত বা নিত্য- 
ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত বা বহনের সহিত সংশ্লিষ্ট কয়েকটি 
পণ্যের হিসাব দেওয়। হইয়াছে । ইহ। হইতে দ্রব্য মূল্য বৃদ্ধি 
কারণ অনুধাবন করিতে কষ্ট হয় না। 

ইহার এই খানেই শেষ নয়। এই সকলের মধ্যে 
আবার যাহা না হইলে লোকের চলেনা, এমন বস্ত বাঁছিয়া 
বাছিয়৷ তিনটির উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স (20100191 

৫0 ).আছে।* নিয়ে। হিসাব দেওয়া হইল £-- 


আমধানী শুন্ধ হইতে ১১৮ কোঁটি ৩৫ লক্ষ, উপরস্ত 
রক্ষণ-শুক্ধ হইতে ২২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা (১৯৬০-৬১) 
আয় হইবে। ইহার বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ নাই, 
সাধারণ পণের মূল্য বৃদ্ধির পক্ষে কেবল ট্যাক্সের দায় কত- 
থানি তাহাই দ্রেওয়। হইয়াছে। 

রপ্তানি শুক্ধের বিষয় উল্লেখ কর হইল না, কারণ 
তাহার সহিত সাধারণ লোকের ব্যবহারের পণ্য মূল্যের 
সহিত সম্পর্ক নিতান্ত অল্প । ১ 

উৎপাদন শুন সম্বন্ধে একটি বিষয় স্মরণ রাখা প্রয়োজন, 


সরকারী বাজেটে যাহা দেখান হয় প্রকৃত পক্ষে আহ! - 


অপেক্ষা ঢের বেণী আদায়.করা হইয়া থাকে । উদাহরণ 


স্বরূপ বল! যাঁয়--১৯৫৯-৬০ বাজেটে যেখানে উৎপাদন 


২.০ 





শুদ্ধ ২৮৫৩২ কোঁটি ধরা ছিল, সেখানে আদায় হয় 
৩১০১৩ কোটি টাকা । 

উৎপাদন শুন্কের মধ্যে আরও “রস আছে। বাজারে 
মাল ছাঁড়িবার আগে সরকারী হিসাব হইয়া যায়। তাহার 
উপর ট্যাক্স আদায় হয়। এই ট্যাক্স দেওয়। 'এবং ক্রেতার 
নিকট হইতে পাওয়ার মধ্যে সময়ের যে ব্যবধান থাকে, 
তাহার ব্যাজ এবং কোথাও ব। অনাদায় সব টাকাই পণ্যের 
দরের উপর চড়াইয়! দেওয়া! হয়। তাঁহাঁতেও শেষ ক্রেতা 
ব! ব্যবহারকারীকে কিছু দণ্ড দিতে হয়ঃ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ট্যাক্সের ইহ! এক দিক। সাক্ষাৎ সরকারী রাজস্ব 
হিসাবে ট্যাক্স কেমন বাড়ে, তাহার অস্ততঃ একটার পরিচয় 
দেওয়া প্রয়োজন। যৌথ মূলধনের কাঁরবারেই সর্বাপেক্ষা 
বড়। এমনকি যত টাক! সরকার কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়া! আছে তাহা অপেক্ষা বে-সরকারী মূলধন খাটিতেছে 
অনেক বেণী। এই যৌথ মূলধনের মধ্যে মধ্যবিত্ত 
ও দরিদ্রের সামান্য পরিমাণ হইলেও বহু টাকা খাঁটি- 
তেছে। উপার্জনক্ষম অবস্থায় ছু-দশ টাকা করিয়া শেয়ার 
ক্রয় করিয়াছে, ইহার মধ্যে আবার অনেক টাঁকা বিদেণী- 
দের প্রতিদ্বন্দিতার জন্য নূতন কারবার গঠনের সাহায্য 
হিসাবে দিয়াছে এবং লোকসান হইয়া গিয়াছে । বার্দক্যে 
যাহয় বিশ-পর্ধণীশ টাক! লভ্যাংশ বা ডিভিডেওড হিসাবে 
পাওয়৷ গেলে উপকার হইবে, এই আশ! ছিল। কিন্ত সর- 
কারী হোন দৃষ্টি তাহার উপর পড়িয়াছে, একে একে সব বড় 
কারবার কুক্ষিগত করিতেছে এবং যৌথ কাঁরবারের ডিভি- 
ডেগ্ডের উপর লোভের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছে ৷ ১৯৫৯-৬০ 
সালে যেখানে কোম্পানীর ট্যাক্স বাবদ ৭৮ কোটি টাকা 
পাঁওয়! গিয়াছিল, ১৯৬০-৬১ বাঁজেটে তাহ! নৃতন ট্যাক্সের 
চাঁপে ১৩৫ কোটি টাকা হইবে। ডিভিডেগ্ডের পরিমাণ 
শতকরা ৩০৪০ টাঁক! হাঁস পাইবে। ইহার কতকটা 
আয়কর বিভাগ হইতে ফেরত পাইবার কথা; কিন্ত কয়জন 
এই দরখাস্ত করিতে জানে ; পল্লীর দিক হইতে সদরে এই 
দরথাঁস্ত করিতে আসিতে, তদ্ির-তদারক করিতে এবং 
জবাঁবদিহির হাঙ্গীমা এড়াইতে শতকরা ৮০৮৫ জন লোক 
দরখাস্তই করিবে ন ৮ আর' সরকারের তহবিলে টাক! 
' জম| দেওয়ার সহজ পথ আছে। তাহা ফেরত পাওয়া যে 


ভ্গাল্রতভ-বশ্ব 


যায় না» বা পাইতে হইলে থে স্কট টা 
তাঁহার কথ বিস্তারিত লিখিয়! লা ড়াইতে হয়, 

এখন আছে সেল্স্‌ বা বিক্রয়ণ্_ 
প্রভৃতি কয়েকটি জিনিষ বাঁদ দিলে আর চাউল, তৈল 
সর্বগ্রাসী ট্যাক্সের আমলে আসিতে হয়। 7%া--এই 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং আয়ের অঙ্গ প্রতি বং প্রনার 
তর হইতেছে। পণ্য মূল্য বৃদ্ধির ইহ! অন্যতম প্রধানতী, " 
অথচ ইহা হইতে মুক্তি নাই। তাহা ছাড়া আয়খ, 
সহিত ইহার হিসাঁব মিটাইতে দোঁকাঁনী ব্যবসায়ীকে কিন 
নাজেহাল হইতে হয় তাহা সরকার যে জানে না তাহ! 
নহে। এরূপ ক্রেশ দিয়া সরকার অর্থাৎ সরকারী 
কর্ম51রী যে বেশ মজ। অনুভব করে তাহা! দেখিবার জন্য 
ছদ্মবেশে অর্থাবিভাগের কোনও বড় কর্মচারী একবার 
স্বচক্ষে দেখিয়। আসিতে পারেন । 

সরকারী খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্ত বিদেশী মালের 
আমদানী ভীবণভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । বহু কোটি 
টাক! মূল্যের মাল ছুই তিনবার আসিতেছে । আনীত 
মালের প্রয়োজন নাই বলিয়। তাহা পুরাতন দরে বিক্রয় করা 
হইতেছে । যে কাঁজ দশ বৎসর পরে আরস্ত হইবে বা আর্ত 
হইতে পাঁচ বৎসর বিলম্ব আছে, তাহার জন্ত মাল আম- 
দানী করাহয়। অথচ নিতান্ত প্রয়োজনীয় 'ওধধপত্র, শিশু 
ও রোগীর খাছ্য, ক্ষর, ক্ষুরের ব্লেড প্রভৃতি আনিতে দেওয়। 
হয় না। ফলে প্রাপ্য জিনিষের ষে অসম্ভব দর বাড়ে, তাহা 
বক্তৃতার দ্বার! হাঁস করা যাঁয় বলিয়! বাতুলে বিশ্বাস করিবে, 
অপরে নহে। 

যে সকল পণ্যের বহু বিক্রয়, গভর্ণমেণ্ট ক্রমে তাহাতে 
ব্যবসা স্থুরু করিয়! দিয়ছে এবং ক্রমেই সকল বড় ব্যবসায় 
হন্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে। এই সকল ব্যবসা বহু 
লোকের অন্ন সংস্থান করিত; কিছু কিছু লাভ করিতে 
ব্যবসায়ীকে সাহীধ্য করিত। একই ব্যবসাঁরের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রতিথন্দ্িতা থাকায়, জিনিষের দর পড়ি- 
বার সম্ভাবন! থাকিত। তাহা ছাড় ব্যক্তিগত কাঁরবারে 
ব্যয় সঙ্কোচের একট! আপ্রাণ চেষ্টা থাকিত। এখন ষ্টেট- 
ট্রেডিং অর্থে সবাই সরকারী চাকুরিয়া, কাজ না করিয়! 
মাস শেষে মাহিন! পাঁওয়! যায়, নান! ছুটির এবং ইন্সিও- 
রেন্স প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে হয়। সর্বোপরি বে-হিসাঁবী 


গ্রুকুস্ছাতনীল্র জাজল 
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ল্ 
কাঁজ করি! পরার ব্যন্ত করিবার লোক বাহির কর! 
নখ, উপবুস্ধ 


,কা-শু'কি করিয়! কাটাইয়। দিতে 
ধায় না। সূ রা শ্যবসায় কোনও দ্রব্যের দা কম পড়ে 
পারে। 1 র্‌ প্রভৃতি যান-বাঁহন পরিচালন।য় নিজের! 

না). উপ্রা পারিয়। অপরাপর বে- "সরকারী বান্‌ 
রি র উপর চাপ দিয়! তাঁহাদেরও ভাড়া বাঁডাইতে 
রি রা হইয়াছে। 
পতি হইতে আরম্ত করিয়া লাট, ক্ষুদে লাট, বড় 
রাজকম্মচারী প্রভৃতি সকলের জন্ত বায় বাড়িতেছে। 
[হ। পারে দর বাড়াইয়! যায়। তাহার উপর সরকারী 
যোগ্যতা এবং ট্যাক্স প্রভৃতি কারণে দ্রব্য মূল্য বাড়ে। 
বার সেই কারণে সরকারী কর্মচারী হইতে বে-সরকারী 


৮ প্রতিষঠানের কর্মীরা সজ্ববদ্ধভাবে চাপ দিয়! আয় বাঁড়াইয়। 


লয়। দেশের মধ্যে আয়ের তারতম্য লোপ করিবার জন্ত 
গভর্ণমেণ্ট সকল সময় রুষি, কারখানার মনজুর, শ্রমিকদের 
উচ্চতর পারিশ্রমিকের দাবী নিব্রিচারে সমর্থন করিয়া 
আসিতেছে । টাকা যাহারা পাঁধ বাঁ যাহার! দিতে উৎসাহ 
দেয়, তাহাদের সহিত কলহ করিয়! লাভ নাই। কিন্ত 
এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পণ্যমুল্য হাঁস পাইবার সম্ভাবন! 
কোথায়, তাহ! অর্থনীতিশান্ত্রে কোথাও উল্লেখ আছে 
বলিয়া কেহ জানে না। 

ট্রেণের যাত্ী-ভাঁড়। ও মালের মাশুল, মাল-বহনের 
জন্ধ লরীর তেলের দাঁম প্রভৃতি বৃদ্ধি পাইলে মালের 
দামের উপর তাহার বিরাট প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। একটা 
উদাহরণ দিলে বিষয়টী সরল হইবার কথা। গভর্ণমেণ্ট 
নিঃশব্দে টাকায় মাত্র পাঁচ নয় পয়স। মালের উপর রেলের 
মাশুল বৃদ্ধি করিলেন; অর্থাৎ শতকরা পাঁচ টাকা খরচ 
বাড়িল। এক কাপড়ের কথাই ধরিলে বুঝিতে হইবে-_ 
কেবল তৈরী কাপড় মিল হইতে স্থানান্তরে যাওয়ায় কথা 
নয়। তুলা, রং, মাড় মিলের যন্ত্রপাতি, লুব্রিকেশনের 
তেল, কয়লা এভূতি প্রত্যেক জিনিষের পাঁচ টাকা ব্যয় 
াঁড়িয়াছে। ইহার মোট কথা ইহাতে কাপড়ের দাম 


(কদান কলি ক্ষতিপূরণ করিতে ত হয়ই হ্বাঁস পাইবার সম্ভাবন! 'কিরূপ দীড়াইল, তাহ! গভপমেপ্ট 


বিচার করিয়! দেখিতে পারে। 

অতিরিক্ত ট্যাক্স সাহায্যে বাজারে যে অবস্থা গাঁড়াইতে 
পারে তাহার ম্থযোগ লইয়া গভর্ণমেণ্ট হইতে সকল 
ব্যবসায়ী মালের দর বৃদ্ধি করিয়া চলিতেছে । প্রয়োজনের 
তুলনায় বাজারে মালের সরবরাহ কম থাকায় এই 
অবস্থার সুযোগ হইয়াছে । কিন্তু চড়াদরের জন্ক মালের 
কাটৃতি কম হইলে'ও বাজারে কোনটাই পড়ি থাকে 
না। কারণ পণ্যের ব্যবহারও নানামুখী হইয়। পড়িতেছে। 
এ সময় এক শ্রেণীর লোকের হাতে টাকা জম! হইতেছে 
এবং তাহারা গভর্ণমেণ্টের সহিত বাজারে বড় ক্রেতারূপে 
দেখ দিতেছে। যাহাদের অর্থাভাব তাহার ছুঃখকষ্টে 
কাল যাঁপন করিতেছে । কিন্তু ভারতের সর্বপ্রধান ক্রেতার 
টাকার অভাব নাই। ট্যাক্স, খণ, দান প্রভৃতি উপায়ে 
টাক! টানিয়। লইবার পর, তাহার ঘন্ব অপরিমিত টাক! 
বা নোট স্ষ্টি করিতেছে। ভাগ্ডারে সেই মূল্যের মহার্থ্য 
ধাতু মজুত রাখিয়া নোট চালাইবার আপদ চলিয়া 
গিয়াছে, বিদেশী এ টাকা লইবে না; তাহাকে স্বর্ণ দিয়া 
তুষ্ট করিতে হইবে । কিন্তু দেশের মধ্যে অবাধ নোট চালু 
করার কোনও বাধ নাই। এই নোট বাজারের কি 
অবস্থা করিতেছে । তাহা গভর্ণমেণ্ট জানে ন। তাহা নহে। 
সাধারণ লোকের সুবিধা অন্ুবিধায় বেদরদী, হৃদয়হীন 
হইলে যাহ! হয় তাভাই হইয়াছে । এখনও ইহার পূর্ণকূপ 
দেখিতে পাঁওয়। যায় নাই । তৃতীয় পরিকল্পনাকাঁলে আরও 
৬০০ কোটি টাকার অতিরিক্ত নোট ছাপাইয়া৷ বাঁজারে 
দেওয়া হইবে । যে সকল আপত্তি উঠিয়াছিল, তাহ। 
অগ্র।হ্য কর! হইয়াছে। 

ইহার পর পণামূল্য হ্রাস করিয়৷ সাধারণ লোকের 
হুঃখ লাঘব কর! হইবে বলিয়। গভর্ণমেণ্ট এক ধূত্রজালের 
স্্টি করিতেছে । নান! কমিটি প্রভৃতি নৃতনরূপে আবি- 
ভূতি হইবে,তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্ঞান্পাপী গভর্ণমেণ্ট যাহ! 
করিতেছে তাহ! করিয়াই যাইবে । পথিপার্থে কুকুর চাকার 
গে হস্তী-যুখের অগ্রগমনের পথে বাধা সৃষ্টি হয় না। ু 





শিপ্প-পরিচালনায় 


সমর 


স্বাধীন ভারতে শ্রমিক কল্যাণ করে নান! ব্যবস্থাই কর! হচ্ছে । নতুন 
' নতুন আইন পাশ ক'রে এখন শ্রমিকদের কাজের সময় বেঁধে দেওয়া 
হয়েছে, নিয়তম মজুরীর ব্যবস্থ। কর হয়েছে, দুর্ঘটনায় আহত বা নিহত 
শ্রমিকের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা হয়েছে, ভবিষ্যৎ স্বার্থ রক্ষার জন্য বীমার ব্যবস্থ! 
হয়েছে, প্রভিডেন্ট ফাঁও চালু কর! হয়েছে, অমসাধ্য কাজে শিশু শ্রমিকদের 
অবাঞ্ছিত নিয়োগ বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়েছে, বিভিন্র রাজ্জ্ে শ্রমিক 
ও প্রস্থতি-কল্যাণ অথবা খণমুক্তি সম্পকিত মুখ সুবিধার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে। কিন্ত এ কথাও সত্য যে স্বাস্থ্যকর বাসগৃহের অভাবে, 
নিরক্ষরতায়, অত্্প মজুরীর জন্য শ্রমিকর1 জীবন্ম ত হয়ে আছে। শ্রমিক 
তথ| জনসাধারণের জীবনের মান-উন্নয়ন এবং আশানুরূপ হখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য সাধন যে সময়সাপেক্ষ, মে সম্বন্ধে দ্বিমত নেই। 
৫১ সালে আমাদের জাতীয় আয় ছিল ৯১১* কোটি টাকা, মাথ! 
পিছু আয় ছিল-_বার্ধিক টাকা । ১৯৫৫-৫৬ সালে প্রথম 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা! শেষ হ'লে জাতীয় আয় বেড়ে গিয়ে১*,৮০০ 
কোটি টাকা! এবং মাথ|। পিছু আয় বাধিক ২৮১২ টাকায় দড়ায়। 
এই ভাবে পাঁচ বছরের মধ্যে জাতীয় আয় শতকরা ১৮২ টাক এবং 
মাথ। পিছু আয় শতকর। ১১২ টাকা বাড়ে । আশাকর! যায় ১৯৬১ 
সালে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ শে হ'লে জাতীয় আয় 
শতকর! ২৫ টাকা এবং মাথাপিছু আয় শতকর! ১৮ টাকা বেড়ে যাবে। 
এমনি করে রাষ্্রপরিকলিত বিভিনন দেশে|নয়ন কার্যের সার্থক সমাধান 
সাধারণ মানুষের সার্বিক স্বাচ্ছন্দযে আনুকূল্য প্রদর্শন ক'রবে। কিন্ত 
যে যাই বলুক, ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির পশ্চ।দপটে জনসাধারণের ব্যবস্থার 
আমুল পরিবর্তন সহজে হয় না। নান। আইন পাশ ক'রে তথাকথিত 
কল্যাণকর ব্যবস্থা! ক'রে ছে'ড়। কাপড়ের মত ভারতীয় শ্রমিক শ্রেণীর 
জীবনের উপর রিপু কাজ চালান হচ্ছে । বড় হঃখের কথা, শিল্লোৎ- 
পানের বনিয়াদ যার1--যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কল-কারখান৷ 
চালাচ্ছে, যারা রক্ত এবং ঘন্ম বিন্দুর বিনিময়ে জাতীয় সম্পদ উৎপাদন 
করছে, এই স্বাধীন দেশেও সেই শ্রমিক শ্রেণী তাদের মনিব তথ। সমাজেয় 
উপরতলার বাবুদের কাছে অল্পন্ঠ ও অপাওক্তেয়। তাই শ্রমিক ও 
মালিক শ্রেণীর মধ্য পারস্পরিক হৃগ্ততার লেশমাত্র নেই, আছে শুধু 
এক অবিরাম «সংগ্রামের সম্পর্ক । শ্রমিকরা কল-কারখান| ও শিল্পোৎ- 
গাঁদনের বিভিন্ন সংস্থার অংশীদার এবং এ সমস্ত সম্পত্তিতে ষে তাদের 
অধিকার আছে এই সত্য কথাট। মেনে নিতে আঙও মালিক শ্রেণী 
অসন্মত। তাই চলেছে এই দুই শ্রেণীর ছন্দ এবং সেই কারণেই “শিল্পে 
শান্তি, রক্ষা কর” এই ধ্বনতে কেউ দিচ্ছেন। সাড়।। দেহের 
'মধ্যে রোগ পুষে রেখে হাওয়। বদলাতে যাওয়া! যেমন নিশ্ষল, 


১৯৫০. 


২৫৪২ 


শ্রমিকের ভুমিকা 


দর্ড 

অশান্তির মুল কারণ জীইয়ে রেখে শান্তি প্রা 

অর্থহীন । ডা তেমনি 
ইং ১৫৮৫১ তারিে ষ্টেটস্ম্যান পত্রিকায় "]]0711)%). 
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ধনতান্ত্রক অর্থনীতির পশ্চাদপটে এই “51711170 006101)8” 
এর সমহ্যা দূর করা সম্ভব-__যদি শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকদের শ্ঠায় সঙ্গত 
তূমিক গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হয়_-যে সুযোগট1 ইতিমধ্যে যুক্তরাজ্য 
ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশের শ্রমিকদের দেওয়া হয়েছে । ভারত সরকার 
অবঠা এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন। সরকারী প্রচেষ্টা সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনার আগে যুক্তরা্গ্য ও ইউরোপের নানা দেশে এই নতুন পদ্ধতি 
কেমন ভাবে পরিচালিত হচ্ছে এবং কতট!। সাফল্য লাম করেছে 
আশ।করি সে সম্বন্ধে একটু আলোক পাত কর! অগ্রাসঙ্গিক হবে না। 

সুকোন্লাভিক্রী--:৯৫* সালে এই দেশে একটি আইন 
চালু হয় এবং এই'আইন শ্রমিকদের কল কারখানার কাজ তত্বাবধান 
করবার ক্ষমত। দেম। আইনটির সক অনুসারে প্রত্যেক শিল্পোগ্োগে 
(111005617] 0116011)0156) একটি শ্রমিক মন্ত্রণ। সভ। (৮ 0110018 
€00010601]) ও একটি ব্যবস্থাপক সভ। (1101) 2091)191)6 (1011)1))1- 
(0) গঠিত হয়। শিল্ে নিয়োজিত শ্রমিকগণই এই মন্ত্রগাসভ। 
(0০081)01]) গঠন করে। মগ্ণা পভার সদন্ত সংখ্যা শিল্প-সংস্থা কর্তৃক 
গৃহীত কর্মের পরিমাণের উপর নির্ভরশীল। মন্ত্রণাদভার সভ্যগণেয় 
কাধ্যকাল এক বছর এবং এক বছরের মধ্যে তার আটবার আহত 
সভায় মিলিত হয়ে আরব্ধ কর্ন সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা করে থাকেন। 
প্রয়োজনবোধে আটবারের বেশীও সভ। আহত হয়। শিল্প সম্বন্ধীয় 
কাজের হিদাবপত্র অসুমোদন, লভ্যাংশ বিতরণ, আয়কর সম্বন্ধে কর্তব্য- 
নির্ধারণ, কম্মাদের কাজ নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি দায়িত্ব মন্ত্র সভার উপর ন্যন্ত। 
মন্ত্রণা সভ| ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বধাচন করে। ব্যবস্থাপক সভার 
আয়তন ক্ষুদ্র এবং ক্ষমতাও অল্প । প্রকৃতপক্ষে ব্যবস্থাপক নভা মন্ত্রণা- 
সভার কার্ধ্যনির্ধাহক বিভাগ । ব্যবস্থাপক সভার কাধ্যকাল এক 
বৎসর । নূতন নির্বাচন কালে বিদাগা সভার কিছুনংখ্যক সদ্য বিনা 
নির্বাচনে নব নির্বাচিত ব্যবস্থাপক সভার অন্তর্ভুক্ত হ'তে পারেন। 
দৈননিন কার্ধ্য তত্বাবধানের দায়িত্ব মগ্ত্রণাসভার উপরই অপিত। 


২ 


০০ স্পিক্প-সক্রিাজপনাঞ্ 
নি বগ্থাপক সভার সভ্য হবার আঁধকার 
ণ্‌ ন্ভ। অখব। 
বহিরাগতের সন্ত 


নেই । নি এঁনী-গত কয়েক বছর ধরে পশ্চিম- 
শ্পশ্ন্িস্, য় শ্রমিকের সক্রিয় অংশগ্রহণ সাফল্যমণ্ডিত 
দীর্দানীতে শি পা$৯৫২ সালে ছুটি আইন পাশ করে এই নীতি 
হযেছে। ১৭: শ্রমিকের অংশ গ্রহণ ) এই রাষ্ট্রে প্রচলন কর! হয়। 
(স্ি পর্মইন শ্রমিক-মলিকের যৌথ পরিচালনার ভিত্তিতে শিল্প 
৭৫১70998015) 077007৮0170) গঠনের ক্ষমতা জেওয়! হয়। 
অঙ্ী অঙ্গীকারে (00097810170) এক হাজার অথব। প্রয়োজন- 
ধি তদুদ্ধ শ্রমিক নিয়োগ কর! ধায়। কর্দদ পরিচালনার জন্য একটি 
পন পরিষদ (30210 ০91 ১৪1১0৮15018) থাকে । পরিষদে 
ভ্য সংখ] ১১জন। এর মধ্যে শেয়ার হোন্ডারদের পাঁচজন এবং শ্রমিক 
প্রতিনিধি পাচজন। অবশিষ্ট আর একজন সদশ্ত শেয়ার হোন্ডার ও 
শ্রমিক সঙ্ব কথক যুক্তভাবে নির্বাচিত হয়ে পরিষদে আদেন। তত্বাব- 
ধায়ক পরিষদের মুল কর্তব্য কন্দ্ন পরিচালনার নীতি নিদ্ধারণ করা, 
নিধারিত নীতির ব্যবহারিক রাপ দেওয়ার দাগ্িত্ব একটি অন্দীনস্থ পরিষদের 
উপরন্যন্ত। এই অধীনস্থ পরিষদের সভ্যসংখা। তিনজন । এর মধ্যে 
একজন কণ্মচারাদের প্রতিনিধি। বৃহৎ শিল্প অঙ্গীকারগুলি 
সালের আইন ধঘোধিত উপরোক্ত নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হম। 
অন্ান্য শিল্প সংস্থাগুলি পরিচালিত হয় ১৯৫২ সালের আইন অনুমরণে। 
১৯৫১ ও ১৯৫২ সালের আইনের মধ্যে প্রভেদ এই যে, শেষান্ত আইন 
এনুনার তত্বাবধায়ক পরিষদের শ্রমিক প্রতিনিধি সংখ্য! পরিষদের মোট 
সভাসংখ্যার এক তৃতীয়াংখের বেশী হ'তে পারবে না। অবশ্ঠ খনি 
এবং লৌহ ও ইম্পাত শিল্পের ক্ষেত্রে এই বিধান প্রযোজ্য নয়। এই 
ছুটি শিল্পে শ্রমিক প্রতিনিধি সংখ্যা শেয়ার হোন্ডারদের সংখ্যার সমান। 
১৯৫২ সালের আইন পোস্তাল কমিটি (39017] 6018)1))160০), 
পাসেন্তাল কমিটি (1১915911101 0918)1))1660) ও ওয়ার্কস্‌ কমিটি 
(10:08 00118101600) ইত্যাদি গঠনের ক্ষমত। দেয়। এই কমিটি - 
গুণি মন্পূর্ণরাপে শ্রমিক প্রতিনিধিদের দ্বারা পরিচালিত। প্রথম ছুটি 
কমিটির কাজ কর্মচারীদের সামাজিক বিষয়ে এবং কশ্মরত শ্রমিকের 
গু/ত্যহিক স্বিধ! অসুবিধা সম্বন্ধে দেখাশুনা করা । তৃতীয়টির কর্তা 
কাজের ঘণ্টা! এবং প্ররূপ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা এবং প্রয়োজন মত উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। গ্রহণ কর! । 
শাশোশ্স্ন--শ্রমিক ও মালিকের যুক্ত উদ্যোগে ফ্রান্সে বিভিন্ন 
শিল্পের কাজ পরিচাপিত হচ্ছে । যদি কোন বে-সরকারী শিল্প-সংস্থায় 
৫* জন অথবা তদুর্ধ কম্মা নিযুক্ত হয়, তাঁহলে আইন অনুসারে সেই 
সংস্থায় একট কর্ম পর্ষদ (৬0105 69107516669) গঠিত হয়। পর্ধদের 
সত্য সংখ্যা গৃহীত কর্মের পরিমাণ অনুসারে পরিবর্তন সাপেক্ষ। 
শিল্প আমিকদের বিভিন্ন ইউনিয়ন কর্তৃক মনোনীত সবন্তবৃন্দের মধ্যে 
সমানুপাতিক গ্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে কর পর্ষদের সভ্য নির্বাচিত 
হয়। কম্মুচারীদে্ট বানস্থান, ক্যানটিন (981)1991)), প্রভিডেন্ট ফাও, 


১৯৫১ 


শ্রমিক্েল্র ভূমিকা! 


হ্ঠি 


খপদান ইত্যাদি ব্যবস্থার দায়িত্ব কর্রপর্নদকে পালন করতে হয়। এ 
ছাড়! উৎপাদন, শিল্প-সংগঠন ও লভ্যাংশ বিতরণ ইত্যাদি বিষয়েও কর্ম- 
পদের মতামত প্রকাশের এবং পরামর্শ দেবার ক্ষমতা আছে। ফ্রান্সে 
রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালনার শ্রমিকের ভূমিক! 
বিশেষ সার্থকতা লাভ করেছে। জাতীয় সম্পদে পরিণত প্রতিটি শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের জন্য যে প্রাথমিক বিভাগ, তা হে।লো৷ সাধারণ শাসন বিভাগ 
(007070] 4১11001715076159 1)0905) । পরবর্তী বিভাগ, বোর্ড 
অফ ডাইরেকটান” (0307701 01 [)1100$075)1। শেষোক্ত বিভাগ, 
কর্ম-পর্দ ( 0110৪ প্রতিটি বিভাগের শ্রমিক- 
সদস্ত সংখ্য। মোট দদণ্য সংখ্যার এক তৃতীয়াংশ। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ইউনিয়ন গুলিরই প্রতিনিধি নির্ব্বাচনের অধিকার আছে। র্রাষ্্র- 
পরিচালিত ব্যাঙ্ক শিল্পের জন্চ একটি সংস্থা! আছে, যাঁর কাজ জাতীয় লম্মী 
সংক্রান্ত ব্যাপারে মন্ত্রণ! দেওয়া । এই জাতীয় লগ্গমী সন্ত্রণা সভার 
(7৮10112] 07901 (081)01) ) মুল ট্রদ্দেগ্ত--_লগ্রীর বিষয়ে সংগ্লিঃ 
ব্যাঙ্কগুলিকে পরামর্শ দিয়ে সাহাধ্য করা এবং লগ্মীর সংগঠনমূলক ব্যবস্থা 
কর! | এই মন্ত্রণ। সভার সশ্যসংখ্যা ৩৮ জন। এর মধ্যে ৭ জন সর্বাপেক্ষা 
অধিকসদন্তবিশিষ্ট ট্রেড ইউনিয়ন কর্তৃক মনোনীত হযে থাকেন। এই 
দেশের প্রধান চারিটি ব্যাঙ্ক এইভাবে একটি ১২ জন সভ্যবিশি পর্বদের 
তত্বাবধানে পরিচালিত হয়। এই পর্যদের সভ্য সংখ্যার মধ্যে ৪ জন 
চ্রুড ইউনিয়ন প্রতিনিধি, ৪ জন ব্যবসা-বাণিজ্য সংস্থার প্রতিনিধি এবং 
অবশিষ্ট ৪ জন সরকারী প্রতিনিধি 

সুত্ুকন্রাভ্ঞয-ুক্ত রাজে)ও শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকের 
ভূমিক1 উল্লেখনীয় । এখানেও যৌথ পরিষদীয় (10176 0010- 
1)1166099 ) ব্যবস্থা প্রচলিত এবং সরকারী সমস্ত শিল্প সংস্থায় এই যৌথ 
পরিষদীয় ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক | বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে এই 
ব্যবস্থা! ইচ্ছাধীন। যুক্ত পরিষদের সভ্য সংখ্য। পারস্পরিক সম্মতিক্রমে 
নির্ধারিত হয়ে থাকে । নিরাপত্তা, শ্বাস্্যরক্ষা, নিয়মানুবন্তিতা, শিক্ষা 
ইত্যাদি বিষয়ে তত্বাবধান কর! যৌথ পরিষদের কাজ । 

শিল্প পরিচালনায় শ্রমিক শ্রেণীর সক্রিয় অংশ গ্রহণের ফলে যুক্ত- 
রাজা ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের ও মেহনতী 
মানুষের কল্যাণ সাধিত হয়েছে। যুগোশ্লোভিয়ায় এই ব্যবস্থার প্রচলনে 
জাতীয় সম্পদ্দ উৎপাদন বেড়েছে, শ্রমিকদের কন্মনৈপুধ্যের যথে্ট উন্নতি 
সম্ভব হয়েছে এবং কাচামালের অপচয় বু পরিসাণে কমে গেছে। 
পশ্চিম জান্মানীতে শ্রমিক-মালিকের মধ্যে অধিকতর 7হযোগিত। 
ও সম্প্রাতি দেখা দিয়াছে। অধিকতর পারিশ্র্নিক, চাকুরীর. 
নিরাপত্ব। এবং নান। রকম কল্যাণকর*ব্যবগ্থার জন্য শ্রমিক শ্রেণীর 
জীবনধারণের মান উন্নত হয়েছে। ফ্রান্দে এই ব্যবস্থার এ্রচলনে 
কয়লা, বিছ্বাৎ ও গ্যাম উত্পাদন বেড়ে গেছে । বিভিন্ন শিল্পে শামিক- 
গণের উৎপাদন শক্তির (1,01)091. 1১:9000$15115 ) যথেষটগ্উন্নুতি 
হয়েছে। শিল্প পরিচালনায় অংশ গ্রহণের সুযোগ পেয়ে যুক্তধীজা ৪এবং 
ইউরোপের শিল্প শ্রমিক এক বিশেধ' কর্তব্য ও দাঁয়িত্ব 'বোধে উচ্ধদ্ 


(01011111169 )। 
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হয়েছে এবং এমনি ভাবে এ দেশগুলিতে শিল্পে শাপ্ডি রক্ষার সন্তাবন! 
ক্রমশঃ উজ্বলতর হয়ে উঠছে। 

যে কথাটার উল্লেখ আগেই করেছি “য, শিল্প পরিচালনায় শ্রমিক 
শ্রেণাকে ঈযোগ দেওয়ার জন্য ম।মাদের জাতীয় সরকার অগ্রণী হয়েছেন__ 
সেই কথাটায় এখন ফিরে আপ। যাক্‌। ১৯৫৭ সালের জুলাই মাসে নয়া- 
দিলীতে অনুষ্টিত লেবার কনফারেন্সের (]411081 
পঞ্চনশ অধিবেশনে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে দেশের শ্রমিক'শ্রেণী শিপ্প- 
পরিচালনায় সাফল্য লাভে মমর্থ হয় ক না দেখবার জন্য এক পরীক্ষা- 
মুলক ব্যবস্থ! কর! হোক । এই ব্যবস্থ। অনুনরে ৫০টি নির্বাচিত শিল্প 
সংস্থায় যৌথ ব্যবস্থাপক পরিষদ (011 €)010)01] 01 1701100- 
স্বেচ্ছামূল ফভাবে প্রতিষ্ঠিত হোক এবং নবগঠিত যৌথ 
ব্যবস্থপক পরিষদ কতৃক এ সমস্ত শিল্প সংস্থার কাজ পরিচালিত হোক । 
এ সম্বন্ধে যথাষথ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য ত অধিবেশনেই একটি সাব- 
কমিটি (301)-01010)1,)1050) গঠিত হয়। এ সাবকমিটির চেষ্টায় ৩০টি 
ংস্থা উপরোক্ত পরীক্ষামূলক ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করে। ১৯৫৮ 
সালে মে মাসে নৈনিতালে ইগ্য়ান লেবার কনফারেন্দের ([00111]) 
]411)010 (001719767)09 ) ষোড়শ অধিবেশনে এই সাব-কমিটি যে 
বিপোট পেশ করে ত| থেকে জানা যায় যে, যৌথভাবে শিল্প পরিচালনার 
কাজ বিশেষ সার্থকতা লাভ করেনি। ১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাসে 
বোন্বাইতে অনুচিত ্টাপ্ডং লেবার কমিটির 9৮%10611]16 1420)0111' 
00710001050 সপ্তদশ অধিবেশনে ভারত সরকারের শ্রমমন্ত্রী শ্রীগুলজারী 
লাল নন্দার বক্তৃতা থেকে জানা যায় যে, ৩০টি সংগ্থ। যৌথ ব)বস্থাপক 
পরিষদ গঠনে ইচ্ছ! প্রকাশ করেছিল-_তাদের মধ্যে মাত্র ১০টি সংস্থায় ত 
গঠিত হয়েছিল। মন্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা থেকে মার একটা কথাও 
জানতে পারা যায় যে, ষে কয়টি সংস্থায় পরিকল্পনাটি শ্রমিক মালিক দুই 
তরফ থেকে আগ্রহ এবং আন্তরিকতার সঙ্গে. সার্থক করে তোলবার চেষ্ঠা 
হয়েছে সেই সংস্থাগুলিতে আশানুরূপ ফল শাওয়। গেছে। 

একথ| সর্ধববাদীমম্মত যে শিল্প পরিচালনায় অর্থনীতি, ব্যবস-বাণিজ্য 
এবং শিল্প বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার বিশেষ প্রয়োজন। 
কিন্ত ভারতীয় শিল্প শ্রমিকের মধ্যে এই প্রয়োজনীয় জান ও অভিজ্ঞতার 
অভাবের জন্ বর্তমান অবস্থায় শমিকশ্রেণী শিল্প পরিচালনায় অংশ গ্রহণ 
করে কতটা ফাফল্য লাভ করবে দে সম্বন্ধে অনেকেরই মনে সন্দেহ 
আছে। কিন্ত আসল কথ! এই যে, প্রয়োজন এবং সুযোগ মানুষকে সকল 
অবস্থার সম্গুখান হবার উপযোগী করে তোলে। এই প্রসঙ্গে ১৯৫৯ 
১২ই মাচ্চ 'যুগান্তর' পত্রিকায় প্রকাশিত টাট| আয়রণ এণ্ড স্ত্বীল 
কোম্পানীর ডিরেক্টর শ্রীজাহাঙ্গীর গোদ্ধীর নিম্নলিখিত বক্তৃতার অংশ 
বিশ্য়ে উল্লেখনীয় £-_ 
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গ্ান্রত্তন্ঘঞ 


৪৮শ বর্ষ, 


দেশের সমৃদ্ধির জন্য মানুঘ তার ৮ ষ্ঠ 
আমর! চাই, তাহ হইলে প্রত্যেকটি কম্ম্নট 


যেসে একটি উদ্যোগের অংশীদার সেই ভা ৩ মনে করতে পারে 
হইবে ।******০, কণ্চারীদিগকে উৎপাদন কর্ন অবলম্বন করিতে 
টং 

করিয়। লইতে হইবে এবং কর্ধচারীগণ যে মানুষ এব র বলির স্বীকার 
বুদ্ধি আছে একথ! মানিয়া৷ লইতে হইবে ...,০*প্জামদর উদ্ভাবনী 
দিগকে কারখান! পরিচালনার কাজে যুক্ত :করার পরীক্ষ! .শ্রমিক- 
হইয়াছে এবং বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মচারীদের মধ্যে একটা দায়িত্ববৌঞ্ি 
হহয়াছে । | 

সরকারী এবং বেসরকারী বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানে*্যদি সহযোগিতী, 
সদিচ্ছা, আগ্রহ এবং আস্তরিকতার সঙ্গে পরিকল্পনাটি প্রচলিত হয় 
তাহলে শিল্প পরিচালনায় শ্রমৈকের ভূমিকা যে নিশ্চয় সার্থক হয়ে উঠবে 
টাটা কোম্পানীর সাম্প্রতিক প্রচেষ্ট। তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । ভারতবর্ষে এমন 
কতকগুলি শক্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন আছে-_ধে ইউনিয়নগ্ুলির নেতৃবৃন্দ 
(এরা বহিরাগত নন) পরিকল্পনাটকে বাস্তব রাপ দিয়ে সার্থক করে 
তুলচত প্রস্তুত । 

আরে! একট] কথা এবং দেই কথাটা বলেই এই প্রবন্ধ শেন করি। 
দেশ ম্বাধীন হবার পর কয়েকটি বৃহৎ শিল্পের জাতীয়করণ হে।লো, কিন্তু 
শিল্প এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতস্ত্রের প্রসার ঘোটলনা । আমাদের 
দেণে নয়, পাশ্চাত্যের বহু ধনতান্ত্রক দেশেও এ একই অবস্থার কষ্ট 
হয়েছে। জাত'য় ধরণের *পরেও ইউরোপে বনু শিল্পে শ্রমিকদের অবস্থার 
উন্নতি হয় নি। এই জন্য শিল্পের জাতীয়ক্ণণ অথবা রাষ্্রীয়করণ সম্বন্ধে 
আবার চিন্তা! সর হোলে! । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ক্ষমতায় থাকার 
সময় যে লেবার পার্টির (1401)991%1১71% ) সিদ্ধান্ত অনুসারে যুক্ত- 
রাজ্যে বৃহৎ শিল্পগুলির এক তৃতীয়াংশ জাতীয়করণ হয়েছিল এখন সেই 
লেবার পাটিই বলছে ষে বিশেষ বিবেচন! এবং সতর্কত| অবলম্বন না করে 
শিল্পের জাতীয়করণ ব্যাপারে অগ্রনর হওয়৷ উচিত নয়। ফাউরিয়র 
(170771102), ফিচেট (171601)0), পী'ধো! (১1070018৮17), রবাট ওয়েন 
(1801) 0011), জি, ডি, এইচ, কোল (0.]),]1. 0010,) দিড.নি 
ওয়েব (99৭1)05 ৬ 0)]) ) প্রমুখুব্যক্তিগণের মত একালের সমাজ- 
তাত্বিকগণও এই কথাট এখন উপলব্ধি করেছেন যে শুধু জাতীগনকরণেই 
শিল্প এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে গণতস্ত্রের প্রসার মন্তব নয়ঃ সম্ভব যদি জাতীয়- 
করণের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্্রআয়ত্ত শিল্পের পরিচালনায় শ্রমিক শ্রেণীকে অংশ 
গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হয়। এইদিক থেকেও বিচার করে শ্বাধীন 


১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উজ করিবে ইহাই রাঃ 


ভারতে রাষ্ট্র-আয়ন্ত বিভিন্ন শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকশ্রেণীকে সুযোগ দিয়ে 
শিল্পে শান্তি প্রতিষ্ঠ। এবং অর্থনৈতিক গণতন্ত্রের পথ উন্মুক্ত করে দেওয়ার 
ব্যবস্থার কথ বিশেষ বিবেচনাযোগ্য ব'লে মনে করি। 








হন্নে 
নিখিল স্তর 


শেষ পর্মান্ত গেয়েটাকে দেখেই এলাম । 
দেওয়া অসহ্‌ হয়ে ওঠাঁর তাগিদেই হোক, আর মরা গাঁঙে 
বানের মত আমার দীর্ঘদিনের নিঃসঙ্গ, বিরস শুকিয়ে- 
ফাঁটল-ধরে-বাওয়! মনটাকে সরস করবার হুরবুদ্ধির তাগি- 


রান্নাঘরে প্রকৃশি 


দেই হোক বা! স্বর্গগত মা-বাবার একমাত্র মধ্যমণিবূপে 
বংশের গভীর অন্ধকার খুপরির মিয়মান বাঁতিকে প্রদীপ্ত 
করার গুর্দাযিত্বের প্রভাবেই হোক--আঁমি দাঁরপরিগ্রহ 
করব স্থির করলাম । 

বিকেলে দেখতে গিয়েছিলাম মেয়েটিকে । খোজ 
দিয়েছিল আমার জনৈক মুখ-পরিচিত বন্ধু। ঘটকও বলতে 
পাঁরি। স্বার্থেকি নিংস্বার্ধে জানিনা, তবে অনেকদিন 
ধরে মেয়েটকে দেখবার জন্ত তাগাদ| দ্রিচ্ছিল বার বার। 
কোন আতআীয়ত! আছে নাকি মেয়েপক্ষের সঙ্গে, এ প্রশ্ন 
করায় কপট নিলিপ্ততা মিশিয়ে উত্তর দিয়েছিল --না_ 
আত্মীয় নয়। পাকিস্থানে একই গ্রামে বাড়ী ছিল। আর 
তাছাঁড়। এতে। তোমার শহর নয় ষে নীচের তলার ভাড়াটিয়া, 
ওপর তলার ভদ্রলোকের নাম জানবে না। সেখানে এক 
গ্রামে বাস করছি-ম।নে দাঃ ভাই, আত্মীয় সব। 

বোশেখ মাসের চোখ ঝলসানো রোদটা তখনও 
দেয়াল তাতিয়ে ঘরের ভেতরট। অগ্নিকৃণ্ড করে রেখেছিল । 
ঘরের একটি মাত্র দরজা । বাইরে গরম হাওয়ার তাণ্ডব 
নৃত্য চলছিলো, তাই ওই একটিমাত্র দরজাকেও 'বন্ধ করে 
অগ্রিকুণ্ড ঘরটাকে অন্ধকৃপ করে রেখেছিলাম । হাওয়াটা 


দরজায় আছড়ে পড়ে বার বার আবেদম জানাচ্ছিলে! খুলে 
দেবার জন্য । কিন্ত আগি নিব্বিকার ছিলাম, কারণ 
দুর্জনের বিনয়ভাব কপটতার মুখোঁস । এতে যার সহাঙ্গ- 
ভূতি ঝরে সেই মরে । আমি চিৎ হয়ে শুয়েছিলাম খাটের 
ওপর। মাথাট! ছিল একপাশে টিপি করা বিছানার 
ওপর । থাঁপরার ছাদ। তারই ফাক দিয়েষে একরত্ি 
আ'লে। প্রবেশ করছিলে! ঘরের ভেতর--তাতেই একট! 
নভেলে মনোনিবেশের চেষ্টা করছিলাম বাতাসের আবেদন 
অগ্রাহ করে। কিন্তু তবুও জ্বালা আছে। থুতনির কাছে 
একটা ঘামাচি অকারণে বিড় বিড় করে উঠলো । হাতের 
কাছে কিছু না পেয়ে বইটার শক্ত মলাটের এক কোণ 
দিয়ে তাকে সমূলে নাশ করলাম । এবারে রোমস বুকের 
মাঝখানট| শির শির করে উঠলো! । ' বইট| একপাশে রেখে 
ঘাড় উচু করে তাঁকালাম। ঘন কালে। লোমে ঢাঁক1 হাড় 
জিরঞজিরে বুক । মাঝখাঁনটা বেশ গণ্ভ। মনে হল বন্ধুর 
অঞ্চলের এক নদী । নদীই ঠিক। ঘন কালে! লোমের 
জঙ্গলকে যেন দু'ভাগে ভাগ করে এগিয়ে চলেছে। পুষ্ট 
হয়েছে গলার নোনা! ঘামে । আঙ্গি ঘাঁড় উচু করতেই 
ন্বোতের বেগ বেড়ে গেল। 

এমনি যখন নিজের বুকের ওপর নোনাজলে পুষ্ট 
স্বোতশ্বিনীকে দেখছিলাম একান্ত হয়ে--তখন চমকে উঠে- 
ছিলাম দরজ। ধাকানর শব্দ শুনে। স্পই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম এ বাতাসের আবেদন নয়; নিশ্চয় কারো কড়া 
তাগাদা । আমার অনুমানই ঠিক। দরজ। খুলে দেখি 
চৌকাঁঠের ওপারে জানলার শ্িকের মত বাঁকা, পানের 
ছোপ লাগান কতকগুলো দাত বের করে দাঁড়িয়ে আছেন 
আমার বন্ধুবর। আশ্চ্ধ্য হবার কথা আমার । এই মাথা- 
ভাঙ্গ। রোবে-_অনুকূল চিন্তা এল মনে সঙ্গে সঙ্গে। বুঝলাম 
ঘটকালির নেশ!। 

এত কথা, এত কিছু ভাবছি এখন । এইক্ষণে। শুয়ে 
শুয়ে। রাত আর কতই ব! হবে। বোধহয় দশট!। 
কাটায় কাটায় না হলেও কাছাকাছি । তবে এখনও টাট! 
কোম্পানীর পিলে চমকাঁনে। ভে শুনতে পাইনি । গ্রীর্ধের 
রাঁত। এবারে দশটা বাঁজলে “বি শ্রিপ্ট, অর্থাৎ দুটো 
দশটায় ঘামে ভেজা! ক্লান্ত মানুষগুলো! বেরিয়ে আঁসবে ক্লার- 


৫ 
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থান! থেকে । ওরা ন যাঁওয়! পর্য্যন্ত এ রাত স্তব্ধ হবে না। 
দশটা! বাজবে । ওদের ভারী বুটের তলায় লোহার নাল 
আর রাস্তার পাথরের ধর্ষণে ছু'একটা আগুনের ফুল্কি 
ছুটবে, বৈরিয়ে আসবে বিরক্তিকর খটাস্‌ খটাস্‌ শব্দ; 
পাঁশের বাড়ী স্য-রিটাঁয়ার-করা! বুড়োট! ইীপানির বেলায় 
কাসবে, থুথু ঢালবে শব্দ করে, হাপাঁবে, নিমগাছটার 
শালিকগুলে। অনাবশ্বক চেঁচাবে খাঁনিকটা--তারপর শান্ত 
হবে এ রাত। রাতে আর খাইনি । মেয়ে-ওয়ালারা বড্ড 
বেশী খাইয়ে দিয়েছে। হাসি পেল বড়। অন্তান্ত কাজে 
লোকে কার্য্যসিদ্ধি হবার পর ঘুস দেয়। অন্ততঃ এই 
নিয়ম । কিন্তু এ কাজে প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত খালি 
ঘুস। না, বড় খাইয়েছে। পেটটা বুঝি কেমন করছে। পাশ 
ফিরে শুলাম। আহ! রে! বুড়ো কুকুরট। রোজকার মত 
আজও বসে আছে ড্রেনের ওপারের ওই ক্যাবের ওপর। 
কিন্ত আজ যে আর কিছু নেই ওরজন্ত। অনেকদিন পর 
ব্যতিক্রম ঘটলে। ওর প্রাপ্যে। 

চোঁথ ছুটে। আমার বুজে আসছে । বেশবুঝতে পারছি। 
তবে গাঢ় ঘুমের পরশে নয়। এই মুহূর্ভেরই চিন্তা ভাবনার 
হঠাৎ পাল্টি খাওয়া একটা রূপ আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে, 
কোথায় জানি না। তবে স্মৃতির অন্ধকারে মনে হয়। 
আমিও ছুটছি, কিন্তু ওর নাগাল পাচ্ছি নাঁ_-তাঁই বোধহয় 
চোঁখ দুটে। বন্ধ হয়ে আসছে। এক সময় থমকে দাড়ালাম । 
ছ্যা, সেই ঠাণ্ডা পাথরের মত ভারী রাতটার সামনা- 
সামনি । বডড নিকষ কালো! মনে হয়েছিল সে রাতটিকে। 
ঘুণ!, আক দ্বণায় বিশ্বা হয়ে গিয়েছিল সারা সুখ । যেন 
পেটের ভেতর থেকে বেরিয়ে আম! একট পচা ঢে'কুর। 
আমার, মার দুজনার মধ্যে । 

ভেতরের মানুষ দুটো, বেশ মনে পড়ছে, ঘরের ঘোলাটে 
আলে জানলাহীন বন্ধ খোপের মত ঘরখানির গুমোট 
আবহাওয়া থেকে পালিয়ে গিয়েছিল । আমাদের ছু; 
জনকেই তারা ছোট নিষ্ঠুর দেখে ভয় পেয়েছিল । ওপরের 
মাচুষছুটো! বোধহয় নেশা করেছিল; হিংসা আর স্বার্থের 
অদৃশ্য হাতিয়ার নিয়ে দীড়িয়েছিল পরস্পরকে বুঝতে। 
। তাই লঘু-গুরু মানে নি, মা-ছেলের সম্পর্কের বাছ বিচার 
ন1ণকরে তাকে গুড়িয়ে নিশ্চিহ্ন করে দুটো প্রতিদ্বন্দীর 
'মুখোস এটে দিয়েছিল মুখে। 
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সে রাতের ম্বৃতিটা সিমেন্ট চটে যাঁওয়া এবড়ো-থেবড়ে 
ঘরের মেঝে হস্কে মনে এখনও টিকে আছে। আজ এই 
ক্ষণে অতীতের দিকে পাঁশ ফিরে তাকাতে নজরে পড়ল। 

আজকের মত সেদিনও ওই কুকুরটা অনাহৃত অতিথি 
হয়ে বসেছিল ওই শ্স্যাবটার ওপর । আর সেপ্দিনও ব্যতি- 
ক্রম ঘটেছিল ওর প্রাপ্যে। সময়ট। ছিল শীতকাল । জানলা” 
বিহীন দরজাট1 একটু ফাঁক করা ছিল। বাইরে ঝন্ঝনে 
ঠাণ্ডা হাওয়। দ্াপাদাপি করছিলে! অশান্ত শিশুর মত্ত। 
কুকুরট। বসেছিল চুপচাপ। লকৃলকে লালায় ভেজা লাল 
জিভট। ছিল বের করা । বোধহয় খুব ক্ষিদে পেয়েছিলো, 
বার বার চাটছিলে। মুখের চারপাশ । অনেকক্ষণ থ।কবার 
পর ধৈর্য্য হারিয়ে উঠে এসেছিল বারান্বার ওপর। প্রনাদ 
জুটবে কিন সেই কৌতুহলটা! শেষ বারের নত মেটাবার 
জন্য দরজার ফাক দিয়ে আমাদের ছু'জনকে কিছুক্ষণ 
দেখেছিলে।। কিন্তু ঘরের ছুটি গ্রণীকেই আপদমন্তক 
লেপে ঢাকা দেখে ঝণাজিযে উঠেছিলো। বেচারা পরে 
নিশ্চয় ভেবেছিলো, কেন কৌতুছল মেটাতে গেলাম । আশ! 
নিয়ে সারা রাত ঘরের দিকে মুখ করে শ্টাবের ওপর বসে 
থাকলেও বোধহয় ক্িদেট1] অমন ঝাপিয়ে পড়ত না। 
আঁশাটা শারীরিক বিপধ্যয়ের সময়ও সাঁহাঁধ্য করে। তাই 
যে মুহূর্তে সে আশাহত হয়ে নিশ্চিত জাঁনতে পেরে- 
ছিল যে আজ রাতে অভুক্ত থাকতে সেই মুহূর্তে 
ক্ষিদেটাও ক্ষ্যাপা ষণাড়ের মত।পেটে টু' মেরেছিলো৷ সজোরে, 
আর পে কেদে উঠেছিল ঝছিয়ে । 

একখান পায়রার খোপের মত ঘর । এই রকম ঘর- 
গুলিই “বস্তি নাম সার্গক করেছে । যাই হোক আমাদের 
মা ছেলের পক্ষে যথেষ্ট । তবে অতিখি এলে বড় লজ্জায় 
পড়তে হয়। বিশেষ করে লজ্জায় ফেলে ওই একমাত্র 
দরজাটি। অতিথিরা অসাঁবধানতাবশত: ঘরে ঢুকতে গেলেই 
সে স্থযোগ গ্রহণ করে। নিঃশবে তাঁর মাথাটি ঠুকে দিয়ে 
সম্ভাষণ জানায় । আমার চোখ মুখ লজ্জায় কুঁচকে যায়, 
আর সে নিঃশব্দ হাসিতে লাল হয়ে ওঠে । বোধহয় প্রতি- 
শোঁধ নেবার আনন্দের হাসি। প্রতিশোধ এইজন্যে যে, 
মানুষের থেকে তার অবয়ব যেন থাটে। করা হয়েছে। 

ম! শুয়ে আছেন দরজার গোড়ায় খাটিয়। পেতে। দৃশ্াট। 
চোখে পড়ছে । আমি তারপরে আর একখানা খাটিয়ায়। 
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হারিকেনের আলোটা খুবই স্তিমিত হয়ে পড়েছে । নিবেও 
নিবছে নাঁ। সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ আগে যে নাটকীয় ঘটনা 
ঘটে গেছে এই ঘরে, সেই কুৎসিত অভিজ্ঞতাট1 ওর প্রাণে 
বার বার শিউরে উঠছে । ভয়েনিবতে পারছে না। ম! 
বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছেন ওপাঁশ ফিরে । তাঁর মেন-বহুল 
ভারী শরীরটা নিঃশ্বাসের তালে ওঠা-নাম। করছে । এত- 
ক্ষণ ইপিয়ে বিনিয়ে কদছিলেন। কাঁদতে কাদতে শ্রান্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন বোধহয় | কুকুরট। তখনও বিশ্লীভাবে 
ফু'পিয়ে চলেছে । বুঝি মায়ের কান্নার রেশট| টেনে 
চলেছে । অদ্ভুত লাগছে কাঁন্াটা। যেন দূর থেকে ভেসে- 
আন করুণস্বরের একট। বেস্থরে! গান। কখনও থামছে, 
কখনও ভেসে আসছে । কখনও 'নান্তে, কখনও বা 
জোরে। 

থরের ওকে!ণটায় রয়েছে কেরোসিন কাঁঠের একট। 
সেলফ । ওতে লক্ষ্মী, কালী প্রভৃতি ছত্রিশকোটি দেবতা 
ন। হোক, অন্ততঃ ছত্রিশট। দেবতার পট রয়েছে সাঁজানে। 
অন্ধকার-প্রায় ঘরটাতে বিড়ালের চোখের মত রেডিয়াম- 
দেওয়! ঘড়ির কীট ছুটো জল জল করছে । ঘরের এই 
দুটি প্রাণীর হিংসাঁয় ভীষণ হয়ে বাঁওয়! ভুতুড়ে স্পশে ওরা 
যেন আরও জ্বলজ্বল করছে। 

অথচ সকালে ডিউটি যাঁবাঁর সময়কার কন্কনে ঠাগ্ডার 
মধ্যে, গিঠে রোদ মেশান সে দিনটাঁর সুচনার মধ্যে সে 
রাতের কোঁন আভাষ ছিল না। 

জন্মের তিন মাঁস পরে বাপ কে খেয়েছিলাম । খেয়ে- 
ছিলাম কিন। জানি না, তবে মা ও আত্মীয়রা রেগে 
গেলে ওই কথাই বলত। বয়স কম হয়নি। যৌবনের 
অগ্ুস্তি গ্রঙ্গুককর জোয়ারের ঢেউ বার বাঁর হৃদয়ের তটে 
আছাড় থেয়ে ব্যর্থ হয়েছে। এখন পাড়ী জমাবাঁর 
সাজগোজ করছে অন্ত কোথাঁও। অর্থাৎ জীবন-নুধ্য 
আরেকবার রক্তিম হতে চলেছে। যেখান থেকে উদয় 
হয়েছিল সেই অজান। দেশের দ্দিকে একটু একটু এগুচ্ছে। 
তবুও দারপরিগ্রহ করিনি । আর এই উদ্দাসীনতাই যত 
ঘোলাটে আবর্তের উৎপত্তির কারণ। কিন্তু কারণেও 
কারণ থাকে অনেক সময় । আমি খেয়েছিলাম বাবাকে 
আর বাবা বুঝি আমার জীবনের সব রস চুষে পান করে 
গিয়েছিলেন-_মাঁখাক় পাহাড় প্রমাণ ধানের বোবা! দান 
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করে। যে বয়সে খেলাধুলার মধ্য দিয়ে অন্ঠান্য সবাই 
জীবনকে উপভোগ করে, সে বয়সে চাকরীর ছুব্নিসহ সময়- 
গুলির মধ্য দ্বিয়ে জীবন আমাকে ভোগ করেছিল, তাই 
লেখাপড়া হয়নি । চোদ্দ বছর বয়সে উপাচ্জনের 'আশায় 
ঢুকতে হয়েছে চাকরীতে। এত বছর চাকরী করলাম, 
কিন্ধ ধানের বোঝা তেমনি অটল অনড় হয়েই আছে। 
আর সে পাহাড়কে তিলে রূপান্তরিত করবই বা কি 
করে। যত্নামান্য আয় থেকে এইবার শ্রধতে গেলে 
সংসারের অনটন অনেকর্দিন বেড়ে বায়। ঠিক ফোলানে! 
বেলুন টিপে ধরার মত। মাঁঝখাঁন থেকে শুধু স্থদট1 বেড়ে 
যাচ্ছে ক্রমাগত । যেন অনেক সেবার ফলে গুকর কাছ 
থেকে প্রাপ্ত মন্ত্রে মত একে লালন করতে হবে সন্তর্পণেঃ 
সঙ্গোপনে, ছাঁয়। ঘরে বেডে ওঠ ল'ব মত। যদিও 
এ খণের কোঁন দলিল নেই, তবুও 'অন্বীকারের উপায় 
নেই । বিবেক প্রহরীর নিষেধোদ্ধত। 

এর ওপর মায়ের খোলা ভাত। সৌভাগ্যক্রমে 
নিজের, ছু,সম্পর্ক আর পাতানো সম্পর্ক মিলে মাম! ও 
মাঁপী আছে প্রায় এককুড়ি। তাঁদের অগতির গতি হচ্ছেন 
ম। হাঁতে পাতে উভগ় দিক দিয়ে তাদের দিতে হবে। 
আর তারও ওপর মায়ের তীর্থের নেশ1। মাম মাসীর 
বাড়ী আর তীর্থ মিলিয়ে মায়ের সময় চলে যাঁয়। মাসে 
একটি হপ্ত। বাড়ী থাকেন কিন। সন্দেহ। আমাকে 
শরণাপন্ন হতে হয় হোটেলের দরবারে । এর ওপর মায়ের 
পুত্রবধূর মুখ দর্শনে অগাধ ইচ্ছা। প্রথমে নিজে_-পরে 
আত্মীয় স্বজনকে দিয়ে তাঁগাঁদা করে ইনিয়ে-বিনিয়ে বলা 
আর নিঙ্গের ভাগ্যকে ধিক্কার অসহা লাগতে! । এই 
সময় আত্মহভ্যার মত থেলো-নাটকীয় একট। কিছু করবার 
প্রবল লৌভ মাঝে মাঝে আমাকে বিচলিত করেছে। 
পর্ধ্বতচুড়ায় উঠে চারিদিকে চেয়ে মানুষ যে শুন্যতা! অনুভব 
করে এতা-ই। এতখানি পথ ছিল দুর্গম, ছুঁচলো কালো 
পাহাড়ী পাথরের আঘাত। কষ্টে যন্ত্রণায় মাখামাখি 
অভিজ্ঞতা । কিন্তুআর উঠবার সাধ নেই। জীবনকে 
আর অভিশপ্ত করে তুলবো না অন্ততঃ নিজের হাতে। 
অনৃষ্ট যা দিয়েছে সেটাকেই চাপে চাঁপে একেবারে মিশিড় 
দিতে হবে মাটির সঙ্গে। তাই স্থ্রপ্রতিজ্ঞ আমি। গহাগু 
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যন্ত্র! টেনে এনে জীবনকে আরও করুণ কঠোর করে 
তুলবে। না। 

ডিউটি যাবার সময় বেদিন সকালে মা বার বাঁর করে 
সময় মত বাড়ী ফিরে আসবার জন্ত বলেছিলেন । আমিও 
বুঝেছিলাম মায়ের মতলব । এমনি করে অনেক ভাবা 
শ্বশুরের হাত থেকে নিজেকে এড়িয়েছি। ইচ্ছে করে 
ফিরলাম রাত আটটায়। মায়ের অবাধ্য হতে হবে তাই 
তাঁর মনস্তষ্টির আশায় আসবার সময় কিনেছিলাম একটা 
গরম স্কাফ। 

ঘরে ঢুকবাঁর আগে মনে হল যেন স্কা্ট| ঠোঁট টিপে 
হাসছে । ও বোধহয় জানতো-_মধুর এই ছবিটা! টুকুরো 
টুকরো! হয়ে যাবে । স্নেহ-বাৎসল্য-মমতার টানে বাঁধা এই 
ছুটি মানুষ একটু পরে হিংস্র নেকড়ের মত কুৎসিত ভাবে 
জ্বলজ্বল চোখে পরস্পরের দিকে তাকাঁবে, আর হাপরের 
মত হাপাবে। 

দৃশ্যটা চোখে ভাসছে এখনো । মনে করবার জন্য 
চোখ বন্ধ করে অন্ধকার খু'জবার প্রয়োজন হচ্ছে না। 
সব যেন দেখতে পাঁচ্ছি। ভাঁরী জুতোয় ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ শব্দ 
তুলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে চৌকাঠের ওপর আমি থমকে 
দাড়িয়ে পড়েছি । মা অগপ্রতস্ততের মত ঘরের ভেতর আমার 
সামনে মুখোমুখি দাড়িয়েছেন। ধন্তরকের মত ভুরু দুটো 
বেঁকে বিরক্তি-মাঁথা একট? তেতো স্বর আমার গল চিরে 
বেরিয়ে এল--ও কী মাঃ আমার স্থটকেস হাতড়াচ্ছ 
কেন? অগ্রস্তত ভাঁবট। ততক্ষণে মাঁয়েরও কেটেছে। 

“দেখছি, কোন মুখপুড়ি আমার কপাল পুড়িয়েছে, 
কোন মুখপুড়ীর সোঁহাগে আমার মান সম্মানকেও কুকুরের 
মত লাথি মাতে পারিস্‌। মুখের পেশী কঠিন, জিভটাঁকে 
ছুরির মত ধারালো করে ম৷ বলেছেন। 

সেই মুহূর্তে আমারও কী জানি কী হয়েছে; মাতৃত্ব- 
টানে মুখোস মনে হয়েছে । একটানে ছি্ড়েছি সে 
মুখোনস। দেখেছি একটা স্ত্রীলোক-বাঁর দিকে চেয়ে সমস্ত 
শরীর রী-রী করে উঠেছে। সবদিক থেকে নিঃস্ব এই 
স্ত্রীলোকের কাছে কোনদিন কিছু চাঁইতে পারব না, 
চাইলেও দেবার মত কিছু নেই। শণের চুড়ি চুল, আর 
চাঁমড়| ঝুলে পড়া হাত ছুটির দিকে চেয়ে (তে দাত ঘসে 
বলে উঠেছে*_বুড়ী? তুমি সেই মুখপুড়ী। 


ভ্পক্রভ্্বষ্ব 
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পলকে মায়ের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে যেতে দেখেছি। 
কি--কি বললি? 

__তুমি সেই মুখপুড়ী, অন্ত কেউ ন|। 

দেখেছি একেবারে নুয়ে নেতিয়ে পড়বেন মাঁটিতে। 
কিন্তু না । ধীরে ধীরে মা! আবার সোজা হয়ে দাড়িয়েছেন। 
বীভৎস দৃষ্টি মেলে, জীবনের সমস্ত ঘ্বণ! তার কুঞ্চিত মুখের 
চামড়ার ফাকে রেখে এক-পা এক-পা৷ এগিয়ে এসে গৌজ। 
আমার মুখের সামনে ধাড়িয়েছেন। বলেছেন -আমি ! 

তীব্র, ঝাঝালো৷ গলায় বলেছি-স্থ্যা, হ্যা» তুমি । তুমি 
আশার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছ। মাঁয়ের প্রতি 
সম্তানের থে দাবী, তা থেকে নিজেকে চিরদিন দুরে দূরে 
রেখেছে। ছুটে! দিন বুকের ছুধ দিয়ে চাকুরীতে ঢুকিয়েছ। 
নিজে ঘুরেছ তীর্থে-আমার কাধে ধানের বোঝা চাঁপিয়ে। 
দুনিয়ার লোৌককে রেধে খাওয়াও, অথচ আমাকে তুমি 
ক'দিন রেধে খাইয়েছ বলতে পার? এর ওপরও আমাকে 
দিয়ে সথ মেটাতে চাও? আমার বিয়ে দিতে চাও? শ্রিধু 
তাই নয়, আবার সন্দেহ? হীন, নীচ মেয়েলোকের মত! 
মা হঠাৎ বলে উঠেছেন_-ছিঃ ছিঃ--তুই এতট। নেমে 
গেছিস? আমি না তোর-_- 

বুঝতে পেরেছি-_ম1 একা কান্নায় লুটিয়ে পড়বেন। কিন্তু 
তখন বুকের ভেতরট গ্রান্মের খরতাঁপে ফেটে যাঁওয়া মাটির 
মত চৌচির হয়ে ফাটছে। উদ্ধত, উন্নত, উদ্যত ভঙ্গিতে 
দাড়াতে বলেছি--নেমে গেছি? আমি না তুমি? 

হারিকেনের শিখাটা দ্প. দপ, করছিলো'। এখুনি 
বোধহয় চিমনিটা! ফেটে গিয়ে ঘরট। ভূতুড়ে অন্ধকারে ঢেকে 
যাবে। কিন্ত আমার মনে হচ্ছিল যেন, ওই আলোট! 
আরে! জোরে জলে উঠুক । আমি আহৃতি দেব। ইচ্ছা- 
বাসনা, সুখ-ম্বপ্ন সব ছু'ড়ে দেব ওই আগুনে । কিন্তু হল 
না তা। তাষণ শব্দ করে হঠাৎ দপ. করে আলোট৷ 
স্তিমিত হয়ে গেল। 

মা তার দু'দিন পরে তীর গুরুর আশ্রয়ে চলে গিয়ে- 
ছিলেন। গভীর দুঃখের বোঝা বুকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
জানি। কিন্তু এখন ভাবি একটা কথা। মা সেদিনের 
রাতটাকেই আকড়ে ধরে রেখেছিলেন । সে রাতের নিকষ 
কালে অন্ধকার কোনদিন মুছে ফেলতে চাননি। কিন্তু 
ভোরের মৃহ আলোতে হুধ্যদেবের আরাধনা করবার সময়- 
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কার সেই আলোতেও যর্দি একবার চোখ খুলতেন তাহলে 
অনেক কিছু দেখতে পেতেন, বুঝতে পারতেন। তখন 
নিজেকেই ধিকার দিতেন, বুঝতে গিয়ে লজ্জ। পেতেন। 

দেখতেন, কারথানার আগুনে মুখ পুড়িয়ে আস। 
আমার মায়ের আয়ের খাম্টা ধার ওপর চাপানোর ম্লান 
আঁচড়ে লেখ আছে একশ দশটাঁকার অস্কটা; আমার 
মাথায় থাড়ার মত ঝোলায় হাঁজার কয়েক টাকার খণ, 
পায়রার খোপের মত একটি ঘর--য। পশুরও বাসের 
অযোগ্য, তার দীর্ঘ অন্থপস্থিতিতে হোটেলে খাওয়া অপুষ্ট 
হাঁড়-জিরজিরে আমার এই দেহ ; আমার এই অসহায় করুণ 
রোগ নিশ্চয় ও'র চোঁথে পীড়। প্িত। পুত্রবধূ আনার মাধ্বেদের 
এই সহজাত আকাজ্ষাটা সঙ্গে সঙ্গে ভিত্তি শুদ্ধ নড়ে। 

বেশী না, শুধু আর একটিবার যখন তাঁর এই ছেলেটিকে 
আদর করে মাথাট। কোলে নিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে গিয়ে 
ছুটি পাকা চুল আমার মাথায় চিকচিক করে উঠত তখন 
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কুঠাভরে, নিজের নারীত্বের ভাবনা দিয়ে আর একট 
মেয়েকে ভাবতে গিয়েকি তিনি আমার মত সমন্ত সাধ- 
আহ্লাদ আগুনে আহতি দিতেন ন! ! 
হঠাৎ কে যেন হিস্‌ হিস্‌ করে বলে উঠলো। এই 
মুহূর্তে এইক্ষণে। আমি শুনলাম, আড়ষ্ট স্পন্দনহীন 
হয়ে। নীচ, স্বার্থপর ! এ ভাবনা এখন কোথায় গেছে? 
যে বিচারখুদ্ধি দিয়ে মাকে বিচার করছে?» সে বিচার 
বুদ্ধি এখন কোথায় গেছে? বয়সের কোঠায় এক ধাপ 
এগিয়েছে না পেছিয়েছে ?” 

স্পষ্ট বুঝলাম, এ বিবেকের কথম্বর । 

মুহুর্তে এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় সারা মনপ্রাণ আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। জোর করে এক ধমকে আবার নিজেকে 
নির্বাসিত করলাম একান্ত জীবনে । ঘটক বন্ধুর অপেক্ষায় 
না থেকে তাঁকে চিঠি লিখতে বসলাম, আমার মেয়ে পছন্দ 
হয়নি--মত এব বিবাহের কথা অবান্তর । 
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আমাদের দেশে মুনাফাবাঁজি জিনিষট! নূতন নয়। অনেক বছর ধরে 
মুনাফাবাঁজি-_জাতীয় জীবনে একট। গুরুতর সমস্ত! হিসাবে দেখ! দিয়েছে। 
অবশ্য এটা দূর করার জন্য জনসাধারণের তরফ থেকে বহুবার দাবী 
উথাপিত হয়েছে। সরকার ও এটা দূর করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। 
তবু ও শিল্প, ব্যবস। এবং বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এখন পধ্যগ্ত মুনাফাবাজি 
কমেনি। আমাদের অর্থনৈতিক জীবন এই মুনাফাবাজির দরুণ পন্ু 
হয়ে পড়ছে। যখনই কোন অত্যাবন্থক পণ্যের ঘাটতি দেখা যায় তখনই 
ক্রমাগতভাবে দাম চড়তে থাকে । এমন কি, ষদ্দি ক্রেত! জনসাধারণের 
চাহিদা পূরণের জন্য বাজারে পণ্য সরবরাহ করা হয় তাহলেও পণ্যের 
কৃত্রিম ঘাটতি স্থষ্টি করার জন্য নানাভাবে আয়োজন চলে। অবশ্ঠ 
কেবলমাত্র আমদানীকারীর! এই ধরণের কৌশল গ্রহণ করেন একথা 
বলা ঠিক নয়। সথযোগ পেলে এবং পরিবেশ যদি অনুকুল হয় তাহলে 
রপ্তানীকারীর।ও এইপ্রকার কৌশল অবলম্বন করতে দ্বিধ! করেন ন|। 

কিছুদিন আগে শ্রীনবল এইচ টাট! এই মণ্রে অভিমত প্রকাশ করে- 
ছেন যে, আমাদের দেশে বস্ত্রের মূল্য বেড়ে যাবার জন্য প্রধানতঃ মঞ্জুত- 
দার এবং ফাটকা-বাজর| দ্বা্ী। সম্প্রতি আমদানী-উপদেষ্টা-পণরষদের 
সভায় কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্ীলাল বাহাদুর শাস্তী 


শ্রীটাটার অভিমত সমর্থন করেছেন। অবশ্য বন্ধু ছাড়! আরো অনেক- 
গুলে পণ্যের দাম বিশেষভাবে বেড়ে গেছে--যেমন পারদ, মোটর ষ্টাটার 
এবং মোটর গাড়ীর অংশ । শ্রীলাল বাহাছুন্ন শাপ্রীর মতানুনারে কয়েকজন 
আমদানীকারী তাদের নিজেদের সংযত করতে অসমর্থ হয়েছেন। তাই 
বলে এ'রা একেবারে মুনাফা অঞ্জন করবেন না এমন কথ! তিনি বলেন 
নি। আসলে তিনি যা বলতে চেয়েছেন সেটা! হল, আমদাননীকারীদের 
আতজ্জত মুনাফ] যুক্তিসঙ্গত হওয়া বাঞ্চনীয় । দৈনন্দিন বাজ!র দরের সাথে 
ধদের পরিচয় আছে তার! নিশ্চয় জানেন, হ্বল্লনরবরাহ কয়েকট! 
আমদানীকৃত পণ্যের মুল্য ক্রমশঃ বেড়ে চলেহে। এই মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে 
সরকার সচেতন নন একথ! বল। চলে না, কারণ কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প 
ও বাণিল্য মন্ত্রী নিজেই মুল্য বুদ্ধির নিন্দা করেছেন এবং এই মর্ে 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, আমাদের দেশের ব্যবসায়ারা যথাযথভাবে 
তাদ্দের কর্তব্য পালন করছেন না । 

কোন কোন ভারতীয় ব্যবসায়ার ধারণ, এখন ভারতের বিদেশী মস 
অর্জন সম্পকীয় পরিস্থিতি তেমন উদ্বেগজনক নয়। এই ধারণ! একে- 
বারে ভুল একথ| বগা ঠিক নয়। তবে জটিলতা এখনও আছে "এব 
অদূর ভবিষ্যতে জটিল অবস্থার পরিবর্তন হবে কিন! বল! শক্ত। 


৬০ 

কেন্দ্রীয় সরকারের শ্লি ও বাণিক্জা মন্ত্রী বলেছেন, ১৯৬ সালের 
এপ্রিল মান থেকে সেপ্টেম্বর মাল পথ)স্ত আমদানীযে গ্য দ্রব্য সম্বন্ধে 
সরকারী নীতি শিথিল করার কোনপ্রকার সম্ভবনা নেই। অবশ্য 


শ্রীশান্তরী' কেবলমাঞ্জ এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বর এই ছয় মাসের কথ বলে 
দ্বান্ত হননি। যা'তে কোনপ্রকার ভুল বুঝাবুঝির অবকাশ ন! থাকে, 
সেজন্য তিনি স্ম্প্টভাবে বজেছেন_নিকট-ভবিষ্যতে সরকাপী নীতি 
শিথিল করার অনুকূলে সরকার কোন পিদ্ধাপ্ত গ্রহণ করবেন না এবং 
সরকার বিশেষ করে ভোগা দ্রব্যের ক্ষেত্রে এই প্রকার মনোভাব 
অবলম্বন করে চল্বে। 

প্রচারিত খবর গেঁকে জান! যায়, কেন্দ্রীয় সরকার নাকি অর্থদপ্তরের 
সাথে পরামশ করে শিল্প এবং ব্যক্তিগত পণা আমদানী লাইসেন্স বছরের 
ভিত্তিতে মগ্ুর করার বিষয় বিবেচনা করে দেখছেন। তবে যতদিন 
পর্যন্ত এই ব্যাপারে কোন নিদ্ধাপ্ত গৃগীত ন| হবে, ততদিন পর্যন্ত পুরা- 
তনের পুনরাবৃত্তির ভিতিতে লাইসেন্স মঞ্ুর কর! হবে। জানা গেছে, 
কেন্দ্রীয় সরকার একট খবরদ।রী সংস্থা! গঠনের প্রয়োজনীয়তা অনু ভব 
করছেন। কখন এই সংস্থা গঠন কর! হবে সে সম্পর্ক নঠিকভাবে কিছু 
জানা যানি । বিষয়টি এখনও সরকারের বিবেচনাধীন আছে। যাতে 
রপ্তানী আমদানী নিঃসরণের ক্ষেত্রে দোষ ভ্রটি নিবারণ কর! সম্ভবপর হয় 
এবং তাড়াতাড়ি কা সম্পাদনের পথ যাতে প্রশস্ত হতে পারে, সেজন্য 
কেন্দ্রীয় সরকার খবরদ।রী সংস্থা গঠন করতে চাইছেন। 

বিগত ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে নয়! দিলীতে অনুষ্ঠিত রপ্তানী উন্নয়ন 
উপদেষ্ট। পরিষদের মভায় কেন্দ্রীয় শিল্প ও বাণিঙ্গয মস্ত্রী শ্রীলাল বাহাঁছুর 
শীস্তী বলেছেন, আন্তজ্জ্ঞাতিক বাণিজে'র উন্নতির সাথে ভারতের তিন 
হাজার কোটি টাকা মু'ল্যর পণ্য রপ্তানীর মে লক্ষ্য রয়েছে--সে লক্ষ্য 
ছিঠীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার শেষে অতিএান্ত হবার সন্তাবন! আছে। 
গত বছর নাকি ছয় শত ছাবি্বিশ কোটি টাকা মুলোর পণ্য রপ্তানী 
হড়েছে। সরকারের তরফ থেকে বল! হয়েছে, একমাত্র কোরীয় যুদ্ধের 
বছর ব্যতীত এর আগে এত বেশী রপ্তানী নাকি আর কখনও হয়নি। 
তবে চ1 রপ্তানীর ক্ষেত্রে দশ কোটি টাকার মত বৈদেশিক মুদ্রা কম 
অঞ্জিত হয়েছে। সংবাদপত্রে প্রচারিত খবর থেকে মনে হয়, অদূর 
ভবিষ্যতে এমন কয়েকট। বাণিজ্যিক চুক্তি সম্পাদিত হবে যেগুলো! প্রচুর 
্রীপান্ত্রী নিজেও এই ধরণের আভাষ দ্রিরেছেন। শুধু 
তাই নয়। এই ব্যাপারে রাষ্ট্রীয় বাণিজ্যিক কর্পোরেশনের গুরুত্বপুর্ণ 
অংশ সম্পর্কেও তিনি আভাষ দিয়েছেন। রপ্তানী-উন্নয়ন-উপদেষ্টা 
পরিষদের সাম্প্রতিক সভায় ঘোষণ! কর! হয়েছে, ভারতের বন্ত্রকলগুলেকে 
“চাদের কোট। অনুসারে যে কোন প্রকার অশাশের তৃল! আমদ|নী করতে 
দেওয়। হবে এবং বন্ত্রকলগুলোকে উৎমাহদান পরিকল্পনার কোনপ্রকার 
ন্তথ। হবার সন্তাবন| নেই। এছাড়। ভারত থেকে পাকিস্থান, ব্রন্দেশ, 
সিংহল ইত্যাদি প্রতিবেশী রাষ্ট্রে কয়ল| রপ্তানী অব্যাহত থাকবে । আরে 
বলা হয়েছে, ৈল এবং খইল রগ্তানীর লাইসেন্স আবার বৈধ কর! হবে 
। এবং এর মেয়াদ বাড়িয়ে দেওয়। হবে। শ্রীশান্ত্রীর পক্ষে অভিমত হল, 


সম্ত।বনাময়। 


ভ্গক্রভ্ন্নশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থর্ত, ১ম সংখ্যা 


বর্তমান বছরে ভারতের পক্ষে গত বছর অপেক্ষ! পঞ্চাশ কোটি টাকা 
রপ্তানী বৃদ্ধি কর! বাঞ্চনীয় । এখন যে ধরণের অগ্রগতি দেখ! যাচ্ছে দে 
ধরণের অগ্রগতি (যদি বজায় থাকে--তাহলে ১৯৬ খুষ্টাব্দে ভারত 
রপ্তানীর দ্বার। সাত শত কোটি টাঁক1 বৈদেশিক মুদ্রা অর্জুন করতে সমর্থ 
হবে। শ্রীশান্ত্রী মনে করেন, এমনভাবে রপ্তানী বৃদ্ধি কর! দরকার, 
যার ফলে আগামী বছরগুলোতে প্রত্যেক বছর একহাজার কোটি 
টাকার মত আমদানী পণ্যের মুল্য পরিশোধ কর| সম্ভবপর হতে পারে। 
প্রকাশিত তথ্য থেকে জান! যায়, গত বছর বাণিজ্যিক লেনদেনের 
ক্ষেত্রে ভারতকে ৫৩ কোটি টাকার মত ঘাটতি পুরণ করতে হয়েছে। 
গত বছরের আগের বছর ঘাটতির পরিমাণ ছিল ছুশত ছিয়ানব্বই 
কোটি টাক । এই ঘাটতি গহবছর দুশত তেতাল্লিশ কোটি টাকায় 
দাড়িয়েছে । অবশ্য গতবছর আমদানীর পরিমাণও বেড়ে গিয়েছে। 
হিসাব করে দেখ! গেছে, মেট আটশত উনসত্তর কোটি টাক! মুল্যের 
পণ্য আমদানী করা হয়েছে। বল! মিত্রর।প্রগুলোর কাছ 
থেকে যে আখিক সাহায্য পাওয়া গেছে দে সাহায্যের দ্বারা এই 
ঘাটতির অনেকখানি অংশ পূরণ কর] হয়েছে। 

শ্রীনেভিল ওয়াদিয়। বলেছেন, ভারতীয় বগ্ত্রকে তীব্র প্রতিযোশিতার 
সম্মুপীন হতে হবে। এর পিছনে নাকি ছুটে! কারণ রয়েছে। প্রথম 
কারণ হল--বদ্ধিত বেতন বিল। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে ভুলার ঘাটতি, 
এই ছুটে! কারণবশতঃ খরচ খুব বেণে গেছে। শ্রীমদনমোহন রুইয়। 
স-ফেডারেশন অব ইগ্ডিয়ন চেম্বার এন কমার্স এও ইগাষ্ীীর সভাপতি-- 
বলেছেন, শৃতীবস্্র বেতন বোঙের তরফ থেকে এমন সব সুপারিশ করা 
হয়েছে যেগুলে! গৃহীত হলে সুতীবন্ত্রের মত একট! গুরুত্বপূর্ণ রপ্তানী- 
শিল্পের খরচ বেড়ে যাবার আশঙ্ক। দেখ। দেবে । কাজেই এই ধরণের 
ব্য়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে নতর্ক নজর রাখা দরকার। শ্রীরুইয়ার ব)ক্তিগত 
অভিমত হল, থে সব দেশ ভারতীয় পণ্য ক্রয় করেন কেবলমাত্র সে 
মব দেশের পণ্য আমদানী করা উচিত। প্রকাশিত খবর থেকে মনে 
হয়, যে সব দেশের নিজেদের বন্ত্রশিল নেই মে সব দেশে যাতে ভারতের 
তৈরী কাপড়ের চাহিদ! বৃদ্ধি পায় কেন্দ্রীয় সরকার সেজন্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে সচেষ্ট । তাই আমদানীকারীদের উৎপাদন মূল্য 
এবং বিপণন সম্বন্ধে অধিকতর মনোষোগ দিবার কথা বল! হচ্ছে। 
কেন্্রীর় শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীল।লবাহাছুর শান্্রী বলেছেন, তিনি 
তার দ্প্তরকে বিভিন্ন মন্ত্রীদপ্তর এবং ।)পরিকল্পন! কমিশনের সাথে 
পরামর্শ করে আগামী পাচ ছয় বছরের জন্য এমন একট! সামগ্রক 
রপ্তালী পরিকল্পনা প্রণয়নের নির্দেশ দিয়েছেন যার ফলে উন্নততর 
ভিত্তিতে রপ্তানীর ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর হবে। পরিকল্পনাটি হবে 
প্রধানতঃ পণ্য এবং দেশভিত্তিক। যদি শেষ পর্যন্ত পরিকল্পন| প্রণয়ন 
কর। সম্ভবপর হয়, ত'হলে সরকার এবং শিল্পগুলোর পক্ষে উৎপাদন, 
মুলা, পরিবহন ইত্যাদি ব্যাপারে অন্যান্ত সমন্ত। বিশ্লেষণ কর! সম্ভব 
হবে। 

শ্রী্জে ডিকে ব্রাউন হলেন এসোপিয়েটেড চেম্বার্দ অব কমাসের 


হয়েছে, 


আধাঢ়--১৩৬৭ ] আদ্শনী-ল্লগান্ী ব্য ও ভিউ ০্রভিহ কলশোকেশনের ভুনা ৩৯ 


সভাপতি ঃ তিনি বিভিন্ন তথোর দ্বার প্রমাণ করতে চেয়েছেন, চ। এবং 
পাটজাত দ্রব্যের খরচ এর মধ্যে বিশেষভাবে বেড়ে গেছে অথচ চ৷ 
এবং পাটজাত ভ্্ব্য বিদেশী মুদ্র। অর্জনের মুখ্যপণ্য। কাজেই ভার 
মতানুসারে এগুলোর ব্যয় কমান দরকার। তাছাড়! বুটেনে নাকি 
ভারতীয় চায়ের আমদানী শতকর!] পঁচাত্তর ভাগ থেকে পঞ্চাশ ভাগে 
নেমে গেছে। এর কারণ হল সিংহলের প্রতিদ্বন্দ্বিতা । অবশ্য চা- 
শিলের প্রতিনিধিরা আশ! করছেন, আগামী মাসগুলোতে চ1-এর 
রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাবে । ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বর মাসেই নাকি 
রপ্থানীর পরিমাণ ভালর দিকে গেছে। কলকাতার দি ষ্েটস্ম্যান 
পত্রিক। বিগত ১৬ই ফেব্রুারী তারিথে প্রকাশিত সম্পাদ কী প্রবন্ধে 
মন্তব্য করেছেন__ 
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এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি, বিগত ২৪শে 
ফেকুমারী তারিখে লোকসভায় আমদানী এবং রপ্তানী (নিয়ন্ত্রণ) সং- 
শোধন বিলটি গৃহীত হয়েছে। তৃতীয় পঞ্চবাঁধিকী পরিকল্পনার শেষ 
পর্যন্ত দেশের বৈদেশিক বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণের ক্ষমত। এই বিলের ছ্বার! 
সরকারের উপর স্যন্ত করার ব্যবস্থা! কর! হয়েছে । বিলটি সম্পর্কে বখন 
বিতর্ক চলছিল তখন প্রীমহাবীর ত্যাগী বলেছিলেন, বৈদেশিক বাণিজোর 
খাতে যে লাভ হবে মে লাভের কিছুট। অংশ ক্রেতা এবং উৎ্পাদকর! 
বা'তে পেতে পারেন সেজন্য ব্যবস্থ। গ্রহণ কর] উচিত। শুধু তাই নয়। 
তিনি আরো! বলেছেন, এই লাভের কতট। অংশ রাষ্রীপ্ন ট্রেডিং কর্পো- 
রেশন গ্রহণ করতে পারবেন সেট। নির্দিষ্ট করে দেওয়া দরকার। লোক- 


90081011125 9111৮ 


সভার কংগ্রেস সদস্য শ্রী এল মার আচার এই মং অনুরোধ জানিয়ে 
ছেন, সরকার যেন দেশীয় শিল্পগুলোকে রক্ষা এবং আমদানী-নিয়স্তরণ 
উভয় ব্যাপারেই ক্রেত। সাধারণের স্বার্থের কথ! মনে রাখেন। 

শ্রীনিত্যানন্দ কানু নগে! হলেন কেন্দ্রীয় সরকারের বাণিজ্য মন্ত্রী-_তিনি 
মনে করেন, সর্ধ্বস্তরে বিভিন্ন দ্রব্যের দর নিদিষ্ট করে দেওয়া বর্তদানে 
হয়ত সম্ভবপর হবে না। তবে তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, দরট। 
নিদিষ্ট করে দিতে পারলে ভাল হত। সরকার কর্তৃ$ প্রচারিত বিবুতি- 
গুলে। আলোচন: করলে মনে হয়, তৃত।য় পঞ্চবার্দিকী পরি কল্পনায় আমলে 
মূলধনী খাতে প্রচুর অর্থ লগ্রী কর! হবে। তাই আগামী করেক বছর 
পরাস্ত আমদানী বাণ্জ্যে সমত। বিধান সম্ভবপর হব বলে মনে হয় ন|। 
অবশ্য সরকারের তরফ থেকে এ মন্মে আশ্বান দেওয়া হয়েছে ষে, 
আমদানী এবং রপ্তানীর মধ্য ব্যবধান যাতে খুব বেণী না হয় সে 
চেষ্টা করা হবে। আরে বল! দরকার সরকার এজন্য রপ্তানীর বুদ্ধিণ চেষ্ট| 
করবেন। বর্তমানে নাকি বৈদেশিক মুদ্র। যগ্ুনন্তব বাচাবার জন্য বতদূর 
সম্ভব প্রকৃত ব্যবহারকারীদের আম্দানীর ল১,.৮, দেওয়া হচ্ছে। 
দি ষ্রেটস্ম্যান পত্রিকা! সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলছেন “]11)1)0:6 [০1105 
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আমরা আগেও বলেছি এবং এখনও বলছি, আমাদের দেশে 


এমন কয়েকজন আমদানীকারী আছেন ধার! অতিরিক্ত *মুনাফ! আভ্নের 


১০২২ 


ভ্ঞা-্রন্ড বম 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, এদের 
ধারা ঠিক স্সপ্রতিষ্ঠিত নন, ব্যবসার ক্ষেত্রে 


লোভ সম্বরণ করতে পারেননা । 
জনেকেই নুগ্রতিতিত। 
ঠারদদেরও প্রতিপত্তি সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ নেই। অর্চচ কোন 
ফোন পণ্যের মাধ্যমে এরাও অতিরিক্ত মুনাফা লু্ফবার জন্য সচেষ্ট 
হয়ে উঠেন। কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীলালবাহাছুর 
শাস্ত্রী এদের উদ্দেষ্টে সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, যে সব 
পণ্যের *ব্যবদার মাধ্যমে অতিরিক্ত মুনাফা! অর্জনের চেষ্টা দেখ! যাবে 
সরকার সে সব পণ্য ষ্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশন অধবা কোনও এজেন্সী 
মারফত আমদানী করতে বাধ্য হবেন। অনশ্ঠ ষ্েট ট্রেডং কর্পে- 
রেশনের মারফৎ পণ্য আমদানী করলেই সমস্যার সমাধান হবে কিনা 
সেট ভালভাবে চিন্তা করে দেখ! দরকার । সম্প্রতি এই কর্পোরেশন মাকিন 
ুক্তয়াষ্্র থেকে ননী তোল! দুধের গু'ড| আমদানী করছিলেন, কারণ এই 
জিনিষটা নিয়ে অতিযুনাফ1 চলছিল। কিন্তু যে মুতুর্তে কর্পোরেশন আম 
দানী কৃত দুধের গুড়া পুযাতন অ'ড়ৎ্দার এবং পাইকারদের মার 
বাজারে বিলি করতে লাগলেন। সে মুতর্তে এর দ্রাম বেড়ে যেতে লাগল। 
চিনির ক্ষেত্রেও একই গ্রিনিষ দেখা গেছে। ম্মরণ থাকতে পারে, বিগত 
১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় সরকার ট্রেডিং কর্পোরেশনের মারফৎ বাহির 
থেকে চিনি আমদানী করেছিলেন 1 এর কারণ হল এই যে, সে সময় 
চিনির দর অত্যন্ত চড়ে গিয়েছিল। লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, আমদানীর পর 
ও চিনির দাম কমেনি। বরঞ ঠেট ট্রেডিং কর্পোরেশন যে চিনি আমদানী 
করেছিলেন সে চিনির দাম আরে। বেড়ে গিয়েছিল । কাছেই প্রশ্ন হতে 
পারে, যে ক্ষেত্রে চিনির দাম অন্ত চড়ে যাবার দরুণ সরকার ষ্েট 
ট্রেডিং কর্পোরেশনের মারক্ষৎ চিনি মামদানী করতে লাগলেন সেক্ষেত্রে 


চিনির ধাম কেন আরে। চড়ে গেল। একথ| মনম্বীকা্ধয যে, ষ্েেট ট্রেডিং 
কর্পোরেশনের পড়ত খরচ কম ছিল। তবে আস্দানীকৃত চিনি বিকী 
করার সময় সর্্বদ। ভারতীয় বিক্রীত চিনির দরের কথাই বিবেচন। করা 
হয়েছে। অর্থাৎ ষ্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশনের উচিত ছিল-ন্যাধ্য মুনাফ! 
রেখে আমদানীকৃত চিনি বিক্রী করে দেওয়া । শেষ পর্যাস্ত পুরানে 
আড়ত্দারদের হাতের চিনি ছেড়ে দেওয়। হল। যা'তে ভারতীয় বিক্লীত 
চিনির দরের সাথে সামর্শ্ত থাকে মাল ছাড়!র সময় কেবলমাত্র সেজন্য 
চেষ্ট। করা হয়েছে। এ নব আড়ৎ্দারই ভারতে উৎ্পঞ্ন চিনির সাহায্যে 
আঁত-মুনাফ! অজ্জনের জন্য তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। কাজেই আবার 
যখন আমদানীকৃত চিনি এদের হাতে গিয়ে পড়ল, তখন ম্বভাবতঃ চিনির 
দর আরে! চড়ে যেতে লাগল । 

আমাদের মনে হচ্ছে, মুনাফ।-বদ্ধের উদ্দেগ্ঠে কেবলমাত্র সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলে কর্তব্য সম্পাণ্দত হবেনা । তাই বলে আমরা একথা 
বলছিনা, মুনাফাবাঞদের সতর্ক করে দেবার সময় সরকার সপদিচ্ছা-প্রণো- 
দিত হননি, কিম্বা সরকারের সতর্কবাণীর পিছনে আন্তরিকত। নেই । আমর! 
বলতে চাইছি কেবলমাত্র সদিচ্ছা থাকলে চলবে ন| ॥ সদিচ্ছাকে বাস্তবে 
রাপ তে হবে-ত। না হলে ফল শুভ হবেনা । এজন্য দরকার একট। 
উপযুক্ত কার্ধযস্থচী। আরো একট! বিষয়ে সরকারকে বিশেধ নজর দিতে 
হবে। অথাৎ শিল্প এবং বাণিগ্া সংক্রাপ্ত ননন্ত ক্ষেত্রে খনরকারের পক্ষে 
একই ধরণের নীতি চালু কর! বাঞ্নীগ। যদি নীতির পার্থক্য ঘটে 
তাহলে দেশের সর্বত্র এমন সব কুপ্রবৃত্তি মাথ! চাড়! দিয়ে উঠবে যেগুলে' 
নিঃসন্দেহে দেশ, জাতি, এবং সমাজের স্বার্থবিরোধী এবং যেগুলো দমন 
কর! অত্যন্ত ক?কর হয়ে পড়বে। 





দ্বগ 
জ্রীকৃতিবাস ভট্টাচার্য 


ছোঁট বেলায় স্বপ্নে কত একেছিলাম ছবি 
বড় হয়ে হ'ব আমি মন্ত বড় কবি। 
ইঞ্জিনিয়ার বৈজ্ঞানিক 
কিংবা হ+ব দার্শনিক 
ন! হয় দেশের নেতা । 
মন্ত বড় ব্যবসাদার 
কিংব। হব জমিদার 
জীবনেতে আমি পাঁব সফলত। । 
জগদীশের মত হ+ব, কিংবা হ”ব টাটা 
লেনিন কিংব। কামাল-পাঁশ! 
ন। হয় জাতির পিতা । 
অবন ঠাকুর যেমন আঁকে 
| আকবে। তেমন ছবি 
কিংবা আমি হ'ব যেমন শরৎ না হর রবি। 


যৌবনেরি শেষ প্রান্তে এসে 

যখন বসে ভাঁবি 
তখন আমি শুধুই দেখি 

দিয়ে গেছি কেবল ফাকি । 
স্বপ্ন আর কল্পনাতে, একেছি য। ছবি 
বাস্তবে তা শুস্ত হ'ল সব হয়েছে ডুবি। 
সার। জীবন ভেবেই গেছি 

করিনিকে। কিছু 
সার! জীবন ঘুরেই গেছি 

মরীচিকার পিছু । 
স্বপ্ন সে যে স্বপ্ন শুধু 

মিথ্যা যত কল্পনা 
কর্ম-বিন। জীবন পথে 

সাধন কর! সাঁধা না । 


খার্দি ও গ্রামোগ্যোগ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আমরা যখন ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করছিলাম তখন 
গান্গীজী আমাদের চোখের সামনে পূর্ণ স্বাধানতাঁর একট! 
উজ্জল চিত্র তুলে ধরেছিলেন । সেই চিত্রে আমরা দেখে- 
ছিলাম, স্বাধীন ভারতে জাতিধর্মনিব্বিশেষে প্রত্যেকেই 
মুক্ত--বিশেষ ক'রে দারিদ্র্যের অভিশাপ থেকে মুক্ত। 
স্বাধীন ভারতের ছবির মধ্যে আর একটা বিষয় আমর! 
লক্ষ্য করেছিলাম । সেটী হচ্ছে মাঙষে মানুষে ধনগত 
সাম্য ! ম্বাধীনত। যদ্দি মেকি ন! হয়ে সতাকারের স্বাধীনত। 
হয়, তবে তারমধ্যে ধনী আর নিংম্ব বলে ছুটো পৃথক 
পৃথক শ্রেণী কখনো থাকতে পারে? মহানগরীর 
আকাঁশ-ছোঁয়! অট্টালিকাগুলির ছায়ায় নোংর! পর্ণকুটীর- 
গুলিতে ছুর্তাগ! শ্রমজীবীরা চরম দারিদ্র্যের মধ্যে অভিশপ্ত 
জীবন যাপন করছে-_স্বাধীন ভারতবর্ষ এমন: একটা বিসদৃশ 
অবস্থাকে একদিনের জন্তও সহা করতে পারেন! । দেবী 
স্বাধীনত। কথনেো! এমন একট] বৈষম্যকে এক লহমাঁর 
জন্তেও বরদাম্ত করতে পারেন--যেখানে গোটাঁকয়েক 
ধনীদের মুঠোর মধ্যে রয়েছে দেশের জমি, খনি এবং 
কলকারথানাগুলি--আর কোটী কোটী অর্-উলঙ্গ 
অনাহার-ক্রিষ্ট মাুষ হা-অন্ন হা-অন্ন ক'রে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে শ্মশানের প্রেতমুগ্তির মতো? তাই গান্ধীজী বারন্বার 
আমাদের হৃদয়ঙ্গম করাতে চেয়েছিলেন, অর্থনৈতিক সাম্য 
হচ্ছে স্বাধীনতার প্রাণ। পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্নকে সত্য 
ক'রে তুলতে হলে--যাঁর৷ মালিক-শ্রেণীর তাদের নামিয়ে 
আনতে হবে নীচুতে, আর যারা সর্বহারা তাদের ওঠাতে 
হবে সম্পদের আলোয়-_-যেখানে খাওয়া-পরার ছুঃখ বলতে 
কিছু নেই। 

এই গৌর চন্দ্রিকার প্রয়োজন ছিল খাদির মুল্যকে 
বোঝাবার জন্তে। কেন আমরা খার্দি শিল্পের উন্নতির 
এবং প্রসারের জন্তে এত আগ্রহশীল হবো? কারণ অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতার এবং সমতার মন্দিরে উঠবার প্রথম 
সোপানই হচ্ছে খার্দি। খাপ্দির সমগ্র তীৎপর্য্য আমা- 
দিগকে বুঝতে হবে। স্বদেশী মনোভাব বলতে বুঝায়, 


বেঁচে থাকবার জন্তে যা কিছু দরকার সেগুলি নিজের 
দেশে উৎপন্ন করবার সুদৃঢ় সংকল্প । শুধু তাই নয়, জীবন- 
যাপনের জন্তে ৷ কিছু প্রয়োজন সেগুলির উৎপাদন হওয়া 
চাঁই গ্রামবাসীদের পরিশ্রম এবং বুদ্ধিকে আশ্রর় করে। 
আমাদের খাগ্ঘ-সামগ্রী, পৌধাক-পরিচ্ছদ এবং ঘর-বাড়ী 
তৈরীর উপকরণণগুলি গ্রামেই উৎপন্ন হবে--এর মধ্যে চলতি 
সব কিছুরই বিপর্যযয়। এতদিন ধরে গোটা কয়েক শহর 
লাখে লাখে গ্রামের মাথায় কাঠাল ভেঙে নিজেদের 
শ্রীবৃদ্ধি করে এস্ছে। স্বদেশী মনোভাব আমাদের অন্তরে 
বাঁস। বীধলে এর ঠিক উল্টোঁটি হবে, অর্থাৎ আমাদের গ্রাম- 
গুলি অর্থনীতির দিক দিয়ে হবে বহুল-পরিমাঁণে স্বাবলম্বী । 

হাঁতে-কাঁট। স্থতোয় হাতে-বোন। কাপড়কেই খন্দর 
বলে। এমন একদিন ছিল যখন খন্দরই জাতির লজ্জা 
নিবারণ করতে।। শুধু কি ভারতেই সেদিন খন্দর ব্যবহৃত 
হোঁতে।? ভারতে তৈরী মসলিন স্দূর সমুদ্রপারে রপ্তানী 
হ/য়ে বিদেশিনীদেরও বিলাস-বাঁসন। পররতৃ্ড করতো । 
সেপ্দিন আমাদের ছাঁয়।-সথনিবিড় গ্রাম ছিল সত্যিই শান্তির 
নীড়। গ্রামের লোকেদের খাওয়!-পরার তো অভাব ছিল 
ন]। লালের ফালে অনপূর্ণ। সহাম্ত বদনে উঠে আসতেন, 
আর চরকাঁয় এবং তাতে হোতো! গ্রামবাসীদের লজ্জা 
নিবারণ। পল্লীগুলি ছিল প্রাণ-চঞ্চল এক একটী মৌচাকের 
মতো। 

তারপরে এলো পঙ্গপাল তুঙ্গদ্বীপ থেকে । অর্থ- 
লালসাঁয় অন্ধ হঃয়ে বৃটিশ বণিকের। আমাদের বস্ত্র শিল্পকে 
দিলে তচনচ. কঃরে। বস্ত্রশিল্প ছিল গ্রাগ্য শিল্পগুলির 
মধ্য-মণি। ওর মধ্যে ছিলে। গ্রামের প্রাণকেন্র। সেই 
প্রাণকেন্জ বির্যপন্ত হয়ে গেলে গ্রাম কখনে। বাচে? বস্ত্- 
শিল্পের অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাই পল্লীতে পল্লীতে শুকিয়ে 
গেল জীবনের ঝরণ! | পল্লীবাসীদের চোঁথে মুখে রইলোন! 
বুদ্ধির দীপ্তি, জীবনে রইলো ন। আনন্দ। চিত্তে প্রনন্নতা 
থাকলে তবেই ন! বুদ্ধির উন্মেষ হয়। 
আজকের দিনে সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন হচ্ছে পল্লী- 


চি] 





সভ্যতাকে নতুন ক'রে হ্ষ্টি করা । কেন? কারণ প্রকৃতির 
মধ্যে রয়েছে আমাদের প্রাণের উৎস। হুর্যযালোকের এবং 
নির্মল বাতাসের অভাব হ'লে আমরা কি মৃত্যুর দিকেই 
আগিয়ে যাইনে? জনাকীর্ণ শহরগুলির আবহাওয়ায় 
আমাদের জীবন কি ধিনে দিনে সত্যিই বিষিয়ে যায় না? 
জীবনের উৎস যেখাঁনে_-সেখাঁনকাঁর সঙ্গে বিচ্ছেদে ঘটলে 
প্রাণের দুরন্ত গতিবেগ আমর! হারিয়ে ফেলবো--এতে 
স্বাভাবিক। সেই জন্যই তো রাষ্ট্রনেতাদের মধ্যে একমাত্র 
গান্ধী ভারতীয় সভ্যতাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন 
গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে-যেখানে সূর্য্য কার্পণ্য করে না 
আলে দিতে, যেখানে তারার আলো, মাটির গন্ধ, আর 
বাতাসের মধুঃ যেখানে রয়েছে আনন্দ-স্ষম1 এবং স্বাস্থ্যের 
লাবণ্য। তাই আমাদের দেশের মাচুষগুলির স্বাস্থ্যের এবং 
দৈহিক সৌন্দর্যের দিকে চেয়ে আমাদিগকে চেষ্টা করতে 
হবে যাতে তার! শহরের দিকে ধাঁওয়। না করে গ্রামেই 
বসবাস করে। 

এখানেই পুনরায় খার্দির কথা আসে। গ্রামে যে 
মানুষ বসবাস করবে--সে তো হাওয়া খেয়ে সম্ভব নয়। 
গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়া গীতল কুটার ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়ের 
চটকলের কুলি হতে যাঁয় কেন? নিশ্চয়ই বাচবার তাগিদে, 
জীবনের ডাকে । কুটীর শিল্প গুলি যেখানে মুত বা মুতেরই 
সামিল, সেখানে মানুষ থাকবে কেমন করে? তাইতো 
জাতির জনক শুধু পল্জী জীবনকে গৌরব দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকেন নি, পল্লী জীবনে গ্রামবাসীর যাতে সন্তষ্ট থাকতে 
পারে সে জন্তে থার্দি শিল্পের উপর এতটা জোর দিয়ে- 
ছিলেন। ধর্ম ধর্ম বলে আমরা যে এতটা সোরগোল 
করি, সেই ধর্ম-জীবনও কি খালি পেটে সম্ভব? খালি 
পেটে কিছুই সম্ভব নয়। যে দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষ অন।- 
হারক্রি্,সে দেশে ভগবানও একটামাত্র মূত্তিতেই দেখা দিতে 
সাহস পান-- আর সেই মুত্তিটা হোলে! অন্নপূর্ণার মুস্তি। 
ভারতের মহাশ্মশানে নিরম্ন শিবেরা আজও বিচরণ করছে 
যেন জীবস্ত এক একটি নরকঙ্ধাল। অন্নপূর্ণা ছাঁড়া কে 
তাদের ক্ষুপ্রিবৃত্তি করবে? থাদ্দি মানে কুটার শিল্পগুলির 
মধ্যমণি-যাকে আশ্রয় ক'রে অন্নপূর্ণার আবির্ভাব হবে 
ঘরে ঘরে | 

থালি পেটে ধর্ম হয় না--পরমহংসদেবের এ কথার 


ভ্ঞাল্সভলস্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





অনুধাবন করলে কোন সি্ধীস্তে গিয়ে আমরা পৌছাই ? 
নিশ্চয়ই কর্ম্মবাদের মধ্যে । তাইতো! বিবেকানন্দের কন্ু- 
কঠে কর্ধবাদের শঙ্খধ্বনি । অর্থনৈতিক স্বাধীনতার কথা 
বল! যত সহজ্জ-_সেই স্বাধানতাঁকে সত্য করে তোলা অর্থাৎ 
দারিদ্র্যকে দেশ থেকে তাড়ানো তত সহজ নয়। প্রচুর 
অন্ন, প্রচুর বস্ত্র উৎপাদন করে সকলকে সেই প্রাচ্যের 
অংশীদার করতে পারলে তবেই আমর! দারিদ্র্যের হাত 
থেকে নিম্তার পেতে পারি । আর প্রচুর সম্পদ ফলানো 
পরিশ্রম-সাপেক্ষ । খাদি শিল্প এই শারীর শ্রমের প্রতীক । 
চরকার গুঞুনের মধ্যে নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং অর্থাৎ সর্বদা! 
তুমি কন্্ম করো-_-ভগবদশীতার এই মহামন্ত্রেরই জয়গাঁন। 
থার্দি শিল্পকে আশ্রয় করে গান্ধীজী চেয়েছিলেন একট! 
কর্মবিমুখ জড়প্রা় জাতিকে তামমিকতার কবল থেকে 
উদ্ধার করতে । সমাজের সম্পদ হ্ষ্টির জন্তে আমরা কর্মক্ষম 
প্রত্যেক ব্যক্তি যদি কিছু না-কিছু উতৎপাদনাত্মক শ্রম করি, 
তবে সেই সর্ব-জীবন শ্রমের দ্বারাই শুধু সকলের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব । মন্ত্রবলে ও না, ঘ্লোগানের দ্বারা ও না। 
আরও একট! কাঁরণে খাদি শিল্পের উপরে গান্বীজা 
এতট জোর দিয়েছিলেন, আর গান্ধীর পদাঙ্ক অনুসরণ করে 
জাতীয় সরকার ও এত জোর দিচ্ছে। কারণটা হচ্ছে, 
আমাদের দ্রেশের শতকরা ৮৫ জন লোক গ্রামেই বাঁস 
করে থাকে। এই গ্রামবাঁসীপের পরিশ্রমের উপরে জাতির 
সমত্ত শক্তি-_না, অস্তিত্ব পর্যন্ত নির্ভর করে। এই 
কারণেই একট! জাতির গ্রাম্যজীবন যতক্ষণ সতেজ থাঁকে 
ততক্ষণ সেই জাতির কিছুতেই মার নেই। গ্রামগুলি 
যখন জীবনের গতিবেগ হারিয়ে ফেলে নিশ্রভ হয়ে যায়, 
তখনই বুঝতে হবে জাতির অস্তিমকাঁল ঘনিয়ে এসেছে। 
একটা দেশের মুষ্টিমেয় মহানগরী গুলির সৌধরাজি দিয়ে 
কখনোই তাঁর উন্নতির বিঠার কর চলে না। যেখানে 
গ্রামেয় চাধীর। চাষবাঁস এবং কুটারশিল্পগুলিকে আশ্রয় 
ক'রে পল্লী-জীবনে সন্তষ্ট আছে সেখানে বুঝতে হবে জাতি 
সতেজ আছে। পক্ষান্তরে যেখানে জীবনের সন্ধানে 
চাষীর! কাতারে কাতারে গ্রাম পরিত্যাগ করে চলেছে, 
শহরের পানে, সেখানে সত্যিই আশ! করবার কিছু নেই। 
যে দেশে চাঁষীপ্দের মনে এসেছে গ্রাম্য-জীবনের় প্রতি 
বিতৃষ্ণ। এবং এই বিতৃষ্ণর ফলে তাঁরা হয়েছে শহরমুখী সেই 


আফাট--১৩৬৭ ] 


হুর্ভাগ| দেশের মহাঁনগরীগুলির র্বপচ্ছটায় আমর। যেন 
প্রলুব্ধ না হই। সে দেশ মাকাল ফলের মতোই অন্তঃসার- 
শুন্ঠ এবং শুধু দৃষ্টি বিভ্রম ঘটায় বাহিরের বর্ণচ্ছটায়। 

আথিক ম্বাধীনতার মতো! আধিক সাম্যও খাদি শিল্পের 
অন্যতম লক্ষ্য । থার্দি মানে আধিক ক্ষমতার বিকেন্ত্রী- 
করণ। কুটীরে কুটারে চরকাঁয় উৎপন্ন হচ্ছে রাশীকত সুতা, 
আ'র সেই স্থৃতায় ঘরে ঘরে বোন। হচ্ছে কাপড় তীতকে 
আশ্রয় করে। খন্দর যখন ব্যবহার করি--মর্থ যায় দরিদ্র 
ত্াঁতীর এবং কাটুনির ঘরে। গ্রামের নিঃস্ব বেকারের! 
কাজ করে পায় কাজের মজুরি, আর মজুরি মানেই তো 


ভিতেজক্র স্রল্রণেে 


২6. 


'অন্ন। খদ্দর নিরম্নকে দেয় অন্ন। পক্ষান্তরে কলের 
কাপড়ে লজ্জ! নিবারণ হলেও মিলের ধুতি কেন! মানে__ 
মিলমালিকদের তেলামাথায় আরও তেল ঢালা । মিলতে। 
শহরে। মিলের কাপড় কিনলে শহর পায় টাকা, গ্রাম হয় 
বঞ্চিত। আগেই তে। বলেছি, পল্লী শিল্পগুলিকে জাগিয়ে 
তোলা বিশেষ দরকার-_জীবন্মুত গ্রামাঞ্চলকে প্রাণচঞ্চল 
করবার জন্তে । গ্রাম যদি মরে যায় শহর কথনও বাচতে 
পারে ?* 


শপ শশী _ পাশাশিশিশীত তি শি পাশাপাশি 


* অল ইও্ডিয়। রেডিওর সৌজন্টে । 


দ্বিজেন্ত্র স্বরণে 


শ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় 


নব প্রতিভার চির উন্মেষে যে জাতি আঙ্জিকে 
ভারতে মহান, 
স্মরণীয় তারা, বরণীয় আজও মহামানবের 
চির সে প্রধান, __- 
বিমল প্রতিভ!, সঙ্গীতে যাঁর কাব্য কাননে অরূপ ছবি, 
কোথা বাংলার প্রিয় সুরকার দরদী মায়ের চারণ কবি। 


নৃতন ছন্দে, নবীন ভাঁষায় ব্যথিত জাতির বেদনা চুমি। 
কে মিলায়ে স্বরগের ভাষা গাহিলে জননী জন্মভূমি, 
অতীত মথিয়! জাগাঁলে প্রাণে সে অভিনব এক 
গরব স্থতি, 
স্বর ঝংকারে কাঁপায়ে বিশ্ব নিংস্য পরাণে 
জাগিছে নিতি। 


আবেগ আকুল অধীর হিয়ায় দেশ-জননীর স্বপন গাঁথা, 
দেশের গরিমা» দশের গরব, সোনার ভুবনে আসন 
পাতা, 
ইতিহীম আজ জীবনের মাঝে ছন্দেও সুরে হয়েছে লীন, 
স্থুর আলেখ্য দুঃখ দুর্বার, বিচিত্র কাহিনী অন্তহীন ! 
পরাধীনতার দুর্বহ জাল! শ্বধীন দেশের মুক্তি গান, 
মেবার পাহাড়, শিখর ঘিরিয়া আকাঁশে বাতাসে 
কম্পমান 


রাজপুত নারী শোর্যে বীর্যে বীরাঙ্গন। বিশ্বময়, 
জহরব্রতের অগ্নি আহবে জিনিয়াছে যার! মৃত্যুনয় ! 


নৃতন যুগের হে চিরসেবক বেজেছে বিষাণ কালের তৃর্ধা, 
জাতির আজিকে ঘোর ছুপিন ডুবিছে অকুলে প্রভাত সৃ্য, 
রাণ। প্রতাপের বংশ কোথায় ? কোথায় রাঠোর দুর্গাদাস! 
উদয়গিরির শৈল শিখরে মর্মবীণার শেষ নিঃশ্বাস ! 


কোথ। চাণক্যের কুউরাজনীতি শা-জাহানের আত নাদ, 
সিংহাঁসনের আসন লাগি+ ভ্রাতৃদ্বন্ব, বিসংবাদ, 
নূরজাহানের জগৎ্-জ্যোতিঃ কল্পলোকের অলীক কথা, 
অশ্রহাপির সঙ্গীতে যার সুথ ছুঃখের বিচিত্রতা, 
এক ইতিহাস ঘুরে ফিরে আসে 
শতাব্দী হতে শতাবী পরে, 

কবির লেখনী ইঙ্গিতে তার আভাষ জানায় যুগান্তর, 
মর্মবেদনা, গরিমা! জাতির বিরাট বিপুল তপস্যার, 
যুগে যুগে জাগে মানুষের প্রাণে স্থষ্ট অসীম ছুশিবার! 
আজিকে তোমায় অন্তর ভরি, ম্মরিব শুধুই বারংবার 
অশরীরী বাণী বন্কৃত হোক, সঙ্গীতে নব আর একবার, 
দেশের দশের কল্যাণ লাগি? মুর্ত হোক নে অবিরাম, 
'্বতির বাসরে রেখে যাই শুধু 

আজিকাঁর মৌর লক্ষ প্রণীম। 


সংস্কৃত-নাঁটকম্‌ 


ঃ ০০্বক্ষি এ৩ন-মযশ্পোঞ্ধন্র মস 


অধ্যক্ষ ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিতম্‌ 
অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী অনুদিত 


[ ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বহু বৌদ্ধগ্রস্থ ও হস্তলিখিত পুথি 
থেকে নান! তথ্য সংগ্রহ করে গ্রীযশোধর! সম্বন্ধে *নিক্ষিঞ্চন-যশোধরম্” 
নামে সংস্কৃত নাটক রচনা করেছেন। যশোধর। তার একমাত্র পুত্রকেও 
সাত বৎসর বয়সে সন্যাস দিয়েছিলেন_-ভার মতে, সন্নানীর পুত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকার সন্যাস। রাজ! শুদ্ধোদ্ধন যশোধরাকে রাজ্যের 
শাসনভার দিতে চাহিলে তিনি অস্বীকার করলেন। এভাবে শ্রীষশোধর! 
ধর্দের নিমিত্ত স্বামী, -পুত্র, রাজ্য এবং নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ 
করে দ্রিয়েছিলেন। তজ্জন্যই গ্রন্থকার নামকরণ করেছেন--“নিফিঞচন- 
যশোধরম্ঠ। 

ডক্টর চৌধুরীর ঈপরম বিদুষী পত্রী ব্রঙ্গবাদিনী ডক্টর শ্রীমতী রম! 
চৌধুরী উক্ত গ্রন্থের সুললিত বঙ্গানুবাদ করেছেন। এই অনুবাদ 
থেকে রাহুলের মন্দযাসদান বিষয়ক অস্কট| এখানে মুদ্রিত হলে! | ভা, স, ] 


(স্থান--রাজোগ্ভান। কাল প্রভাত ) 


রাছল--মাতঃ ! কে উনি দূরে ভিক্ষু-পরিবৃত হয়ে যাচ্ছেন? তাকে 
দর্শনমাত্রেই যে আমার মনে গভীর আনন্দ হচ্ছে। মাতঃ! আনার 
মন তার দিকে ম্বতংই আকৃষ্ট হচ্ছে। সেজন্য আমার সত্যই জানতে 
ইচ্ছা করছে যে, কে উনি। 


যশোধরা-_পুত্র, শোন। ইনিই ত তোমার পিতা । 


সকুমার তনু শাক্যকুল-ভানু 
পুণ্যধন-হুলক্ষণ । 
কল্যাণ মধুর সর্বজনেশ্বর 


এই তব পিতা, ছিল। 
“শীল-নু শীতল “নমাধি”-বিমল 
বোধিতরুতলে বুদ্ধ । 
বিশ্ব জন-বন্দ্য অতুল অনিন্দ্য 
এই তব পিতা, শুদ্ধ। 
গজেন্দ্র-গমন 
সবিত! ভূবনপাত|। 
রাপ রসঘন 
এই তব পিতা, ত্রাতা ॥ 
চামর-চিহিত ছত্র-চক্রাস্কিত 
রন পাদপন্মযুত ॥ 


মৃগাঙ্ক বদন 


কাঞ্চন-চরণ 


৩৬ 


কম জভঙ্গিম 
এই তৰ পিতা, পৃঙ ॥ 


ইন্জরধনুলম 


ভ্র-মধ্যনিহিত শুভ্োর্ণ (১) শোভিত 
চত্বারিংশদ্দন্ত-যুক্ত । 
স্কনিল-নয়ন স্ুরক্ত-রলন 
এই তব পিতা, মুক্ত ॥ 
ভিক্ষু পরিবৃত মুনি মহাব্রত 
তারাবৃত চক্ত্রশ্মিত1 
ত্বরা করি যাও এই 1ভক্ষ! চাও 


“পুত্রে ধন দাও, তাত !” (২) 
যশোধর1-_ পুত্র! তুমি এখন যাঁও, পিতার নিকট পুত্রের স্যাষা 
প্রাপ্য সম্পত্তি গ্রার্থন কর। 
[ সশিষ্য বুদ্ধদেবের প্রবেশ ] 


রাহুল--( পিতার উদ্দেশ্যে ) 
পূজ্যপাদ পিতঃ! মাতা আমাকে বলেছেন *যে, যেহেতু একমাত্র 
পুত্রই পিতার উত্তরাধিকারী, সেহেতু আমিও শীত্রই আপনার সম্পত্তি 


লাভ করব। পিতঃ! আমাকে আমার ম্যাধ্য অধিকার ঝ 
সম্পত্তি দান করুন, কৃপা করে। 
বুদ্ধদেব-__মম্পত্তিতে অধিকার? আশ্র্ষ! তোমার মাতাকে 


পুনরায় জিজ্ঞাসা করে এসে! । করণ, আমি ত বীতরাগ সন্ন্যাসী, 


্শাশা্ীশীশশা 7 শিট টি এ শা টিটি পিপি শিস িপসপসজট 


(১) “উর্ণা" বঝ| লম্বা কেশ। বুদ্ধদেবের একট। বিশেষ লক্ষণ 
ছিল এই যে, তার জদ্ধয়ের মধ্যে একটা বৃহৎ, শুত্র কেশ দোছুল্যমান 
থাকত। 

(২) শাক্যকুমারোহি কর-সুকুমারে| 

লক্ষণ সংযুত স্থপুণ্য শগীর। 
জনকল্যাণ মধুর সর্ধেশ্বর 


এষ হি পিতা তে ধন্যে। নরবীর 1 
সং সং সং 


শ্রামক শ্রমণ বেষ্টিত মুনীল্ে। 
নীল পথে যাতি তার! শোভিচন্ত্র; | 
যাহি ত্বারতং ব্রুহি তাতং “রাজন 
পুত্রায় দেহি দায়ং শাকাকুলেন্দ্র ।” 


আষাঢ-৮১৩৬৭ ] 


আমার কোনে! জাগতিক ধন সম্পত্তিই নেই--য1' আমি তোমাকে দান 
করতে পারি। সেজন্য, দায়াধিকার ব! আমার সম্পত্তি লাভ করতে 
এরপ ত্বরা করছ কেন? 

রাছল-_ আজন্ম মাত আমাকে এই শুভ শিক্ষাই দিয়েছেন যে, 
কর্তব্য বিষয়ে বিলম্ব কর! কর্তব্য নয়। বেশ, 'আপনি ঘি সন্গ্যাসীই 
হন ত, আমার সন্্যানধনেই পূর্ণ অধিকার আছে। আমার জননী 
বলছেন যে; এই সম্যামধনই আপনি আমাকে প্রসন্রচিত্তে দান করুন। 

যশোধরা-নয়নমণি পুত্র! তুমি অতি সুন্দর কথা বলছ। 
তোমার কল্যাণ হোক। আমার শিক্ষা আজ সার্থকতম হল। এই 
শিশু বয়মেই তোমার প্রজ্ঞার পূর্ণ স্ক'রণ দেখে আমি আজ পরম 
কৃতার্থা। তগবন্‌। প্রাণপ্রতিম পুত্রের এই প্রথম ও শেষ ইচ্ছা করুণ! 
করে, পুর্ণ করুন। 

বুদ্ধদেব--সুমঙ্গলে? কিন্তু তোমার একমাত্র সম্তানকে এই ভাবে 
সন্্যাস-গ্রহণে কেন উদ্ব্জ করছ? বংশের একমাত্র সন্তান ত্যাগ- 
প্রভাবলম্বী 'ভিক্ষু হলে, রঃঞ্জ্েরই ঝ| কি হবে এবং তুমিই বা কি 
নিয়ে জীবনধারণ করবে? কল্যাণি! তুমি পুনরায় চিন্তা করে দেখ। 

ধশোধরা--জীবননাথ ! চিন্তার আর আমার কিছুই নেই। আপনি 
যে মুহূর্তে সংসার ত্যাগ করেছেন, আপনার সহধর্্িণী আমিও তঠিক 
সেই মুহুর্তেই সংসার ত্যাগ করেছি, রাজপ্রানাদে থেকেও অরণ্যে বাদ 
করছি, রাজপুত্রবধু হয়েও ভিক্ষুণী হয়েছি। আমার আর পুত্রহ 
বাকি, আর রাজ্যই বা কি? আমার একমাত্র ভগনা! ভগবানের 
আপাদপন্মযুগল। 

বুদ্ধদেব_-নি্লে ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, তোমার সর্বথ! শুভ 
হোক। 


[ করুণ বিলাপরত রাজ! শুদ্ধোদনের প্রবেশ ] 


শুদ্ধোদন-হে কঠোরহাদয় পুত্র! তুমি কি করেছ? আমি 
শুনতে পেগাম যে, ভুমি নাকি সপ্তমব্ায় রাছুলকেও সন্যাদধর্ধে, 
ভিক্ুত্রতে দীক্ষিত করবে । একথা কি সত্য? কিন্তাএরপ কুহ্ম- 
বালককে কোনোদিন সম্াসধর্সে উদ্ধদ্ধ করা উচিত নয়। পুনরায়, 
রাছলের অভাবে যশোধরাই রাজনিংহাননের অধিকারিণী। কিন্তু 
তিনি কঠোর পতিব্রতা--রাজধর্প বা! সংসারধর্ন কোনোটাই পালন 
করবেন না। সেক্ষেত্রে, একমাত্র রাহছুলই আমার পিংহাননের অধি- 
কারী। সেজন্য, তাকেও যদি তুমি আজ দীক্ষা! দাও, তাহলে শাক্য- 
রাজবংশ সমুচ্ছন্ন চিরদিনের জন্য হয়ে যাবে। তাহলে, এই কি তোমার 
কর্তব্য? 

বুদ্ধদেব--মহারাঁজ ! আপনিই বলুন, এ বিষয়ে আমার কি কর্তব্য? 
বস্তুতঃ, যার মাত হ্বয়ং যশোধরা, সে ত জন্ম থেকেই “দন্্যাসী” হয়ে 
আছে। না" ত, কেন এই বালক সম্মত ভোগ্যবস্ত পরিতাগ করে, 
সম্যাস-ধর্মকেই বরেণ্য ধলে' আজ গ্রহণ করছে? আর এক কথ! এই 
যে, আপনি ত বশোধরাকে আমার চেয়েও বেণী ভাল ঞ্ানেন। যদি 


০নহগ্্রভি-্মভেন্তশ 


তার একবার এ বিষয়ে মন হয় ত তার ব্যতিক্রম হবে না, স্ুনিশ্চিত। 
মাতা বং পুত্রের মন্্যাস কামন| করছেন, পুত্র স্বয়ং সন্গযাস ভিক্ষা! 
করছে। সে ক্ষেত্রে, আমি ত৷ প্রতিরোধ করব কিরপে ? 

যশোধরা-_পুজনীয় ম্নেহসাগর পিতৃদেব ; আপনি কৃপ! করে ধৈর্ঘ 
অবলম্বন করুন, ক্ষান্ত হোন। আপনি রাছছলকে দেশের রাজা করতে 
অভিলাধী। কিন্তু রাজাধিরাজ ভগবান তাকে যে রাজ্যের আজ অধীশ্বর 
করবেন, তার এ্রশ্বর্মের নিকট পাধিব নকল রাজ্যের ধনসম্পদই ত 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ। দস্তরাট পিতার নিকট থেকে সাধারণ ধনরত্রপূর্ণ সাআজা 
ত নকল র[দ-পুত্রই সাধারণ নিয়মানুসারে লাভ করছেন। কিন্তু, পিতঃ 
আজ আপনি এই রাপুত্রকে সেই অনুপম মহাধনই তার বিশ্ববিজস্নী 
রাঁজচক্রব্ত। পিতার নিকট থেকে লাভ করতে অনুমতি দিন, যা অনন্ত 
অসীম, অজর, অমর, অঙ্গয়। 

শুদ্ধাদন-_মাতঃ । যশোধরে ! পূর্বেও বহু বার যেমন, এবার: 
ঠিক তেমনি, তুমিই আমার জ্ঞান-চশ্গু উন্মলিত করে দিলে । প্রজ্ঞাধন্ত' 
কন্ঠ! আমার! তুমি জননী হয়ে * ঘণন একমাত্র প্রাণগ্রতি 
সন্তানকে এইভাৰে বিশ্বহিতার্থে দান করল, *গন আমিই ব| সেই পুণ্য 
ব্রতে বাধান্ধরূপ হব কেন? বস্তত+-- 


| 


মাত। যার স্বয়ং গোপিক। 
পিতা যার তথাগত বুদ্ধ। 
সপ্তমব্ষায় পুত্রধন 
সেই হবে সন্যাসে প্রলুদ্ধ ॥ 


পুব্র। ঘা" আমার গ্ুহিত! ইচ্ছ। করেছে, তাই হোক্‌। তবে তোমা 
নিকট আমার একটা মাত্র প্রার্থন--জননীর অঞ্চলনিধি এরূপ শ্বপ্পবর 
বালকদের তুমি আর দীক্ষা দিও না। সকল জননীই ত বিশ্বজন 
যশোধর! নন--পুত্র-বিরহে তাদের সেই প্রাপ-বিদারণকারী আর্তন! 
আমি সহা করতে পারব না, বৎস ! 

বুদ্ধদেব-_পুজ্যপাদ পিতৃদেব ! আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। কি' 
আপনি স্বয়ং য।” বল্লেন - যশোধর!1 ও রাহুল জগতে অসাধারণ, অতু: 
নীয়। সেজন্য, আপনাদের অন্ুমতিক্রমে রাহুল আজ শুভ ত্যাগ-ধ 
দীক্ষিত হোক । 

ভিক্ষু শেঠ সারিপুত্ত, মৌগ.গলায়ন ! তোমর| এই পুত্রকে সং 
দীক্ষাদান কর। [প্রস্থান] 

সারিপুত্ত-- বৎস রাহুল ! আজ ভগবান আমর উপর ষে গুরুত 
অর্পণ করলেন তাতে আমি নিজেকে পরম কুতার্থ বলে মনে কর 
বস্তুতঃ যদ্দিও এই ভার অতি গুরু, তবুও আমার নিকট তা' আজ কুন 
ন্যায় লঘু বলে বোধ হচ্ছে। কারণ, যে অমর, অভয়, অরুণ ধর্ম? 
আমরা বিচরণ করি, যে সহজ, হুভগ, সুন্দর, পুণ্যাচরণই আঁমা। 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সেই ধর্ম পথে, নেই পুণ্যাচরণে তুমি যে 
শিশুকালেই প্রবেশাধিকার লাভ করলে, তা" মনে করেই আমার মন * 
উৎফুল্ল হয়ে উঠছে । আমার মধ্যে এই ধর্ম এই আচরণ প্রবৃষ্ঠত 


গা 


ন করবার শক্তি আছে। সেজন্য, ভগবান তখাগতের শুভাশীর্বাদে 
ট দীক্ষাদাতা। আমিও ধন্ঠ, দীক্ষাগ্রহীত| তৃগিও ধন্য, দীক্ষাদান ও ধন্য। 
মোগ.গলায়ন--সত্য | 
আলোক দানে ধন্ত তপন 
কল কুজনে বিহগগণ। 
মধু ক্ষরণে ধন্য প্রহ্থন 
সুবাস প্রদানে চন্দন ॥ 

ধন্ত ধরায় হুনীল ঘন 

বারি বর্ষণে বারিবাহন। 
ধন্য সব বস্তু গুণ বিষগুণ 
নিজ ধন করি, পরে দান । 


বস্ত ত:-_ 


র পক্ষে 
নয়ন ধন্ঠ আলোক স্রানে 
শ্রবণ ধন্য মধুর গানে । 
নাসিক| ধন্য হুরভি ভ্ত্রাণে 
রসন ধন্য সুধা স্বাদনে ॥ 
ত্বক্‌ ধন্য শীতল ম্পশনে 
স্বন্বভাবে ধন্য ব্রিভৃবনে। 
দাত। ও গৃহীত। একতানে 
পরম্পর মধুর মিলনে ॥ 

কই ভাবে, ধর্মের বক্তা ও শ্রোত!, উভয়েই পরম ধন্য, কারণ উত্তয়েই 

'ম শাস্তি আন্বাদন করেন। 


হাব ঘ্ত এব 


[ ৪৮শ বর্ষ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


বন! আজ্জ সর্বপ্রথম তোমার জননীর পরমপূত পদরজঃ মন্তুকে 
গ্রহণ কর। 

রাছুল-_-মাতাকে বন্দন। করি, গুরুকে বন্দন! করি, অন্যান্ত গুরুজন- 
দের ব্দন। করি । আপনাদের সকলের আশীর্বাদে আমি যেন 
কৃতার্থ হই। 

যশোধর1--প্রাণধন। সর্বথ। তোমীর কল্যাণ হোক । ( ভিক্ষুত্বয়ের 
প্রতি)। আপনার! কৃপ। করে আমার জীবন সর্বন্থ এই পুত্রকে আশীর্বাদ 
করুন। 

সারিপুত্ত-বিশ্বগ্রননী যশোধরে ! স্বয়ং বিশ্বঞ্জননী-ম্বরূপিণী আপনি 
বার জননী, সেই পরম সৌভাগ্যবানের আপনার আশীর্বাদের পরে আর 
অন্যদের আশীর্বাদের প্রয়োজন কি? আমর। কেবল এই প্রার্থনাই করছি, 
এই নবীন ভিক্ষু চিরমুদ্ম/ন্‌ হ'য়ে, ধর্ণ ও সজ্বের পরম কল্যাণ সাধন এবং 
পরম! শান্তি লাভ করুক । 

ভগবানের আদেশ অনুসারে আমি নামতঃ এই পুত্ররত্ধের মন্ত্রগুর, 
কিন্ত আপনি তার শাশ্বত অদ্বিতীয় জীবন-দ্বীপ। আপনাগই প্রভাব 
চিরভাম্বর হয়ে ত্রিভুবন আলোকিত করে রাখবে । জননীর শুভাশী- 
ধাদই তার চির কল্যাণের কারণ হবে। 

রাছুল--আদরিপি জননি ! আপনার শ্রীপাদারবিন্দে সহম্র কোটি 
প্রণাম। আপনার অতি বিমল শীতল পদধুলি আমার মন্তকে প্রদান 
করুন। 

যশোধর1--শাশ্বত বিশ্বদীপ ভগবান তথাগতের কল্যাণধর্মের পথ 
তোমার জন্য চিরকাল কুহুমাকীর্ণ হুরভিমোদিত হয়ে থাকুক । 


(নও সাটেনিউ 


আোতের ঢেউ 
জ্রীহরিহর শেঠ 


নিজের দোষ ভুর্ববলত1 বিষয় যিনি অজ্ঞ তিনি ছুর্ভাগ!। 


সং সং সং 
সন্দিপ্ধমন। ও কান-পাতল! লোকদের অনেক সময় অকারণে মানপিক 
স্তি ব্যাহত হয়ে থাকে । 


সং সং সঃ 
গোপনে অপকর্দুরত ব্যক্তিদের চাল-চলন কথাবার্তায় যে একট! 
|ভিকতার পরিচয় দিবার ভাব দেখ! যায়, সাধারণ লোকের মধো 
1 থাকে না। 


সং সং সং 
, একটা কথা৷ আছে চোরেক্। মায়ের বড় গলা। সমাঞ্জে গোপনে 


শপ কশ্মে লিপ্ত ব্যকিদেরও বড় গল! । 


সংনারী বা সমাজে খিনি নিজেকে একেবারে অত্রান্ত ধারণায় বলেন 
তাকে অনেক সময়ই ভূগতে হয়। 


সঃ সং ৪ 


বিবেকই মানুষের শ্রে্ঠ হহাদ । 
সং সং চে 
মারি লোকের পক্ষে যখন স্হা করবার শক্তি লোপ পায় ঝা 
কমে যায়, তখন সংসার ত্যাগ করে কোথাও বাদ করার হযোগ- 
স্ুবিধ। খাকলে তাহ! গ্রহণ করাই ভাল । 


সং সং সং 


আস্ম-প্রবঞ্চন! প্রতারণ। আর মনুস্তত্ব বলি দেওয়। একই কথ|। 


আফাঢ়-*১৩৬৭ ] 


ত্লীৌক্ভক্র তে 


২23২ 


অন্যায় বুঝেও যাঁর প্রতিবাদ কর! ব| বল! চলে ন! সে হতভাগ! | 
ঞ সঃ চে 
সাধুর বেশ দেখেই মনে মনে তাকে সাধু সিদ্ধান্ত কর! ঠিক নয়, 
তবে তাকে অশ্রদ্ধ! করাও উচিৎ নয়। 
সঃ ঞ্ঃ চর 
যেখানে আম্বাভাবিকের সমর্থন, সেখানেই প্রায় কোন গোপন 
উদ্দেশ্য পুকান বাকে। 
ক সং এ 
দেশ-কাল-পাত্র ভুলে গিয়ে যিনি সংসার করতে ধান তার সাফল্য 
অনিশ্চিৎ। 
সং ক সং 
পণ্ডিত এবং বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই যে মানদিক দুর্বলত!| হতে মুক্ত 
হবেন এমন নিশ্চয়তা নাট 1 
নি সং নং 
আপদ কালে বৃদ্ধের পরামর্শ মুল্যবান হতে পারে, কিন্তু বৃদ্ধের 
পক্ষে অধাচিত পরামর্শ কি বিপদে কি সম্পদেতবর্তমান সময়ে দিবার জন্া 
আগ্রহামিত ন। হওয়াই শেয়। 
্ ঘ সঃ 
বয়স বা সন্বন্ধের অভিমান নিয়ে বর্তমান যুগ যে বুদ্ধ সংসার থেকে 
শান্তির প্রত্যাশীয় থাকেন, অনেক সময় তাকে তূগতে হয়। 
সং ্ৎ স 
বর্ধক দেহ ও মনের অবস্থা কি হয় প্রোঢও যুবকদের জান। না 
থাকিবারই কর্থা, সংসারে এ কথ বৃদ্ধের অনুক্ষণ মনে রাখ! দরকার । 
৫ সং সং 
মানুষের চারিত্রিক সংযমের যেমন আবশ্যক।ঃ সমাংজও সংলারে 
বাক্যের সংযম তার চেয়ে কম আবশ্তক নয়। 
পঁ সং সং 
মানুষের ক্রোধ, বিরক্তি ঘৃণার উদ্রেক হিসাব করে হয় না, কিন্ত 
ংসারে থেকে ইহার বহিপ্রকাশ হিসাব করে করতে পারলেই ভাল 
হয়। 
ক ঠ সং 
য| ঠিক স্বাভাবিক নয়, যেখানে সন্দেহের অবকাশ আছে, সে ক্ষেত্রে 
অনুসন্ধান না৷ করে কে।ন সিদ্ধান্তে আদা ঠিক নয় | 
সং ঙ্ সং 
সমাজে ও সংস|রে একের অন্তায়ের প্রতিশোধে অন্যায়ের আশ্রয় 
লওয় ঠিক কাজ নয়। 
মং সং সং 
ংসার ক্ষেত্রে বার্ধক্য জীবনকে ভার মনে করে বিড়ম্বনা বলে মনে 
করেন না, এমন সৌভাগ্যবান খুব কমই দেখ! যায়। 
৪ 


১৪ সং সং 


ইচ্ছাকৃত দোষ ত্রুটি চাতুরী ধরাপড়ার পরও যিনি স্বপক্ষে ওকালঙি 
করেন বা করবার চেষ্ট! করেন ঠার অদুষ্টে দুর্ভোগ আছেই । 


সং সং সঃ 
খ্যাতিপন্ন লোককে কর্তৃব্যে অবহেলা) মন্যায়কে প্রশ্রয় দিতে যদি 
দেখা যায়_প্রায়ই সে ক্ষেত্রে কোন লুকান স্বার্থ থাকে । 


শখ সু স্‌ 
পরমুখাপেক্ষী নয় এরাপ অপকর্খীরত_-বিশেদ যদি তাদের পাপকর্ধ 
প্রচারিত থাকে-_তাদের স্পর্ধা! অপীম। 


রঃ সং সং 


মহত্ব ও মনুষ্যত্বের মাপকাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী উপাধি বা দান 
খয়রাতের বহরে নয়। 


সং সং সঃ 
ঙ 


যেলোক লিখে উত্তর দিতে নারাজ তাক সন্দেহ করবার 
থাকে। 


কারণ 


% সু 
অনেক কিছু পেয়েও তার সঙ্গে যদি মিষ্ট কথা না থাকে, তবে সে 
পাওয়াও গ্রহীতার দুঃখের কারণ থেকে যায়। 
সং সু গং 
ঘরের কথ৷ অর্থাৎ ঘরের কুৎ্স! নিন্দার কথা-_-এমন কি কারও 
দুর্বলতার কথা ঘরের বাহিরে প্রকাশে অনিষ্টই হতে পারে। 
সং সং 
সাংসারিক জীবনে মনুস্ত-উদ্ভৃত দুঃখ কষ্টের দাগ কিণে মিলিয়ে যায় 
সে চেষ্ট! খুব কমই দেখ! যায়, বরং বিপরীতই দে! যায়। 


সঃ রঃ সণ 
ক্রোধ, অভিমান, হিংসা এইগুলিই সংসারে শাস্তির প্রধান অন্তরায়। 
সং ১৫ সং 


ংসারে শান্তি শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠ। রক্ষা! কল্পে কর্তা গৃহিণীর সুবুদ্ধি, সহন- 
শীলতা, স্ুদৃষ্টি ও গুচেষ্ট! বতট! সহায়ক হতে পারে এত আর কিছুতে 
সম্ভবে না। 
সং ৬ সঃ 
সংসারে কোথায় কি শুত্রে দুরত্ের বাবধান বৃদ্ধি হয় তা জানা সত্বেও 
কর্তা গৃহিনীর ত1 রোধের চেষ্ট! যদ্দি না থাকে সেখানে যত সম্পদই থাক, 
শান্তির আশ! ছুরাশ! মাত্র । 
সং ফ সং এট 
কাজের বিনিময়ে ষেখানে অন্ন সংস্থান)বাধা আছে সে স্থান অপেক্ষ। 
উপরি কার্যে যেখানে সামান্যও পাওয়া যায়, দেখ! যায় সেই স্থানেই গ্রদ 
বেশি। 
সং 


সাধারণের জান! শুন! চলতি অন্ন ছাড়াও বাদ্ধকেন এমন সব বাধ 


৷ হ22 





উপস্থিত হয়, যার নামও জান! যায় না, বলেও পরকে ঠিক বুঝান 
যায় ন!। 
সং ৯ সঃ 
কাউন্সিলের মাধ্যমে দেশ দেবাই ষারা চরম পথ করে নিয়েছেন, সেই 
পথ ধরবার'জন্ত ভার্দের অনেক বাঁধা পথের আশ্রয় নিতেই হয়। 
চি সং সং 
কর্তৃত্বভার যার উপর অপিত থাকে, তার পক্ষে পরিজনবর্গ বা! অধীনস্থ 
নকলের মনোমত হওয়। বহু ভাগ্য সাপেক্ষ । 
সঃ %ঃ সঃ 
যে বৃদ্ধ তার পুরাতন দিনের সমাজ ও নীতির পথ ছাড়তে নারাজ, 
(খনকার দিনে তার পক্ষে সংসার সমাজ থেকে ছেড়ে থাকতে পারলেই 
ঢাল হয়। 
সং সৎ ১৫ 
নিজের বয়োধিক্যের কথ, সম্পর্কের গুরুত্ব ও কর্তৃত্ব আজকের দিনে 
ই তিনটি না ভুলে যিনি নংসাঁর করবেন, তার ভোগাভোগ এক রকম 
নিশ্চিৎ | 


সঃ ঠর চু 
আন্তরিকতার উপর অন্যায় সন্দেহ নহা কর! বিশেষ কেশদায়ক | 
সং ঃ সঃ 


ভ্ডাব্রভ্ন্নশ্ 


“সহ সদ হত -স্ 
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সংসারে বৃদ্ধের দেহ ও মনের অবস্থ! চিন্তা করে সকলের কাছ 
থেকে আবগ্যকানুরূপ ব্যবহার বা শ্রদ্ধ। পাবার আশা যে বুদ্ধবা বৃদ্ধা 
করে থাকেন, অনেক ক্ষেত্রেই তাকে নৈরাশ্ঠের অনলে দহিতে হয়। 
সং খঃ সং 
দেশ কাল পাত্র ভুলে গিয়ে যিনি সংসার করতে যান তার সাফল্য 
আনিশ্চিৎ। 
৫ সঃ ৮০ 
ষেখানে অশ্ব/ভাবিকের সমর্থন সেখানে প্রায়ই কোন গোপন 
উদ্দেশ্ত লুকান থাকে । 
সং সঃ সং 
কাজ অপেক্ষা! উদ্দেশ্য দেখে লোককে বিচার করা অধিকতর 
বিধেয় হলেও, অনেক ক্ষেত্রে তা হয় ন|। 
খু সং 
বিষ্ঠা চন্দনে সমজ্ঞান ধাঁদের--তাদের কথ শ্বতন্ত্র, নচেৎ সখ দুঃখ 
সব সময় যে নিজের হাতে তা! নয় । 
সং সং 
অনাবশ্ঠকে বা কোন অস্থবিধায় অধিকার ভোগ ন| করতে পারা 
সহজে সহা কর! যায়, কিন্তু অপরের স্বার্থজনিত হলে তা সহা করা 
ক্েশদায়ক। 





আশা 


জশ্রীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


হৃদয় যমুন। পূর্ণ কাঁণায় কাঁণায় 
স্বপ্ন তোমার শিহরণ তোলে মনে, 
দূর সাগরের বাতা যেন গে! জানায় 
বকের পাতি সহসা সংগোপনে। 


অনেক পথের সচল গতির ধারা, 
বন্ধ ঘরের অন্ধকারের মায়া 
লক্ষ্যবিহ্থীন উদ্দাস চোখের তারা, 
আল্‌্তোঁভাবে ছড়ায় যেন ছায়]। 





হাজার রাতের নীরব আবিলতা 
আকাশ তারার হারিয়ে-যাওয়া ভাষা, 
প্রদীপ হাঁতে বধূর আকুলতা 

আমার মনে জাগায় ধীরে আশা । 


নিভৃতে তাঁর জীল বুনেছি আপন হাঁতে 
রূপকথ। নীল ছন্দে গাঁনে বারংবার, 
হৃদয় ভরে রেখেছি আকাংখাঁতে 
বিহ্বলত। আমার মনে কী দুর্বার । 
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নিঝর নিশ্বনে 


মাধবী তোমার সেদিনের কথা! আজিও কি মনে পড়ে 
হারিয়েছিল।ম সেই যে দুজন কিছুক্ষণের তরে ॥ 


সে এক পাহাড় অদ্্াণ রোদে নিরাল! সেই দুপুর, 
প্রপাতের ধ্বনি প্রতিধবনি মিলে সে এক প্রপর্দী সুর, 
শালবন ঘিরে উত্তর হাওয়া মুখরিত মর্মরে 

কী স্বগন্তীর মন্ত্র-মধুর শু রব করে।॥ 


কথা__গোপালকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


পাহাড় চুড়ায় নিজেরে মাধবী কত বড় মনে হয় 


ভীরু হৃদয়ের ভীরু সীধগুলি মাঁথ তোলে নির্ভয়। 

তুমি হেসে এক পাথরের পরে লিখিলে শ্রীতম নাঁম, 
তারি কোল থধেসে আমিও আমার প্রিয়া-নাঁম লিখিলাম, 
নির্বাক (হে কী পুলকে মোহে মুখোমুখি হাত ধরে 
সব ভাষ! বুঝি নীরব সেখাঁনে গভীর জলের স্বরে ॥ 


স্বর ও স্বরলিপি- পঙ্কজকুমার মল্লিক 


[|ম দর্প - | - দণখর্ূুর্স -ণর্পণ | দ---!|দণ দপ |- মপম 
মাধ বী ০ ০ ০ ০ ০ €$ ০০ ০ ০০ ০ ০ সের্ণিনে র ০ ০ ০ ক 
গ- - - | -গ ম- যম প দণ | ধণর্ধ | ণর্স - - | -- -- 


থ। ০ ০ ০ ০তো মা র 


ণর্প ণদ্দ | পম প ধু ণ - 
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অ|ঙ্জি ওকি 
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- ০ 


9০9 


৪১ 


* ০ মনে 
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০০ ঢু জী 


৩০০9 


1! 


পড়ে ০ 


ন!« 
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পা "৮ 
ভ ০ ০ ৩ 
ণ রস - ণ 
ক রে ০ 
ভর্ভ জর্ঘ - রর 
পা হা ড চু 
জ্ভ রস মর প্র 
কত, ব 
রণ - দ 
ভীরু ০ স৷! 
শু শত 
ভ ০ ০ ০ 
পপ ৭ এ - 
লিখি লে ০ 
বর ত্ভ- রর 
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৫ রর ৯ পোরিসসসসি 

চি কভার উজ 

হাঁ ০ ০ড় অ ০ ভ্র/ ৭ ০রো দে ০ ০ ০ ০ « নিরালা নে 

- ---গুগপ পপ পণ শহণ হর্স ণ সঁধ | ধর্স - -] 

০ ০ * র প্রপা তের ধ্বনি ০ প্র তি০ ধ্বনি মিলে ০ ০ 
রা রা 

দদণখ ধর - -- | ---- চুর - ণ- | দ - দদ | 


কফ্রপরদী স্থু ০ ০০০০০ র শাল বত ন ০ ঘিরে 
পা... তে ও ১. ০ খারা 
-প ম-ছুধ --প | ণ---ধণ রা | - - সখ ॥ 
০ হাপ্ডয়া ০ ০ ০ ০ ৩ ০ ০ ০ ০ মুখরিত ০ ০ ০ ও 
ত্রধপঞণ্্ভ | পার্স -- | ----ছুন্‌ 771 খান | 
৬০০০ 
০ ০ ম রু ম রে ০ ৩০ ০ ০ ০ ০ কী ৬৯. 5 ০ স্থগ ম্‌ 
- -- -ুস মম - | -মপজ্ঞ !ম ণ - এ | --ণ ণ ] 
০৪০০০ 
০ ০ ০ বু মন্‌ ০ দ্র ০ ০ মধু মু ২ গ ০ ০ বা খ 
র্ঁণ দ - || 
্ঁ- --ছুণ র্ঁপ- | ----]দর্সর্স ওর | জ্র--- 
ডা ০০ য় নিজেরে ও শ ০ ০ ০ মাধ বাঁ ০ ০ ০০ ০ 
জ্ঞ- ররর চুর্স --- | ---- হর্স ণণ | দ- - -] 
ড় ০ মনে হ ০০০ ০ ০ * ০ ভীরু স্ব দ য়েণ ০ রা 
-প ম-॥মপ মগ | ----হগপ-প] ম-জ্ঞ-] 
ধ গু লি০ মাথা তোলে ০০ ০০ মাথা ০ তো লে০ নি র্‌ 
--- -গুরসর্স সপ | --স-ঢুণ সর্ণ - | দ-দ দ | 
য় ৎণ ০ ০ তুমিহে সে ০ ০ এক পাথরে ০ *রপ রে 
- -জ্ঞজ্ঞ]ম দদ - | - দণণঘছুণ -- - | সর্রজ্ঞ- [ 
০ ০ তুমি পিঘখিলে ০ » গ্রীতম না ৭ ০ ৩ ০ ০ ম ০ 
জ্ঞর্জ্ঞ -]রুজ্ঞ রস | »ঝ --- | সাধ | ধজ্জঞরজঞাখ ॥ 
০০০ পর 
লধথধেসে০ আমি ও অ। মা*০র গ্র্রিয়া না ০ ০ ম লিখি 


আধাঁ--১৩৬৭ ] ক্হিভভ্তাষ্পম্ ৪৩ 





তিনিতিতিত তি হত 
টি 


৪০৮০৬১৪ 
১১৬২৬১৪০ 
৬:৪১৪০০ 


তত ৩ ৩০৪ ও & ৫ 
*:০৬০৬০৪৪ ৪৮৩৪ ৪ ৩ ৪ ৪৬০৪৪ ৬৬০৪ 

৯ ১৮১৪০৪৪৩৯ চক জর ৮১৪০৪ ৪০৪০৯৪১০৪০৪৪৪৪৪৪ 
৪:৬১৮০৬১৬৭০ ৬৩৪৯৩বএরসক ০৪০ ৭১৪৪ ১০০৮৫৬৫৪০৩ 

৬০০০০৪০০৬০৩৮৪০৮১৬ ও ৪ ১৪১৪০৬০৪ ররজতওতড ৪ম র৪৩৩৪৩। 


০৯ ৯০০৪০ 
০৩:০০০১৬০ 






এ. ঝলকে, চোখের পলক স্তব্দ হলো, মুগ্ধ 
হষে, স্রিষ্ক রূপে তোমার । তোমার রূপে হারিষে আছে, 
সবার চোধের দৃষ্টি...বূপ যে তামার মায়া মধুর মির্টি। 
ওমন দিনটি সবার জীবনে কধন আসে ? এ প্রশ্নের জবাব 
জানেন লাস)মষী চিত্র তারকা শকিল। । “চেহারার 
লাবণতাতেইতো নারীর রূপের বিকাশ । তাইতো আমি 
সুবাস ভরা লাক্স বাবহার করি। এর কুসুম কোমল ফেনার 
পরশ আমার তুককে সজীব আর লাবণ্যমত্ী রাধে'--শকিলা দেবীর 
অবিজ্ঞতা। আপনার রূপও এমনটিই হবে-নিযমিত লাক্স বাবহার করুন 
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চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, 
শুভ্র সৌন্দর্য সাবান 


শকিলা-কে অমরনাথের “বরাত” ছবিতে ২ 
হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
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ন--- | --- -ছুস - খ - | -জ্ঞখ-]সাঁ- -- | -- - 
লা ০ ০ ৩ ০ ০ ম ০ নি র্‌ বা ও ০ ক র্দোও হে ০ ০ ০ গু ০ ০ ৩০ 
এ -জ্তখ | সা-জ্ঞ খাছ সা --ণ | সররজ্ঞ- ছু - "রত | রস ণ- 
কীণ্পু ল কে ০ণ্ম। ০ হে ০ ০ ও ০ ০ ৩ ও ০০ সু খে! ০ মু খি৩ 
সঝজ্ঞখ | স---॥সাসঁ-ণ | দ-পম[গ প-- | -- - শু 
হা ০ তত ধ ০রে ০ ০ ও স বব  ভ। ষ০ বুঝি নী র০ ৩ ০ ০ ০ বৰ 
গপ - - | -- মখছুস- -- 1 ----ছুসম -ম | মদ - দু 
নী র ০ ০ ০ ব সেখা নে ৎ ০ ০ ০০ ৪০ ০ গভী * র জলে * র 
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নারী ও আদর্শ 
জ্রীবিজয়কান্ত রায়চৌধুরী 


আজ দেশজোড়। দুর্গতির দিনে কেবলই মনে পড়িতেছে 
সেই দিনের কথা,যখন-_“তুমি বীর প্রসবিনী হও” এই ছিল 
ভারত নারীর শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । পতিপরায়ণ। ভারতনারীর 
ক্রোড় শোভ। করিত-_বীরপুত্র আঁর অমিততেজা তনয় । 
ভারতমাত৷ ছিলেন পেদিন জগতের মাঝে মহিমাময়ী 
সাম্াজ্জী। শক্তিরূপা জননীর দশ হস্তে দশগ্রহরণ, অস্থর- 
দূলনী মায়ের ছুই পার্খে লক্ষ্মী সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ__ 
জ্ঞানে, রশ্ব্য্ে, বীর্ষ্যে মা শোভ। পাইতেন-সকল বিরোধী 
শক্তিকে প্রতিহত করিয়া পবিত্র বেদগানে মুখর ভারতে 
সেদিন নাঁময়। আসিয়াছিল স্বর্গের অমুত। 

খধি বশিষ্ঠের পার্থে দেবী অরুন্ধতী শোভা পাইতেন 
আপন মঠিমায়। জ্ঞানের ভাম্বর বন্তিক। হস্তে দ্াড়াইতেন 
গার্গী, মৈত্রেমী খধিগণের পার্খে। সতী সাবিত্রীর তেজের 
কাছে পরাভব মানিত যমরূপী মৃত্যুর অপরাজেয় শক্তি। 
সীতা দময়্তীর পবিত্র প্রভাব কালের বক্ষে আজিও অক্ষয় 
হইয়। আছে। | 

আর এ সেদ্দিনও কি ছবিই না দেখিলাম-_অলত্ত 


অগ্নিকুণ্ড পার্থ অগ্নির মত পবিত্র উজ্জল কাহাঁর রূপচ্ছট।! 
ঘেরিয়। দাড়াইয়া এ ললনাকুল? জগতে আর কোথাও 
এমন তো দেখি নাই---বিন্ময়ে স্তব্ধ জগত দেখিল সেপিন-- 
রাণী পদ্মিনী রাজপুত রমণীগণসহ সতীত্ব রক্ষায় জাতি ধর্মের 
গৌরব অক্ষুণ্ণ রক্ষার জন্ত জ্বলন্ত পাবকে আত্ম-বিসর্জন 
করিতেছেন। অপূর্ব্ব বিস্ময়ে দেখিয়াছি সেই যুগে মাঁতা- 
ভগ্রী স্বাধীনত! সমরে ছুটিয়াছেন-_বীরপুত্র ভ্রাতার পার্খে 
দীড়াইয়! ধন্থকে শর সন্ধান করিতেছেন । 


তারপর কত শতাব্দী কাটিয়া গেল। সাধনার শক্তি 
বিশ্বত আত্মকলহে রত নিব্বীর্য্য ভারত ছাইয়া গেল 
পরাধীনতার গভীর অন্ধকারে। মায়ের সেব্প আর 


চিনিবার উপায় নাই-_দাঁরিদ্্যপীড়িতা, লাঞ্ছিতা, ভারত- 
মায়ের দীনামৃত্তি দ্বেখিয়। আর মনে পড়ে না মায়ের সেই 
রাঞজরাজেশ্বরী বেশ। অকন্মাৎ। এই দুর্যোগের দিনে কালো 
মেঘের মাঝে বিছ্যুতৎতের মত দেখা দিয়া মিলাইয়া গেল 
কার এ তেজোদৃপ্ত মুত্তিখানি? পরাধীনতার কাল মেঘের 
বুকে একবার বিছ্যুত্প্রভ! হানিয়! মিলাইয়া গেল_-এঁ দেখ 
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ভবানী ও আদর্শ 


৫ 





অশ্বপৃষ্ঠে উজ্জল অসি হস্তে আসীন! রাণী লক্ষীবাইয়ের দৃপ্ত 
মৃত্তিধানি। তারপর 1_-উঃ কি অন্ধকাঁর। 

বারপ্রসবিনী জননী যাহার__-সে কখনও বৈরীপদভার 
সহিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিবে না । তাই অচেতন ভারতকে 
সচকিত করিতে দরকার বীরপ্রসবিনী জননীর । ভগিনীগণ, 
আজ আর শুধু প্রবৃত্তির পঙ্কিল হাওয়ার মাঁঝে ব্যর্থ দৃষ্টিতে 
বাসিয়। বসিয়! পবিভ্র জীবন্দীপ খানি নিভিতে দিলে 
চলিতেছে না। ছুঃখ-দৈন্ত-নির্ধ্যাতনের মাঝে পুত্র» কন্যা, 
ভ্রাতাগণের সহিত রোগে শোকে কাতর-_-এমনি করিয়কি 
অসহায়ভাঁবে জীবন প্রদ্দীপথানি নিভিতে দিবে? ভগিনীগণ 


একবার সেই গৌরবময় অতীতদিনের কথা স্মরণ কর-_ 
তোমাদেরই অন্তরে সুপ্ত আছে সেই মহিমা শাস্ত 
নিবিড় কৌতুকোজ্জল চাহনির মাঝে লুকাইয়া আছেন 


শক্তিরূপা, এরশ্বধ্যময়ী, মহেশ্বরী, মহাঁকাঁলী, মহাঁসরম্বতী, 
মহালন্ী শ্বরূপিনী মায়ের পূর্ণ ছবিখানি। সাধারণ বলে 
ভাঁরতে একদিন যাহ! মূর্ত হইয়াছিল আজও আবার তাহ! 
সম্ভব । ভারতের আকাশে, বাতাঁসে, সলিলে, ধূপিকণা- 
মাঝে যে পবিক্র মহিম। যুগ-যুগাস্তর ধরিয়। মিশিয়। আছে-- 
সাধনার বলে তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে জীবনের 
মাঝে। প্রীতংম্মরণীয়। রাণী রাঁসমনির, রাণী ভবানীর 
জীবনে বাঙ্গালী মেয়ের যে বিপুল আত্মবিকাশের একটি 
ধার! ফুটিতে চাহিয়াছিল তাহ!র প্রেরণ তোমাদের জীবন- 
কে মহিয়সী করিতে চাহিতেছে। একটি শান্তোজ্জল পবিত্র 
তেজোময় মহিমা যেন বঙ্গনারীর জীবনকে ঘিরিয়া৷ আত্ম- 
প্রকাশ চাহিতেছে। 

মানুষের জীবনে মিশিয়াছে সৃষ্টির দুইটি ধারা । একটি 
প্রবৃত্তির ঝা স্থষ্টির সহজ প্রেরণায়, জীব-জগতের অপর 
প্রাণীদের মত বশীভূত করিয়া চালাইতে চাহিতেছে 
মানুষকে অন্গগতিতে। আর একটি হইতেছে একটি উচ্চ 
মহান আদর্শের আলোক, যাহা মানুষের অন্তরের কোন 
গোপন উৎস হইতে বাহির হইয়! মানুষের এই সহজ প্রবৃত্তি- 
মলিন জীবনধারাকে রূপান্তরিত করিয়। স্ষ্টি করিতেছে নব 


নব সভ্যতা-_মান্ুষকে করিয়। তুলিওতছে সত্য, সৌন্দর্য 
ও শক্তির পূজারী । ধাহার ঞ্াষি দৃষ্টিতে জীবাণু জগতের 
অদ্ভূত তথ্য আবিষ্কৃত্ত হইয়া জগতের মহান কল্যাণ সাধন 
করিতেছে সেই ফরাসী বৈজ্ঞানিক মনীষী পাস্থর 
(29%50987) সত্যই বলিয়াছেন “ধন্য সেই জীবন-_যাহাঁর 
অন্তরে জাগিয়াছে ভগব(নের আলো, একটি মহান্‌ আদর্শ, 
আর যিনি সেই আদর্শকে ফুটাইয়। তুলিতে চাঁহিতেছেন 
জীবনে (131055290 15 100, 170 0211155 ৬1001 
10100591 2, (90১ 217 10621 910 ৮৮1)0 90955 1) 
প্উদ্দরেদাত্মনাত্মনং নাআ্মানমবসাদয়েৎ।” 

আত্মার পৃণ্যপূত আদর্শের আলোকে নীচের এই 
অবসাদময় জীবনধারাকে উপরের দিকে তুলিয়। ধরিতে» 
রূপান্তরিত করিতে, গীতায় ভগবান স্বয়ং উপদেশ দিয়া” 


ছেন। জীবনে আদর্শকে ফুটাইয়া তোলাই যেন হয় 
আমাদের সকলের সাধন! 
আদর্শের কোন বাধা-ধরা! নিয়ম নাই। কোন উচ্চ” 


লোকের প্রেরণ! অন্তরের গোপন উৎস হইতে নিং:সরিত, 
হইয়! বিচিত্র ছন্দে বন্কত করিতেছে বিভিন্ন জীবনকে-- 
সুর্যের আলোকের মত নান! বর্ণে রাঁডাইয়। তুলিতেছে 
বিভিন্ন আধারকে। নীচের মলিনতায় শুধু প্রবৃত্তির ধারাতে 
জীবনখাঁনিকে ঢাঁকিয়। ফেলিতে ন! দিয়া সংযম, নিষ্ঠা», 
পবিত্রতা ও শিক্ষায় জীবনকে ভরাইয়। তুলিতে তুলিতে: 
দ্বেখ! দিবে জীবনে আদর্শের আলোক । সেই আলোকে 
পথ চিনিয়। চলিলে জীবনে নামিয়া আসিবে স্বর্গের 
অমৃত। পুরুষ ও নারী যখন আদর্শের আলোকে 
উভয়ে যাত্রা করিবেন জীবনের পথে, সেদিন অপূর্ব 
শ্রষ্ধানত দৃষ্টিতে দেখিতে 'শিখিবেন একে অপরকে । 
নারী দেখিবেন পুরুষের মাঝে তাঁহার হৃদর-দেবতাকে, 


আর নারীর মাঝে পুরুষ দেখিবেন মহিমাময়ী 
দেবীকে । উভয়ের সে মিলন সেদিন ভবিস্ততের বিরাট 
সৃষ্টিকে জন্স দ্রিবে--প্রেমের স্বর্গীয় নাম সার্থক 
হইবে। 





টেক অফ-এর পরে আর মিহির মুখ তোলে নি। ঘাড় 
নীচু করে ফাইলের পাতায় মনোনিবেশ করেছিল। 
আকাশ-যাঁনে উঠতে তার বরাবরের আপত্তি। এতপ্দিন 
নানা ছুতোয় এড়িয়ে এসেছে । শরীরের দোহাই দিয়ে, 
মাঝপথে অন্ত ষ্টেশনে নামবার অছিলায়। এবারও সে 
ধরণের আপত্তি তুলেছিল, কিন্ত স্থুখিধা হয় নি । 

উভবার্ণ সায়েব নিজে ফাইলট। হাতে তুলে দিলেন। 
পাইপচাঁপ। ঠোঁট একটু ফাক করে বললেন, মিটার, 
ফাঁইলট! কলকাতার অফিসে ভাঁড়াতাড়ি পৌছে দিতে 
হবে। তুমি এয়ারে চলে যাও । আমি টিকেটের বন্দোবন্ত 
করে দিচ্ছি। 
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আবাঢ--৮১৩৬৭ ] 


মিহির মিত্র চোঁথের সামনে কুস্থুমিত সর্ষে ক্ষেত 
দেখল। থোদ ভিরেইরের হুকুম । না বললেই অন্নজলের 
ব্যবস্থাও বরবাদ হয়ে যাবে । কোন ওজর কানে তুলবে 
না। শরীর থারাঁপ বললে সোঁজ! কোম্পানীর ডাক্ত'রের 
সামনে ধ্ড় করিয়ে দেবে। স্টেথস্কোপের সঙ্গে কার- 
সাজি চলবে না। 

নিরুপায় মিহির সাণ্টা-ক্রুজ থেকে প্রেনে চাপল । 
বেছে বেছে দরজার কাছের সিটে বসল । মনে মনে 
ভাবল, বেগতিক দেখলেই দরজা খুলে নেমে পড়বে। 
তাঁরপরই মনে পড়ে গেল, নামবে তো, কিন্তু কোথায়? 

ফাইল থেকে একবার শুধু মিহির মুখ তুলেছিল । 
পাইলটের সহকারী একট! কাগজের চিরকুট ধরেছিল তার 
চোখের সামনে । তাতে লেখা ৬০ 9215 111) 0৮০1 
56611) (1121. 

কাগজ থেকে চোট! মিহির তাড়াতাড়ি সরিয়ে নিল। 
সবাই মিলে যেন ষড়যন্ত্র করেছে । ঘা সে তুলতে চায়, 
বার বার সেটাই তুলে ধরে মনের সামনে । সিটে বসে এক- 
মনে মিহির ভাবছিল, গ্রেনে নয়, খালি এক মোটর- 
কোটরে সে বসে আছে। একটু পরেই নিবিদ্বে জনবহুল 
ক'লকাতীয় পৌছে যাবে । সামনে খোলা ফাইলের 
পাতার ওপর চোখ বোঁলাচ্ছিল শুধু পরিবেশ ভোলার 
আশায়। কিন্ত বৃথা । ফাইলের নোটগুলে। ঘুরপাক 
খেয়ে আকাঁশযানের ধ্বংসাবশেষের রূপ নিচ্ছিল__ লাল 
কালির আঁচড়গুলে। যেন লেলিহান অগ্রিশিথা। পেট্রল 
ট্যাঙ্ক ভম্মীভৃত হচ্ছে। 

চোখ বন্ধ করে দৃশ্টাস্তর ভাবতে গিয়েই মিহির 
চমকে উঠল । মেোটরের তলায় ইটের টুকরো পড়লে 
যেমন গাড়িটা ছুলে ওঠে, তেমনি প্লেনটাও ছুলে উঠল। 

সর্বনাশ । সারা দেহের রক্ত মিহিরের মুখে এসে 
জমল। ক্রত মনের পটে ভেসে উঠল স্ত্রী আর ছেলে- 
মেয়ের মুখ। বত্রিশ বছরের একট! জীবনের পরিসমাপ্তি 
প্রত্তরাকীর্ণ ওয়েষ্টার্ণ ঘাট গিরিচুড়ায়। কেউ খোঁজ পাবে 
না ছিন্নবিচ্ছিন্ন দেহের। গলে, পরে হয়ত মাটির স্তংপে 
পরিণত হবে। জমির উর্বরাঁশক্তি বাঁড়াবে। 

আবার একট। ধক।। শক্তহাতে মিহির সিটের হাতল 
ধরল। কুলগুরুর চেহারাটা মনে আনার চেষ্টা করল, 


জজ ত্ঞবীক্ক্কে 


গু 


কিন্ত সফল হল না। কেবল নিজের রক্তাক্ত দেহটাই 
ভেসে উঠল চোখের সামনে । 

কি কারণে উডবার্ণ সায়েবের কথা শুনতে গিয়েছিল। 
ডিরেক্টর তো নয়, শনি। মিহির মিত্রের নিয়তি । 

অশ্দুট একট! চিৎকার করে দিতে গিয়েই মিহির 
চমকে চোখ খুলল । কপালে কার একট হাত এসে 
পড়েছে । ঈবদেঞ্চ মথমল-কোমল হাত। 

নিশ্পনক দৃষ্টিতে মিহির অনেকক্ষণ চেয়ে রইল-_ভদ্রত! 
ভূলে । 

415 01901110210? মৃদু, স্বুরেলা কঠম্বর। 
প্রথমেই মিহিরের চোঁখে পড়ল ছুটি আয়ত নয়ন, তারপর 
রক্তিম ওঠাধর, কাল চুলের স্ত.পু। তন্বী স্থগঠিত এক 
নারীদেহ । 

চেয়ে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল। ততক্ষণে প্লেনের 
দোলানী থেমে গেছে । তবু মেয়েটি কপাল থেকে হাত 
সরায়নি। 

আতঙ্কভাব কমে যেতেই একটু একটু করে মিহিরের 
মনে পড়ল । কাঁচের ওপর থেকে কুয়াশা! সরে গিয়ে সব 
কিছু স্বচ্ছ হাওয়ার মতন। 

দীপা? মিহিরের গলায় কৌতুহল আর আবেগ। 

কপালের ওপর রাখা হাতটা একটু যেন কেঁপে উঠল, 
তারপর কপাল থেকে হাতটা সরিয়ে নিয়ে মেয়েটি 
সোঁজা হয়ে ধাড়াল। অন্ত আরোহীদদের ওপর জ্রুত 
চোখ বুলিয়ে ফিম ফিস করে বলল, মিহির? তুমি? 

মিহির ঘাড় নাড়তে বাবার মুখেই আবার বিপদ । 
প্রেনট। ছুলে উঠল | সিটের ওপর মিহির কাত হয়ে পড়ল। 

দীপা, দীপালী রায়__মিহিরের পাশের খালি সিটের 
ওপর বসে পড়ল। অসঙ্কোচে একট! হাত রাখল মিহিরের 
ওপর, তারপর মৃছু হেসে বলল, তোমার এই বুঝি [191021 
11016? 

এ কথার মিহির কোন উত্তর দিল না। তার মনে 
হল দীপা শুধু হাঁসলই না, কঠ্েও যেন বিদ্রেপের সবুর 
মেশাল। মিহিরের অসহায়তার স্থষোগে ব্যঙ্গ করতে 
চাইল। কে জানে পুরোনো দিনের প্রতিশোধ কিন্বা ! 
কতদিন হবে? কত বছর? মনে মনে মিহির এঁকবুর 
হিসাব করল। বছর দশেক তো নিশ্চয়। সেদিনের স্বপন" 


০০ 


বত্ত বাপের কৃশাঙ্গী এক কিশোরীর সঙ্গে আঞ্কের 
উগ্র-প্রসাধন-মাথা এয়ার-হোস্টেসের মিল খুঁজে পাওয়া 
[হজসাধ্য নয়। জীবন পাণ্টাবার সঙ্গে সঙ্গে দীপা দেহটাও 
যন বদলে ফেলেছে। সেদিনের সক্কোচ, ভীরুত! সব কিছু 
ফলে এসেছে পিছনে । 

মিহিরদের বাঁড়ীরই -ভাঁড়াটে। পিছনের অংশে থাকত 
ঠীপালীরা। বার বোন, এক ভাই, মা নেই। ঠুলিপর! 
ঠ্যাকড়। গাঁড়ীর ঘোড়ার মতন চাকরী-সন্বল বাঁপ। আর 
ঘ এমন চাকরী ঘে মাসের পনেরে। দিন পরেই লোকের 
বারে দ্বারে হাত পাতা শুর হত। পাওনাদারের ভীড় 
জমে যেত বাড়ীর দরজায় । এক গর্ত কেটে আর এক 
নর্ত বোঙানোৌর দুরূহ সাধনা বলত। শুধু আশ্চর্য কাণ্ড, 
ববাইনেট। পেয়েই দ্রীপার বাবা বাড়ীভাঁড়াটা মিটিয়ে 
দিতেন । 

ভাড়ার টাকাটা দীপা নিয়ে আঁসত। মিহিরের 
বাঁপের কাছে যেত না, ধাঁর পায়ে মিহিরের পড়ার ঘরে 
টুকত। আস্তে আন্তে টাকাগুলে! টেবিলের ওপর রেখে 
বলত, একট। রসিদ দাও । 

মিহির মাঝে মাঝে হাসত। বলত, আমার কাছে 
কেন? ভাড়ারটাক। বাবার কাছে দিয়ে এস। 

বেণীশুদ্ধ মাথাটা সবেগে নেড়ে ভয় মেশাঁনে! গলায় 
দীপ। বলত, আমার ভয় করে। তোমার বাবা যা গম্ভীর । 

ভীতু মেয়ে কোথাকার? মিহির দীপার পিঠে হাঁত 
রেখেছে_-এদিক ওদিক দেখে খুব সন্তর্পণে। 

কিন্তু তীরু যে কে বেণী, তার প্রমাণ কিছুর্দিন পরেই 
পাওয়া গিয়াছিল। 
._ ছুজনেরই অলক্ষে ভাল-লাগা কেমন করে ভালবাসায় 
রূপান্তরিত হয়েছিল এতদিন পরে মিহিরের মনে পড়ছে 
না। তবে এটুকু মনে আছে, বাইরে থেকে বাঁড়ী ফেরার 
সময় দরজার গোড়ায় দীপা প্লাড়িয়ে থাকত। চোঁখা- 
চোঁখি হলেই মুঢকি হাঁসত। তারপর শুধু হাসিতে আর 
মন উঠত না । চিঠির টুকরো হাত বদল করত। সংসাঁরকে 
খুম পাড়িয়ে দীপা সোজ! ছাদে চলে আঁসত। চিলে- 
কোঠায় মিহিরের ঘর। অনেক রাত অবধি ছুঞ্জনে 
আবোল তাবোল বকত। ভবিস্বত নীড় রচনার নিরর্থক 
জল্পনা । সব বাধা, সব আগল-_মিছির ভেঙে চুরমার করে 


ভ্ডল্রভনব্ব 
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দেবে। দীপা শুধু কয়েক ঘণ্টার সঙ্গিনীই নয়, জীবন- 
সঙ্গিনীও হবে । 

এত কথ! বলেছে বটে মিহির, কিন্তু সঙ্গে বুঝেছে 
রাশ-ভারি বাপের সামনে এসব প্রতিশ্রুতি কুয়াশার মতন 
মিলিয়ে যাবে । চাকরি একট! মিহির করে-__কিন্তু সে 
চাঁকরির জোর এত নয় যে সংসারের বাধন সে ছি'ড়তে 
পারবে--বড়লোক বাপের আশ্রয় ছেড়ে অন্ত কোথাও 
ঠাই বদল করতে পারবে, দীপাকে নিয়ে। 

দীপা কিন্তু অত তলিয়ে তাবেনি। অতট। ভাবার 
বয়সও তার ছিল না । সরল মনে বিশ্বাস করেছিল দুজনে-__ 
যখন দুজনের সান্গিধ্য প্রত্যাশ। করে তখন কোন বাধাই 
বাধা নয়। 

ত৷ ছাড়! দীপার নিজের সংসারের ওপর কোন আকর্ষণ 
ছিল না। ওর অভাবে ভাইবোনদের সাময়িক হয়তো 
একটু কষ্ট হবে, কিন্ত সে কষ্ট দূর হতেও দেরী হবে 
না। মাকে ছাড় যেমন ভেবেছিল প্রথমে সংসার অচল 
হবে, দুর্যোগের কাঁলো মেঘ ভেঙে পড়বে গোটা সংসারের 
ওপর-_কিন্তু তেমন কিছু হয়নি। সব অভাব, সব 
অনটনই ছিল, কিন্তু সংসাঁর ভেঙে চুরমার হয়ে যাঁয়নি। 
মান্ৃষগুলে! বে-সামাঁল পাঁনসীর যাত্রীদের মতন জল ছেঁচে 
ছেঁচে ঠিক সংসার চালিয়ে চলেছে। 

একদিন ছন্দপাত হ'ল। দীপার লেখ! একটা চিঠি 
মিহিরের টেবিলের ওপর এক বইয়ের ভাঁজে ছিল, মিহিরের 
ছোট বোন ঘর ঝাঁড়তে এসে সেটা আবিষ্কার করল। 
তিলমাত্র দেরী নয়, সে চিঠি শিহিরের মায়ের হাতে 
পৌছল। সেখান থেকে বাপের কাছে। 

মিহির অফিসে । এই ঝড়-ঝাঁপটা'র কিছুই সে জানতে 
পারল না। বাঁড়া ফিরে এইটুকু দেখল আবহাওয়া থম- 
থমে, সবাই যেন খুব গন্ভীর। দরকারী কাঞ্জ সব হয়ে 
যাচ্ছে বটে, কিন্ত সবাই নির্বাক কলের পুতুল। ছোট 
ছেলেপুলেরাও সন্ত্রস্ত । 

জানতে পারল ক্লাব থেকে ফেরার পথে । এমনই 
একটু রাত হয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে মিহির 
ফিরছিল, হঠাৎ পার্কের কাছে বাঁধা । 

এই শোন। 


মিছির থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। রেলিং ঘে'নে দীগ 
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দাড়িয়ে আছে । ছুটে! চোখে বিদ্যুতের দাহ । আচগট। 
কোমরে জড়ান। 

ফুটপাথে নয়, পার্কে বেঞ্চে পাশাপাশি বসে মিহির 
সব কথা শুনল। মিহিরের বাপ বলেছেন-_দীপার 
বাঁপকে নিজের ত্বভাবপিদ্ধ গন্তীর ভাষায়--সাতদিনের 
সময় দিয়েছেন বাঁড়ী ছেড়ে যাবার। তারপর মিহিরের 
মাড়েকে পাঠিয়েছিলেন দীপাকে নিজের ঘরে। সেখানে 
শুধু মিহিরের মাই নয়, বাড়ীর অন্ত সব স্ত্রীলোকেরাও 
ছিলেন। সেই বন্ধ ঘরে হেনস্তার কথা বলতে বলতে 
দীপা চোখে আচল চাপা ধিল। কিহবে? কি বিহিত 
করবে মিহির? এ অপমানের কালি মুখে লেপে কি 
করে দীপ! বাঁচবে? 

ক্লাবে সাঁজাহান নাটকের মহলা চলছিল । মিহিরের 
যশোবন্ত সিংহের পার্ট । রাজপুত বীরের শৌর্ষের কিছুট। 
বুঝি সংক্রামিত হল বাঙালী প্রেমিকের মনে । 

জোর গলায় মিহির বলল, আমর! চলে যাঁব কোথাও । 
এমন বাড়ীতে আমি থাঁকব না । একটু থেমে মুছু গলায় 
বলল, যে বাড়ীতে তোমার অপমান হয়। 

সজোরে মিহিরের একট! হাত দীপা নিজের ছুটে। 
হাতে চেপে ধরল-আঁমাঁকে তুমি বাচাও। এ শুধু আমার 
অপমান নয়, ও আমাদের ভালবাসার অপমান। মুখ 
বুজে এ আমর সহা করব? 

মিহির নয়--যশোবন্তসিংহই আবার গর্জন করে উঠল, 
কখনই নয়। 

সেই রাত্রেই ঠিক হ'ল, সামনের শনিবার পার্কের এই 
বেঞ্চে দাপা অপেক্ষ। করবে । ইতিমধ্যে একট! বাসার 
খোঁজ করবে মিহির। শহরতলী, বন্তি যেখানে হোক। 
শুধু দুঙ্গনের মাথা গেঁ'জবার মতন একট! আন্তান!। 
আশ্চর্ঘ, বাড়ীতে মিহিরকে কেউ একটি কথাও বলল 

মিহিরও কথ বলার চেষ্টা করল না। যদ্দি কেঁচে! 
খুড়তে গিয়ে কালতৃ্ন্সেরই দর্শন মেলে? 

ভরপেট খাওয়ার পর, কোমল দুগ্চদবল বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে মিহির আবার সব কিছুর বিচার করল। গৃহের এই 
নিশ্চিন্ত আরাম ছেড়ে কোথায় ঘুরবে মিহির? বাপ 
ইয়তো ত্যজ্যপুত্র করবেন, মুখ দেখাদেখি বন্ধ হবে বাড়ির 
লোকের সঙ্গে। পথে ঘাটে পরিচিত লোকদের সঙ্গেও 
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ব্যাস 


লুকোচুরি খেলতে হবে । শুধু দীপার মতন সাান্ত একট! 
মেয়ের জন্ত এ বিপদের ঝুঁকি ঘাড়ে নেওয়! অর্থহীন। 

মন ঠিক করে বখন ঘুমের চেষ্টা করল মিহির, তখন 
তার মস্তিক্ষ-কোৌষ যশোঁবস্তসিংহের পৌরুষভাব থেকে 
একেবারে মুক্ত । 

শনিবার মিহির বাড়ীতে বলল, এক বন্ধুর বাড়ী ধান- 
বাদ যাচ্ছে। ফিরবে সোমবার সকালে। 

তখনও দ্রীপার! বাড়ী ছাড়ে নি। তবে দীপার বাব! 
খোজা-খু'জি করছেন। করিৎকর্মা লোক। ঠিক কিছু 
একট! জুটিয়েও নেবেন । 

অফিন খেকে মিহির সোৌজ। ধাঁনবাদ গেল। কোন 
বন্ধু-বান্ধব সেখানে নেই । ষ্েঁশনের কুঁছে এক হোটেলে 
উঠল। সারাট। রাত কিন্তু ঘুমাতে পারল না। ছটফট 
করল বিছানায় । 

নির্জন পার্কে অপেক্ষারত কোন কিশোরীর চিন্তায় নয়, 
কেবল মনে হল সোমবার ফিরে গিয়ে দীপার মুখোমুখি 
দাড়াতে হবে। ইতিমধ্যে দীপার বাপ একটা আত্তানা 
খুজে নিতে যেন সক্ষম হয়। 

এ ব্যাপারের অনেক পরে একবার দীপার সঙ্গে মিহি- 
রের দেখা হয়েছিল । হাওড়া ছ্েশনে। পলকের জন্ত 
চোখাচোখি । কিন্ত সেইটুকুর মধ্যেই দীপার ছুটি চোথের 
দ্ণ। আর শাণিত বিদ্রপের ক্ষুরধার ঝিলিক মিভিরের চোঁথ 
এড়াঁয় নি। 

বেসামাল প্রেনট! এবার ঠিকভাবে চলেছে । মিহির 
সোজ। হয়ে বসল। দীপার পিকে চেয়ে বলল, কি ব্যাপার, 
তৃমি এখানে? প্রগ্নট। করেই মিহির বুঝতে পারল--এমন 
একট প্রশ্ন করার কোন মানে হয় না। 

দীপ হাসল । বলল-_স্থলে, জলে সুবিধা 
পারলাম ন', তাই অন্তরীক্ষে উঠেছি। 

দ্রীপার উত্তর শুনে মনে হল, মিহিরকে ধরার জঠই থেন 
স্থল, জল, অন্তরীক্ষ তোলপাড় করে তুলেছে। নাকি, 
মাটির বাধন ছেছে আকাশে উঠেছে সমাজের বাধন কাটিয়ে 
উঠতে পারবে বলে । সে সমাঁজ মিহির আর দীপ 
কাছাকাছি আসতে দ্রেরর নি। অর্থনীতিক ভিত্তি ৫ 
সমাজের গ্রাঁণ। * ৰ 

কিহ্ক্ষণ কাটল। অন কিছুক্ষণ। শিহিরের মনে, 


করতে 


€০ 


8 স্যার ০--্হাদ্য সস... 
হ'ল অনেকটা! সময়। যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই খবরের 
কাগজে মগ্ন। ছ একজন নিদ্রার কোলে । 
সে রাতে কিন্কআমি অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করেছি_- 
থুব আস্তে আস্তে প্রাক 'মস্ফুট গলায় দীপা বলল। 
| মিহিরের মনে ভ'ল আবার যেন প্রেনটা ছুলে উঠল । 





ব্হাচ- -স্হা 


শুধু দোলা নয়, মাধ্যাকর্ষণের বিপুল টানে যেন ধরিত্রীর 
পিকে নেমে চলেছে? 
আড়চোখে একবার দাপার সীমন্তের দিকে মিঠির 


চোখ বোলাল, ঠিক বোঝা যাঁচ্চে না। আজকালকার 
মেয়েদের বোঝাও খুব মুস্কিল। খুব শীর্ণ সিন্দুত্রে রেখা। 
কাছ থেকেও চোখে পড়ার নয়। ফাঁপানে! চুলের ফাকে 
হয়তো আছে সিপন্দুরের টান, হয়তে। নেই । দীপার কণম্বরে 
মনে হল শুধু সে রাতটাই নয়, আজও, এখনও পর্যন্ত যেন 
মিহিরের অপেক্ষায় রয়েছে দীপা। 

সেদিন একট! কাজে আটকে পড়েছিলাম, মানে 
অফিসের একট! কাজে বেরিয়ে যেতে হয়েছিল-_কলকাঁতার 
বাইরে। 

দীপার দ্রিকে নয়, অন্ত দিকে চেয়ে কৈফিয়তের ভঙিতে 
মিহির কথাগুলো বলল । 

কথাগুলে। বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রেনটা আছড়ে 
পড়ল বাঁয়ু তরঙ্গের ওপর । মনে হল অন্ত্রীক্ষের দেবতা 
কুদ্ধ হয়ে উঠেছেন মিহিরের অপত্য তাঁষণে। মিথ্যাচারী 
মানুষের ওপর আম্থ। হারিয়েছেন । 

মিহির আবাঁর হেলান দিল সিটের ওপর । খুব আস্তে 
বলল, মানে, ভেবে দেখলাম--বাঁবা মা অন্থথী হন, এমন 
কাজ করাটা! ঠিক হবে না। শুধু নিজেদের সুখের আঁশাষ 
তাঁদের মনে কষ্ট দেওয়! সমীচীন নয় । 

দীপা একট হাঁত বাড়িয়ে মিহিরের হাত ধরতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু থেমে গেল । বোধ হয় মানুষটাকে ছু'তেই দ্বণ। হল। 
উঠে পড়ল আসন থেকে । ছু'একজন যত্রীর হাত থেকে 
খবরের কাগজ ছিটকে মেঝের ওপর পডে গিয়েছিল, সে- 
গুলে তুলে দিল । এক বৃদ্ধ' চোথে হাত চাপ। দিয়ে শুয়ে- 
ছিল, হাত ঝুলিয়ে দিল তার মাথায়। 

এদিকে আসতেই মিহির চেঁচিয়ে উঠল, দীপা । 
' দীপার সারা মুখে রক্তের ঝলন্ক। কাগওজ্ঞান নেই 
মিহিরের। নাম ধরে কথনও ডাকতে আছে ওভাবে। 


ভ্ভাল্রভ-্বশ্খর 
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অন্য যাত্রীরা কি মনে করবে? ষেপ্িন এমন একট। ডাকের 
জন্য দীপ! উন্মুখ হয়েছিল, সেদিন ডাকে নি মিহির। 
কাপুকষের মতন পিছিয়ে গিয়েছিল । 

তবু দীপা কাছে এল। ঝুকে পড়ল মিহিরের দিকে। 
বলল-_কি, কষ্ট হচ্ছে? 

কোন হূর্ঘটন! হবে না তো? 
কগঠার ছোয়াচ। হাসল দীপা । ঘাড় নেড়ে বলল,তোমার 
আমার দেখা হওয়। ছাঁড়ী আর কোন হতুর্ঘটনা আপাতত 
ঘটেছে বলে মনে হচ্ছে না। প্লেন এয়ার পকেটের মধ্যে 
পড়েছে, তাই ওরকম হয়েছিল । ভয়ের কিছু নেই। 

কি কুক্ষণে যে প্রেনে চাপতে গেলাম। মিহির অর্ধ- 

স্বর্গতোক্তি করল। দীপা একদুষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল 
মিঠিরের দিকে | ভগ্ন-পাওয়! বিশীণ ছুটি গণ্ড, পাংশু 
অধর, বিক্ফারিত ছুটি চোখ । বুঝি ভাবল, এমন একটা 
মানুমকে অবলহ্থন করে ঘর বাধতে গেলে পদে পদে 
অন্ুবিধাই হ'ত । পুরুবকে সব দেওয়া যায়,কাঁপুরুষকে নয়। 

এও হতে পারে । দীপা মনে মনে ভাবল । হয়তে। 
মিহির ভাবছে প্লেনে ন| উঠলে আর ফেলে-আসা নাছোঁড়- 
বান্দা মেয়েটার মুখোমুখি দাড়াতে হত না। পুরনো 
দিনের জের টানতে হত না। এ ভারি লজ্জা । মেয়েছেলের 
এর চেয়ে বেশী লঙ্জ। আর কিছুতে নেই। যেচে প্রেম আর 
কেঁদে সোহাগ । কেন কাছে টেনে নিল না তার কৈফিয়ৎ- 
চাওয়া। বিশেষ করে এতদিন পরে। দীপা মিথিরের 
দূরে গেল কাছ থেকে । একটু পরেই ফিরে এসে দ্দীড়াল। 
হাতে কফির কাপ। 

নাও, এট] থেয়ে নাও । 


মিঠিরের গলায় উৎ- 


শরীর ঠিক হ,য়ে যাঁবে। 

হাত বাঁড়িয়ে মিহির শুধু কফির কাপে নয়, দীপার 
একট! হাতও আকড়ে ধরল। মুখে বলল, তুমি একটু 
বসো নাপাশে। 

দীপা হ!সল। বলল, পরে, আমার বুঝি তোমার পাশে 
বসার চাকরি? 

বলার ভঙ্গিতে মনে হল, যেন বলতে চেয়েছিল, শুধু 
তোমার পাশে বসার চাকরি আর পেলাম কোথায়? 

তনু দীপা বসল। মিহির কফির কাঁপট। শেষ করতে 
হাত বাড়িয়ে শুন্য কাপ ডিস নিল, তারপর বলল, বিয়ে থা 
করেছ নিশ্চয়? | 


আষাঢ় --১৩৬৭ ] 


ভভ্ভল্লীক্কে 
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মিহির ঘাড় নাড়ল। তা করেছে। পাণ্ট! প্রশ্ন করল, 
তুমি? তোমার কি মনে হয়? দীপা ভ্র-ছুটে। তুলল। 
ধন্গকের আকারে । এখনও তোমায় পাবার তপস্যা 
করছি? 

মিহির বিব্রত হ'ল। এত সোজাসুজি, এভাবে দীপা 
কথাটা বলবে তা ভাবে নি। 

যে অফিসে চাঁকরি করছিলে সে অফিসেই আছ? 

মিহির কি একট! ভাবছিল। প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলল, 
হ্যা। 

মনে মনে পাশাপাশি ছুজনকে মিহির ্াড় করিয়ে- 
ছিল। দীপা আর স্তমিতা। বেশে-বাসে আচারে- 
আচরণে একজন উগ্র আধুনিকা, আর একজন পরিমিত- 
সজ্জা, মিতবাক। একজন অন্তরীক্ষের জলন্ত উদ্ধাপিগ) 
আর একজন গৃহকোণের দীপশিখা। 

বৌ কেমন হয়েছে? ঝুঁকে পড়ে দীপ! জিজ্ঞাস! 
করল। 

ভালই, বলতে গিয়েই মিহির মুস্কিলে পড়ল । আবার 
ছুলছে প্রেনটা। যদিও খুব আস্তে, তবু বিশ্বাস নেই। 
অবলম্বনহীন শৃন্তে সব কিছুই সম্ভব । 

দীপার দিকে মুখ ফিরিয়ে মিহির উত্তরটা বদল1ল। 
বলল, তোমার মত মোটেই নয়। সেদিনের ভুলের জন্য 


আঙ্গও আমার আপসোশের অন্ত নেই। তোমাকে 
হারানোর ব্যথা! যে আমার পক্ষে কতখানি-_ 
মিহির কথাটা আর শেষ করল না। প্রেন অনেকটা 


স্থির হয়েছে। দীপাকে এত কথা বলার এই মুহুর্তে 
প্রয়োজন নেই। 

তুমি? তুমিবিয়ে করেছ? মিহির জিজ্ঞাসা করল। 

কোন উত্তর না দিয়ে দীপ! উঠে পড়ল। কোঁনের 
দিকে একট! যাত্রী কি বুঝি চাইছে । সেখানে গিয়ে 
দীড়াল। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে আবার মিহিরের পাশে বসল। 
বলল, কি বলছিলে তখন ? 

 বলছিলাঁম_-বিয়ে করেছ? 

করেছি, দ্বিধাধীন গলায় দীপ। উত্তর দিল, একজন 
নেভাল অফিপরকে বিয়ে করেছি । কাপুরুষদের ওপর 
দ্বণ। ধরে গিয়েছিল। 


মিহির বাইরে চোখ ফেরাল। পাতলা সাদা একটা 
মেঘপিগড জানলার কাছে ঘোরাফের। করছে । দীপার 
কথা শেষ হয়নি। মিহিরের কানে বাকি কণাগুলোগ 
গেল। 

আজ তার এরোড্রেমে আসার কথা। 
আমি মাস ছুয়েকের ছুটিতে যাচ্ছি। আঘরা দুক্গনে। 

দীপার কথায় মিচিরের মনে পড়ে গেল। টেলিগ্রাম 
করে দিয়েছে। স্থমিতা আসবে ছেলে আর মেয়েকে 
নিয়ে। তাদের সামনে আবার সোগগ দেখিয়ে দীপা কথ! 
না বলতে আসে। যা পেয়ে হুণিত! তিলকে তাল করবে। 
এই নিয়ে কথা-কাটাঁকাটি, মন-কষাকষির পালা । একবার 
মাটিতে নামতে পরলে আর দীপাঁকে মনে রাখবার 
প্রমোজন নেই । |] 

কি ভেবে মিহিরও বলল, সুমিতাঁও আসবে ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে । স্থমিতা, স্থমিত! কে? দীপ! বোধ হয় অন্- 
মনন্ক ছিল। কিন্তু প্রশ্ন করেই থেমে গেল। উত্তরটা 
মিহিরের মুখেই লেখ। রয়েছে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । দীপা অন্য্িকে মুখ ফিরিয়ে বসে 
রইল। আবার কেপে উঠল প্রেন। লাল অক্ষরে লেখা 
ফুটে উঠল, 1101) 50017 09165. 

ছুটে! হাতই মিহিরের ভীষণ কীাপছে। কিছুতেই 
বেণ্টটা! আউতে পারল ন।। বারবার ফসকে গেল। 

নীচু হয়ে দীপ। বেণ্টট| এটে দিল। নরম কৌকড়ান 
চুলের গোছ। মিঠিরের গালে ঠেকল। শরীরে শরীরে 
ছোয়াছু'য়ি, শিহরণের আমেজ-_মুখ তুলে দীপা বলল, এই- 
বার আমর৷ নামছি। 

দীপার কথার ভাঁবে মনে হলঃ মাটিতে নগ্ন, ষেন 
রসাতলেই নেমে চলেছে হুজনে। 

দীপ] উঠে প্রাড়াল। এগিয়ে গেল পাইলটের ঘরের 
দিকে। 

প্রেন মাটি ছু'ল। স্থমিত। এসেছে ছেলে আর মেয়েকে 
নিয়ে। তাদের সামনে দীড়িয়ে মিহির হাত-মুখ নেড়ে 
অনেকক্ষণ ধরে আকাশ যাত্রার ম|রাত্মক অভিজ্ঞতার বর্ণনা 
দিল। রঙ ফলিয়ে। নোটমাট মিলিয়ে নিয়ে বাইবে 
গিয়ে দাড়াল। ট্যাক্সির আশায়। 

ঠিক সেই মুহুর্তেই নজরে পড়ল। 


অ'জ থেকে 
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থামের পাশে দীপা চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। গালের 
কজ আরো রক্তিম আরে! ঘনরুষ্ণ ভ্রর রেখা । চুলেয়ও 
সযত্ব-বিভ্াস। ৰা 

কম্ত একটু এগিয়েই মিহির থেমে গেল। ছু-গাঁল 
বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে জলের ধার। ৷ মোঁছবার দীপ! কোন 
চেষ্টাই করছে না। এখনই যে সমন্ত প্রসাধন ধুয়ে মুছে 
যাবে, সে খেয়াল নেই। 

বুঝতে পারল মিহির যে নেভাল অফিপরটি আসে নি। 
কিন্তু তার জন্ এত চোখের জল? হয়তো! কোন কারণে 


জ্ঞান স্ব 


৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আসতে পারে নি। তার কাছে যেতে আর দীপার বাধা 
কিসের? 

কিংবা, মিহিরের আচমকা কথাট মনে পড়ল । নেভাল 
অফিসরহয়তে। কোন দ্বিনই আসবে ন|। শুধু মনের গোপনে 
যার স্থষ্টি, সে কেমন করে আনবে বাস্তবের রূপ ধরে। 

ফিরে এল মিহির । কঠিন মাটির ওপর ফ্রাড়িয়ে এসব 
সম্তা মনোবিলাসের কোন মানে হয় না। কার জীবনে 
কে এল না» সে হিসাব রাখার দায়িত্ব তার নয় । শক্ত হাতে 
মিহির ছেলে মেয়ের ছুটে! হাত আকড়ে ধরল । 


এইঞছেরাবেকহতক 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
স্থ্থু থাকে, অজীণ, অক্ষুধা, পেটফাাপ। 
প্রভৃতি রোগে ভূগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ, 


সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিগু 





ক্ুলাক্্রেশ:হা্ডস্ন 
সালিখা, হাওড়া 


আযাঢ়--১৩৬৭ ন্বিভভাঞ্পন্দ টি 





ছিটিড,/০...০৪, ২5০৩০ 
গ্ ০০০ ্ রর ০২৩৭৪ 
১:2১ সত 


(৬৭ পা ৫০ রি 








০০১৫০ ০ ৮০ ও ৮৪০৪০ ট২৪ $/7১৪ ৬৪৯৪ 





৮১৯৭ ৫5০৩ ১৪৮৪০ ৬ সিরিজ 





//////////////////////1 









* %% 
£ 
এ 4৪ 
2৪৪ ৭০৬৪ 2122%,4% 7, 
৮. ৮৬৭৯2২৮ রঁ ৮776 এ 
০ 


লাহুফব্রয় যেখাকলে 
স্বর ৩ দেখালে! 


। আঃ! লাইফবয়ে স্বান করে কি আরাম ! আর ক্লীনের পর শরীরট| কত ঝরঝরে লাগে! 
৷ ঘরে বাইরে ধুলো ময়লা কার না লাগে-_ লাইফবয়ের কার্যকারী ফেন! সব ধুলে। 


। ময়লা রোগ বীজাণু ধুর দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা করে। আজ থেকে ত্বপনার 
পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে শ্রন করুন । 





হিন্দুান লিভারের তৈরী 


816,852 80 


সুরকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
জ্ঞান প্রকাশ ঘোষ 


ধ্িলেছ্রলাল একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ও কবি হিসাবে আমাদের 
সম্মান ও শ্বীকৃতি পেয়েছেন। 


দেশে 
কিন্তু সুরকার হিলাবেও তিনি যে আমা- 
দের দেশের শ্রেষ্ঠদের একজন ছিলেন একথ| নিয়ে বোধহয় বেশী আলোচন৷ 
হয়নি। শ্রীদিলীপকুমার রায় তার “স্মৃতিগারণ*-এ ঠিকই বলেছেন যে 
সংগীত সমাজে সুরকার বলতে আজকে যা এবং যতোথানি বোঝায়,আগের 
দিনে সে রকম ধারণ! করবার মত অবস্থ! সমাজে তৈরী হয়নি এবং 
কোন সরকারের যথার্থ মর্যাদা সম্বন্ধে লোকের মনে কোন জিজ্ঞাসা 
জাগেনি। তখনকার দিনে সমাজে যে ধরণেয় গান চলতো--তা সে 
লোকগীতই হোক বা কোন উ"চু আদর্শ-ঘেষ। গানই হোক-তার ভিত্তি 
ছিল তৎপূর্বকালে প্রচলিত গানের রীতি ও ধার! । গানকে বিচিত্র 
করবার জন্য নিশ্চয় কেবল উৎদাহের অতাব ছিল না কিন্তু তাকে নিত্য 
নতুন স্থরে ও ছন্দে সাজিয়ে, প্রচলিত রীতি-নীতি ও সংস্কৃতিকে ছাপিয়ে 
(বর্জন করে না, বরং গ্রহণ করেই ) ব্যক্তিগত প্রতিভার ছেশয়ায় একট। 
স্বতশ্্র উল কিছু স্থষ্টি করবার অর্থাৎ গতানুগতিকতার বেড়া ডিঙ্গিয়ে 
চলবার দিকে সে রকম একটা আগ্রহ ছিল ন। এবং এ বিষয়ে চিন্তাও 
করতেন না সে যুগের সঙ্গীত-শিল্পীরা। এক আধ জন ক'রে থাকলেও 
সরকার বলে কোন সংজ্ঞার বা স্থরকারদের কোন ধারায় অথবা! গোষ্ঠীর 
প্রবর্তন এখনও হয়নি। রবীন্রনাথ ও দ্বিজেন্রলালকে আমর! পাই 
আমাদের দেশের সরকারের মিছিলের পথিকৃৎ হিসাবে। কিন্তু সে 
কালে এখনকার মত ঘরে ঘরে সংগীতের 561 হ'ত না। সাধারণ রঙগ- 
মঞ্চ এবং বৈঠকীগণের আসরের সংস্পর্শে এসে বা কলের গানের ছিটে- 
ফে"াটার কৃপায় মনে গান-বাজন! সম্বন্ধে কিছু কিছু বিচার বিশ্লেষণের 
উন্মেষ হচ্ছে এমন লোকেরও নংখ্য। তখন বেণী নয়। তাই মুরকারের 
স্থষ্টি যে সংগীত জগতের কতো বড় দান, সে বিষয়ে সাধারণ শ্রোতার মন 
সচেতন ছিল না। ছিলেন্্লাল যখন তার দেশবাসীকে তার সুরের ডালি 
উপহার দিয়ে বিদায় নিলেন তখন এবং তারপর অনেক দিন পর্ধ্্ত 
বাঙ্গালী সমাজে তার রচিত গানের চর্চ। এবং প্রচলন বহুলভাবেই ছিল। 
তার অনেকগুলল বিখ্যাত গন ভার রচিত নাটকে স্থান পেয়ে বাংলার 
নাট্যমঞ্চের মধ্য দিয়ে জনসাধারণের কাছে পরিবেশিত হয়েছিল এবং 
বহুদিন পর্যান্ত এ সব গান লোকের মুখে মুখে শোন! ফেত এবং শ্রোত। 
ও গাগনক সকলেরই কাছে এ সব গান সমান প্রিয় ছিল। যুগের পট- 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রগতির পদক্ষেপের সঙ্গে তাল রেখে নতুন নাটক 


পুরাতনের স্থান অধিকার করতে থাক, তাই পুরাতন নাটকের গাঁন- 
গুলিও আোতাদের কাছ থেকে ধীরে ধীরে দুরে সরে ধেতে থাকে। 
প্রকৃতির নিয়মে কোন জিনিষের জনপ্রিয়তা চিরদিন সমান থাকে ন1। 


। কিগু মানুষের মুল্য বিচারে যে বস্থর মধ্যে সার সত্য নিহিত আছে তার 


৫৪ 


দাম কখনো কমে না। দ্বিজেন্দ্রপালের সুরের মধ্যে, তার রচনা-কৌশলের 
মধ্যে, প্রেরণ ও অভিবাক্তির মধ্যে, সৃষ্টির বিচিত্র ভঙ্গীর মধ্যে পাওয়। 
যায় এই সার সত্যের সন্ধান--যা না থাকলে গান যুগোত্তীর্ণ হতে পারে না 
কালোত্তীর্ণ হতে পারে না । পৃথিবীতে নকল স্গ্টিই সময়ের অথব! 
সমসাময়িকতার বেষ্টনী দিয়ে বেশ খানিকটা সীমাবদ্ধ। দ্বিজেন্্রলালের 
প্রাণ-মাতানে। ম্বদেশী গান বঝ দেশাত্মবোধক গান যেমন “ধন ধান্ত পুষ্পে 
ভরা” 'বঙ্গ আমার জননী আমার", 'ভারত আমার" “যেদিন সুনীল জলধি 
হইতে”, এক সময়ে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে দেশেপ্রেমে উদ্ব-্ 
করতো অভিভূত করতো! । গানের নিজন্ব শক্তি ও প্রভাবের কথ! 
অনন্বীকাধ হ'লেও একথা! ও সত্য যে--দে দিনের নে যুগটাও ঠিক এই 
রকম গানের উপযুক্ত ছিল। আজকে হয়তে! রার্রীয় স্বাতন্ত্রাবোধ নতুন 
করে জাগিয়ে তোলবার জন্ এই সমস্ত গান সে দিনকার মত উদ্দীপন! 
আনবে ন!-_কারণ মুগ পাল্টে গিয়েছে, সেই স্বাধীনতার সংগ্রামের দিন 
আল শেষ হয়েছে । কিন্তু এই নমন্ত গানের ছত্রে ছত্রে এবং স্থরের 
ব্যঞ্জনার মধ্যে যে দৃঢ়তা, যে আক্মপ্রতিষ্ঠা, দে পৌরুষ এবং প্রেম, সার্থক 
রচনা-কৌশল প্রকাশ করছে তা সর্ধযুগের সর্বকালের জন্য । দ্বিজেক্্লালের 
এই সমস্ত গান মে তার পরবতীঁক!লের সরকারের কাছে এক বিশেষ 
উত্তরাধিষ্কারের এবং আদর্শের কাজ করেছে, তা শ্বীকার না! করে 
উপায় নেই। 

প্রকৃত স্ুরকারদের ভিতরে অন্যান্য নানা বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটি 
অন্ততঃ বিশেষ গুণ এই যে,:ঠাদের প্রত্যেকটি রচনা একট! স্বতন্ত্র ওষল্যে 
ভাম্বর হবে অর্থ/ৎ প্রত্যেকটি রচনা পৃথক বলে মনে হবে। প্রায় সব 
মানুষের মধ্যে কিছু না কিছু সর থাকে; তাদের কেউ কেউ কথনো 
কথনে! গানে সুর দিয়ে নিজেদের রচনাশক্তির পরিচয়ও দিয়ে থাকেন 
এবং অনেকের রচন! হ্থখশ্াব্যও হয়ে থাকে । কিন্তু শুধু এই কারণে 
কেউ আর সুরকার বলে পরিচিত হতে পারেন নি। সুরকার তাকেই 
বল! যেতে পারে ধার মধ্যে সত্যিকারের প্রতিভ। আছে, কোন অসাধারণ 
শক্তি আছে-_ঘ। নিজের উচ্ছ লতায় বহুভাবে বহুসংখ্যক রচনার মধ্য দিয়ে 
বিচিত্র সম্তার নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে লোকের আনন্দ ও বিম্ম্ন উৎপাদন 
করে। এই শক্তি চেষ্টা করে লাভ করবার নয়, এজন্সগত সংক্কার। 
সুরকার সঙ্ঞানে শ্বেচ্ছায় হুষ্টি করে চলেন, কিন্তু ঠার সঙ্গে মিশে থাকে 
অবচেতন সংস্কারের আবেদন। মগজের পরতে পরতে সঞ্চিত গচ্ছিত 
রাখ! কতো-কা1লের-শোন!, কতে! রকমের ম্মরণোজ্ধল অথব। বিস্তৃত ধুপর 
মুচ্ছ নাকে টেনে আনা হয়--ত1 কি 'বলে বোঝান যায়? শিক্ষা! ক'রে 
শেগ! বিস্তার সঙ্গে শুনে অর্ন-কর! অভিজ্ঞতার সামগ্রন্ত বিধান ক'রে 
নিজের কল্পন!, প্রেরণা, রুচি এবং বিচারকে কাজে লাগিয়ে তবেই স্থাটি 


আধাঢ়---১৩৬৭ ] 


স্সলরক্ান্র ছহিক্তেজক্রতশাজ্ল 
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গল স্ানপ্পাস্্িপন্কিপা্্হিস্্্ ্্্প্স্স্্্ম্্ষ*০্স্ সম সহ পসরা স্ব -সস্হট স্ব-স্ব স্ব হাস্য 


করেন সুরকার তার সর । অথবা ব্যাপারটিকে উল্টিয়ে নিয়ে বলতে 
পারা ধায় যে স্থরকারের কললোকের গঙ্গোত্রী থেকে স্থরের স্থরধুনী 
আপনা থেকেই নিঝরিত হয়। এই বিশেষ শক্তি বিশেষ ব্যক্তির মধ্যেই 
থাকে। ব্যক্তিত্বকে বাদ দিলে প্রতিভাকে পাওয়া যায় না। দ্বিজেন্্- 
লালের প্রতিভার পিছনে তার ব্যক্তিত্ব সব সময়ে কাজ করে চলেছে। 
ব্যক্তিগত জীবনে তার শিক্ষা-দীক্ষা, পৌরুষ, কোমলতা, দেশাআবোধ ও 
ভক্তি হার শিল্পী-জীবনের সমস্ত রচনার মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে, একথ! 
আমর! দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনের নান! কাহিশী থেকে বুঝতে পারি। কিন্তু 
যে কথ! বল! হয়েছে, তার বিভিন্ন বিষয়ের গানগুলি, প্রত্যেকটি যেন এক 
একটি স্বতন্ত্র বক্তব্য নিয়ে, পৃথক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রূপ নিয়ে, নতুন নতুন 
মাধুর্য নিয়ে শ্রোতাদের তন্ুতৃতিতে স্পন্দন তোলে, ছন্দ জাগায়, রসের 
প্লাবন আনে। 

দ্বিজেন্দ্রলালের সবরের প্রকৃত আশ্বাদ পেতে হ'লে, সাকে বুঝতে হ'লে 
এবং এ সম্বন্ধে আলোচন! করতে গেলে, হগায়কের মুখে তার গান শুনে 
রসোপলব্ধি ক'রে তবে সেই সবরের তাত্পষ গ্রহণ কর! যায়, 
ত| সম্ভব নয়। 


ক্র প্রবন্ধে 
তার গান যেমন নান রস, নান ভান ও চিন্তাকে আশুয় 
করে রূপ নিয়েছে, সেই সব গানের হথরও এঠ সব রস, ভাব ও চিন্তাকে 
ফুটিয়ে তুলে তার সমগ্র র/নাকে বিচিত্র ও মুধমামণ্ডিত করে তুলেছে। 
একটা সুবিধা দ্বিজেন্দ্রলালের ছিল--একে ঠিক সুবিধ! না বালে 62110 
বাঁ প্রতিভাই বল! উচিত। শামাদের দেশে হুরকারের সংস্কৃতি বেশী 
পুরাণে। ন! হ'লেও প্রা্ীনকাঁল থেকেই আমাদের দেশের বড় 


কবিদের, তাদের নিজেদের রচিত পদে নিজেদেরই স্থর যোজন। 


বড 
কারে 
গান 
কালী 
কবি গায়ক হ'লে পরে 
এবং সুরকার শক্তির অধিকারী হ'লে পরে ভার রচনার 


গান গাইতে দেখা গিয়েছে, মীরা, হথরদাস প্রস্ততি ভক্ত কবিগাও 
করেছেন এই ভাবে । দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, 
নজরুল এবং দিলীপকুমার এ রা সবাই গায়ক। 


প্রপাদ গুণ 
আরে। বৃদ্ধি পায়। যা হয়েছিল দ্বিজেন্দ্রলালের বেলায়। ভার বিভিন্ন 
রসের কয়েকটি গান লক্ষ্য করলেই বোঝ যায়, ঠার গানের স্বর তার 


গানের বাণীর ভাব, ছন্দ ও প্রকৃতির সঙ্গে কী রকম হন্বর ও সুঙ্গতভাবে 
মিশে গেছে। এই প্রসঙ্গে তার কয়েকটি বিখ্যাত গান স্মরণ কর! যাক! 


দেশাত্মবোধক গাঁন-_ 

যে দিন সুনীল জলধি হইতে, বঙ্গ ।আমার জননী আমার, ভারত 
আমার, ধনধান্য পুষ্পে হর, মেবার পাহাড় ইত্যাদি গানগুলি তাদের 
অন্তরম্পর্শ৷ তেজশ্বিতার জন্য বিখ্যাত। গানগুলি সুরের দিক দিয়ে খুবই 


সরল ও অনাবস্ক অলঙ্কার বিৰ্গিত, যে জন্য সম্মেলক গানের উপধুক্তু। 
এই গানগুলিতে পাশ্চাতা সংগীতের অনুকরণ নেই, মুর্্নাগুলি কোন ন! 
কোন রাগের আকৃতিকে স্মরণ করিয়ে দেয়; কিন্তু সব গানগুলি পাশ্চাণ্য 
ক ও যন্ত্র _ংগীতের ধাজে পরিবেশিত হবার আশ্চন যোগ্যতা রাখে। 


প্রেম সঙ্গীত 


মলয় আলিয়া, এ জীবনে মিটিল না, আজি তোমার কাছে ভাসিয়া 
যায়, আমি সার! সকালটি, আর একবার ভালবাস, হৃদয় আমার গোপন 


করে ইত্যাদি গানগুলি সুদক্ষ গাঙ্কদের গাইবার “উপযুক্ত গান। রাগে 
ও তালে দধল না থাকলে এ সমস্থ গানের ম্নাদ! রাখা যায় ন। আজকের 
রাগ-প্রধান গানের পথ-প্রদর্শফ এই লব গান। 


প্রকৃতি £ 

নীলগগন চন্দ্রকিরপ, ঘনতনসাবৃত॥ আজি বিমল নিদাঘ, আয়রে 
বসন্ত, আমর! এমনি এনে, আইল ঝতুরাজ, ধার জোয়ার আনে, 
সথরেও ছন্দে এ নব গান পুরাণো হবার নর়। 
ভক্তি £ 

নীল আকাশের অসীম ছেয়ে, আজি তোমার চরণে জননী, আর 
কেন মা ডাকছ আমায়, চরণ ধরে আছি পড়ে, এবার তোরে 
চিনেছি মা, ইত্যানি গানের শ্ুরে যে অপাথিব প্রেমের ও ভক্তির 
অকুত্রিম পরিচয় পাওয়া যায় আজকের দিনের স্রকারদের মুরে 
ত| দুপ্র।প্ায। কারণ বোধহয় এই ষে, অন্থরে ভক্তি না থাকলে কৃত্রিম 
মুচ্ছনায় তা প্রকাশ কর! যায় ন|। 
কীর্তন £ 

ওকে গান গেয়ে, ছিল বস সে ইতাদি গান উচ্চাংগ কীর্ভনের 
আঙ্গিকে ভর । 

এইভ|বে দ্বিজেন্ত্রলালের গান অনেক শীর্ষে ভাগ করা যায়। 
বিশুদ্ধ সংগীতের পর্যা:য়র গান ছাড়! তিজেন্্রলাল তার বিখ্যাত হাসির 
গানগুলির এমন চমতকার হুর দিয়ে গেছেন--য| একান্তশ্তাবে তারই 
নষ্টি এবং ষা পরননীযুগের হাহ্তরসের সুরকারদের পথের সন্ধান 


দিয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের হাপির গানে মাঝে মাঝে বিলাতী ছশদ 
দেখা যায়। কিন্তু দেশী রাগের চালেও তার হাদির গান আছে যেমন 


“প্রাণ রাখিতে সদাই”, উপনপার চালে বন্দর গান “বুড়োবুড়ি”ঃ 
লোকগীতের চালে অনবস্ভ রচন! “কৃঙ্ণরাধিক! সংবাদ” । 

সরকারের একটি বিশিষ্টগুণ যেমন তার প্রত্যেক রচনার মধ্যে 
কিছু না কিছু নৃ্তনত্বর একের থেকে অস্ঠের বিত্ত তেমনি সমষ্টিগত 
ভাবে তার সমস্ত রচনার মধ্যে একট।| মূল একার সুত্র পাওয়া যাবে 
এও আমার একট গুণ! এই বকা 8109709$01)ড নয়; সরকারের 
স্বকীয়তারও ব্যক্তিত্বের ছাপ। মনে হয় দ্বিজেন্্রলালের মধ্যে এই 
রকম একটা একর শুত্রপাওয় যায় যষ ভার রচনাকে সমগ্রভাবে 
অন্যান্ত হরকারদের রচনা থেকে পৃধক ও স্বতম্ব বলে ঘোষণ। করে। 
বিশ্লেষণ করলে পরে হয়তো একাধিঙ্ন কারণ খুঁজে পাওয়া যেতে 
পারে, কিন্তু দ্বিজেন্্রলালের সব রকম গানের মাধা বাঞ্রনার ম্প্টত 
ও তেজশ্বিতা শোধহয়* এই প্রকোোর সুত্র গাথতে বিশেষভাবে সাহায্য 


করেছে। ওটি 


শিল্পের ক্ষেত্রে কোন সৃষ্টিকে বুঝতে হ'লে, স্কান-কাল-পরিবেশের 
পটভূমিকে বাদ দেওয়া চলে না । অন্যদিকে, জনপ্রিয়তাকে একমত 
মানদণ্ড বলে ধরে নেওয়া সমীচীন নয়, রচনার বনহুলতাকেও নয়। সব 
দ্রিক বিচার করে দেখলে পরে দ্বিজেন্্রলালকে আমাদের দেশেন্ট সুরু 
কারদের একজন শ্রেঠঠ পথপ্রদর্শক বলে ম্বীকার করতে হয়খ 


সাহিত্যের স্বরূপ 
শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


“সাহিত্য শব্দটি আজকের নয়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে “সাহিত্য” কথার 
উল্লেগ আছে। বস্কিমচন্দ্রের ব্যাখা। অনুযায়ী বল! যায়--*হিতের সহিত 
বর্তমান যে__'সহিত', তাব্‌ই ভাব সাহিত্য । সাহিত্য একটি শিল্প এবং 
সমন্ত শিল্পেরই উদ্দে্টা -“]:0 8110) 8& ৪0100 20060.” অপরাজেয় 
কথাশিল্পী শরৎচন্জের মতে-_-“20০09 ১৮615108115 ০০৪ 2100 
10 001,581) 6101811]9 £০০৫.৮ ব্রবীন্ত্রনাথের অভিমত--সাহিত্য 
অর্থে সঙ্গ বা সহযোগ ; অর্থাৎ কবি ও পাঠক মনের পারস্পরিক একাত্ম । 
প্রাচীন আলংকারিকের! রবীন্দ্রনাথেরই সমর্থক । 

কবি মন শুধু বন্তধর্মী মন নয়। পেটি ব্যাপ্তিশীল, উদার ও বৃহৎ 
মন। সে মন সংবেদনশীল ' বাইরের জগত সেই সংবেদনশীল মনে 
প্রবেশ ক'রে কবির অন্তর্লোকে একট| নুতন জগতের স্ষ্টি করে। 
সাহিত্য যেমন প্রকাশধর্মী, কবির শিল্পী মনও তেমনি বিশেষ আংগিকের 
মাধ্যমে প্রকাশমূখী | কাব্যপ্রতভার বিশেষ ধরন ম্বতঃস্কুর্তত1 এবং 
আন্তরিকত|। এর অপর একটি লক্ষণ__'কল্পন।* | কল্পনা দ্বিবিধ-_. 
গ্রহণধর্মী ও স্থষ্টিধর্মী। কবির কল্পনা স্থষ্টিধ্মী 'কাগ্ডকল্পনা' (99961)9- 
610 110)2111205101) ) | সে কল্পনা একটি বিশেষ শিল্পকে কেন্দ্র ক'রে 
আত্মপ্রকাশ করে। 


অপরপক্ষে পাঠক মন হবে সহৃদয়, সামাজিক বা সমনাদার। কিন্তু 
রসপিপাসা যতক্ষণ ন৷ জাগবে ততক্ষণ পাঠকের পক্ষে সহৃদয় হওয়া সম্ভব 
নয়। এ-রকম পাঠক না হ'লেকাব্যই ব্যর্থ। কবি-চিত্তের সাথে 


“তন্ময়াভবনযোগ্যত।” আসতে পারে কেবলমাত্র কাব্যানুণীলনের মাধ্যমে | 
কবি ও পাঠকমনের এই যোগাযোগকে 'দাধারণীকৃতি” বলা! হয়। 

মানব জীবনের রূপায়নই সাহিত্য । মানুষ নিসর্গরাজ্যে বাস করে। 
প্রকৃতির রাজ্যের সাথে মানুষের ঘনিষ্ঠ যেগাযোগ বর্তমান। তাই 
বাস্তব জীবনের সাথে প্রকৃতির সংমিশ্রণে সত্যঃ শিব ও সুন্দরের গ্রতিষ্ঠ। 
হয় সাহিত্যের চত্বরে | বিজ্ঞান সত্যকে অনুসন্ধান করে নৈর্বযক্তিক- 
ভাবে ; কিন্তু সাহিত্যের সত্য দানা বাধে ব্যক্তির ব্যক্তিত্কে কেন্ত্র 
করে । সেখানে আমাদের শুধু দেখতে হবে যে কবির উপলব্ধ সত্য-_ 
সম্তাব্য-সত্য কিন! । 

কল্যাণ-নাধনের সচেতন প্রয়ান লেখকের থাকবে না। ম্বতঃন্ফর্ত- 
ভাবে সে-কল্যাণ সাধিত হবে। নতা হবে শিবময় বা কল্যাণকর। 
“সৎ” কথাটির বুাৎপত্তিগত অর্থও তাই । অস্‌ ধাতু শতৃস্মমৎ। অত এব 
' পৎ' অর্থে যাহ! বিস্তমান। যা রয়েছে ত। অহুন্দর হ'লেও তাকে যদি 
একট কাব্য-মূল্য দান করতে পারি তবেই কাঁব্য সুষ্টি হবে সার্থক এবং 
তাঁকে আমরা অন্ন্দর বলবে না। চরমভাবে উপলব্ধ যে সত্য তা 
জল্যাএকর হবেই । 


সৌন্দ্যতত্ব হচ্ছে পাশ্চাত্যতত্ব। 281) বলেন- প্রষ্টার মনের 
একটা অনুভূ(তই পৌন্দর্য। [100], বলেন--পরমন্তন্দর ব্রঙ্ষেরই 
রাপায়ন এই বিশ্ব। সাধারণ বস্তুর মধ্যে যখন পরমস্থন্দরকে উপলব্ধি 
করতে পারবে! তখনই সেট হ'য়ে উঠবে হন্দর। 

বস্তসত্থ। অবদমিত হ'য়েই আবিূত হয় সচ্চিদানন্দময় সত্ব । তা 
থেকে উদ্ভূত উপভোগ্য রসোপলক্ষিই ট্রাজেডি” | সাহিত্যের ট্র্যাজেডি 
করুণরসপ্রধান হ'লেও পাঠক মনে অলৌকিক বা ইন্দ্রিয়াতীত আনন্দ দান 
করে। 


কাব্য প্রধানত; দ্বিবিধ--(ক) বিষয় প্রধান (71))90৮159 ) 


(থ) বিষয়াপ্রধান 7( 01)1901%9 )। মতান্তরে--(১) |দ্রুতিকাব্য 
ও (২) দীপ্তিকাব্য। আলোচ্য প্রবন্ধে শেষোক্ত শ্রেণীবিভাগই 
বিচার্য। 


হৃদয় দিয়ে যাকে গ্রহণ কর! হয় অথব| চিত্ত যেখানে বিগলিত হয় 
সেই ভাবগ্রধান কাব্যকে দ্রতিকাব্য বল! হয়। এতে রসবোধ জাগ্রত 
হয়। এর ছুটি অংগ--রপোক্তি এবং শ্বভাবোক্তি। রসোক্তিতে চিত্রের 
প্রচণ্ড আবেগ অনুভূতি হয়, আর স্বভাবোক্তি শাস্তরসাশ্রিত। অপরপক্ষে 
বুদ্ধি দিয়ে যাঁকে গ্রহণ কর! হয় অথব! অর্থের প্রাধান্ই যেখানে মুখ, 
সেই বাক্চাতুর্ধবহুল কাব্যকে দীপ্ডিকাব্য বল! হয়। এতে রম্যবোধ 
জাগ্রত হয়। এরও ছুটি অংগ-_গোৌরবোক্তি এবং বক্রোক্তি। 

তারপর ভাষা । ভাষা সাধারণতঃ দ্বিবিধ _অর্থময় (গদ্য) এবং 
ভাবময় (পদ্য) কিন্তু কাব্যের ভাষা হবে “অর্থময়-ভাবময়' । সে-- 
ভাষা থাকবে পদলাপিত্য এবং ধ্বনিঝংকার। দ্বিতীয়তঃ বিশিষ্ট 
প্রয়োগ-কৌশলে যে চমৎকারিত্ব স্ষ্ট হয় তাকেই বল। হয় কাব্যের 
অলংকার । সার্থক অলংকারে কবির বক্তব্য হাদ্য হওয়! চাই। তৃতীয়তঃ 
কবির শিল্পবোধ থাকা চাই। কোন্‌ কাঠামো বাকি আংগিকের 
মাধামে কবিতাটিকে উপস্থাপিত করা হবে-সেই বোধই 
শ্লিবোধ। 

কাব্যের আত্ম। কোথায়? কাব্যের মুল্য যেমম বিষয়বস্তুর উপর 
নির্ভর করে না, তেমনি ছন্দের উপর বা অলংকারের উপর কাব্যের আত্ম। 
নির্ভর করে না। কাব্যের অখণ্ড বাগুন! বা দ্যোতনাই (উচ্চতর কোন 
অর্থের ইংশিত) কাব্যের প্রাণ । এই ধ্বনিই কাবোর আতা । এই 
ব্যগ্রন। রসের ব্যগ্না। ভাবাবেগ দি মনকে বিগলিত করতে পারে, 
সেই স্থায়ী ভাবের নামই রল। এই রসের বাঞ্জনাই কাব্যের আত্মা ব| 
প্রাণ ।--“বাক্যং রসাতআ্মকং কাব্যং |” যা আম্বাদন কর। যায় তাই রস। 
“আস্তাদ্যতে ইতি রলঃ।” ব্রন্গ রদম্বরূপ। -“রদবৈস।* রেস উপভোগ 
করাই ব্রহ্মকে ব৷ ভূমানন্দ জগতের আনন্দকে উপভ্ভোগ কর|। 
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আষ।ট--১৩৬৭ - 


ডক্টর সুধীর দাশগ্তপ্ত বলেছেন -রস আন্বাদনই কাব্য_স্থষ্টির শেষ 
কথা নয়। রন উপতোগের ভেতর দিরে যে অলৌকিক আনন্দ উপভোগ 
সেইটিই কাব্য স্থষ্টির বড় কথ! । 

অতএব দেখা যায় ভাবপ্রধান কাব্যের ফলে সৃষ্ট হয় রসবোধ--মার 
দীপ্তিগুণ ঝ! বুদ্ধিগুণবিশিষ্ট কাব্যে জাগে রমাবোধ বা পরমানন্দলাভ। 
এই আনন স্ষ্টিই কাব্যস্থষ্টির মুলকথ | 

এখন সমস্ঠ। হচ্ছে সাহিত্যে যুগবিভাগের | রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব- 
নাহিত্যের পরতিহাসিক পটভূমিকায় দেখ! দ্রিয়েছে এক প্রচণ্ড আলোড়ন। 
রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং যুগশ্রষ্ট। | রবীন্দ্র-পূর্ব যুগ অবগ্য প্পষ্টই বোঝ। যায়। 
কিন্তু রবীন্দ্র-ধুগ রবীন্ত্রোশুর যুগের সংজ্ঞ। কি? 'রবীল্দোত্তর” কথাটি 
অত্যন্ত অম্পঠ । কারণ কবশেখর শ্রীকালিদাস রায় অথবা! শ্রীকুমুদর গন 
মলিককে আমরা কোন্যুগের কবি বলবো? বিশ্যে প্রণিধান করে 


কন্বিহউব্রভল এস্পুজ্কাজিলী' কব্িভাক্র সম্প্রকণ্া। 


রব 


দেখ! গেছে প্রথ্ মহাযুদ্ধকেই এই উভয়-যুগের সীমারেখা বলে ধরতে 


হবে। অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বববস্তীকাল রবীন্দ্র-যুগ এবং পরবর্তী- 
রবীন্দোত্তর যুগ । রবীন্দ্র যুগটি সবদেশেই ছিল গ্রহণের যুগ । মানুষের 
কিন্তু প্রথম সহাযুদ্ধের পর 
তখন কাব্যের ক্ষেত্রে ছিণ 


মনে ভথন প্রশ্ন, নন্দেহ ব। দ্বিধ। ছিল না। 
গ্রকট এবং ব্যাপক হ'ল জিজ্ঞাসার যুগ । 
রাজা-রাঞ্ড়াদের একচেটিয়া প্রহাব ; কিন্তু এখন কাব্যের বিষয়বস্তুতে 
সাধারণের কথাও গ্রবেশলাভ করেছে। দরিদ্র বা সাধারণ মান্ুষেরও 


ষে একট! জীবনদন্ত' থাকতে পারে তা আজকের দিনের কাঞ্জে স্বীকার ূ 


করা হয়েছে ॥। তাই কাব্যের দ্রিক থেকে বিচার করলে ম্পষ্ঠই প্রতীয়মান 
হয় যে রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত অর্থাৎ ভাববিলান বা কল্পনাবিলাসমুক্ত কবিতাই 
রবীন্দ্রোত্তর যুগের কাব্য। অবগ্ত একথা অনম্ীকার্ম যে স্বঃং রবীন্দ্রনাথই 
রবীন গ্রভাবমুক্তির পথ দেখিয়েছেন। 


কবিগুরুর “পুজারিণী” কবিতার মর্মকথ! 
বিষুণপদ চট্টোপাধ্যায় কাব্যভারতী 


পূজারিণী কবিতার ভাব-মাঁধুধ্য কবিগুর রবীনত্রনাথের এক অবিনশ্বর 
সুষ্টি। বৌদ্ধ যুগের প্রান্তে বৌদ্ধবাদের প্রাবলো বৈদিক আচার অনুষ্ঠান 
সাময়িকভাবে ভ্তর্ধ হয়ে যায়। মগধের রাজ! বিশ্থিপার প্রেমাবতার 
বুদ্ধের শরণাগত হন। অহিংসার মন্ত্রে দীক্ষিত রাজার অনুসরণে মগধের 
বনু নরনারীর মধ্যে বুদ্ধানুরাগ বিস্তৃতি লাভ করে এবং রাজ্যে চিরাচরিত 
বৈদিক যাগধজ্ঞ ও ক্রিয়াকলাপাপি বন্ধ হয়ে যায়। তিনি ভগবান 
বুদ্ধের এক কণ| পাদনথের উপর রাজপুরীর উদ্ভান মধ্যে এক মনোহর 
খপ নিপ্নাণ করেন। রাজ-অন্তপুরের রমণীগণ প্রতি সন্ধ্যায় একত্রিত 
হয়ে স্তপপাদমূলে আরতি করতেন। পিতার সিংহাননে আরোহণ 
করে অজীতশক্র মগধরাজ্যে পুনরায় বেদবিহিত হিন্দুধপ্ের প্রতি! 
করেন। উৎগীড়নে ও অত্যাচারে রাজ্যময় রস্ত-শ্রোত প্রবাহিত ক'রে 
তিনি বৌদ্ধধন্্কে সাম্রাজ্য থেকে নিশ্চিহ করার জন্য কৃতসম্কপ্প হ'লেন। 
তার কঠোর আছেশে রাজ-অন্তপুরে বুদ্ধংদবের ম্মৃতিমূলে আরতির প্রথা 
রহিত হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজাজ্ঞা-লজ্বনকারীদের উদ্দেষ্থে মৃত্যু- 
দণ্ডের বিধান প্রচারিত হ'ল। কঠোর-হৃদয় রাজার কঠোরতম আদেশ 
মকলেই শিরোধাষধ করতে বাধ্য হ'ল। কিন্তু এক রাজ-অস্তঃপুরচারিণী 
পরিচারিক। অন্তরে বিদ্রেহিনী হয়ে উঠল-_-এে শ্রীমতী, 'বুদ্ধের দাদী” | 
পুষ্পার্ধয সাজিয়ে রাজপুরনাগীদের দে একে একে আহ্বান জানাল, 
প্রাণভরে কেউই তাতে সাড়া দিল না? পরিশেষে সে একাকিনীই 
বৌদ্ধন্তূপে “শেষ আরতির শিখা” স্কেলে বেদীমূলে আত্মদান ক'রল। 
' এই করুণ ও মর্মম্পশ। আধখ্যানবস্তকেই কীতিমান শিল্পী নিপুণ ভুলিকায় 
গোড়জনের কাবাপিপাহ্ন অন্তরে সয/ত্ব একে রেখে গিয়েছেন। 


আজ, এই কাহিনীর প্রাণদত্ব। প্রদঙ্গ নিয়েই আমরা আলোচন। 
ক'রব। 

আলোচ) কাহিশীটিতে মৃত্যুপ্জয়ী শরণাগতি, মর্নম্পশী আস্মোৎসর্গ, 
শ্বৈরাচারের প্রতি চরম আঘাত, কর্তব্য কর্মে অবিচল নিষ্ঠা প্রভৃতি 
কতিপয় মানবধর্ের ছুর্লগ সমন্থয় সমাধান হয়েছে বলা চলে । জীবনে 
যে ধর্মবিশ্বান বা জ্ঞানকে একমাত্র ও পরমনত্য ব'লে মানুষ মনে 
প্রাণে গ্রহণ করে, তার অবমাননা! কোনও সময়েই সহ্য করা উচিৎ নয় 
এবং প্রকৃত সত্যসন্ধ চিত্ত অবন্ তা" কখনও সহা করতে পারে ন। 
প্রয়োজন হ'লে প্রাণপাত ক'রে হ'লেও সে-অঙ্গায় রোধ কর! কর্তব্য। 
আর জীবনে নত্যের গ্রতি যদি যথার্থই অনুরাগ থাকে তবে সেই 
সত্যানুভূতি দেহের অন্র-পরমাণুতে মিশে একাকার হয়ে যায় এবং মেই 
বিশ্বাসের মর্যাদ! রক্ষার জন্য অকাতরে আস্মোৎমর্গ করতেও সে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হয় না। সত্যপ্রষ্ট কবি এই দার্শনিক মহাপত্যকে ভার 
পূজারিণী কবিতার মাধ্যমে আমাদিগকে পরিবেশন করেছেন এবং 
আলোচ্য কবিতার এটাই হ'ল মর্নকথ|। 

শ্রীমতী ভগবান বুদ্ধের জীবনাদর্শ ও বৌদ্ধদর্শনকে হাঁদয়ে পরম ও 
চরম সত্য রূপে গ্রহণ করেছিল। রাজার কঠার আমেশ বা সৃত্া- 
দণ্ডের ভয় তাকে এনুটুকু বিচলিত করতে পারেনি । সত্যের আকর্ষণও 


আলোক তার বিবেককে পথ দেখিয়ে অমর মৃত্ার বাঈএ , 


লোকে পৌছিয়ে দিল। তাই আমরা দেখি, রাজ রোধের উদ্ভত দু 

মাথায় নিয়ে নে একাকিনী গিয়েছিল ইষ্ট পাদমুলে প্রেমের জ্সঘা নিবেদন 

করতে। অত্যাচার এসে গ্রমতীর দেহ ভূলু্ঠত ক'রল সত্য। কিন্তু 
উ 


চর 


শ৫ 


€ ঠা 


তার অন্তরের অবিচপিত শ্রদ্ধা ও সঙ্যনিষ্ঠ। ব্লকে অতিক্রম ক'রে 
চিরকালের জন্য অগ্নান লৌন্দ্যে মণ্ডি হয়ে রইল । রাজোগ্ভানের 
পবিত্র বৌদ্ধ সন্দির প্রাঙ্গণে শারদ-রাত্রির নিভৃত নিশ্তবহার 
মধ্যে শ্রীত্বতীর মহিমময় জীবনের অবসান ঘটল। এই আত্মত্যাগের 
পশ্চাতে কোনও জন সমর্থন নেই, উৎসাহের তুর্ধনিনাদ নেই, এমন কি 
জগতে ও জনদমাজে তার এই আত্মদান গ্রহ্রীবেষ্টিত লৌহ যবনিক! ভেদ 
ক'রে প্রচারিত হবে কি না, তাৰও কোন নিশ্চয়তা নেই। তা ছাড় 
এ সংবাদ প্রচারিত হ'লেও তা সত্যিকারের শ্লাধ্য বলে সুধিসমাজে 
বিবেচিত হবে কি না তাও শ্রীমতীর জানা নেই। তা যাই হোক্‌ 
হিংসার খড়া(দাতে অহিংগার পীঠস্থান সেই দাণীর রক্তে কলঙ্কিত হ'ল। 
তবে এটাও ঠিক খে, পুপ্যবতীগ পবিত্র রক্তধার| ভগবান বুদ্ধের শুভ্র 
শিলান্তপ অভিমিক্ত ক'রে সার্থক হ'ল। 
সত্যের প্রতি্াকপ্তে আস্মাুতি ও হিংসার বেদীমূলে অহিংসার 
আস্রত্যাগ জগতে? ছর্লভ হ'লেও একেবারে অলভ্য নয়। সংস|রক্ষেত্রে 
আমাদের নানারাপ ছল-বল-কৌশল অবলম্বন করে চলতে হয়। আমরা 
অধিকাংশ সময়ই বিবেকের নির্দেশ মেনে চলতে পারি না। তার এক 
মাত্র কারণ এই যে, যাকে বা ষে মনোবৃত্তিকে একবার আদর্শ বলে 
গ্রহণ করি তাতে সর্বক্ষণ আত্মস্থ হয়ে থাকতে পারি না। জীবনে সত্যকে 
একবার মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পারলে, সমগ্র জীবদ্দশায় সেই সত্যানু- 
ভুতির চেয়ে শ্রেয় বা প্রেয় তার দ্বিতীয় কিছুই থাকে না। শ্রীমতীর 
আত্মত্যাগেও ঠিক এই আদর্শ ই প্রতিফলিত হয়েছে" বলতে পারি। 
আবার এটাও ঠিক যে, সত্যের ধার! পুজারী--কর্তব্যের পথে তার! 
চিরকালই নিঃসঙ্গ পথচারী ॥ সংসার মরুর উত্তপ্ত বাপুকারাশি তাদের 
নগ্র পায়ে হেটেই চিরদিন অতিক্রম করতে হয়'। নিঃসঙ্গ ও নিঃসম্বল 
জীবন যাত্রায় সত্যরপী বিবেক-ধর্ঈই তাদের একমাত্র সঙ্গী ও পাথেয়। 
মিত্রবর্গের সনির্বদ্ধ অনুরোধ, বিরুদ্ধবাদীদের তুর চক্রান্ত, শ্বজনবর্গের 
তৎসনা, এমনকি সম্মিলিতভাবে সমস্ত সমাজের বিরদ্ধাচরণ, তাদের 
অগ্রগামিতাকে রোধ করতে দমর্থ হয় না| সমস্ত জীবনব্যাপী বিরুদ্ধতার 
ংঘাতে মাটির দেহ অবসন্ন হয়ে পড়ে, তথাপি মনে ক্লান্তি আসেনা__ 
যতই প্রতিবন্ধকতার সনুখীন হন, হৃদয়ের বল যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে 
থাকে । 
শ্রীমতী অর্থাথানি নিয়ে পুরনারীদের সকলের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ান, 
কেউ তার সঙ্গিনী হয়ে অবধারিত মৃত্যুকে বরণ করতে ইচ্ছুক হ'ল না। 
এই (নির্বোধোচিত ?) মরণপণ থেকে নিবৃত্ত করার জন্য কেউ তাকে 
তিরস্কার করল, কেউ করল অনুরোধ, আর কেউ বা ক"রল অনুযোগ । 
শ্রীমতী নিজের সংকল্পে অটল, কেউ তার গতি রোধ করতে পারে নি। 
মগধের রাজ-অন্তঃপুরে খুঃ পূঃ ৬ শতান্দীর মধ্যভাগে রাজকীর় উদ্যানে 
সারা-রাত্রির তরল অন্ধকারে এক পুণ্যক্ষণে জনৈক! অখ্যাতনাম| অন্তঃপুর- 
চান্দিণীর জীবন উৎসরগাকৃত হয়েছিল বিবেক ধরনের প্রতিষ্ঠাকল্পে। লোক- 
টক্ষুর অগোচরে একান্ত সঙ্গোপনে করুণাবতার বুদ্ধের স্মৃতিপাদপীঠে এক 
টপেক্ষিত। পরিচারিকার আত্মদানের মহিমময় অনুষ্ঠান সংঘটিত হ'ল-_- 
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সে-দিন কেউ তাতে সমব্দন| জানাতে বা পরমচরিতার্থতার প্রশংদাবাণী 
শোনাতে অবকাশ পায় নি। মহাকালের নিক্ত্িক্ প্রহরী তার অনবদ্ধ 
আত্মোৎ্সর্গের সাক্ষী হয়ে রইল মাত্র । শ্রীমতীর সেই বিদ্রোহী আত্। 
অজাতশক্রর ্রুর অভিসন্ধি ব্যর্থ করে বিবেকবাণীর বিভয়-বৈজযতী 
ঘেষণ! করল, তা! যুগ-যুগাস্তের কালের সতর্ক প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম ক'রে 
বর্তমানের ন্যায় ভবিষ্যতেও সর্বত্র বিচরণ করবে। 

সর্বকালের স্বজাতির ধর্নগর ও দরদী রাষ্ত্রনেতাদের জীবনেও 
শ্রীমতীর আত্মত্যাগের নিটুর সত্য ইতিহাসের বাস্তব সাক্ষ্য বহন করছে। 
যুগে যুগে মহাপুরুমের! দুঃখ ও প্রেমের সন্মিলিত শ্বোতে অবগাহন ক'রে 
সত্যের পতাক1 হস্তে মিথ্য! লোকাচারের ঘন তমিএ। ভেদ করে লোক- 
যাত্রার পুরোভাগে এসে ধাড়িয়েছেন। প্রেমিকত্রেঠ ঈশা! কুরতম 
হিংদার কাঠগড়ায় আত্মবলি নিষ্পন্ন ক'রে অন্তরের সত্যকে অগণিত 
নরনারীর অন্তরে প্রমাণিত ক'রে মৃত্যুকে মহান করলেন। তার রপ্তলিপ্ত 
কা্ঠময় পুণ্য-গ্রতীক দ্বিসহত্র বৎসরের সর্বপ্রকার তামনিকতার উধ্বে” 
আজও সগৌরবে বিরাজ করছে। অর্ধ-পৃথিবীর দুঃখ-শাপকিষ্ট নরনারী 
সেই প্রতীকের তলদেণে আশ্রয় লাভ ক'রে আলোকের সন্ধান করছে। 
ইসলাম জগতের সর্বশেষ নবী মোহম্মদের জীবনেও সত্য-প্রতিষ্ঠার এই 
গরতিহাপিক পরীক্ষা বছুবার বিভিন্ন মুঁততে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
মগধের রাজোগছানে খুঃ পুঃ ৬ঠ শতাব্দীর এক শারদ-সন্ধ্যায় এক অখ্যাত 
পরিচারিকার দেই গোৌরবোজ্ৰবল আত্মাহুতি আমাদের অবচেতন মনকে 
এক অপূর্ব সাগ্রিকতার আলোড়িত করছে--মুগে যুগে সর্ব জাতির ইতি- 
হাসেই অনুরূপ আদর্শের ইঙ্গিত রয়েছে। মানবজাতির ইতিহাসের 
উপেক্ষিত বা অনাবৃত পৃষ্ঠাগুলির সন্ধান করলেই এই উক্তির ঘাথার্থ 
প্রমাণিত হবে। ধারা জাগতিক সর্ববিধ স্বার্থবুদ্ধি উপেক্ষ! করে বিবেকের 
অনুমেদিত ধর্স বিশ্বানূকে অটুট রাখার জন্য বিদ্বেষ ও অত্যাচারের যুপ- 
কাঠে আত্মবলি দান করেছেন, ভারা জাতিধর্মনিবিশেষে সর্বকালেই 
মানবার ভাম্বর আদরশ। তাই ম্বছন্দে বলা চলে, যিনি সত্যের পথে, 
প্রেমের পথে চলবেন, তিনি শুধু লাঞ্চিত ও নিগীড়িতই হবেন না, একদিন 
হতসর্বস্থ হয়ে হয়ত পথে ঘুরে বেড়াবেন। নয়তে! বা আকম্মিক কারণে 
প্রাণ হারাবেন। এই দারুণ নিগ্রহকে অঙ্গীকার করেই তাকে সত্যের 
ধ্বজা উ“চিয়ে ধরতে হবে। বুদ্ধের অহিংস, যীশুর ক্ষমা, গ্রীচৈতন্তের 
প্রেমে ধার বিকাশ__সেই মহামানব গান্ধীজিও নিঠুরতম হিংসার আঘা- 
তেই প্রাণ হারালেন। দতোর আলোক-বঠিক নিয়ে ধারা চলেন 
মানবজাতি ও ,সমাজকে জ্যোতির রাজ্যে পৌছিয়ে দিতে, তাদের 
জীবন-ত্রত উদ্যাপন করতে হয় আত্মাহুতির মধ্য দিয়েই--এটাই 
জগতের নিয়ম | 

যেমন ঘন তমসার মাঝে তড়িতের ওজ্বল্া অধিকতর দীপ্তমান 
বলে প্রীতি জন্মাঃ-_আধারের বুকেই আলোর খেলা চমকপ্রদ মনে 
হয়, ঠিক তেমনি ক্ুরতার পাশাপাশিই ক্ষমানুন্দর ভাবটিও আধকতর 
পহগিষ্ষট হয়। কবি-সআট অজাতশক্রর নৃশংনতার বীভৎসমুতি এরূপ 
সিদ্ধহস্তে আকতে দমর্থ হয়েছেন বে, শ্রীমতীর আত্মোৎদর্গের প্রেরণার 
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দণ্ঠটি যেন চির-সজীবতার স্পর্শ লাভ করে সার্থক হয়েছে । ভাব- 
শি্পীর এই পটুত। উচ্চাঙ্গ কাব্যকলার নিদর্শন। শ্রীমতীর আত্মত্যাগের 
পশ্চাতে ষে বিভীষিকার ক্রুর বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করছে তাও মানব 
মনকে শোকাচ্ছন্ন করে ক্ষণেকের তরে মন্থিৎ ফিরিয়ে আনতে সহায়ত 
করে। 

আলোচ্য কবিতার মধ্যে দিয়ে কবিগুরু পরমতদহিষ্ট তার গুঁট 
তন্বও ইঙ্জিতে ব্যক্ত করেছেন। প্রকৃত ধামিক কখনও অপরের ধর্ম- 
মতে আবাত করেন না। বরং অপরের বিশ্বাসে কুলংস্কর বা! যথাথ 
ত্রুটি থাকলে তা যুক্তি বিচার দিয়ে বোঝাতে চে্ট1 করেন মাত্র । 
্রতিহাপিক দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখি, বৈদিক ধর্মের প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ নয়__বৌদ্ধধর্জের প্রতি বিধর্মীর বিদ্বেষই তার রোষ বহিতে 
ইদ্ধন জুগিয়েছে। আরও পয়িক্কার কঃরেবলতে হয়, হিন্দুয়ানীর ছল্পবেশে 
বিধমীর প্রতি বিদ্বেবই শ্ববৃন্তি চরিতার্থ করেছে মাত্র । বিজাতীয় মনোভাবের 
দ্বার! ভিন্নমতাবলম্বীদের নির্যাতনই ক্রর| যাঁয় মাত্র, কিন্তু মেই ধর্মবিশ্বাদকে 
পৃথিবীর ইতিভাদ থেকে সে ভাবে কখনই পুপ্ত কর! যার না। 
অঙজাতশক্র বৌদ্ধগ্রন্থরাজি হোমনিলে আহুতি দিয়ে নিজের জিঘাংসাবৃণ্তুই 
চারতার্থ করলেন, আর বৌদ্ধ-বিশ্বানীদের নিপাত ক'রে শ্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়লেন। কিন্তু বৌদ্ধযুগর সবে মাত্র অঙ্করিত অবস্থায় কঠিনতম 
আঘাত হেনেও তিনি বুদ্ধের আত্মার বাণীকে চিরকালের জন্য স্তব্ধ কর 
দিতে পারেন নি। আজ তাই দেখি সেইক্ষু বোধিদ্রুন অনন্ত শা! 
প্রণাখায় পলপবিত হয়ে সনাগর! পৃথিবীর এক পঞ্চমাংশ স্থান জুড়ে বিস্তৃতি 
লাভ ক'রে অগণিত তাপদদ্ধ নরনাপীকে সুশীতল ছয় দান করেছে। 
ভগবান বুদ্ধের অশরীরী বাণী শ্রীমতী প্রতৃতি ও তাদের উত্তরসাধক- 
সাধিকাদের অন্তরের অণুতে-রেণুতে মিশে মুর্তরূপ পেয়েছিল। তাদের 
মহান আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে সেই সব মূক চিস্তাধার! মুখর হয়ে আজ 
মানব জাতির অন্তরতম প্রদেশে ম্পন্দন জাগিয়ে অজাতশক্র ও তার 
অনুগামীদের নিঠুর অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাচ্ছে। তাই দেখি 
অত্যাচারের দ্বারা লোকের দেহের উপর আধিপহ্য কর! যায়, কস্ত 
তাহার মন জয় করা যায় না। উৎপীড়নের ভয়ে হৃদয়ের সত্যান্ৃভৃতি 
কোন কালেই নঙ্কুচিত হয়ে পড়ে ণি। বানা শিরই দিয়েছিতোন ওরঙ্গ- 
শীবকে, “সার কখনই দেননি । নীঙ্গের হুমকিতে সেন্টপল দেহকেই 
শব্ত হস্তে অর্পণ করেছিলেন, ঈশার বাণীকে কলঙ্কিত করেন নি। তাই 
কব যেন আমাদিগকে এই ইঙ্গিতই পরিবেশন করছেন,_-সত্য ও 
মৈত্রীমস্ত্রের যে অনলশিথ। এতকাল শ্রীমতী অন্তরের নিভৃততম কোপে 
রাজ.অন্তঃপুরের প্রঠিকুূল আবহাওয়ায় পোষণ ক'রে আসছিল, আজ ত৷ 
অত্যাচারের শেষ সীমায় পৌছে তমসাচ্ছন্ন পৃথিবীর বুকে, প্রকাশ্যে 
লোক চক্ষুর গোচরে অনির্বাণ রেখে অমর লোকে চলে গেল। 

কবি যেন আলোচ্য কবিতায় ইচ্ছ। করেই প্রীমতীর মরদেহ ভুলু ঠত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দৃষ্ঠের যবনিক! টেনে দ্িলেন। অথচ আমর! যেন 
সেই জন্য আদ প্রস্তত ছিলাম না| মনে হচ্ছে যেন কিছু অপূর্ণত| রয়ে 
গ্বল। সেই অপূর্ণ পদ পূরণের ভার কবি যেন পাঠকের উপর ত্য 


ুব্রিহওক্সল্র এপুজ্কাল্লিলী কত্িজ্ঞাল সম্পকঞ। 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য কবিগুরুই আমাদের বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম সার্থক 
ভাবে প্রয়োগ করেছেন। 

ইষ্টকরাজি পর পর সাজিয়েই সৌধ নির্মিত হয়, কিন্ত যে হবর্ণ মিশ্রিত 
উপকরণ সহযোগে সৌধের সর্বাঙ্গ গেঁথে দেওয়। হয়, তা ব্যহাতঃ চিরদিন 
লোকচক্ষুর অগোচরেই থেকে বায়। ইষ্টক ইষ্টকালয়ের সর্বগাত্রে ওত১- 
প্রোতঃ হয়ে আছে, ওকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেগাতে গেলে সৌবটি ভেঙ্গে 
যায়। তদ্ধপ জবিগাটির ছন্দে ছন্দে একটি অব্যক্ত হরের ব্যগ্রন! পাঠকের 
কর্ণে অনুক্ষণ বাজতে থাকে, ঘা বিচ্ছিন্ন ভাবে ভাষায় ব্যক্ত করতে গেলে 
কবিতার ভাব-নাধূর্ধ অঙ্গহীন হয়ে যায়। তবে কবি আমাদিগকে 
একেবারে দেই সুল ভাবেও বঞ্চিত করেন নি। নেপথ্য থেকে অতি 
মৃছু কে তিনি শুনিয়েছেন সেই অব্যক্তের ব্যক্ত ইঙ্গিত--'আমি বুদ্ধের 
দদী' | 

স্বহঃই এই জিজ্ঞানা মনকে আলোড়িত কর যে, এক অখ্যাত 
অবহেলিত! পরিচারিকার জীবনে কি ক'রে ৭5. বড় আত্মত্যাগের 
প্রেরণ! জেগে উঠল । তছুন্তরে কবি বলেন--শ্রীনতী ছিল “বুদ্ধের দাপী', 
এটাই তার প্রথম ও শেষ পরিচয় । 

এই দাস্ত বা আনুগত্যের সম্াক্‌ বিকাঁশই শ্রীমতীকে দেবীত্তের 
আপনে প্রতিষ্ঠিত করেছিন। বস্ৃতঃ মনঃপ্রণ ইঞ্টের পাদপদ্মে সমর্পণ 
করতে পারলে জীবের জীবনে অধিকতর কোনও প্রেয় বা কাঙ্ক্ষেয় 
সামগ্রী জগতে থাকতে পারে ন!। পাঁথব সকল প্রকার ভোগলালনার 
প্রলোভন, এমন কিসর্বাপেক্ষ। প্রিয়বন্ত্র জীবনকে তুচ্ছ ক'রেও সেতার 
ইষ্টের প্রীতি বিধান করতে চায়। যে অবস্থায় সাধকের জীবন তদ্গত 
হয়ে যায়, নিজন্থ সতত! বালে তার আর পুক অস্তিত্বের বোধ থাকে 
ন! তার অস্তিত্বকে সে প্রভুর বিশেষ উদ্দেগ্য সাধনের যগ্থ শ্বরাপ মনে 
ক'রে থাকে মাত্র । জীবনকে সে তন ধারণ ক'রে থাকে নেই মহান 
উদ্দেশ্য সাধনের__-সেই বহু প্রতীক্ষিত পুণ্য-মুহ্রটর পথ পানে চেয়ে 1 
আপন্ন লগ্নে অধীর আগ্রহে সমস্ত অঙ্গে এখন সে এক পুলকের শিহরণ 
চরম আহ্বানের সংকেত ধ্বনি বেছে উঠলেই ভার দেহ্‌- 
মন এক অভূতপূর্ব উন্মাদনাম চঞ্চল হয়ে উ:ঠ, আর অশীম্পিতের গ্রতি 
একা আ্মবোধই তাকে এ-ধরণের মৃত্রাঞ্জয়ী প্রেরণ! দিয়ে থাকে । 

সাধককে আস্তমোৎনর্গের এই অধিকার লাভের জন্ত তপন্ত! করতে 
হয়--অর্থাৎ নিজকে তৈরী করতে হয়। সেই জন্ঠ চাই নিরবচ্ছিন্ন 
সাধন! ও উদগ্র কামন!, এবং মনুষ্য জীবনের পূর্ণতা লাভের জন্ভ আকুল 
প্রয়াম। ইষ্টের ইচ্ছার নিকট সেইজন্য সাধকের আপন সত্তাকে পরিপূর্ণ 
ভাবে উৎসর্গ করতে হয়। অশ্রদ্ধার দান যেমন মানুষ দূরের কথা, 
এমন কি শেয়াল-কুকুরেও প্রসন্ন চিত্তে প্রহণ করে না, ঈশ্বরও তাই 
জীবের চিত্তশুদ্ধি না হ'লে সেবকের আত্ম বলিদানেও তৃপ্তি লাভ করেন 
না। সে-জন্য জীবকে নিরন্তর আত্মবিচার আত্মানুশীলন ব শ্রদ্ধ' ভক্তির 
অনুরক্তির দ্বার উপযুক্তত! অর্জন করতে হয়। সম্যক আত্মশুদ্ধি ন 
হলে আত্মেৎসর্গের মহান অধিকার থেকেও সে ঘঞ্চিত'হয়।. যে 


বোধ করে। 
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আত্মত্যাগ কাম-ক্রো ধ-ইর্যাদি ষড়রিপুবঞ্জিত তাকে মাত্র ঈশ্বর গ্রহণ করেনঃ 
তারই নাম আত্মবলিদান। অমন্যথ! আত্মবিসর্জন আত্মহত্যার নামান্তর 
মাত্র, যা" জগতের যাবতীয় নীতিশাস্ত্রের ও মানবজাতির বিবেক-ধর্জের 
অন্ুশাসনেও চিরকালই অতীব নিন্দিত হয়েছে । আমরা লক্ষ্য করেছি, 
প্রীমতী'র আত্মোৎসর্গরাপ কর্তব্য পালনে রিপুপরবশ্যতা বা অহমিকার 
নাম গন্ধও নেই | একদিকে দেখি--রাজার আদেশ লঙ্খন কর! অশান্ত্রীয়, 
এই মৌলিক অনুশাসনের অবাধ্যতার জন্য,__-এই ছুবিনীত আচরণের জন্য 
শ্রীমতী রাজাদেশ পালন ন! করতে পেরে যেন অত্যন্ত কুঠা বোধ করছে। 
অর্থারচনার গ্রারম্ত থেকে স্তুপমুলে নিবেদনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত, সর্বক্ষণ 
ধরে, শ্রীমতীর অন্তরে অনুনয় ও কাতর প্রার্থনার সংমিশ্রিত ভাবযুগল 
প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করছে। আবার অপর দিকে দেখি, রাজাজ্ঞার 
বিরোধী, নিষিদ্ধ আচরণের জন্য সন্কোচ ও ক্ষমাতিক্ষার ভাব তুলারূপে 
আচরণে ফুটে উঠেছে । কিন্তু আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েও সে নিজের 
প্রাণ বাচাবার জন্য ক্ষীপতম আবেদনও জানালো না। শুধু নিজের অবাধ্য 
আচরণের সমর্থনে কৈফিয়ৎ ম্বরাপ সে জানালো-_-“'আমি বুদ্ধের দাসী? । 
অর্থাৎ রাজার আদেশের চেয়েও বুদ্ধপাদপদ্মে উৎনগীকৃত অন্তরের 
অনুশাসনই তার নিকট অধিকতর পালনীয়। সে অজাশশক্রর প্রজা 
এবং আন্বুগতা ও অর্থের বিনিময়ে আজ সে রাজ-অন্ুঃপুরের' পরিচারিকা, 
কিন্তু সে যে আবার বুদ্ধর সেবাদাসীও বটে ; মনপ্রাণ দে এ পাদপদ্োই 
সমপর্ণ করেছে, এবং ঠিক তখুনি আবার ৬প্রভূর সেবার সময় সমাগত । 
কাজেই প্রমতী আজ সত্যই নিরুপায়। ইঠ্টের অর্ধ্য তাকে দান করতেই 
হবে--এর ফলাফল যাহ হোক নাকেন। 

তাই আমর! সবদিকের শুগ্ক্রিচারেই দেখতে পাই শ্রীমতীর এই 
আত্মবলিদানের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার সামান্যতম গৌরব অর্জনের 
ইচ্ছাটুকুও পর্যন্ত প্রকাশ পায় নি। যেন বিধাতার ইঙ্গিতকেই নে কার্ধে 
পরিণত করতে যাচ্ছে। ফলাফলও যেন তার বিচার করার অধিকার 
নেই, শুধুমাত্র সময়োচিত কর্তব্যের নির্দেশেই মৃতকে আহ্বান জানিয়ে 
মরণের পানে ছুটে চলেছে । আজ বন প্রতীক্ষার সামগ্রী তার নিকট 
ধর। দিতে এসেছে_মৃত্টা আজ তার বিরহ-শিধুর চিত্তকে প্রিযহমের 
সে যে এতোদিন জ্তপ- 
পাদ মূলে প্রভুর স্মারতি করেছে আজ সেই আরতির অর্থ্য গ্রহণ করতে 

প্রভূ আসছেন মৃত্যু রথে আরোহণ করে। এই অপার আনন্দ 
আজ সে একা উপভোগ করে কিরাপে তৃপ্তি পেশে পারে? এর ভাগ 
বিশ্বগনাকেও দিতে হবে। তাই শ্রীমতী ঘরে ঘরে গিয়ে পুরনারীদের 
প্রত্যেককে প্রাণের আকুলঠ৷ সহকারে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে স্তুপমূলে 
মবেত হবার জন্য । কিন্তু কাউকেও দে আগ তার চরম সৌভাগোর 
অংশীদার করতে সমর্থ হ'ল ন1। জীবনব্যাপী কঠোর কর্তব্যের পরীক্ষায় 


রালো পেচিয়ে দিতে সারখ্া করতে এসেছে। 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


উত্তীর্ণ হয়ে আজ সে দিবাদুষ্টির অধিকারিণী হয়েছে। শ্রীমতী যেন 
দেখতে পাচ্ছে, মৃত্যুরূপী দিব্যরথ তার অপেক্ষায় অদূরে ধাড়িয়ে আছে। 
বিরহকাতর শ্রীমতী রাধিকার ভাষায় আমাদের শ্রীমতীও যেন আজ 
মৃত্যুকে অভিনন্দন জানাতে চায়--*মরণরে, তৃণছ' মম শ্যাম-সমান' | তবে 
প্রভেদ এইযে, বিরহ-বিধুর শ্রীরাধ! মৃত্াকে নিজেই আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন, আর আমাদের শ্রীমতীকে স্বয়ং মৃত্যুই পূর্ণ রথে চেপে বাঞ্জিত 
ধামে পৌছিয়ে দিতে আহ্বান জানাচ্ছেন। জীবনের কর্তব্য ফণকি 
দিয়ে কিংবা! ইষ্টের কঠোর পরীক্ষায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে সে প্রভুর সান্লিধ্য 
কামনার জন্য মৃতকে নিজে আহ্বান করে নি। মৃত্যুর কাল-যবনিকাই 
যে কত্তব্যের পরিসমাপ্তির প্রশংসাপত্র মঞ্জুর করতে পারে নাঃ তা শ্রীমতী 
ভালভাবেই জানে । তাই কর্তব্যকর্জের বোঝ! লগ্বন করবার প্রয়ানও তার 
নেই। বরং কর্তব্য নিজেই তাকে পথ ছেড়ে মহামুক্তি প্রদান করলেন। 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ মানুষ আজ সমন্ত উদার পরিবেশ থেকে নিজকে বিচ্ছিন্ন 
করে নিতান্ত খণ্ড, ক্ষীণ ও সংকীর্ণ করে রাখতে চায়। তাই পদে পদে 
ক্ষুদ্র স্বার্থের সংঘাতে সামাজিক জীবনযাত্রা বিষাক্ত হয়ে উঠছে। এই বিষ- 
বাম্পের জ্বালায় মানুষ ব্যক্তিগত শাস্তি যতই হারাতে বসছে, স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য তই করুণ উন্মতুতা পরস্পর হানাহানি ক'রে বীভৎস চীৎকারে 
উদার আকাশের নির্নল: প্রশান্তি ক্ষত-বিক্ষত করছে । আর সেই ধুসার- 
মান নিবিড় অদ্ধকারের মধ্যে লোকধাত্রা অনন্ত দুর্গতির চক্রে আবতিত 
হয়ে ফিরছে। আজ এই ঘোর তমনায় কে সত্যের আলোক-বতিক! 
হাতে নিয়ে যাত্রাপথের প্রদর্শক হবে! এই গুরু কর্তবা সম্পাদনের 
মধ্যে যেমন বীরত্বের গৌরব, আত্মত্যাগের মহিমা ও পরার্থসেবার আত্ম- 
তৃপ্তি আছে, ঠিক তেমনি আছে প্রতি পদক্ষেপে আত্মপ্রগারের বাসনা, 
্বার্থসিদ্ধির তাড়ন! ও সর্বশেষে আত্মবিলোপের আশঙ্কা! । এই কর্তব্য 
সম্পাদন সম্মানের রাজমুকুট হ'লেও কণ্টকের মুকুটও বটে। তা! ধারণ 
করতে গিয় শির রক্তাক্ত হয়ে উঠে। অন্ততঃ আমর। জানি ঈশ্বরপুত্রের 
তো তা-ই হয়েছিল। বহুবিধ নিধাতনে আজ পৃথিবী রক্তাক্ত হয়ে আছে, 
আজ সভ্যতার মুখোস পরে কায়দা-ছুরম্ত আধুনিকতা পদে পদে মানবের 
বিবেকধর্নকে সমূলে ধবংম করতে উদ্ভত হয়েছে । ধর্নাধর্ষের সংঘর্ধণের 
সান্ধক্গণে শ্রীমতীর ন্যায় আত্মোৎ্সর্গকাপী মহাগ্রাণরাই আবির্ভূত হয়ে 
বিধাতার ইঙ্জিতকে বাস্তব রূপ দিয়ে থাকেন। 

ভাবরাজ্যের অমর নায়ক তথা বিশ্বকবি 'অবদান শতক শুবক থেকে 
যে অপরূপ পুষ্পটি চয়ন করে কাব্যকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রীচরণে 
অঞ্জলি দিয়ে ধন্য হয়েছেন, আমরাও তারই সাধনারই পীঠভূমি 'মহা- 
মানবের সাগর-তীরে "দাড়িয়ে আজ পঁচিশে বৈশাখের পুণ্যবাসরে কবি- 
গুরুর শততম জন্মদিনে তার অমর আত্মার আবাহন করছি “পুজারিগী*র 
নৈবেছের পমরা নিবেদন ক'রে। 
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থানা স্বাস্থ্য-কেন্ত্র। গ্রামের বাইরে অনেকথাঁনি জমি জুড়ে 
কয়েক বছর হেল গড়ে উঠেছে হাসপাতাল, ডাক্তারখানা, 
ডাক্তারের বাসাঁবাড়ী, অফিস, কম্পাউগ্ডার, নাস+ মেথর 
আরে! অনেকের কোয়াটার্স। প্রায় বিশ বিঘা জমি জুড়ে 
গড়ে উঠেছে যেন ছো'টি একট! সহর, কারণ এর আশে- 
পাঁশে আর পাঁকাবাড়ি নেই। চাঁরধারে অনেকগুলি 
ছোট ছোট সিমেপ্ট-স্তস্ত দ্রিয়ে এর সীমানা চিহিত কর! 
হেখয়েছে। একধারে জেলাবোর্ডের ঝড় রাস্তা, একধারে 
মস্ত বাগাঁনওয়াল। ছু”তিনটি পুক্ষরিণী, অপর ছুধাঁরে ধানের 
ক্ষেত। সরকারী নিয়ম অনুসারে সমস্ত জমিটাই স্থানীয় 
লোঁকের দান কোঁরতে হোঁয়েছে-_জমিটা ছিল গ্রামের 
জমিদারদের । তারাই এখানে বহুপূর্রবে একটী দাতব্য 
চিকিৎসাঁলয় প্রতিষ্ঠা কোরে চালিয়ে আসছিলেন-_-তখন 
তার গ্রামে থাকতেন । তারপর এলো সহরের আকর্ষণ, 
জমি আর জমিদারীর মায়] এলে। কমে, সহরের ব্যবসা- 
বাঁণিজ্য হাতছানি দিয়ে ডেকে নিয়ে গেল জমিদার-বাড়ীর 
কর্তাদের। প্রায় ত্রিশ বছর আগে তারা গ্রাম ছেড়ে 
সহরে চলে গেছেন। মাঝে মাঝে কর্তাদের কেউ কেউ 
জমিজমা, গৃহদেবতাঁর সেবাপুজা দেখতে আসতেন, এখন 
আর তাও বন্ধ হোয়ে গেছে-তীদের গ্রামের বাড়ী তালা- 
বন্ধ পড়ে থাকে । একজন কর্মচারী বাইরের একটা ঘরে 
থাকে, আর জমিজম! ও স্থানীয় কাজকর্ম দেখাশোনা করে। 
গ্রামের দেবসেবা, টোল, বাঁলিক। বিগ্ালয়--এসব অবশ্য 
এখনও বন্ধ হয় নি। কোলকাতা থেকে নিয়মিত অর্থ- 
সাহায্য এখনও জমিদার বাড়ীর কর্ত! পাঠান। 

গ্রীমে যখন স্বাস্থ্য কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠার কথ। উঠলো, 
গ্রামর কয়েকজন মাতব্বর €কাঁলকাঁতা গিয়ে জমিদার 
হরিশচন্দ্র রায়কে জানালেন--বিশ বিধা জমি ও কিছু অর্থ 





ভিন 
শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহাধ্য দিলে গ্রামে বিশটি বেডওয়াল! একটা হাসপাতাল 
হোতে পারে ।"**-""তাদের প্রতিষিত দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের 
চেয়েও. উন্নত ধরণের চিকিৎসার এবং নাসের সুবিধা গ্রাঁম- 
বাসীরা পেতে পারেন। পূর্বের চিকিৎসালয়ের গৃহটা 
সমেত তার সংলগ্ন দশ বিঘ! ডাঙ্গ। জমি এবং তার ছুধারের 
ভালো! চাষের জমি আরো দশ বিঘা_-মোট বিশ বিঘা! জমি 
জমিদার হরিশবাঁবু সরকারের হাঁতে দান করেন। তাঁর 
পরই গত পাঁচ ছয় বছরে গড়ে উঠেছে এই স্বাস্থ্য বেন্দু। 
হাঁজার হাঁজার লোক আজ এর সাহাষ্যে নিত্য নানাভাবে 
উপকৃত হোচ্ছে। 

সম্প্রতি এই স্বাস্থ্য-কেন্দ্রেরে একদিকের সীমা-স্তত্ত 
সরকারী আমিন সরিয়ে পাশের অপর কয়েকট। চাষের 
জমির বুকে পুতে দিয়ে গেছে । দানপত্রের দলিল অনুযায়ী 
নাকি এ জমিগুলিও স্বাস্থ্য কেন্দ্রের সীমানার মধ্যে। 
হরিশবাবুর কর্মচারী এ সংবাদ কোলকাতায় জানান। 
তিনি হুকুম দিলেন_-দলিলের চৌহুদ্দী নিয়ে সরজামিনে 
তদন্ত কোরে ধিন। কিছুদ্দিন পর কর্মচারী জানান--স্বাস্থ্ 
কেন্দ্রের ডাক্তার ও তার কর্মচারীরা জরীপের জন্ত তাকে 
্বাস্থ্য-কেন্দের সীমানায় ঢুকতে দিতে রাজী নয় বা তার! 
এ বিষয়ে কোন সহযোগিতাও কোরবে না। তাঁরা বলে, 
সরকারী আমীন তাঁদের বে সীমাঁন! চিহ্নিত কোরে গেছে 
তাই তাদের জমি এবং এ বিষয়ে কিছু করার থাকলে সদরে 
গিয়ে কর্তাদের বলা-কওয়া করুন। 

অগত্য! এক শনিবার সন্ধ্যায় হরিশবাবু গ্রামে এলেন। 
রবিবার সন্ধ্যায় কোলকাতায় ফিরবেন, তাই সন্ধ্যার মুখেই 
চা খেয়ে একটী কাঁলে বুশ. শার্ট গায়ে দিয়ে তিনি একলাই 
বেরিয়ে পোঁড়লেন-__তাঁর কোন জমির .বুকে স্বাস্থ্য কেন্দ্রের 
নতুন সীমানা এলে! দেখতে । কর্মচারীকে পাঠালেন 
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পাশের গ্রামের এক বিশিষ্ট ব্যক্তিকে ডাঁকতে--যাঁতে তাঁকে 
ব্যাপারটার ভার দিয়ে যেতে পারেন। 

তার কর্মচারীকে স্বাস্থ্য-কেন্দ্রের সীমান।য় ঢুকতে 
দেয়নি ডাক্তার । প্রকৃত পক্ষে তাঁকেই তাঁর! ঢুকতে দেয়নি, 
তাই হরিশবাঁবু কেন্দ্রের বাইরের সীমান। দিয়ে ধারে ধীরে 
জমিগুলির মাঝে এসে দীাড়ালেন। মনে পোঁড়ছিল 
হরিশবাবুর অতীতের কথা । ত্রিশ বছর আগে তিনি কি 
এ ভাবে আসতে পারতেন? কত কন্মগারী, চাঁপরাশী, 
অনুগত প্রজ। তার সঙ্গে থাকতো বথন তিনি জমি দেখতে 
আসতেন। সাহস হোত এ বিদেশী ছোকরা-ডাক্তার বা 
তার কর্মগরীদের হরিশ রায়ের লোঁককে অপমান 
কোরতে? কুকুর দ্রিয়ে খবর দিলে এর! সেলাম কোরতে 
কোরতে হাজির হোত কাছারীতে। তারই দান- 
করা জায়গায় আজ তারই প্রবেশ নিষেধ। আশ্চর্য, 
নিজেরই কিন্তু কেমন সঙ্কোচ হচ্ছে তাঁরই দাঁন-কর! 
জমতে পা রাখতে । তার পিতৃ-প্রতিচিত এ দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের বাড়ীটাও আজ যেন ব্যঙ্গ কোরে বোলছে-_ 
তুমি কেউ নও--অথচ দীর্ঘদিন ধোঁরে হরিশবাবুই তাকে 
রক্ষণাবেক্ষণ কোরে এসেছেন। এই ত জগৎ! হরিশ- 
বাবু ভাবছেন--আর ধীরে ধীরে কেন্দ্রটীর বাইরের সীমান! 
দিয়ে জমির ওপর এগিয়ে যাঁচ্ছেন। বাঁবা বোলতেন, মাটা 
কার বাপের নপ্ন-_-মাঁটা দাপের, সত্যই ত তাই । আজও 
আমার আথিক অবস্থ! খারাপ হয় নাই, এজমি আমি 
বিক্রি করি নাই, প্রান কোরেছি-_-অথচ সেই দাঁন-গৃহীতাঁর! 
আজ আমারই প্রবেশ নিষেধ কোঁরেছে এখানে? গত পাচ 
বছরে যে সব লোক এই কেন্দ্রে চাকরী নিয়ে এসেছে তার। 
হয়ত আমায় চেনে না, কিন্তু আমার দানটাও তারা মনে 
রাখে নি? 

হঠাৎ সামনের একট! বাঁড়ী থেকে একটি কুকুর সন্ধ্যার 
শান্তি দীর্ণ কোরে ঘেউ ঘেউ কোরে উঠলো । হরিশবাঁবু 
তার ডাকে বুঝলেন' কুকুরটা এলশেসিয়ন । সৌবীন 
অবস্থাপন্ন ছাঁড়া এ কুকুর পোষা শক্ত । আন্দাজে বুঝলেন, 
বাড়ীটা ডাঁক্তারের। তিনি কেন্দ্রের সীমাঁন। চিহ্টি ভাল 
কোরে দেখে নিয়ে একটু বাইরে সরে এলেন। ঘরে ধরে 
তখন আলে। জলেছে, তবু মাঠের বুকে পথ দেখা যাঁয়।** 

কয়েকপা এগিয়েছেন এমন সময় কে ইেকে উঠলো 


শ্রভ্ভিন্কান্ন 
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“কে, কে ওখানে ?” হরিশবাবু থমকে দাড়ালেন? স্পর্ধা 
লোকটার। কে তিনি? কি উত্তর তিনি দেবেন? 
হরিশ রায়ের কি এখানে তাঁর নিজের পরিচয় দিতে 
হবে? যে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা তাকে চেনে, ধার 
দানে ও দাক্ষিণ্যে ধারা নানাভাবে তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ আজ 
সেখানে তাকে নিজের পরিচয় দ্রিতে হবে এক বিদেশী 
চাঁকরের কাছে? নিরুভ্তরে প! বাঁড়ালেন । হঠাৎ 
কুকুরট| বাঁঠীর ভেতর থেকে ছুটে এলে! চীৎকার কোরতে 
কোরতে এবং তাঁর পথ আগলে হিংস্র ভঙ্গীতে ঘেউ ঘেউ 
কোরতে লাগলো । আবার প্রশ্ন এলো কর্কশ কে “কে, 
কে ওখানে?” আশপাশের বাড়ীগুলি থেকেও ছু একজন 
মুখ বাড়াল। সন্দিগ্ধ, সন্ত্র সুরে প্রশ্নবান বধিত হোল 
“কে, কে হে? শাঁল। কথা কয়না।” ওযষ্ঠাঁগত উত্তর 
ফিরে গেলো» সম্ভাষণ শুনে আর উচ্চারিত হোল ন|। 
তাঁরই দত্ত জমির ওপর বসবাসকারী এই লোকগুলো আজ 
তাঁকে চোর ভাবছে ! তিনি সমন্ত উপেক্ষা কোরে নিরুত্তরে 
এগিয়ে এলেন ভাঁক্তারের বাড়ীর দিকে--আলোয় এলে 
হয়ত এরা ভূল বুঝে লঙ্জিত হবে । ভেতর থেকে ডাক্তার ভীত- 
কণ্ঠে বলে উঠলো “ব্যাট! উত্তর দেয় না, এগিয়ে আসে যে! 
গুণধর ধর।৮ গুণ চীত্কার কোরে লাফিয়ে উঠলে। 
হরিশবাঁবুর বুকে । তিনি হাত দিয়ে একটা ঝশকি দিতেই 
কুকুরটা পোড়ে গেল, কিন্তু দ্বিগুণ ক্রোধে ঝাঁপিয়ে পোড়লে। 
হরিশবাবুর ওপর । পাশের বাড়ীর লোঁকগুলি কিছুক্ষণ 
এই হিংম্র পশ্তর আক্রমণের খেলা উপভোগ কোরছ 
উল্লাসের সঙ্গে। যখন দেখলে। লোকটা মাটাতে পোড়ে 
আর্তনাদ কোরছে--আর গুণ তাকে ক্ষত বিক্ষত কোরছে 
তখন ডাক্তারের চাকর এগিয়ে এসে কুকুরটাকে সরিয়ে 
নিলো। 

একজন লঠন নিয়ে এগিয়ে আসতেই কম্পাউপ্তা; 
শিউরে উঠলো, ডাক্তারবাবু শীশ্রি আস্থন। ভয়ানৎ 
কামড়েছে, রক্ত পোড়ছে। লোকটা বেহু স হোয়ে গেছে 
ডাক্তীর দরজা থেকে ক্রুদ্ধ কঠে জবাঁব দিলেন-_-ণবে" 
হোয়েছে। শীল। আজ সন্ধ্যার মুখেই এসেছে। গ্রামটাথে 
কদিন ধরে জালিয়ে তুলেছে । মক্ক, লোৌকগুলে। দি 
নিশ্চিন্তে ঘুমুবে |” | ৪ কু 

যখন সকলে ধরাধরি করে হরিশবাবুর বেহ'স দেহটু 
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ডাক্তারের সামনে নিয়ে এলে! তখন ডাক্তারও চোমকে 
উঠলো। গুগ্ডাটা যে এমন নৃশংস ভাবে কাশড়াতে 
পারে তা ডাক্তারেরও কল্পনার বাইরে। হরিশবাবুকে 
ডাক্তারের বাড়া থেকে হাসপাতালের টেবিলে আন৷ 
হোল। 

গ্রামে রটে গেল গ্রত কদিন ধোরে যে চোরট! সন্ধ্যা 
থেকেই উপদ্রব কোরে বেড়াচ্ছিল, ডাক্তারের কুকুর তাঁকে 
ঘায়েল কোরেছে। হাসপাতালের দিকে ভীড় চললো-_ 
উৎসুক, উৎকুল্প গ্রামবাসী, লোকটাকে সনাক্ত কোরতে। 


দারোগাঁও চোললেন তাদের সঙ্গে__ডাক্তীরকে কি ভাবে 
পুরফ্ষার দেওয়া ধায় তাই আলোচনা কোঁরতে কোরতে। 
দারোগার পেছন পেছন গ্রামের প্রবীণ ও নবীনেরা অনেকে 
হাসপাতালের টেবিলের পাশে এসে দীড়ালেন, গ্রামের 
করেকজন প্রবীণ একসঙ্গে চীৎকার কোরে উঠলেন, 
"সর্বনাশ | এযে বাবু, জমিদারবাবু |” দারোগ। প্রশ্ন 
কোরলেন “হরিশবাবু? ইনি?” তারা ঘাড় নেড়ে 
জানাল “হ্যা»। ডাক্তারের হাত থেকে হরিশবাবুর হাতটা 
পড়ে গেল টেবিলে । 





চারণের গান 
গীতিচারণ প্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


গাওরে আজি রুদ্র-চারণ 
অগ্নি-মন্ত্রী বীরের গান, 
যাঁদের “অনুশীলন” ব্রতে, 
দেশ আঙিকে স্বাধীন প্রাণ ॥ 
আজি সেই দিন, যেদিন ভারতে 
শস্ত্রের গণ-অতুযুখানে, 
“অনুশীলন” আর বিপ্লবী যতো 
মিলেছিল “রাসবিহা রী” সনে। 
সাধন। তাদের হয়নি বিফল, 
দেশ-স্বাধীন ভাজিয়া শিকল, 
রাজ্য লোভীরে করেছে বিকল 
শহীদের বলিদান ॥ 
গাওরে আজি কুদ্রচারণ অগ্নিমন্ত্রী বীরের গান 


ভূলোনারে ভাই দেশের মানুষ 
মৃত্যুগ্য়ী শহীদ কুলে, 


দেশ-মাতাকে পুজিল যারা 
হৃদি রক্তের শ্রদ্ধা-ফুলে, 
তাহার ত্যাগের মহান দধিচী, 
দুর্জয় বীর “সব্য-সাচী* 
“গীতার” মন্ত্রে উঠিত নাকি 
শহীদ শক্তিমান। 
(গাওরে আজি রুদ্রচারণ 
অগ্িমন্ত্রী বীরের গান) 
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আমি যে চারণ প্রণাম জানাই 
অনুশীলনের সেবক দলে, 
প্রণাম জানাই যতো! বিপ্রবী 
অগ্নি-সেনার চরণ-তলে, 
যুগ-যুগ ধরি হিমালয় গিরি, 
সাক্ষী রছিবে, তোমাদেরে স্মরি,/ 
উন্মি-মালা! তোমাদেরে বরি 
ধরিবে বীরের তান ॥ 
গাওরে আজি রদ্র-চারণ 
অগ্নি-মন্ত্রী বীরের গান। 
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দিনে গেছে 'মমহ) গরম। কর্মে বলেনি মন, তৃষ্ণার্ত প্রাণ চাতকের 
গত চেয়ে থেকেছে আকাশ পানে। শীর্ণ। নদী । জলহার! দীদি 
সর্বত্র গোবি-মাহারার মত রকম মরুরূপ। মাঠ চষে চমে ন্াস্ত 
কুষাণ। মরীচিকার মত দূর প্রান্তর ভূমি । শৃধ্যোদয়ের মঙ্গলাচরণ 
হোতে না হোঁতে শীষ্মের বৌদ্ধ রুদ্র রূপ দেখে কিশলয় আর্তনাদ 
করে ওঠে। চলস্ভ দিনরাতির উষ্ণ আবহাওয়। ছঃসহ। দীর্ঘ 
নারিকেলবীথির পত্রগুমি স্থির, নিক্ষ্প। অরণ্যের নেই সজীবত!। 
রিক্ত মৃত্তিকা রৌদ্র দপ্ধী। ভৈরবের বেশে এসেছে বৈশাখ, হায় 
তপন্তার হোমানলে আছতি দিয়ে গেল না কাল্বৈশাখী। নিজের 
তপে তপ্ত হয়ে গেল টৈশাখ রোষকযায়িত নেত্রে, ন। করে গেল 
"ই, ন| পুরাতন জীর্ণ জঞ্জাল উড়িয়ে দিয়ে পথ রচনা করে গেল 
হৃষ্টির। চেরাপুগ্রি থেকেও অদ্ততঃ এক খণ্ড মেঘ এদিকে উড়ে 
এসে ক্ষণ মূহূর্ত বর্ধণ-মুখর করবে এই ছিল প্রত্যাশা । দে আশ! 
হয়নি পূর্ণ। ফলের সময়, ছিলন| ফু'লর বাহার । বাগানে ঘুরে ঘুর 
কাটুলে! দিন দুপুর বেলায়। সকরুণ ঘুদ্র ডাঁকে মন হয়েছে উদ্বানী। 
বেল! পড়ে এনেছে, তবু গরম কাটেনা । নদীর ধারে দাড়িয়ে হুরধযান্তের 
সমারোহ দেখ! গেল, গান করতে জলে নেমেও পাওয়া গেলনা 
শীতলতা। বাশবেতসের বুগ্পে ডেকে উঠে পাখা । উড়ে চলে গেল 
বলাকার! দুর দিগন্তে। পঙ্কশযা|ায় শুয়ে আছে পলীরাণী--প্রা্থুরের 
বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের পরিবেশে কার ধেন 
র্মাক্ত দেছ। মানুষ স্িগ্ধতার কাঙাল হয়ে দুরে বেড়াচ্ছে। ধুলি 
বিবীর্ন পথ। নিম্তরঙ্গ নদীতে চলেছে বিলাদীদের নৌকা-বিহার | 
বায়হীন তগু রাত্রি, চোখে নেই ঘুম। কবি গেয়ে উঠলেন। 


মোঠা বাণী বেজে ওঠ। 


কোন্‌ বেদনার বুঝি নারে 
হাদয় ভর! অশ্রু ভারে 
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। 
পরিয়ে দিতে চাই কাহারে 
আপন ক হার। 


মৌমাছি গুন্‌ গুন, করে ওঠে ছায়ায্ান সদ্ধ্যাতটে । তরুর অন্তর 
স্তরে বেদনার পরিমগুল। প্রাচীন মন্দিরের চূড়ায় বটের ডালে বসেছে 
নীড়ে-ফের! পাপীর দল । পত্রমমর মানুষের অন্তরে গান হয়ে উঠতে । 
পার্ছে না, বারি বিন্দুর অভাবে তৃণগুল্স মৃত প্রায়। নুর্ধ্যান্তের 
ওপার থেকে এলে! নঙ্গত্রপুঞ্জ, এলে চাদ। এদের কোন সাত্বন৷ 
প্রীতিপ্রদ হয়ে ওঠে ন)। প্রাচীন উপকথার বিস্বৃত-প্রায় কাহিশী গুলিকে 
এরা আমাদের গুনিয়ে যায়তবু আনন্দ কোথায়? শুধু 
স্মৃতিরোমন্থন। 

গত কাল জৈষ্ঠের বিদায়ী তামমী রাত্রি নিয়ে এলো এক খণ্ড 
কালে! মেঘ-যথন টাদহার! ক্ষণে অগণ্য নন্গত্রপুপ্ত বমল্মল কর্ছিল 
আকাশে। ওর আবির্ভাবে নুরু হয়ে গেল মৌহ্বমী বাযুর আন্দোলন ।: 
বনপ্পতি উঠলে দুলে। আজ বর্ধার মঙ্গলাচরণ, মেঘোত্নবের লগ্ন 
এলে! ॥ ঘাসের ফুল থেকে সুরু করে আকাশের তার৷ পধ্যন্ত সবারই 
যেন চঞ্চলতা। দিক্‌ বলয়ের মাঝে কে ষেন গেয়ে উঠছে নেঘমলার 
নুরে--'আবার এসেছে আধাঢ় আকাশ ছ্েয়ে। 

আসে বৃষ্টির স্থবান বাতান বেয়ে।' 

আজ নেই নুরধেযোদয়ের সম্ভাবনা, আকাশের আজ মেঘকজ্জবল 
অলঙ্করণ। দুঃসহ শ্রীন্সের নিন রজনীর দন হ্থালার হোলো অবসান। 
কবি কে ধ্বনিত হচ্ছে-_ 


'হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়য়ের মত নাচেরে।? 


সত্যই কবিচিত্বকে মযুরের মত নৃত্য করে তোলে বধ? 
এই বর্ধাকে অবলম্বন করে মহাকৃবি কালিদাস ভার অমর বা, 


৬৫ 


২৪৬ 


প্রস্থ মেন্দূত লিপেছিলেন, তাতে উদ্বেলিত হয়ে আছে চির-মানবের 
', হাদয়ের ভাব অনুভাব, বিচিত্র অনুদুতি আর আবেগ। 
বাংলার বর্ষা ধরণী:ত অহুলশীষ। বাঙ্গালীর মন বর্ধাকাব্োর 
জন্ুকৃূল। বাঙ'লী ভীঙগনে বর্ধর প্রচ্ান অশাণ্ত গভীর ও ব্যাপক । 
দুঃখ অভীতের প্র অন্থক্ষা হৃদয় অনুগশিত হয়ে ওঠে। 
বাংাও গীতকাব্যে বর্ধাকে যেন নিবিড় নরে পাই এরপ নিবিঢতা 
সংস্কৃত কাবে] পাইনা । ইং*গ্ডের কবির হেমন করে বর্ধাকে রূপ দিতে 
পারেন নি, তাহ সমৃদ্ধশালী ইংরাজী সাহিহো এক পূর্ণ ভাবে পাও] 
গেল না, তারও কারণ আঞে। বধার বিশিষ্ট রাপ, তার শ্বহস্ত্র মহিমা 
ইংলত্ডে বিরল । অগধতুর মধ্যে বর্ধা দেপ1 দিয়ে চলে যায় সন্কুচিত 
লাজন্ম্র বধূর মত। 
এমি বর্ধার দিন ঠ কুরমাদর কূপকব। শোনা যার়। কবি বলছেন-- 
'ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন 
। লুণ্টছে এ ঝড়ে 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়।, 
আকাশে মেঘের মৃদ্গ ধ্বনি, তারি সাগে দিকে দিকে কীর্তনের 
সমারো, বিহাতের শিহযপ--আর দেয়া ডাকে গুরু গুরু | মার বুক 
'মব তৃণনলের উত্নবে যোগ দেবে কদম্ব কেহ জুই চামেলি। বর্ধার 
টুপুর টুপুর মধুর হরে মনাবীপা? ওঠে ঝস্ক।র। দুর দেবালপ্ন থেকে 
ভেসে আনে শখ ঘণ্ট। ধ্বনি। হাজার হাঞ্জার বছর ধরে এয্সছাবেই 
বর্ধা নেমে আ:নং সভ্যতার উচ্চ শিখরে উঠও মানুষ আজও 
বর্ধার হ্বপ্রজালে নিজেকে জড়িগ্রে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে - প্রিয়জনের 
সঙ্গে মিলনের পট ভূমিকা রচনা! কর্ণাগ জন্যে আসে বর্ষা--নিয়ে 
আসে সতাশিবহ দরের রখযাত্রার মঝে অন্তরংত্মার জাযাত্র!। 
তাই বর্ধ। আমাদের কাছে এত হন্দর মুমধুর। এসে বর্ষ,মঙ্গলে যোগদান 
কর। এ শেনে কবক হোতে ধ্বনিত হচ্ছে_ 
গুরু গর্জ.ন নীল অরণ্য শিহরে 
উতলা কলাগী কে ক|-কলরবে বিহরে, 
নিখিল চিন্ত-হরয]। 
ঘন গৌরবে আসিছে মত্ত বরষা। 


র্থরবনের বাঘ 
শ্রীসত্যচরণ ঘোষ 
বন্দুক ছোঁড়াট। ঠিক হয় না। দলে পোঁড়ে মাঝে মাঝে 
(পাখীটা, ঝুনো নারকেলের পাশে কচি ডাবের কীাদিটায় বা 
রিলের ধারে মাছের আশায় ঝসে থাকা বকের ঝণাকে 
'বম্দুক ছুঁড়ে ছু'একটা শিকার যে করিনি :তা নয়। কিন্ত 


ভ্াল্সভবর্থ 


[ ৪৮শ বর্ধ। ১৭ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


তাই বোলে স্থন্দরবনে শিকারে যাবো এমন কথ অব্য 
কোন্ধিন ভাবিনি । চুপি চুপি পা ফেলে ঝোপ-ঝাড়ে, 
খালের আপে-পাশে ঘুনু, বক, ডাক, পানকৌটির খোক্গ 
করা হে তো। যপিবা কফোনটাকে দেখতে পাওয়া যেতো, 
কিন্তু কাছে যেতে না যেতে বা বন্দুক্ক নিয়ে তাক করতে না 
করতে “কুড়খ, কোরে উড়ে যেততা। ক্ষেত খামব্রে 
চাষীদের কিন্ত এর! ভয় থায় না--কেমন ডেকে ডে.ক গান 
গেয়ে এখেনে ওখেনে নিশ্চিস্তে ঘুরে বেড়ায়। কিন্ত 
বন্দুকধারী শিকারী দেখলেই ওরা চিনতে পারে তাই তাক্‌ 
করার আগেই বা গুলির আওয়াজ শুনলেই ওরা প্রাণের 
ভয়ে পালিয়ে যায়। 

সেবার অনেক চেষ্টার পর একটা ঘুঘুব দ্িকে তাঁক্‌ 
করে গুলি ছু'ড়েহিলাম। পাখীট1 পড়লো নাউড়ে 
গ্যালো। তবে যে ডালে বসেছিলে। সেই ডালটির ডগাটি 
ভেঙ্গে নীচেয় পড়েছিলো । বন্দুক ছোড়ার এই রকম 
কায়দাটা! দেখে শিকারী বন্ধুবা হেসে ভীষণ লুটোপুটি খেয়ে- 
হিলে।। একট! টোটার দাম তে! কম নয়__শুধু শুধু টোট। 
ন্ট ক'রে বন্ধুদের আর ক্ষতি করিকেন! তাই একটু 
হেসে বন্দুকটা শঙ্করের হাতে দিয়ে বলেছিলাম, "ধর শঙ্কর! 
তোর বন্দুক-_-গিছি মিহি শুধু টোটাই নষ্ট হোলো--» 

শঙ্কর হেসে বলেহিলে'১» “টোটার মায়া করলে কি 
শিকার কোরে আনন্দ হয়--” 

বন্দুক ছোড়ার এই রকম বিছ্যে নিয়ে এদের সংগে 
চলেছি সুন্বরবনে শিকার ক'রতে। কি শিকার কর! 
হবে, কোন জঙ্গলে নাম। হবে--নৌকোর ভেতরে বোসে 
জল্পনা-করনা কর! হচ্ছে। হঠাৎ নৌকাট। গ্যাঁলে! স্থির 
হোয়ে। হালের মাঝি পেছন থেকে ব্যস্ত হোয়ে বোলে 
উঠলো “দাড় লাগা- দাড় লাগা” 

আমি অবাক হোয়ে গেলাম। নৌকোর ভেতর 
থেকে শঙ্কর জিজ্ঞেন করে, “কি হয়েছে মাঝি? কি 
হোয়েছে?” 

বুড়ো মাঝি কোন উত্তর ন1 দিয়ে নৌকোঁর জাগ্রত দেবী 
কাষ্ঠবুড়ীকে নমস্কার কোরে গঙ্গার জলে পাটি পয্নস1 ফেলে 
দিয়ে বিড় বিড় কোরে কি মন্ত্র বল্লে। তারপর কাণ্ঠ- 
বুড়ীকে আবার প্রনাম কোরে জোরে বোলে উঠলো, 
প্রিয়ার পাচ পীর”--অন্ত মাঝিরা এক সংগে বলে উঠলো। 


আবাড়--”১৩৬৭ ] 





“্বদোর--বদে।র 1” এভাবে পাচ পীরের নাম তিনবার 
করা হোলো। 

মাঝিদের এভাবে পাঁচ শীরের মাম করতে দেখে 
আমাদের গ্ট। যেন কট! দিয়ে উঠলো । বাইরে এসে 
য| দেখলাম তা কোন দিন দেখিনি । গঙ্গার প্রায় মাঝ।- 
মাঝি আমাদের নৌকো ভাসছে । পশ্চিম দিকে মেদিনী- 
পুর, আর পুব দিকে ২৪ পরগণ।। এহদুরে তীর 
ছু'টোকে শুধু ছুটে! কালো রেখার মতন মনে হচ্ছিল। 
চারদিকে শুধু দল আর জল। জল যেন ফুলে ফুলে উঠছে। 
মনে হোলো এই বুঝি সমুদ্ব। বুড়ে। মাঝিকে জিজ্ঞেস 
করলুধ “এ জায়গাটা! কি?” 

বুড়া মাঝি জলের পিকে কিযেন দেখতে দেখতে 
বলে, প্জাক়গাট। বড় খারাপ । ডায়মগ্ডহারবার থেকে 
প্রায় ২৫।২৩ মাইল এসে পোড়েছি। সামনে এ যে কালো 
মোট! দাগ দেখতে পাচ্ছেন--ওট| হ”চ্ছে একট! দ্বীপ। 
ওর নাম হোচ্ছে ঘোড়ামারা দ্বীপ। এর দ্বীপের ছুপাশ 
দিয়ে এই বিশাল হুগলী নদী বোয়ে যাচ্ছে। বীা-দিকের 
ধারাটি কাক দ্বীপের পাশ দিষে মুড়িগংগ! নাম নিয়ে 
সাগরে মিশেহে। ডান দ্রিকের এ নিশান ধারাটিকে বল৷ 
হয় হুগলী নদী । আর এই জাচগাটিকে বল! হয় 'বারতল। । 
এখানে বড় বড় থুণি আছে ।» 

আমি জিজ্ঞেন করপাম, “এখেনে এঠ ঘুণি কেন ?” 

বুড়ে। মাঝি বললে, “সাঁমনে ঘোড়াম'র! দ্বীণ থাকায় 
আর বী-দিকে ডান্-াদকে অনেকগুলি বড় বড় চরথাকায় 
ভাট! আর জোয়ারের জল বাধ! পেয়ে বড় বড় ঘুণির স্থন্ 
করে। তাই তো দেখছি, নৌকা য!তে ঘুণিতে ন। পড়ে ।” 

শিকারী শঙ্কর বন্দুক্ট| নামিয়ে বলে, “থে মাঝি, 
নৌকো যেন ঘুগিতে ন| পড়ে ।” 

বুড়ো মাঝি বলে, পকোন ভয় নেই বাবু--জল দেখে 
আমর। সব বলতে পারি--তবে জায়গাটা একটু খারাপ 
কিন1।৮ 

ঘণ্ট। খানেক পরে নৌকে। ঘোঁড়ামারা হবীপেষর উত্তর- 
দিক বরাবর ভেসে চোলেছে। গঙ্গায় জোয়ার এসে গ্যাছে। 
জলল্রোতের কুল কুল শব আর তীরের ওপর আছড়েস্পড়া 
' ঢেউ ভাঙ্গার ঝুপ-ঝাপ শব নির্জন দ্বীপটিকে যেন সঙ্গী 
কোক তুলেছে। 


ল্স্জ্ক্ন্ন-স্নেল্প আশা 





৬ 


গু 


সন্ধ্যে হোয়ে গ্যাছে । কালো দ্বীপটির মাঝ থেকে 
মাঝে মাঝে ছু'একটা আলো! জলে উঠজ্]!। সমুদ্রগামী 
জাহাজকে গুপ্ত চড়া আর ভাঙ্গী থেকে সাবধান করার জন 
দূরে দূরে বয়ার ওপর আলে। বিকৃ-মিকৃু কোরে উঠছে। 
বুড়ে। মাঝি বললে, “এই দ্বীপ হচ্ছে দাগর থানার এক নম্বর 
ইউনিমন।৮ 

শঙ্কর জিজ্ঞেন করে, “এখেনে বাঘ টাগ আছে?” 
বুড়ো মাঝ বলে,অনেক আগে ছিল--এখন নেই। 
জঙ্গল কেটে অনেক লোক বাস করছে। ভাল ধানের 
চাষ হয় এখেনে 1৮ 

আমি জিজ্ঞেদ করলাম, “কুণীর-টুমির ?” 

মাঝি বলে, “কুমীর হাঙ্গর ম:ঝে মাঝে ষে দেখা ধাঁ 
ন| তং নয়__-তবে এই দ্বাপের দক্ষিণত্কে লোহাচড়া গাঙে 
হ'একট1 দেখা গেছলো |৮ 

শঙ্কর নৌকার ভেতর থেকে বন্দুকট। নিয়ে এসে গলুইয়ে 
ঠেস দিয়ে বোনে প্রশ্ন করে, “তাহলে বাঘ, হরিণ, কুমীর, 
সাপ, এসব কোথায় দেখা যাবে?” 

বুড়ো মাঝ তখন একটু হেসে কি যেন ভাবলো! । তার- 
পর আমাদের সকলের দিকে চেয়ে বন্দুকট। তুলে নিয়ে 
বন্লে, “বন্দুক দিয়ে বাঘ মার যায় বটে, তবে অনেক 
সময় নিজেও মরতে হয়। সুন্দবরবোনের মাহষখেগে! 
বাঘ বড় ভয়ঙ্কর। কোন দিন বাধ শিকার করেছেন?” 

শঙ্কর বলে, “পালামৌ, হাজ|রিবাগে ছুঃএকট1 চিতে* 
বাব মেরেছি” 

বুড়ো মাঝি বন্দুকট! নামিয়ে রেখে বলে, “তাহলে বাবু, 
স্বন্দরবোনের বাধ মারতে যাবেন লা । এর] যেমন চালাক, 
তেমন সাহসী । ম'নুষের গতিবিধি এরা লক্ষ্য কোরতে 
যেন ওন্তাদ। পথের ধারে লতাপাতায় খিশিয়ে এমনভাবে 
শুয়ে থাকবে যে আপনি বুঝতেই পারবেন না। তারপর 
আপনাকে একবার দেখ। দিয়ে সোরে পড়বে । আপনি 
ভাববেন বুঝি, বাঘ ওখেনেই কোথায় লুকিয়ে আছে- 
কিন্তু তা নয়---* 

শঙ্কর বিস্ময়ে বলে ওঠে, “তাই নাকি? তাহোলে 
কোথায় যায়?” 

বুড়ো মাঝি তামাক খেতে খেতে বললে, "অনেক. দূর 
খুরে আপমাদের ফেরার পথে ওৎপেতে থাকবে-্নয়তো 





৬৮ পু 


যে পথ দিয়ে আপনারা এগোবেন সেই পথের এক জায়গায় 
ঘাপছি মেরে শুয়ে থাকবে--ন্র-থাদক কিনা--বড় ধৈর্য্য 
এদের !” , 

বুড়ো নিছ্ুমাঝির কথাগুলে। শুনে থ' হয়ে যাঁয়। বাঘ- 
ম[মার এসব ফন্দি ফিকির তো তার জান! ছিল না। তাই 
বেশ হেসে বোলে ওঠে, “তাহলে মাবি--বাঘ মারার সময়ে 
কিন্ত তোমাকে আমাদের সংগে থাকতে হবে ।” 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, ”আঁচ্ছা মাঝি, জঙ্গলে ন| ঢুকে 
বাঘ, কুমীর দেখা যায় না ?” 

বুড়ে৷ মাঝি বল্‌লে, “মে রকম দ্বীপেরও অভাব নেই 
বটে, তবে অতদূরে সমুদ্রের মাঝে ঘুরে ঘুরে যাওয়া যায় 


না। ভতবেকাকড়ামা।রর চরে বাঘ, হরিণ দেখা যায়, 
জন্দ্বীপে কুমীর সাপ দেখ যাঁয়-_আর---” 
শঙ্কর বাধা দিয়ে বলে, “ওখেনে যেতে কদিন 


লাগবে ?” 

বুড়ো মাঝি বলে, হাওয়া আর শ্রোত ঠিক থাকলে 
একট! ভাটায় জ্ুদ্বীপে নেমে যাওয়। বায়, আর জমুত্বীপ 
থেকে একট! জোয়ারে কা কড়ামারি চরে পৌছান যাঁয়।” 

চ1 খাবার পর ঘোড়ামার দ্বীপে নামতে চাইলাম। 
মাঁঝিকে সংগে কোরে খাশিমার গ্রামে বেড়িয়ে এলাম। 
গ্রামবাসীর! খুব যত্র করলেন। তাঁদের লাইব্রেরি, স্কুল 
দেখা হলো । বেশ একটা অ।নন্দ পেলাম সবাই । ফিরে 
আসছি নৌকায়। তীরে এসে দেখি জোয়ারে মব তীর" 
টাই প্রায় ডুবে গেছে। নমেন তো নামতে চাঁয় না। বলে 
কুমীর আছে। বুড়ো মাঝি বুঝিয়ে বোলতেও বিশ্বাস 
করেনা। এমন সময় দূরে একট! কাঠের মতন কি যেন 
ভেসে উঠল । মনে হোলো বুঝি কুমার। আমরা তখন 
কি করবে বুঝতে পারলাম না। শঙ্কর বন্দুকটা তাঁক 
কোরে মাঝির পেছনে দ্লাড়িয়ে পড়েছে । মাঝি ও প্রথমে 
ঠিক বুঝতে পারিনি । পরে, বল্লে, "ও কিছু না_- 
জোয়ারের জলে একট। গাছের গুড়ি ভেসে আসছে। 
পুণিমার গণে আপনাদের কলকাতার দিকে বান হয়, আর 
এথেনে জলট1 খুব বেড়ে ওঠে । কোন ভয় নেই আমার 
"পেছন পেছন আনুন |” . | 
| নৌকোটা ঘেখেনে বাধ ছিল গেখেনে অবশ্য জল 
ওঠেনি! আমরা কোন রকমে কোথাও বা হাটু জল, 


ভ্ঞাব্রভন্বশ্ব 
পবা হস্ত স্থ্স্হি্ স্পা স্থাপন 


বঝা-দিকে সাগর দ্বীপকে একটা অস্পষ্ট 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ৩, ১ম সংখ্যা 





কোথাও ব। হাটুর ওপর জল ভেঙ্গে শোতের টানে সাবধানে 


মাঝির পেছন পেছন এগিয়ে চললাম। জাম! কাপড় 
কিছুট। ভিজিয়ে নৌকে|র কাছে উঠে পড়লাম । 
রাতের খাওয়া দাওয়া সেরে শুয়ে পড়লাম । নৌকোঁর 


মুহ গোলায় ঘুমট। কখন যে গাঢ় হোয়ে উঠেছিল ত৷ খেমাল 
ছিল না। মাঁঝিদের কথা-বর্তীয় ঘুম ভেঙ্গে গ্যালো। 
চেয়ে দেখি ভোরের আকাশ ফরদ। হোধে আসছে। 
বিছান! থেকে উঠে বাইরে এসে ফ্রাড়ালাম। 

অকুল সমুদ্র । ঘোড়ামারা দ্বীপ বহু পেছনে মিলিয়ে 
গ্যাছে । ডান দিকে মেধিনীপুরের কোন চিহ্ন নেই-- 
রেখার মতন 
দবেখাঁচ্ছে। শান্ত সমুদ্রের ধুক চিরে পূর্বদিকে কলসীর 
মতন নুর্ধট হঠাৎ যেন জল থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লে 
সমুদ্রে হর্ষ ওঠার দৃশ্ঠ অপূর্ব । 

মাঝে মাঝে অসংখ্য চর জেগে উঠেছে। 
এগুলো! গেগে ওঠে আবার জোয়ারের জলে 
তখন কোথায় যে সে সব দ্বীপ ডুবে থাকে তা 
সমুদ্রের ওপর ণেকে কিছুই বোঝ। যায় না। 

ক্রমে ক্রমে নৌকাটি সমুদ্র থেকে জেগে ওঠা একট৷ 
কালে! দ্বীপের দ্রিকে এগিয়ে চললে! । বুড়ো মাঝি আঙুল 
দেখিয়ে বল্‌্লে, এটি হণচ্ছে জন্বুবীপ। 

বঙ্গোপপাগরের ওপরে সাপে-ভরা এই জদ্ুবীপ। 
প্রাচীন সাহিত্যে ভারতবর্ষকে জন্ষুদ্বীপ বলা হোতো। তার 
সংগে এর কি কোন যোগ ছিল? গণ্ডোয়ানা রাজ্যের 
ধ্বংসের সংগে জ্ু্বীপ ও কি বিচ্ছিন্ন হয়েছে? এই সব 


ভাটার সময় 
ডুবে যায়। 
অকুল 


ভাবতে ভাবতে অন্তমনস্ক হোয়ে পোড়েছিলাম, হঠাৎ 
নমেনের “সাপ!--সাপ!” চিৎকারে চমক ভেঙ্গে 
গ্যালো। 


নৌকোট! এসে পড়েছে জদ্ুহীপের উত্তর ধারে। 
এমন গভীর আর থন জঙ্গল কখনে। দেখিনি । একটা 
ছোট থ!ল দ্বীপের ভেতর থেকে একে বেঁকে বেরিয়ে 
এসে সাগরে পড়েছে। খালের কাছে একট! বড় সাঁপ 
মানুষের চীঙকার শুনে বানের মধ্যে লুকিয়ে পড়লে ৷. 
হঠাত শঙ্করের বন্দুকের আওয়াজে আমরা চোম্কে 
উঠলাম। কিব্যাপার? শঙ্কর সাপটাকে মারলে। ন|--- 
বাঘ দেখে গুলি করলো? নৌকোর পেছন থেকে শঙ্কর 


আষাঢ় --১৩৬৭ ] 





দাড়িয়ে উঠে বোলে ওঠে, “হাসপাখী মেরেছি--এদিকে 
আসছে--কে ধরে আনবে ?” 

বুড়ো! মাঝি অন্য মাঝিদের সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিতে 
বারণ করে দিলো । কারণ এসব দ্বীপের কাছাকাছি 
সমুদ্রে কৃমীর থাঁক। খুব স্বাভাঁবিক। কাজেই হাঁসপাঁথীকে 
ধরে আনা হোলো না--নৌকোটাকে তাড়াতাড়ি ফেরাঁনে৷ 
গ্যালো না। 

তখন শঙ্কর বলে ওঠে, "্তীরেতে নেমে একটু দেখলে 
হয় না? যদ্দি ছু”একটা বাঘ পাওয়া যাঁয়।” 

বুড়ো মাঝি বললে, "অমন চিন্তাই করবেন না। শুধু 
কি বাঘের ভয়-নাঁনারকম বিষাক্ত সাঁপ এ জঙ্গলের 
মাঠ থেকে গাছের ডগায় ডগায় ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

আমি বল্লাম, “তাঁহোলে এ খালটা দিয়ে ভেতরে 
একটু যাঁওয়া যাঁয় ন! ?” 

বুড়ো মাঝি বল্লে, “তাও ভাল নয়। এখেনে মানুষ 
নেই--আনকোঁর। মানুষের গন্ধ পেলে ত্র সরু খালের 
মধ্যে এই নৌকায় উঠতে বাঘ মোটেই ভয় পাবে না_ 
এ দেখুন কি ভয়ানক ব্যাপার” 

চেয়ে দেখি খালের ওপারে ডাঙ্গা থেকে একটু 
নীচের জলের মধ্যে প্রীয় পাঁচ সাতটা কুমীরের ঝগড়ায় 
থালের জল তোলপাড় হ,য়ে ধাচ্ছে। 

শঙ্কর ও হরেন কুমীরদের লক্ষ্য কোরে পরপর চাঁর- 
ধার গুলি ছুঁড়লো। গুলির আওয়াঞজজের সংগে সংগে 
সারা বনের জন্ত জানোয়ারের বিকট চিৎকার শোনা 
গ্যালো। খালের জল ঘোল! কোরে পাগলের মতন 
চারদিকে ছুটতে লাগলে! । 

বুড়ো মাঝ খুব ব্যস্ত হোয়ে বোলে উঠলো, “নৌকো 
সমুদ্রের মধ্যে নিয়ে চল্‌--* এই কথ! বোলে ছুটে এসে 
নিজেই পালের দড়িট! ঘোরাতে লাগলে! । 

কুমীরগুলের কোনট] ভাঙ্গার দিকে, কোনটা বা 
থালের ভেতরের দিকে,আর ছু,তিনটে আমাদের নৌকোর 
দিকে আসতে লাঁগলো। শঙ্কর ও হরেন বুদ্ধি কোরে 
তেড়ে আদ কুমীরদের ওপর পরপর গুলি চালায় । এর- 
পর কুমীরদের আর গ্াথা গ্যালে। ন।1 তার! পালিয়ে 
গ্যালে। কি মরে গ্যালে| ত| ঠিক বোঝ। ষায়মি। কষমশ: 


০০০০ 


উু্টিল্ল স্বপ্টাল্স 








চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাঁদের আরো! কয়েকটি মঙ্জার খেলার 
কথা জানাচ্ছি। অন্ঠান্ত খেলাগুলি'র মতো, এসব খেলার 
কায়দাকানুন ভালোভাবে শিথে আয়ত্ত করে নিয়ে 
লোকজনের সামনে ঠিকমতন দেখাতে পারলে তাঁদের 
রীতিমত তাঁক্‌ লাগিয়ে দ্রিতে পারবে ভোমরা ! 


বিদ্যুতের খেল। £ 

প্রথমেই বলি-_বিদ্যুতের খেলার কথা । এ খেলার 
জন্ত সরঞ্জাম চাই--একটি কাঁচের গেলাস, একটি বোতলের 
£কর্ক? (00113) ঝ। ছিপি, এক টুকরো! কাগজ, একটি বড় 
আলপিন অথবা ছুচ, এক টুকরে৷ পশমী-কাঁপড়, আর 
একখানি কা।চি। 

এসব জরঞ্জাম জোগাড় হবার পর, কাচি দিয়ে কেটে 
এ কাগজের টুকরো থেকে ছবিতে যেমন দেখানো 
হয়েছে, সেইভাবে একটি “ক্রশ-চিহন? (0£995) তৈরী 
করো। তারপর এর “কর্ক” ব! ছিপির মাথায় ছু'চ কিন্বা 
বড় আলপিন গেথে, সেই আলপিন ব1 ছু'চের উপরের 
ভগায় কাগজের তৈরী “ক্রশটিকো' বসিয়ে দাও । এবারে 
কাচের গেলাসটিকে উন্ননের আচে বেশ করে তাতিয়ে 
নাও। এভাবে তাতানোর দরুণ গেলাঘটি যখন বেশ 
খটখটে-গুকৃনো। হবে, তখন সেদিকে এ £কর্কের” মাথায় 
আটা (ক্রুশটিরঃ উপরে চাপা দাও । এরপর এ পশমী- 
কাপড়ের টুকরে! দিয়ে কাচের গেলাঁসটির গা ধযলে 
দেখবে-ভিতরকার প্র কাগজের এক্রশটি” আন্তে অন্ত 
ঘুরতে স্ুকু করবে..'অর্থাৎ, গেলাদের বাইরের চ্দিকে 
যেখানে পশমী-কাঁপড় ঘষছোঃ ভিতরের 'কাগিজের “ক্রশের' 


০ 





ফলাটি আপনা-থেকেই ঠিক তার বিপরীত-দিকে 
ঘুরে যাবে ৃ 

কেন এমন হয়, জানে।1.''গেলাসের কাচের 
গায়ে পশমী-কাপড় ঘষার দরুণ যে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহের স্যষ্টি হয়-_তারই ফলে এ ব্যাপার ঘটে! 


ম্যাপ খলিনের গুলির নৃত্য-লীল। ঃ 

এবারে শোনো, আরো! একটি আজব খেলার 
কথ।! এ খেলাটির জন্ত দরকার--কী'চের একটা 
বড় জল-পাত্র (797) বা গেলা, গেোটাকতক 
স্তাপ থলিনের গুলি, একটা! বড় চামচ আর একট! 
ছোট চামচ, খানিকটা “নিগার ( ৬1171221) 
(ৰা! “সিরকা, একপাত্র পরিষ্কার জল আর খানিকটা 
“বাইকায়ুবোনেটু অফ. সোডা” (13102150172 
9 598 ) অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়ার গোলমাঁলে গরহজম 
বা অল্লশল হলে সাধারণত; মানুষে ষে গুড়ো-সোডা 
থায়- সেই জিনিষ! 





এবারে বড় কাচের পাত্রে জল ভরে, সেই জলে বড় 
চীমচের ক+ চাঁমচ “হিনিগার, আর ছোট-চামচের 
ছু'তিন চামচ “বাইকার্বোনেট অফ. সোডা মিশিয়ে 
বেশ থেটে গুলিয়ে 7াও। খুব আন্তে আস্তে গুলে নিতে 
হবে'"ভ্রুত তালে খাটাপে গজল! উঠবে--তাঁতে কাজ 
হবে না। থানিকক্ষণ খাটাবার পর, “সোৌডার, গুড়ো, 
«ভিনিগার' আর জল ভালোভাবে মিশে গেলে, পাত্রের 
জলে ন্যাপথলিনের' কতকগুলো “গুলি' ফেলে দাও । 
ফে্গবামাত্রই "ম্তাপথলিনের গুলি” জলের তলায় তলিয়ে 
যাবে । . কিন্ত, একটু পরেই দেখবে-_সেগুলি একে একে 


ভ্ঞাল্পভলবখ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 








উপরে ভাঁসবার পরেই, এই সব “গুলি, আবার জলের 
নীচে ভলিয়ে যাবে । এমনিভাবে অনবরত জলের মধ্যে 
প্তপথলিনের গুলির ভোব-ভাসা আর ভাসা-ডোবার 
নৃত্য-লীল৷ চলবে! 

কেন এমন হয়-- বলতে পারো? শোনো, তাহলে এ 
লীলার রহস্য ।.**ন্তাপ থপিনের গুলি? জলে ডোবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গায়ে “কার্বন্‌ ভায়োক্সাইড; বাম্পের (3৪5) 
খুব ছোট-ছোট বুদ্ধ জমতে থাকে--সোডা-লেমনেডে 
যেমন জমতে দেখি! এইপব বাপ্পের বুদ বেলুনের 
মতে "ন্তাপথলিনের গুলিদের ঠেলে উপরে ভাসিয়ে 
তোলে । কিন্তু উপরে ওঠবামাত্র, এ সব বুদ্বদ বাতাসে 
মিশে মিলিয়ে যায়ঃ তখন নিজের ভারে ন্াাপখলিনের 
গুলি, আবার জলের নীচে তলিয়ে য'য়। নীচে ডুবে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার এইসব স্টপ থলিনের গুলির 
গায়ে অজন্র নূতন বুদ্ধণদর সৃষ্টি হয়_+সেই সব বুধের 
ঠেলায় «গুলি আবার উপরে ভেসে ওঠে এবং তেসে 
ওঠবামাত্র এ সব বুদ্ধদও বাতাসে মিলিয়ে যার। অথাং, 
জলের মধ্যে গম্তাপথলিনের গুলির এই 'ডুবে-যাঁওয়া 
আর ভেসে-ওঠার" ক্রিয়। অবিরাম চলতে থাকে, ধতক্ষণ 
না এসব গুলি বেমালুম জলে গলে যায়। এরই ফলে 
গ্যাপথলিনের গুলির এই বিচিত্র নৃত্য-লীলা! ভবে 
এ-ব্যাপারে ণন্তাপথলিনের গুলি” যেন বিলকুল-মহ্ণ 


আধাঢ় -*১৩৬৭ ] 
ও 
ডায়োক্সাইডের” জন্ম “বাই কার়বোনেট অফ. সোডা” থেকে! 
ন্ঠাপথলিনের গুপি* যদ্দি মন্থণ হয়, তাহলে এ-বষ্প 
চ্াপথলিনের গুপির+ গায়ে থিতুতে পারবে না"'ফলে, 
গুলিও+ সুষ্ঠুগাবে উপরে ভেসে উঠতে পারবে না। তাই, 
জলে ফেলবার আগে "ম্তাপথলিনের গুলির? গা ভালো- 
ভাবে কোনো খয়ুখরে-জিনিষের উপর ঘষে অমস্থণ করে 
নেওয়া দরকার। 
এখন নাও, এই ছুটি মজার খেলা তোমরা নিজের! 

হাতে-কলমে পরথ করে দেখে ! 








পাঠা আর ভেঁয়লী 


১। বুদ্ধির ধাধ। £ 

তিন অক্ষরে নামটি তাহার 
পথের লোককে ডাকি, 

মাঝের অক্ষর কেটে দিলে 
গ্যালের গায়ে রাখি। 

শেষের অক্ষর তুলে নিলে 
কামড় লাগায় বড়, 

বলতে পারো, কি এ কথা ** 
দেখি কেমন দড়! 


-_কুণাল মিত্র 
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গা 
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প্রাণপা আল কেক্জাজী 





ছবিতে দেখছো--চারটি ণর+--ক+৮ «থ+) 'গ আর “্ঘ+ 
***এই চারখানি চির নিষে ছোট্ট গ্রাম । গ্রামের চারিদিক 
ঘিরে নদী...সে নদীর শাখ-প্রশীথ| বয়ে যা এই সব 
“চরগুলির মধ্যে দিয়ে। ছবিতে থে কালে রেখাগুলি 
দেখানো হবেছে, সেগুলি হলো-এই সব নদী আর 
তার শাখা-প্রশাখার চিহ্ন । এই সব নদীর রেখার উপরে 
নয়ট যে বেড়ার চিগ্ন দেখছে-_সেগুলি হলে! সাকো।."' 
এই সাকে। পার হয়ে গ্রামের লোকজন £এ-চরে 
£ও-চরে, পরম্পরের বাড়ী যাতায়াত করে। গ্রামের 
একটি চরে, থাকেন কান্তিবাবু"*তিনি রোজ অন্ত 
চরে তার বন্ধু শান্তিবাবুর বাড়ী বেড়াতে যান'*'এবং 
এমনই তাঁর খেয়াল যে, সেখানে যেতে তিনি নদীর 
উপরকার নয়টি সশাকোর প্রত্যেকর্টি' মাত্র একবার করে 
পার হয়ে যাবেন-_কোনে। সাকোই ছু*বার পার হবেন 
না! 

বলতে পারো-_-এইভাবে এক “চর' থেকে অন্ত “চরে, যাবার 
জন্ত কাস্তিবাবু কোন কোন পথে প্রত্যেকটি সাকে! মাত্র 
একবার করে পার হয়ে কত রকমে তার বন্ধুর বাড়ীতে 
যেতে পারেন? গ্রামের চারটি “চরের” মধ্যে যে কোনো 
দু*টি “চরে” কান্তিবাবুর আর শান্তিবাবুর বাড়ী ধরে নিয়ে-- 
এ সমন্তার মীমাংসা করো ! 





৩। চোখের হেয়ালী £ 


পরের পাতায় ছবিতে দেখবে একটি পাহাড়ী পথ | এই 
ছবির মাথার দিকে খাড়াভাবে একটি আয়না ধরো। 
তারপর কাগজে ছাপা এই ছবির দিকে না তাকিয়ে, 
শুধু সামনের এ আয়নার দিকে চেয়ে--অর্থাৎ আধ়নায় 
ছবির প্রতিলিপিটি দেখে, ছবিতে আকা পথের বার্দিক 
থেকে বরাবর পেন্সিল চালিয়ে এগিয়ে চলে ডান- 
দিকের গ্রান্ত-সীমায় আবার সঠিক-নিতূর্লভাবে ফিরে 
আসতে পারে৷ কিনা পরথ করে দেখো । তবে হু"সিয়ার, 
ছবিতে আকা পথের বাইরে যেন পেন্সিল না সরে 
যায়! 


__ভরঘাজ মুখোপাধ্যায়. 


এ, জ্ঞান্সত্ডম্ক্ - [ ৪৮শ ধর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জ্যৈঠমাসের ধীধার উত্তর 


(১) শাদায় আর কালোয় মিলিয়ে মোট ১১৬টি 
ত্রিভুজ আকা রয়েছে। 

(২) “ক” আর 'খ' ছুটি লাইনই আকারে সমান। 
“কঃ লাইনের কোণ ছুটি বাইরে ছড়ানো, আর ৭খ 
লাইনের কোপ ছুটি ভিতরে দোঁম্ড়ানো বলেই চোখের 
দৃষ্টির বিভ্রম ঘটে। তাই মনে হয়, “ক লাইনটি বুঝি 
«থঃ লাইনের চেয়ে আক!রে দীর্ঘ। আসলে কিন্ত এ 
দুটি লাঁইনই সমান-ছাদের। ভালোভাবে ম'পজোঁপ 
নিয়ে দেখলেই এ ধাধার মীমাংসা হয়ে যাবে। 

(৩ ডাল্লনা। 


যার। নির্ভুল উত্তর পাঠিয়েছে তাদের নাম +-- 


২ নং ও ৩ নং ধাঁধার নির্ভুল উত্তর পাঠিয়েছে--কুমারী 
তৃপ্থিরাণী মাইতি (মেদিনীপুর), বীণ। মুখোঁপাধার 
( ভাটপাড়! ) এবং দিলীপ ও ভারতী গঙ্গোপাধায় ( পুরী )। 

শুধু ৩ নং ধাধারনিরভূল উত্তর পাঠিয়েছে-_চন্দন বন্য্যো- 
পাধ্যায় (লাভপুর) এবং মালা, দীপা, ডলি ও মনি 
€জামসেদপুর) 

, ১নং ধণধার কেহই সঠিক্‌ উত্তর দিতে পারে নি। 





মেঘোংমবে 


বৈভব 
যে গান বাজে বাদল রাতে 
ঝর ঝরানি গানে 
সে গান কেন বাজাও তুমি 
আমার পরাণে? 


ওই, কাঁজল কালো! মেঘের মাঝে 
আমার আলে হারিয়ে গেছে 
তাই তে হৃদয় আপনি বাজে 
বাজের তানে তানে 
প্রাণের সুর বাঙ্গে আমার 
বাদল বাতের গানে। 
ভৈরবের কদ্র থরে 
রোদন ঝরে পড়ে 
ঘরে আমার হৃদয় পুরে 
অচল ওঠে নড়ে। 
ফণীর মতো! কেঁপে কেঁপে 
হর শোনে সে রাত্রি ব্যেপে 
ভোঁর আলোয় ঘুমিয়ে পড়ে 
স্বপন নিয়ে কানে 
জাগাও তৃমি জাগাও তাঁকে 
দিনের আলোর গানে 










জ্রীবক্ন্তর কথ। 


আজব দুনিয়া দেবশান্মী বিচিটিভ 





১০ 


হা 01070, 


। ০ | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
পঁচিশ 

ছুর্মাতি কমাতে হলে সবচেয়ে আগে দরকার জনসাধারণকে 
এ বিষয়ে সচেতন এবং সক্রিয় করা । অবশ্য, বাংলাদেশের 
জনমত সরকারী মহলে এবং সরকারেয় সঙ্গে সংগ্রিষ্ট লোক 
এবং প্রতিষ্ঠানের মাধ্য ছুর্নীতির উপস্থিতি সম্বন্ধে খুবই 
সচেতন, হয়ত বা একটু অস্বাভাবিকভাবে সচেতন। কিন্তু 
চেতনাই একমাত্র প্রতিরোধক নয়, চেতনার সঙ্গে থাক 
চাই নৈতিক সাহস এবং সক্রয়তা। সাহসের পরিচয় 
অনেক পেয়েছি, কিন্ত সক্রিয়তার অভ:;ব আমি প্রায়ই লক্ষ্য 
করেছি। 

সাহস এবং সক্রিয়তা এই শব্দ ছুটোর একটু বিশদ্‌ 
ব্যাথ্য] করা দরকার । সাহসের কথ৷ আসে দুর্ণীতি সম্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষের কাছে রিপোর্ট করায়, কর্তৃপক্ষ অবহিত ন! হ'লে 
আইন সভার সদশ্য:দর কাছে ব। সংবাদপত্রে তা” পেশ 
করায়। আর সক্রিয়তার পরিচয় পাওয়। যায় যখন দুর্নীতির 
অস্পষ্ট অতিরপ্রিত কাহিনী বিশ্লেষণ করে তার মাঝ থেকে 
প্রাসঙ্গিক এবং প্রমাণযোগ্য অভিযোগগুলো উপস্থাপিত 
কর হয়। 

বাংলাদেশের বিধান সভার প্রায় প্রত্যেকটি অধি- 
বেশনেই বিরোধীপক্ষ ছুনীতি সম্বন্ধে অভিযোগ করে 
থাকেন। কয়েকটি অধিবেশনে আমি দর্শক হিসেবে 
উপস্থিতও ছিলাম । আমি দেখেছি, যে সব অঠিষোগ 
উপস্থাপিত কর! হয়েছে তার অধিকাংশই এত ব্যাপক এবং 
অপরঠিক্ষট যে তা অমুলক বা অতিরঞ্রিত প্রমাণ করতে 
সরকারী পক্ষকে এটুকু পরিশ্রম করতে হয়নি ।” ফল 
হয়েছে এই যে, এই সব অভিযোগের মধ্যে খানিকট! 
সত্যতা থাকলেও ব্যাপকতা ও অত্যুক্তির প্রবাহে তা” ঢাক। 


পণ্ড গছে। 
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অবশ্ত বিরোধীপক্ষের অস্থবিধা অনেক । তারা 
অভিযোগ উপস্থাপিত করেন নানা উড়ো খবরের উপর 
নির্ভর করে। সেসব খবর যে কতদূর সত্যি তা যাঁচাই 
করে দেখবাঁর মত স্থযোগ এবং সুবিধা তাঁদের নেই । তবু 
আমার মনে হয়েছে, একটু শ্রম স্বীকার করলে তারাও এমন 
সব তথ্য উপস্থাপিত করতে পারবেন-_যার জবাঁবদ্দিহি 
করতে সরকারী পক্ষকে হীতিমত হিমসিম থেয়ে যেতে হত। 
আমি সবচেয়ে ছুঃখিত হয়েছিলাম যখন দেখেছিলাম থে 
একজন তীক্ষধী প্রাক্তন-মন্ত্রী প্রায় একবত্সরকালান 
সয়কারী দপ্তরের অভিজ্ঞতা! থাকা সত্বেও অরিযোগগুলে 
হুচুভাবে উপস্থাপিত করতে পারলেন না। দুর্নীতি 
বিভাগের সচিব হিসেবে আমি যে সব গলদের কথা 
জান্তাম তা! তারও অজ'ন। থাকৃবার কথা নয়, অথচ তার 
চার্জপীটে অতি অকিঞ্িৎকর ছু,একট] ঘটন1 ছাড়া বড় 
রকমের দুর্নীতির 52৩০18৩ উল্লেখ খুবই সামান্য ছিল। 

এই প্রনঙ্গে মনে পড়ে লাইফ ইন্সিওরেন্ন কর্পোরেশন 
অব. ইগ্ডিয়া কর্তৃক মুন্দ্। গ্রতিঠানগুলোর শেয়ার কেনার 
ইতিহাস কি ভাবে উদ্বাটিত হয়েছিল। শ্রীযুত ফিরোজ 
গান্ধী যে নৈপুণ্যের সঙ্গে লোকসভায় এই ব্যাপারের 
প্রাথমিক প্রমাণ উপস্থাপিত করেছিলেন তা” সত্যি 
প্রশংসনীয় । অকাট্য কতকগুলো! তথ্য তিনি পেশ করতে 
পেরেছিলেন বলেই ন৷ প্রধানমন্ত্রী শ্ীপুত নেহরু বিচারপতি 
চগলাকে তদন্তের ভার দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে যে বিরাট রহম্য উদ্বাটিত হ'ল তা জনসাধারণ 
এখনও ভোলেনি। এই আলোক-সম্পাতের 
যে বহুদূর প্রসারী হয়েছে তা” নিরপেক্ষ বক্তিমীত্রই স্বীকার 
করবেন। 

আমার মনে হয় বাংল। দেশের বিরোধী পক্ষ সরকারের 
বিরুদ্ধে দুর্নীতির অভিষোগ অনেক সময়ই উপস্থাপিত 
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দিকে দিকে আজ নতুনের অভিযান--নবীন 
শিশুর আতপ্রকাশের ক্রন্দন বষে নিষে আসে নতুনের সংকেত, 
সাড়া জাগে লক্ষ মানুষের প্রাণে, তারা জেগে ওঠে, চেষ্টা 
দিয়ে, কষ দেয়ে জাতিকে তারা নতুন করে গড়বেই......মহৎ 
ক্নাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রান্তিময়, 
্লান্তিমন্র পৃথিবীতে আনন্দ আর সুখ উৎসারিত হবে। 
বৈচিত্র আর অভিনবত্ত জীবনকে কনে তুলবে সুন্দরতর । 
কালের জড়তা ভুলে অতীতের এক মহান 
জাতিও আজ তাই জেগেছে, পেষেছে সে নতুনের আহ্ববান-...* 


আজ সম্বদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যদ্রব্য এ দেশের সমগ্র পারিবারিক পরিবেশকে 
পরিচ্ছন্স, ন্ুপ্ছ ও সুখী করে রেখেছে । তবুও আমাদের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলেছে 
আগামীর পথে--সুম্দরতর জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে 
চাহিদাও বেড়ে যাবে | সে দিনের সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত্ত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 


তাও ভেতওগাক্হীতিত এ ---চ্বত্পোনুর তেন্মাকুত তিল্দুস্কান্ত ভিনহ্ভানুতা 


৮৮ 2-%52 ৪89 


ন১৬০ 


করেন পলিটিক্যাল খেলার একটা অংশ হিসেবে । কিন্তু 
তাতে স্থায়ী কোঁন ফল হয় না, দুর্নীতি এতটুকু কমে না, 
থবরের কাগজে এবং চাঁয়ের আড্ডায় খাঁনিকট1 হৈ চৈ 
হয় মাত্র । 

এর জবাঁবে হয়ত বল! হবে, আইন সভাগুলোঁয় সরকার 
পক্ষের যে 0195 10098909110 রয়েছে তাঁতে কিছুতেই 
তার্দেরটনক নড়বে না। বিরোধী পক্ষ বদি অকাট্য 
প্রমাণও উপস্থাপিত করেন তবু সরকারপক্ষ নিব্রিকাঁর 
থাঁকৃবেন। কারণ তারা জানেন যে 79216 ৮111১ এর 
সাহায্যে স্বপক্ষে ০010/191691919 100210115 জোগাড় কর! 
মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 

এই যুক্তিয় মধ্যে খানিকট। লজিক হয় ত আছে, কিন্ত 
পুরোপুরি ভাবে এর সত্যতা আমি মেনে নিতে রাজী নই। 
সরকার পক্ষ তদন্ত করতে রাজী হ”ন্‌ বা নাই হন, যে কোন 
দায়িত্ববোধসম্পন্ন বিরোধী পক্ষের সদন্তের উচিত--প্রকাশ্ে 
অভিগোগ করবার আগে তা ষথাঁপস্তব পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে 
পরীক্ষা করে নেওয়া । এতে একদিক দিয়ে তাদের প্রতি 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা বাঁড়বে, অপর দ্দিক দিয়ে সরকারী পক্ষও 
আজ না হয়, ছু*দিন বাদে, জনমতের সামনে মাথা নীচু 
করতে বাধ্য হবেন। 

ছ1ব্বিশ 

দেশের নান! সমন্য। সম্বন্ধে জননাধারণকে সচেতন এবং 
সক্রিয় করে তোল্বার ব্যাপারে খবরের কাঁগজগুলোর 
একটা মন্ত বড় দায়িত্ব রয়েছে । ছুর্নীতিদমন বিভাগে 
আমার এক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে আমি বল্তে পারি 
ধে, বাংলা দেশের থবরেয় কাগঞ্জগুলে। এই দায়িত্ব মোট।- 
মুটি হুষ্ঠুতভাবেই পালন করেছে এবং এখনও করছে। 

ধার ছুর্নীতির পোষক ব। ধার। জেনে-গুনেও স্বীকার 
করতে চাঁন্‌ না যে সরকারের কাঠামোয় ছুর্নীতি রয়েছে, 
তার অবশ্য বলবেন ষে বাংল। দেশের থবরের কাগজগুলে 
অধিকাংশ সময়ই 5911586101781150)এর সন্ধানে ব্যস্ত 
থাকে, সংবাঁদের যথার্থ যাচাই করবার স্পৃহ। বা চেষ্টা তাদের 
নেই, বিশেষ করে সংবাঁদট। যদি সরকারকে হেয় বা অপদস্থ 
করতে সাহাধ্য করে। 


৭ বাংল। দেশের খবরের কাগজগুলে। সম্বন্ধে এই অপবাদ 
রঃ পদ পপ আসা লিালী খকারর কাগজ 


জ্ঞাত ন্বঞ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেখবার এবং পড়বার পৌত্তাগ্য ও সুযোগ "মামার হয়, 
আমি জোর গলায় বলতে পারি যে অনেক বিদেশী খবরের 
কাগজের তুলনায় আমানের দেশের থবরের' কাগজগুলো 
বেণী দায়িত্ববোধসম্পন্ন । ইংরেজীতে যাঁকে বলে 90119 
10011781151, তার নিদর্শন আমাদের দেশে খুবই কম, 
বিশেষ করে দৈনিক কাগজগুলোয়। 

আমি বরং বলব যে আমাদের দেশের কাগজগুলে। 
আজও ডিমক্রেমীকে বাচিয়ে রেখেছে। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে ভারতীয় সংবাদপত্রের অবদান মে কত উচু স্তরের 
তা অনেকেরই বোধ হয় স্মরণ আছে। স্বাধীনত| লাভের 
পরবর্তী যুগেও তারা তাদের আদর্শ থেকে ভর হয়নি। 
নির্ভয়ে এবং নিরপেক্ষভাবে সরকারের রীতিনীতি কার্য্য- 
কলাপের সমালোচন। করে তারা জনমতকে করে রেখেছে 
সক্রিয়, স্ুগ্থ এবং সবল । আজকের বুগে, যেখানে সরকারী 
প্রোপাগাণ্ডা বট গাছের শিকড়ের মত দেশের প্রতিটি 
কোণে, প্রতিটি সংস্থায় শাখা-প্রশাখ। বিস্তার করে আছে, 
বেসরকারী, স্বাধীন এবং নিভীক সংবাদপত্রের প্রয়োজন যে 
কত বেশী তা” বল! যায় ন।। 

দুর্নীতির ব্যাপারে বাংলাদেশের কয়েকটি বিশিষ্ট 
দৈনিক এবং সাপ্তাহিক কাগজ খুবই সাহসের পরিচয় 
দিয়াছে এবং এখনও দিচ্ছে। জনসাধারণের উপর এই 
কাগজগুলোর প্রভাবের খবর সরকার জানেন, তাই আমি 
অনেক সময়ই লক্ষ্য করেছি যে এদের পৃষ্ঠায় সরকারী 
মহলের দুর্নীতির কোন খবর প্রকাঁশ হলেই সরকার অত্যন্ত 
বিচলিত হয়ে পড়তেন। চাঞ্চল্য আরও গভীর হত, যদ্দি 
থবর অন্ততঃ শতকরা পঞ্চাশ ভাগ নিভূল থাকত। 

আমার মনে পড়ে, একট। সরকারী প্রতিষ্ঠানে ব্যাপক 
দুর্নীতি আমি আবিষ্ষার করতে সক্ষম হয়েছি, আমার 
অফিসারের৷ যদিও যথাসম্ভব গোপনে তদন্ত করছেন--তবু 
রিপোর্টারের মোটামুটি ব্যাপারটি জেনে নিয়েছেন। কয়েক 
দিনের নধ্যেই একটি দৈনিক কাগজে বড় বড় হেড লাইন্এ 
নিজন্ব সংবাদদাতার থবর প্রকাশিত হ'ল। 

রাইটার্স বিল্ডিংস্এ সে কিছেচৈ! আমাকে প্রশ্ন 
কর! হ'ল, খবরট। 1০৪1 করল কেন এবং কি ভাবে । আমি 
জবাঁব দিলাম, উপযাচক হয়ে আমাদের দগ্ডরের কেউ 

ংবাদদাতাকে থবরট। দেন্নি। তবে রিপোর্টারের! অন্ধ 


আষাঢ় ১৩৬৭ | 


এক জন্য্াক্ 


এ 


খ্যাত সাস্থ্য 


নন। তার! দেখতে পেয়েছেন যে ডাঃ দাসের অফিপারেরা 
কয়েক দিন ধরে ক্রমাগত: দেই প্রতিষ্ঠানে আনাগোনা 
করছেন। আমাদের অফিসারের] মৌনী থাকৃতে পারেন, 
কিন্তু যার! সাক্ষ্য দিচ্ছে তাদের মুখে কাপড় চাঁপ! দেওয়! 
সহজ নয়। রিপোর্টারের যর্দি এই সব সাক্ষীদের কাঁছ 
থেকে খবর সংগ্রহ করেন আমি তার কি করতে 
পারি? 

বল। বাহুল্য আমার এই জবাবে কর্তৃপক্ষ খুসী হতে 
পারেন নি। বলেছিলেন, অত্যন্ত অন্তায় এবং অশোভন 
ব্যাপার ঘটেছে এবং ভবিশ্বতে যেন এর পুনরাবৃত্তি না হয়। 

আমি জবাব দিয়েছিলাম, আমাদের দ্িক থেকে যথা- 
সম্ভব সতর্কতা আমরা অবলম্বন ক'রে থাঁকি এবং ভবিষ্যতেও 
করব, কিন্তু রিপোর্টারদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করবাঁর ক্ষমতা 
আমাকে সরকার দেননি”, কাজেই আকারে ইঞ্জিতে 
আমায় 152125এর জন্ত দায়ী করাঁও ০0911 অন্যায় 
এবং অশোভন । 

চাঁঞ্চল্যের আসল কারণ এই যে রিপোর্টারের যে খবর 
বেরিয়েছিল তা” মোটামুটি সত্য ছিল। এ প্রতিষ্ঠানের 
মিনি কর্ণধার এবং দুর্নীতির সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট, তিনি 
ছিলেন সরকারের একজন পেটুয়া কর্মচারী । খবরের 
কাগজের হেডলাইন, দেখে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েছিলেন এবং কর্তৃপক্ষের কাছে গিয়ে ডাঃ দাসের 
অবিমুষ্যকারিতা এবং বিদ্বেষ-ভাঁব সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য 
করেছিলেন। 

আঁমি জবাঁব দিয়েছিলীম, আগেই বলেছি 1০911০ 
আমার দপ্তর থেকে হয়নি । তবে সরকার যদি মনে করেন 
খবরট। আগাগোড়। অথবা প্রধানতঃ বানানে1-_তাহণলে 
সেই মর্ব্ে তারা অনায়।সে প্রেস নেট দিতে পাঁরেন। 

-প্রেসনোটএ যে কোন লাভ হবে না তা” আপনি 
নিশ্চই জানেন। সরকারী প্রেষনোৌটএ জনসাধারণের 
আস্থা খুবই কম। 

_কিন্তু তা ত হওয়া উচিত নয়, বিশেষ করে যদি 
আমর! অর্থাৎ সরকার যদি জোরগলাঁয় বলতে পারি যে 
খবরট। ভিত্তিহীন 

_-উ্থানেই ত মুস্িল। ঘাংল1 দেশের পাব.লিকই যে 
সরকারের বিরুদ্ধে। 


আমি মনে মনে ভাবলাম, এ যে দেখছি ভয়ানক এক 
পরিস্থিতি । বাংলা দেশের পাবঝলিকৃএর বর্দি সরকার 
সম্বন্ধে এতটুকু আস্থা! না থেকে থাকে, সরকারী ইন্তাহারে 
যা” বল। হবে সেটা যদি তারা আগে থেকেই মিথ্যাভাষণ 
এবং সাঁফাই-গাওয়ার নামান্তর বলে ধরে নেয়, তাহসলে 
বুঝতে হবে যে সরকারের রীতিনীতির মধ্যে গভীর গলদ 
রয়েছে। 

দুঃখের বিষয় এই দ্রিকটায় কর্তৃপক্ষের আদে নজর 
নেই। সরকারের কথ! পাবলিক বিশ্বাম করে না কেন 
কতৃপক্ষ ধি একটু তলিয়ে দেখতেন_- তাহলে বুঝতে 
পারতেন যে এর অন্যতম কারণ হচ্ছে পাব লিকৃ্এর অভাব- 
অভিধোগ সম্বন্ধে সরকারের ক্রমবৃদ্ধিম!ন ওদাসীন্ত | 

আমার যতটুকু ক্ষমতা ছিল তাঁর পরিবেষ্টনীতে আমি 
যথাসম্ভব চেষ্টা করতাঁম--পাবলিকএর সঙ্গে সংযোগ রাখতে। 
তাদের অভাব-অভিধোগ তদন্ত করা বিষয়ে আমি আমার 
সময় বা শক্তি ব্যয় করতে কখনও কার্পণ্য করিনি বলেই 
বোধ হয় জনসাধারণের আস্থা আমি যে পরিমাণে পেয়ে- 
ছিলাম, খুব কমসংখ্যক সরকারী কর্মচারীর ভাগ্যে তা 
জুটে থাকে। 

খবরের কাগজের 1091৩এর কথা বলতে গিয়ে আর 
একটা কথ! মনে পড়ছে । রিপোটারেরা বাইরে থেকে 
মোটামুটি খবর সংগ্রহ করে অনেক সময়ই গেষ্ট করতেন 
আমার কাছ থেকে 0017017002019 পেতে । এক বছর 
ছুনীতি দমন বিভাগে থাকাকালে অনেক রিপোর্টারই 
আমাকে টেলিফোন্‌ করেছেন, জানতে যে-__-অমুক জায়গা 
অমুক ব্যাপার হয়েছে বা অমুক কর্মচারী বা ব্যবসায়ীর 
বিরুদ্ধে আমরা দুর্নীতির প্রমাণ পেয়েছি বলে যে গুজব 
রটেছে, তা সত্যি কিনা । 

প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আমাকে বল্‌্তে হয়েছে, আমাঁকে 
মীপ করবেন, সরকারী কর্মচারী হিসেবে আমি কোন 
কথা বলতে অনমর্থ। আমাদের ০০20006 101155এ 
বলে যে এসব ব্যাপারে প্রেমের সঙ্গে কোন সংধোগ 
রাখ। অত্যন্ত নিয়মবিরুদ্ধ এবং গঠিত কাজ। ॥ 

নাছোড়বান্দা একজন রিপৌোটার তবু বলেছেন, আর্ম 
আপনাকে কোন ১০০:০ “প্রকাশ করতে বল্ছিনা,* ঝ্ব: 
বাঁস। যা” জানবার তা” আমর আপনার সাহাধ্য ছাড়াই 


ধু 


জেনে নিয়েছি। আপনাকে শুধু প্রশ্ন কর্ছি, যা” জেনেছি 
তা, মোট'মুটি সত্যি ত? * 

_স্্যা বা না কোন কথাই আমি বল্ব ন!) কমলবাবু। 

, ক্কমলবাবু অম্নি লুফে নিয়েছেন আমার এই সহজ, 

স্পষ্ট জবাব। বলেছেন, বুঝতে পেরেছি, স্যার । ব্যাপাঁরট। 
তাহ'লে মিথ্যে নয়। 

বলেই টেলিফোন রেখে দিয়েছেন, যাতে আমি 
প্রতিবাদ কর্বার অবসর ন। পাই। 

সাময়িকভাবে বিরক্তিবোধ করলেও মনে মনে আমি 
কমলবাবুর এবং তাঁর মত আরও অনেক বুদ্ধিমত্তা এবং 
গ্রত্যৎপন্মমতিত্বের প্রশংসা ন। করে পারিনি” । কোন 
রিপোর্টার বা প্রতিনিধির সঙ্গে চাক্ষুষ কথা বলতে আমি 
দুটভাবে অস্বীকার করতাম বলেই বোধহয় তাদের এই 
জাতীয় 5805100 এর আশ্রয় নিতে হ'ত । 

চাকুরি থেকে অবসর নেবার পর এদের কয়েকজন 
আমার বাড়ীতে এসেছিলেন। বলেছিলেন, চাকুরীতে 
থাকা কালে আপনি ত আমাদের অস্পৃশ্ঠের মত এড়িয়ে 
চল্তেন, ডাঃ দাস। এখন আশা করি আমরা আর 
অপাংক্তেয় থাকৃবন|। 

আমি হেসে জবাব দিয়েছিলাম, আপনারা [0010) 
512০ হলে কি হয়, আপনাদের ক্ষমতা আর তিন 
ও9190এর একত্রিত ক্ষমতার চেয়েও বেশী। তাই 
আপনাদের বরাবর ভয় ক”রে চল্ব। 


সাতাশ 


ছুনীতি প্রতিরোধ ব্যাপারে প্রেসের যথেষ্ট ক্ষমতা 
রয়েছে। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে আমি বল্তে 
পারি যে অনেক সময় আমার রিপোর্টের উপর কর্তৃপক্ষ 
৪০৫1০ নিতে বাধ্য হয়েছেন বথন প্রেসে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করা হয়েছে £ যতদুর জানি, ডাঃ দাস তদন্ত করে রিপোর্ট 
দিয়েছেন, কিন্ত সরকার কোন 5০0০7 নিচ্ছেন না কেন? 
**.দু'জন পদস্থ অফিপারকে সাময়িকভাবে বরখাস্ত করা 
হয়েছিল যখন খবরের কাগজে এই প্রশ্ন করা হয়েছিল। 
আরেকজন অফিসারকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে পদত্যাগ কমতে 
হর্সেছিল, প্রেসে আমার দ্ধরে রিপোর্ট নিক্ে খুব হৈ 
হয়েছিল বলে ।'''আমি একথ৷ বল্ছিন। যে প্রেসে আলো- 


ভ্াাব্রভবর্খ্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্, ১ম সংধ্য। 


চন! না হ'লে কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণ উদানীন থাঁকৃতেন, কিন্ত 
এটাঁও সত্যি যে খবরের কাগজের আন্দোলন তাড়াতাড়ি 
একটা 0০510 নিতে কর্তৃপক্ষকে অনেক সময়ই বাঁধ্য 
করেছে ।'*'এই কারণে প্রেসের কাছে আমি সত্যি 
কৃতজ্ঞ। 

প্রেসের থবরে অনেক সময় অতিরঞ্জন হয়ে থাকে, 
এট| সত্যি । কিন্তু তাঁর জন্ত সরকার অন্ততঃ অংশতঃ 
দাযী। বাংলার মন্ত্রীপর্যৰ যি প্রেসের সঙ্গে নিয়মিত 
ংযোগ রাখেন এবং মাসে অন্ততঃ একট। প্রেস-কন্ফারেন্ম 
ডাকেন, যেখানে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নান। বিষয়ে 
প্রশ্ন করবার অবাধ সুযোগ দেওয়া হবে, তাহ'লে প্রেসের 
সহযোগিত। তারা অনেক ভালহাবে পেতে পারেন। নয়- 
দিল্লীতে প্রধান মন্ত্রী যে জাতীয় প্রেস-কন্কীরেন্সের আয়ে।- 
জন করেন সেই জাতীয় বনকফ্ষারেন্স কলকাতায়ও কর! 
উচিত। 

কিন্ত শুধু কন্ফারেন্স ডাঁকলেই প্রেদের সহযোগিতা 
পাওয়া যাবে না। কন্দারেন্স শুধু পথপ্রদর্শক মাত্র। 
প্রেসের সম্পুর্ণ সহযোগিতা পেতে হ'লে বিনি কন্ফারেন্স 
৪001655 করবেন (সাধারণতঃ মুখ্যমন্ত্রী) তাঁকে হতে 
হবে অত্যন্ত কলাকুশলী। কোন প্রতিনিধি হয়ত ধুুতা- 
হঃক প্রশ্ন করবেন। তাঁতে ধৈর্য্যচাতি ঘটলে সমূহ 
বিপর। তাহাড়া সব সময় তাঁকে মনে রাখতে হবে ষে 
প্রেমের পক্ষ থেকে যার। এসেছেন তার। হচ্ছেন পাঁব.- 
লিক্এর প্রতিনিধি, মন্ত্ীপর্ষদের গুণগান না করে তীর 
উচিত হবে পাঁব.লিক্‌এর অভাব অভিযোগের সন্তোষজনক 
এবং না-এড়িয়ে-যাওয়। জবাব দেওয়া । অথচ এই সাধারণ 
কথাগুলে। অনেক মহাঁরথাই তুলে যাঁন্‌। 

দুর্নীতি দূর করার ব্যাপারে জনসাধারণের সহযোগিতা 
পেতে হ'লে প্রতি দপ্তরে এমন একজন পদস্থ অফিসারকে 
নিদ্দিই কর! দরকার ধার কাছে পাবলিকৃএর যে কেউ 
অভাব অভিযোগ নিয়ে উপস্থিত হতে পারে। বলা 
বাহুলা, এই অফিপারটিকে হতে হবে সততা এবং ধৈধ্য- 
শীলতার প্রতীক। তাঁর নিরপেক্ষতা, নৈতিক সাহস এবং 
দৃঢ়তা বিষয়ে কারো যেন সন্দেহের অবকাশ ন। থাকে। 
দপ্তরের অধিকর্তীর তিনি হবেন দক্ষিণ-বাহু, দপ্তরের যে 
কোন বিভাগ পরিদর্শন কর্বার এবং কি ক'রে সেই 


আযাঢ--১৩৬৭ ] 


স্নহ্হ্দান্ম 


এ ২ 


৮০ সথচানপ্পাস্্া্্পান্থ্চাগ্ান্খচা্ান্গা্সাপাস্্যাদাসন্ন্পা বলা সালা বাপ বাপ স্চা্পা সা বাপ বে পা চেনা স্হান বহাল বলা খা 


বিভাগের কার্যযপদ্ধতি সহজ ও জ্রতগতি করা বায় সে 
সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার ক্ষমতা থাক] চাই অব্যাহত । 

সরকারী অনেক দপ্তরে আজকাল পাঁবলিক রিলেশন্স্‌ 
অফিসার নামে একজন কর্মচারীকে দেখা যায়। ছুঃখের 
বিষয়, তাদের পাবলিক রিলেশন্ন্‌ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিবদ্ধ থাকে সরকারী ইন্তাহার, প্রগারপত্র ব৷ পুস্তিকা 
বিতরণে । জনসাধারণের অভাব-অভিষোগ শান্তভাবে 
শোনাটাঁও তাঁরা সময়ের অপব্যবহার বলে মনে করেন। 
এই জাতীয় পাবলিক রিলেশন্স্এ সরকার এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে সম্প্রীতির সৃষ্টি ত হয়ই না, বরং স্থষটি 
হয় সরকারের দিক থেকে অভিমান (যে সরকারের 
সাধু প্রচেষ্টার মর্ধ্যাদ। পাবলিক দিতে জানে না), আর 
জনদাধারণের দিক থেকে সঞ্চারিত হয় বিক্ষোভ (যে 
মুখে ডিমক্রেপীর বড়াই করলেও সরকার মনে মনে 
এখনও রয়েছ ঘোঁরতর বুরোক্রাটি ক )। 

দুর্নাতিদমন বিভাগে আমার অভিজ্ঞতার কথ! আবার 
বলছি। প্রেসের সঙ্গে যদিও কোঁন সংশ্রব আম 
রাখিনি+-জনসাধারণের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল খুবই 
নিবিড়। আগেই বলেছি, দুর্নীতিদমন বিভাগের ভার 
নিয়েই আমি সবাইকে জানিয়ে দিয়েছিলাম যে--যে কেউ 
আমার সঙ্গে দেখ! করতে চান্‌ আমি দেখা করতে প্রস্তত 
আছি, এই সর্তে যে দুনীতির বিশদ খবর দর্শনগ্রাথীকে 
দিতে হবে। আরও বলেছিলাম ধে আমার দপ্তরের 


চরম কাজ হচ্ছে সরকারী এবং সরকার সংশ্রি্ট সংস্থাগুলো 
02012] (01৪ উন্নত করা। এই কঠিন কাঙ্গে যণ্দি 
থানিকটাঁও সাফল্য লাভ করতে হয় তাহলে আমাকে 
পেতে হবে পাবলিকৃএর শ্রদ্ধা, ছুর্নীত্ি দূর করব আমার 
এই সংকল্প সম্পর্কে তাদের প্রত্যয়। 

আমি জানতাম যেবাংলাদেশের জনসাধারণ বু বৎসর- 
ব্যাপী (মুদসিম লীগ আমল থেকে এর স্থুরু হয়েছিল) 
সরকারী ওপাশীন্য, সহানুভূতির অভাব দেখে দেখে এত 
বীতশ্রন্ধ হয়ে পড়েছে যে সরকারের কোন কর্মচারীর 
প্রত্তিশ্রতিকেই তারা সীরিয়।স্ভাবে গ্রহণ করে ন1। তাই 
আমি আমার সংকল্প প্রচার করেই ক্ষান্ত হইনি” 
যতদূর সম্ভব তা কাজে পরিণত করতে চেষ্টা করেছিলাম । 
ফল হয়েছিল এইযে প্রথম কয়েক সপ্তাহের সংশয় 
(50201101510) কেটে যাবার পর আমার দপ্তরের কাজে 
পাব.লিকৃএর কাছ থেকে আমি অভূতপূর্ব সহায়তা পেয়ে" 
ছিলাম । আমার 5111০০110 সম্বন্ধে দেশের অগুণতি 
নর-নারীর গভীর বিশ্বাস আমাকে দ্রিয়েছিল অদ্ভুত একট! 
প্রেরণ।, একই। শক্তি, যার উপর নির্ভর করে আমি অনেক 
বাধা-বিপন্তি অতিক্রম করতে পেরেহিলাম । 

আমার প্রণ্ত পাবপিকৃথর এই প্রত্যয় মাঝে মাঝে 
আমাকে রীতিমত অঠিভূত করে ফেল্ত। তার ছু” একট! 
টুকুরে। টুকরো! অধাঁয় মনে পড়লে আঙ্গও কৃতজ্ঞতায় 
আমার চোথ জলে ভরে আসে। ক্রমশঃ 





ন্ধান 
শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


আধার ভেদিয়! ফুটে আকাশেতে আলো, 

সে আলোকে যাহ! দেখি তাই লাগে ভালো। 
মৃ্তকার বক্ষ ভেদি ছুটে আসে জল, 

সে জলে শরীর মন কবে স্থুণীতল । 

বনমাঝে মধুমাথ। পাখীদের গান 

বহি আনে ন্ুধাম্পর্শ জুড়াইয়! প্রাণ। 


গাছে গাছে ফুল-ফল, স্রনিবিড় ছাঁয়। 
রচি দেয় মনোমাঝে ব্যথাভরা মায়! । 
ঘর ছাড়ি লোক চলে আখি ছলছল, 
কত লোক ফিরে ঘরে আনন্দ-চঞ্চল। 
পত্র-পুষ্প, তরুলত। কত কথা জানে, 
সবাই ডাকিয়। বলে--চাহ উদ্ধপানে। 


পথ রচি, স্নেহে ডাকি জন্ম জন্ম ধরি, 


কোথায় লুকায়ে স্বা 


হে দয়াল হরি! 








গা্যালারীর দর্শক 2 


লুট "স্ট করো! মারো বল গোলে" 


সোজ। 1" 


স্থ্য 


'মারো মারো তত 


মাঠের থেলোয়াড় £ 


খেলছি আমি."'সারা মাঠ 


অ।মি.*'আমার 


'মারবেো না!" 


বটে।., 


বল- আর, 


পায়ে 


মরছি 
আপনার। দেবেন হুকুম !*** 


ছুটে 
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হল ঘরথাঁন। বেশ বড়। কিন্তু বৃহত্ের তুলনায় আসবাঁব- 
পত্র সামান্ত_-“গোট| ছয়েক সোফা, নিচু রি ু 
টেবিল, তাকে ঘিরে খান তিনেক বেতের চেয়ার”--এত বড় 
ঘরকে ভরে তুলতে পারে নি । দেয়ালগুলিও ফাঁকা । থান 
দুই গ্রপ-ফোটে বেশ উ্চুতে টাঙানো । চেয়ারে বসে উৎপল 
চেহাঁরাগুলিকে স্পট দেখতে পেলনা। উত্তর দিকের 
দেয়ালে গিরিশৃঙ্গমালাঁর নির্জনতা আর গা্তীর্য নিয়ে 
একখানি ক্যালেগ্ডার স্থির হয়ে রয়েছে । দুমাস আগে 
মার্চ শেষ হলেও পাঁতাট। তখনও ছেঁড়া হয়নি । 

চাকর এসে পাখাট। খুলে দিয়ে গেছে_-আঁর গোটা! 
ছুই জাঁনল। | তবু যেন গরম কাটতে চায়না । আঁকাঁশে মেঘ 
আছে বলে গুমট আরো বেড়েছে। তাপ আছে) আলে! 
নেই। বেল! সবে চারটে, তবু মনে হয় সন্ধ্যা নামল বলে। 

মিনিট পনের ধরে উৎপল এই ঘরের মধ্যে বসে আছে। 
ছোকর] চাকর বলে গেছে, মিসেস রায়কে খবর দিয়েছি, 
আপনি বন্থন। তিনি এখুনি নেমে আঙপবেন। আমায় 
খবর দিয়ে সে যে কোথায় চলে গেছে তার আর রর 
নেই। হয়তো গেটের কাছে আম গাছটার নিচে এ 
লোক নিবিষ্ট মনে তাঁস খেলছে--এ বাড়ির চাঁকরটিও 
তাদের মধ্যে মিশে রয়েছে। 


ছিতীয় বার খবর পাঠাবার মত কেউ নেই। তাছাড়! 


বার বার তাগিদ দেওয়। ভদ্রতাও নয়। বিশেষ করে উৎপল 
সেন ধারসঙ্গে দেখা করতে এসেছে-তিনি একজন রা | 
তৈরী হবার জন্তে তাঁকে সময় দিতে হবে। কিন্তু দোতলা 
থেকে নামতে কি পনের বিশ মিনিটের বেশি সময় লাগা 
উচিত ? বিধবা! মহিল1--এমন কি প্রসাধন করবেন ? বেশ- 
1 

রী গর হতে পারে__মিসেদ রায় এথনে। হয়তো 
ঘুম থেকে উঠেন নি। এই বিকেল বেলাতেও তিনি হয়- 
তো. দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রায় নিমপ্র। । সেই মগ্রতা মি তাঁকে 
ডেকে তুলবার সাহন কারো হয়নি-__-এমনে! হতে পারে। 
তাহলে উৎপলকে যে আরে কতক্ষণ দেরি করতে হবে 
তাঁর ঠিক নেই। ভদ্রমহিলা উঠবেন, বাথরুমে ঢুকবেন, 
হাঁতমুখ ধোঁবেন, সাঁজসজ্জ। পাণ্টাবেন_-তারপর রি রা 
সাক্ষাৎপ্রার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ করবেন। উৎপল বড় বে ূ 
এগিয়ে ভাবছে । অতথানি আশ! করবার মত কি কিছু মাছে ৃ 
মিসেস রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ মিললেও মিলতে পারে রি কন্ত 
মূল প্রার্থন! পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা কম। ৮ এ 
মিসেস রায়দের দলীয় এম, এল, এর বন চি রি 
থানা নিয়ে এসেছে, কিন্ত এমন চিঠি তিনি কত রা 

তার ঠিককি। একটু শুধু ভরপার কথা, সা, ক্যা এ 
গ্রেট কেউ আসেনি । এই মুহূর্তে অন্তত কাউকে ্্থ 


৮১ 


ভাই, 


খচ্ছে ন। অন্তান্ত অফিসে-_স্কুলে রয়েছে যেমন একট 
পাষ্টের জন্যে একশ কখনো! বা হাজার প্রার্থীর মধ্যে প্রতি- 
'যাঁগিতা চলে- এখানে তেমন লক্ষণ কিছু দেখা যাচ্ছে না । 
কস্ত তা হংলও৪ হতে পারত। বাংলা! দেশে লেখকের 
ংখ্যা তো কম নয়। বারা লেখক হবার আকাজ্ষ। রাখেন 
টাদদের সংখ্য। আরো বেশি । সেই সংখ্য। গরিষ্ঠদের সঙ্গেই 
ইতৎপলের প্রতিযোগিতা হবার কথা ছিল। কিন্তু এর! 
বোধ হয় কাজটির জন্যে কাগজে বিজ্ঞাপন দেননি । উৎ- 
পলের অন্তত চোখে পড়েনি । তার পৃষ্ঠপোষক ভীবনবাবুও 
তাই বললেন। কাগজে আযাডভারটাইজ করা হয়নি । 
ল্লানাশোনা লৌকের ভিতর থেকে মিসেস রায় নিজেই 
পছন্দ করে কাউকে বেছে নেবেন। অবশ্য বেছে নেওয়ার 
ভার তদ্রতা করে তিনি জীবনবাবুব উপরই দিয়েছেন । 
কিন্তু এমন ভদ্রতা তিনি আরো কতভনের সঙ্গে করেছেন 
তার ঠিক কি। 

কাট! অধ্শ্য সাময়িক--পরলোকগত সহীশস্কর রারের 
একখানি ভীবশী লিখে দিতে ভবে। ক ফর্মার বই হবে, 
দ্য়। করে ওরা কত পার্শ্রমিক দেবেন, থোক 
টাকাট। একপঙ্গে দিয়ে দেবেন- নাকি কিস্তিতে কিস্তিতে 
দেওয়ার ব্যবস্থ। করবেন, সে সব কিছুই উৎপল জানেনা । 
জীবন কাক শিখের়ে দিয়েছেন, ওসব নিষে মাথ! ঘামি- 
য়োনা। মিসেপ রায়ের ওপর সব ভার ছেড়ে দিয়ো। 
তাতেই লাভ হবে। তুমিযর্ণি ওকে ইমপ্রেস করতে পারো 
তাহলে স্মবিধেজনক চাকরি-বাকরি তিনি নিজেই ঠিক 
করে দেবেন। ওদের নিজেদেরই ছু-তিনটে কনপার্ণ আছে, 
তাছাঁড়। সরকারী মহলে এখনে! গুর বেশ প্রভাব গ্রতিপত্তি। 
অবশ্য সতীশঙ্করবাবু বেঁচে থাকতে যেমন ছিল তেমন নেই, 
তাহলেও বেশ আছে। মিসেস রায় মুখের কথ।টি খসালে, 
কি দুকলম লিখে দিলে এখনো! অনেকের অনেক রকম 
উপকার করে দিতে পারেন । কিন্ত সহজে বলতে চাননা 
লিখতে চান না । উৎপল টিজ্ঞাসা করেছিল-_কারো জন্থেই 
কিছু করেননা? 

জীবনবাবু জবাব দিয়েছিলেন--করবেন ন| কেন। 
দরকার হলেই করেন। আগে অনেক করেছেন। 
ঘাঁির চাকরকে অফিসের বেয়ার করে দিয়েছেন। ছেলে- 
মেয়ের টিউটরের ক্লার্কের কাজ জুটেছে। পারিবারিক 
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ধোঁপ। নাপিত থেকে শুরু করে উকিল ডাক্তার, গুরু শুরো- 
হিত, হাল আমলেই প্রাইভেট সেক্রেটারী -সবারই কিছু 
ন1 কিছু ব্যবস্থা হয়েছে । যার যেমন যোগ্যতা, যার যেমন 
দাবি। তুমি যদি তোমার যোগ্যতা প্রমাণ করতে 
পারো-। 

উৎপল মনে মনে ভেবেছিল--যোগ্যত। প্রমাণ করা আর 
দাবি প্রতিষ্ঠা করা কি এক? কিন্ত জীবন্পী লেখার কাজট। 
যদ্দি শুধু প্রবেশপত্র হয়-এ পত্র যেমন তেমন করে লিখলে 
চলবেন! । 

সেই ছোকর। চাকরটি আবার ফিরে এল। উত্পলের 
দিকে চেয়ে বলল, «আনুন | উৎপল বলল, “মিসেস 
রায়--। 

ছেলেটি বলল, “তিনি অফিস ঘরে আছেন ।, 

অফিস! এখানে আবার অফিলও আছে নাকি? 
উত্পল ভেবেছিল এট শুধু মিসেস রায়ের বাসগৃহ। 
বাণীর শোকে যা একটু বনবাসের চেহারা নিয়েছে । কিন্তু 
এই পুরোন দোতুল! বাড়িটার মন্যে একটি অফিসও 
রয়েছে শুনে উতৎ্পলের কৌতুহল বাঁড়ল। অফিস যদি 
থাকে তাহলে একেবারে অফিস আসিষ্ট্যাপ্টের পদের জন্যে 
আবেদন করলে ক্ষতি কি। কাজ নেই তার ঠিকে 
লেখক হয়ে। 

লোকটির পিছনে পিছনে উৎপল লম্ব। করিডর পার 
হয়ে আর একখানি ঘরে এসে ঢুকল। এ ঘরথানি 
আকারে ছোট । শেলফ আলমারি চেয়ার টেবিল সাজানে।। 
দিনের আলে। মেঘে ঢাকলেও ঘরের বিছাতের আলো 
অনাবৃত। কিন্ত এসব উৎপলের প্রথমে চোখেই পড়লন]। 
সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপাঁশে একটি অকম্পিত দীপ- 
শিখা তাকে অপলক করে রাখল। 

অন্থরাধ। বললেন-_-বন্থন। মঠিল। সমিতির সেক্রেটা- 
রীর সঙ্গে কথা শেষ করতে ওকটু দেরী হয়ে গেল। 

মুছ মিষ্ট স্বর । মুখে শ্মিত হালি । 

উৎপল তাঁর সামনের চেয়ারে বসল। 

কত হবে মহিলাটীর বয়ন । পঁচিশ থেকে পয়ত্রিশ 
যে কোন একটি সংখ্যার সঙ্গে গর বয়ংক্রম নির্দিষ্ট 
করে বেঁধে রাখা যাঁয়। কিন্তু উৎপলের মনে হুল, 
ভাবতে ভালে! লাগল--তিরিশের এপারেই আছেন অন্ু- 
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রাধা) উৎপলও এখনে! ওপারে পা দেয়নি । ভাবতে ভালো 
লাগল দুজনে একই পারের । 

অন্ুরাধ| দেবীযে শ্ুন্দরী তা জীবনবাধুর কাছ থেকে 
উৎপল আগেই শুনে এসেছিল, কিন্তু সেই সৌন্দর্ষের মধ্যে 
যে এত দীপ্তি আর দৃঢ়তা আছে তা ধারণা করতে 
পারেনি । 

“আপনি জীবনবাবুর কাছ থেকে এসেছেন ?, 

উৎপল বলল “হ্যা ।, 

অন্থরাঁধা বললেন, “তিনি ফোনে সবই বলেছেন । নি: 
রায়ের বায়োগ্রাফি আপনি তাহলে লিখতে বাজী আছেন ?” 
একটু থেমে বললেনঃ “মানে আপনি কি পারবেন ?, 

উৎপল বুঝতে পারল-- প্রথম প্রশ্নটি অসাবধানে করে 
ফেলেছিলেন অনুরাধা, দ্বিতীয়বারে সত্তর্ক হয়ে উৎপলের 
সম্মতি আছে কিন। এই জিজ্ঞাস্তকে পরমুহুর্তেই উদ্টে। 
ধিক থেকে তাঁর ক্ষমতার সম্বন্ধে সংশয়ের মধ্যে টেনে 
নিয়ে গেছেন। 

উৎপল লক্ষ্য করল অনুরাঁধার বয়স যাই হোঁক, অবয়বে 
তম্বী। খজুতা কাঠিন্যের তুলনায় লাবণ্য কম। খ্যাতিমান 
ধনবানের স্ত্রীর শরীরে মেদের আধিক্য থাকবার কথা 
ছিল। তা নেই। আধুনিক হিন্দু বিধবার পরিধানে 
আজকাল থান থাকেনা, অন্গরাধারও নেই । পরণে কালো! 
পেড়ে মিহি তাঁতের শাড়ি, শাদ] ব্উজ- একহাতে কালো 
ফিতেয় বাধ! ঘড়ি, আঁর এক হাঁত একেবারে আভরণ হীন, 
কানে কি গলায়ও কিছু পরেননি অন্ুরাধ|। মাথায় এুচুর 
চুল। কিন্তু কবরী রচনায় তার তেমন মনোঁষোগ আছে 
বলে মনে হয়ন।। চুলগুলিকে টেনে শক্ত শাসনে বেঁধে 
রেখেছেন। কিন্তু বূপবতীকে এই কঠিন সংযমও যেন বেশ 
মানায়। শকুস্তলাকে ধেমন মানিয়েছিল গাছের বাকলে। 
অবশ্য শকুস্তলার সঙ্গে মিসেস রায়ের মোটেই তুলনা চলে 
না। গুর মধ্যে নমনীয়ত। কম ! রমণীয়তাকে ইচ্ছা করেই 
হাঁস করেছেন অনুরাধা? না কিঃ কঠিন বৈধব্যবৃত্তিই এমন 
রু্তা এনেছে? ইনি কি একবায় থান, নিরামিষ আর 
আতপান্্ন? 

এতসব ভাববার আগেই উৎপল অবশ্য তার কথায় 
জবাব দিয়েছে পারব বলেই তো আশা করি।১ অন্রাঁধা 
সঙ্গে সঙ্গে ছেসে বলেছেন, “আপনি সময় করতে পারবেন 
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কিনা তাই জিজ্জেন করছিলাম । ছুথান! নভেল লিখেছেন, 
আর গল্প যেন কতগুলি ?, 

স্মিতমুখে অনুরাধা উত্পলের দিকে তাকিয়ে ₹ইলেন। 
পাতল! রক্তাভ ছুটি ঠোট । লিপষ্টিকের ক্ষীণ প্রলেপ আছে 
কি? নেই বলেই মনে হয়। ধিনি গয়ন। পরেননি, যত 
করে চুল বাধেননি, তিনি কি আর লিপস্টিক ছু'য়েছেন? 
বলা যায় না। কার কোনদিকে অভিরুচি, কার কতখানি 
শুচিত।--আ'র শুচিবাযুতা বলবার উপায় নেই। 

পাতলা ঠোটের ফাকে সুগঠিত ছোট শুত্র দাতের 
সারিও চোখে পড়েছে উৎপলের | শুর ধাতগুলিই সবচেয়ে 
সুন্দর। দীতগুলি দেখলে মনে হয়না এতখানি রুক্মতাঃ 
কাঠিন্ত আর চাতুর্ধ শুর মধ্যে আছে । মনে হয়, মিসেস 
রায়েব মুখোস পরে রয়েছেন অনুরাধা । তার সক তৃরুর 
নিচে কালো আয়ন্ত ছুটি চোখ দেখেও উৎপলের তাই মনে 
হচ্ছিল । মিসেস রায় য। নন-_-তাই যেন তিনি হতে চাইছেন, 
দেখাতে চাইছেন । একটি গৃহস্থ সাধারণ বধূুকে হঠাৎ কে 
যেন দেশনেত্রীর আসনে বসিয়ে দিয়েছে । আর মিসেস বায় 
সচেতনভাবে সতর্ক হয়ে তার ভূমিকার অভিনয় করে 
যাচ্ছেন। তাঁই কোথায় যেন একটি রুত্রিমতার ছাপ 
থেকে যাঁচ্ছে। যেমন তার কথার ভিতর থেকে পূর্ববঙ্গের 
উচ্চরণ-ভঙ্গি মাঝে মাঝে ফুটে বেরোচ্ছে । উৎপলের 
মনে হল এর চেয়ে দি তিনি মাঁদারিপুরের আঞ্চলিক 
ভাষায় কথ। বলতেন, ও'র করা আরে স্বাভাবিক আর 
মিষ্টি শোন।ত। মিসেদ রায়ের কম্বরে মাধুর্য আছে। 
স্বর ধার মধুর, কথা বলবার ভঙ্গি ধার নয়নাভিরাম, 
তার ভাষার দোষ ভেলে যেতে কতক্ষণ লাগে । উচ্চারণের 
ক্রুটি কানে ধরা! পড়লেও মন ধরে রাখেন । 

গল্পের সংখ্যা নিয়ে ঘে একটু ঠাট্র। করলেন অনুরাধা, 
উৎপল তা৷ গায়ে মাথলন। । হেসে জবাব দিল, “যতই 
লিখে থাকি আপনি বোধহয় কিছুই পড়বাঁর সময় পাননি ।, 

অন্গরাঁধ! বললেন “তা কেন। অত নিরক্ষর কেন 
ভাবছেন আমাদের । কিছু কিছু অবশ্যই পড়েছি। তবে, 
সব-_+ অনুরাঁধ! একটু হাসলেন । সব পড়! হয়ে ওঠেনি। 
স্ধল কলেজে খন ছিলাঁম কী গোগ্রাসেই না সব গিলেছি?। 
একখান! বই হাতে পেলে যেন স্বর্গ পেতাম । আর আজই 
মিঃ রাঁয় ও শেষ কবছর বেশি কিছু পড়তে পারতেন না, 


৬৮৩ 


অথচ পড়বার জন্তে ছটফট করতেন । কিন্তু কাজ আর 
কাঁজ। এখন আমি নিজেও টের প্রাচ্ছি। অথচ তিনি 
যা করেছেন আমাকে তার কতটুকুই বা করতে হয়, কত- 
টুকুই বা আমার সাধ্য।, অনুরাধা একটু চুপ করে 
রইলেন। 

উৎপলও কোন কথা বঙলগলন1। এবার মিসেস রায়ের 
মুখে লাবণ্যের ছোপ লেগেছে। শরীরে কাঠিন্যের বদলে 
নারী-ম্ুলভ লালিত্য এসেছে। কাহিমান স্বামীর স্মৃতি 
বিধবা স্ত্রীর মনে আবেগের উদ্রেক করবে__এতো৷ 
ত্বাভাবিক। কিন্তু এইপব মুহূর্তে স্য-পরিচিত শ্রোতাকে 
বড় খিব্রত হতে হয়। তাঁর বলবাঁরও কিছু থাকে না, 
করবারও কিছু থাকে না। অথচ কিছু না বলাটাও 
অশোভন মনে হয়। 

কিন্তু উৎপলকে কিছু বলতে হলনা । অনুরাধা ফের 
কথা বললেন। একটু লজ্জিত ভঙ্গিতে বলতে লাগলেন, 
“মাফ করবেন । আপনার সঙ্গে এই প্রথম আলাপ, অথচ 
আপনাঁকে এত কথা বলছি__), 

উৎপল বলল, “তাতে কী হয়েছে। 
যত বলবেন ততই আমার পক্ষে সুবিধে 1; 

অনুরাধ। ভ্রু কুচকে বললেন, 'তার মানে ?, 

“মানে আমার লেখার পক্ষে স্থুবিধে হবে । মিঃ 
রায়ের একটি পুরো চরিত্র আমার চোখের সামনে ফুটে 
উঠবে ।, 


এভাবে আপনি 


অনুরাধা এবার হাসলেন, “তাই বলুন। একেই 
বলে প্রফেসচ্তাল ম্যান। হ্যা, টার্সন সম্বন্ধে এবার কথা- 
বার্ত। বলতে হয় ।” 


উৎপল বলল, আমি আর কী বলব! ওট| জীবনবাবু-- 
অনুরাধা শ্মিতমুখে বললেন “জীবনবাবু সে দায়িত্ব 
নেবেন কেন? ওট! আমাদেরই ঠিক করে নিতে হবে। 
আপনি কোন সংকোচ. করবেন না। আপনি বলুন। 
আপনার পরিশ্রমের যা দাম তা না দিলে চলবে কেন।, 
অনুরাধা একটু হাসলেন-__-ত৷ ছাড়া এ হল আমার সথ। 
সথের জিনিপ পছন্দ মত হলে-_1” 
০ কথাট। তিনি অন্য প্রসঙ্গে বললেন “আমি বিখ্যাত 
অনটিষ্টকে দিয়ে গর একখাঁন। অয়েল পে্টিংও করিয়েছি 
ভিতরের ঘরে আছে । আপনাকে দেখিয়ে আনব । আর 


ভ্ভাও্র ভন 
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উনি বেঁচে থাকতেই ও'র একজন বন্ধু ওর বাষঈটও করে 
দিয়েছিলেন। স্কাল্লটর হিসাবে তার ও খ্যাতি আছে। 
তিনি একটা পয়সাও নেননি । অবশ্য মি: রায় অন্তভাবে 
পুষিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি বরং নিজে ঠকবেন, কিন্তু অন্ত 
কাউকে ঠকাবেন ন। এই ছিল তীর গ্রিন্পপল। তিনি সাধ্য 
মত দেবেন কিন্ত পারত পক্ষে নেবেন না! এই ছিল তাঁর মূল 
মন্ত্র । অবশ্য শ্রদ্ধ গ্রীতি ভালোবাসার দানের কথা আলাদা। 

মৃত স্বামীর উদ্দেশ্টে রচিত মিসেস রায়ের এই স্তব 
উৎপল মুগ্ধের মত শুনে যেতে লাগল । মুগ্ধের মত--কাঁরণ 
মিসেস রায় শুধু দেখতেই রূপবতী নন, শুনতেও মধুরা। 
তাঁর ক শুনে মনে হয় তিনি গান জানেন। না জানলেও 
ক্ষতি নেই। ত্বার কথাগুলিই গানের মত। স্তব গান। 
সে স্তব যার উদ্দেশ্যেই রচিত হোক কিছু এসে যাঁয় না। 
গাছ হোক পাথর হোক দেবতা হোক দেশ-নেতা ভোক 
কিছু ক্ষতি নেই। শুনতে মধুর হলেই হল। ফুলের 
কাছে সৌন্দর্য্য ছাড়। উৎপল কিছু চায় না, পাখির কাঁছে 
শুধু হুধাক। মিসেস রাঁয় এই মুহূর্তে একই সঙ্গে ফুল 
আর পাঁখি। 

অন্ুরাঁধা ফের টার্সের কথায় এলেন “আপনার যদি 
এতই সংকোচ তাহলে আমিই বলি। রয়ালটী বেসিসে 
বদি হয়_-তাঁহলে আমি টোয়েন্টি পাঁসেন্ট-_ পর্যন্ত _।॥ আশ 
করি এতে আপনার ঠক। হবে না।, 

উৎপল বলল-_থাঁক থাঁক ওসব কথা পরে হবে-_। 

অনুরাঁধ! হাসলেন “পরে নয় উতৎ্পলবাবু। এই শ্ুল 
কথাগুলি আগে শেষ করে রাখাই ভালো । আর যদ্দি 
আপনি চান মাসে মাসে কিছু কিছু করে-। তাতে যদি 
আপনার সুবিধে হয়-_। জীবনবাবু আমাকে সেইরকমই 
যেন আভাস দিয়েছিলেন ।? 

উৎপল মুখ নীচু করে ভাবল-_জীবনবাঁবু তাহলে কিছুই 
বলতে বাকি রাখেননি । তার হুর্দশ! ও বেকার দশার কথ৷ 
বোঁধ হয় সবই মিসেস রাঁয় জানেন । ্ছ্য মান্থলি ইনষ্টল- 
মেণ্টেই আমার পক্ষে স্থৃবিধে হয় ।, 

মুখ ফুটে কথাট। উৎপল এবার বলেই ফেলল । অনুরাধ৷ 
হাসলেন, কাজ করবেন আপনি । আপনার স্থবিধেই 
আমাকে দেখতে হবে। মাসে মাসে তাহলে কত-- ধরুন 
পঞ্চ1শ--। 


আযাঢ--”১৩৬৭ ] 


উৎপল অস্ফুটশ্বরে বলল “পঞ্চাশ !” 

মুহুর্তের মধ্যে উৎপলের চোথের সামনে ফুল আর 
পাখির যুগ্মন্ূপ দরারুময়ী দৌকানদারিণীতে পরিবতিত 
হল। 

উৎপল বলল--পঞ্চাশ কি বলছেন! 

অনুরাধা সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিলেন। হেসে বললেন, 
ও আপনার বুঝি আরো কিছু বেশী দরকার? বেশ 
তো, আপনার টাক আপনি নেবেন, আমার তাঁতে 
আপত্তির কি আছে। ইচ্ছে হলে আপনি সবটাই-_- 
আমাকে তো দিতেই হবে। ছুদ্দিন আগে আর 
পরে। কিন্তু একসঙ্গে সব নিলে আপনারই বোধহয় 
বেশি অস্ত্রবিধে হবে। টাকাট। খরচ হয়ে গেলে কাজকে 
মনে হবে বেগারখাটা।। তাহলে বলুন কীভাবে নিলে 
আপনার সুবিধে হয়। না না, এবার আপনি বলুন। 
বারবার আপনর কাছে হার মাঁনতে পারবনা উৎপলবাবু।, 

দ্বিপ। করে আর লাভ নেই। উৎপল এবার সরানরি 
বলে ফেলল, “একশ টাঁক1।, 

অনুরাধা বললেন, “একশ 1!” মনে মনে কি যেন একটু 
চিসাব করলেন, তারপরে হেসে বললেন, “বেশ। তাই 
হবে। কত সময় লাগবে বলুন তো! আমার ঠিক 
আইডিয়া নেই । তিনচার মাস হলেই বোধহয় চলবে, কি 
বপুন। আমার ঠিক আইডিয়া নেই। আমাদের সেই 
আটিষ্ট বন্ধু সুজিত নন্দী ছুমাস সময় নিয়েছিলেন। কিন্তু 
লিখতে কত সময় লাগবে? কাজট! আমি একটু তাড়া- 
তাড়ি চাই। কতদিন লাগবে বলুন তো? আপনার 
স্পাড কেমন? একটা গল্প লিখতে আপনাদের কদিন 
লাগে?” 

উৎপল হেসে বলল, “তার কি কিছু ঠিক আছে? 
কোন গল্প তিনদিনেও হয়, আবার কোন গল্প তিনমাসেও 
শেষ হয়ন।। 

অন্ুরাধ। ও হাসলেন, “কিছু মনে করবেন না। আমি 
বড় আনাড়ি। উপন্তাসের কথা জিজ্েস করলে আপনি 
নিশ্চয়ই বলবেন--কোন উপন্তাম সাতদ্দিনেও শেষ হয়, 
আবার কোন উপন্তাস সাতবছরেও অমম্পূর্ন থাকে। কিন্তু 
আপনি তে। আমাকে গল্পও লিখে দিচ্ছেন না, উপন্তাসও 
লিখে দিচ্ছেননা। একটি জীবনী লিখবেন। একজন 
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কর্মবীরের জীবনী । এখানে কল্পনার অবকাশ কম। 
যতদূর পারি তথ্য আমি আপনাকে সংগ্রহ করে দেব। 
আর কিছু কিছু অবশ্য আপন।কে নিজেও খুঁজে নিতে 
হবে। আমাদের লাইব্রেরীতেই আপনি অনেক জিনিস 
কোন মেটেরিয়ালের জন্তে 
সব জোগাড় হয়ে গেলে 
হাতের কাছে সব 
যেমন রাধতে 


পাবেন। "আবার কোন 
আপনাকে বাইরেও যেতে হবে । 
আপনি সাজিয়ে গুছিয়ে লিখবেন। 
জড়ো করে নিয়ে আমরা মেয়েরা 
বসি ।, 

উৎপল একটু হাঁসল--ঠিক বলেছেন। লেখার সঙ্গে 
রান্নার তুলনাটা বেশ চলে। পাকা রাঁধুনীর হাতে 
শুকতে। আর শাকচচ্চড়িও উপাদেয় হজে ওঠে |, 

অন্তরাঁধা বললেন “তাই বলে আপনাকে শাকচচ্চড়ি 
কিন্ত রাঁধতে হবেনা । আপনি পোলাও মাংসের যথেষ্ট 
উপাদান পাঁবেন।, 

কথাটা বলেই হঠাৎ থেমে গেলেন অনুরাধা 

বিধবার পক্ষে অত উল্লাসের সঙ্গে পোলাও মাংসের 
কথাটা বলা হ্য়তে। তার নিজের কানেই অশোভন 
শোনাল! তাছাড়া উৎপল কথাটাকে কোন অর্থে কী 
ভাবে নেয় সে সম্বন্ধে তিনি নিঃসংশয় হতে পারলেন না। 
তাই নিজের কথার নিন্গেই ব্যাখ্যা করলেন। 

“মানে মিঃ রায়ের জীবনে অনেক ঘটন! অনেক ঘাত- 
গ্রতিঘাত আছে। তার কর্মময় জীবনে একটিদিনও তিনি 
চুপ করে বসে থাকেননি । আপনি যধি তার পঞ্চাশ 
বছরের জীবন থেকে যে কোন একটি দিন বেছে নিয়ে 
তার ইতিবুত্ত লেখেন আপনার একটি বড় উপন্তাস হয়ে 
যাবে । হ্যা, ওর বংয়োগ্রাফি আপনি কা ভঙ্গিতে লিখতে 
চান ?? 

উৎপল বলল, “এখনে কিছু ভেবে দেখিনি ।+ 

অনুরাধা বললেন, «আর যাই করুন, শুধু তথ্য আর 
গবেষণার ভারে বোঝাই করা একটা নীরস জীবনী যেন 
লিখতে যাবেন না । ও ধরণের বই পণ্ডিতের! পড়েন, তা 
নিয়ে আলোচনা সমালোচনাও করেন, কিন্ত সাধারণ 
লোকে ত৷ ছুয়েও দেখেন।। আমি চাই এ অসাধারণ 
মানুষটির জীবন বৃত্তান্ত সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হোব৯।* 
কারণ তিনি ছিলেন জনসাধারণের বন্ধু। 
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বিগ হু 


বেল টিপলেন অন্গরাঁধা। সঙ্গে সঙ্গে একটি রোগ! 
কালো মত মেয়ে সামনে এসে দাড়াল। 

অনুরাধা বললেন, চা হয়েছে পদ্ম। ?+ 

সে বলল, “ই দিদিমণি।” 

তাহলে নিয়ে এসো, দেরি করছ কেন ?, 

পদ্ম। একটি ট্রে শীতে নিয়ে ফের ঘরে ঢুকল। তাতে 
দু-কাঁপ চ! আর একটি প্রেটে একথণ্ড পাম কেক রয়েছে। 

অনুরাধা চ1 আর প্রেটটি উৎপলের দিকে এগিয়ে দিয়ে 
ন্মিতমুখে বললেন “খান? 

উত্পল বলল, “আবার এসব কেন ?, 

অনুরাঁধ। হেসে বললেন, «এসব আর কি।” এই তে 
সব। খাঁন, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি। 
বক বক্‌ও কম করিনি । কিন্ত কাঁজটা আপনাঁকে আজই 
ভালো করে বুঝিয়ে দিতে চাই। এর পরে হয়তো এত 
সময় আর পাব না ।, 

উৎপল চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, “কিন্তু আপনার সাহচর্ষ্য 
আমার সব সময় দরকাঁর হবে। মিঃ রায়ের জীবনের কথা 
আপনি যতখানি জানেন |, 

অনুরাধা বলঙ্গেন, “আপনাকে তার চেয়েও বেশি 
জানতে হবে। তবে তো লিখতে পারবেন। হ্যা আমার 
ইচ্ছে প্রতিহসিক প্রবন্ধ-টবন্ধ নয়, আপনি বরং উপন্াসের 
ভঙিতেই লিখবেন। আর লেখাটা সুথপাঠ্য হওয়। চাই। 
লোকে যদ্দি নাই পড়ল, তাহলে লিখে লাভ কি। ছবি যদি 
লোকে নাঁই দেখল, নাই বুঝল, তাহলে এ'কে লাভ কি। 
কিন্ত আপনার বই ভঙ্গিতেই শুধু উপন্যাস হবে, স্বভাঁবে 
নয়। আজকাল উপন্তাস বলতে যা বোঝায়--সে সব 
[কছু যেন আপনার লেখায় না থাকে। আগে আগে 
লোকে যেমন প্রিয়জনের শ্মৃতির উদ্দেশ্যে মন্দির উৎসর্গ 
করত, মঠ উৎসর্গ-_স্থন্দর শুভ্র পবিত্রতার প্রতীক--আমিও 
ভাই করতে চাই। আপনি আমার জন্তে একটি গ্রন্থমঠ 
প্রতিষ্ঠা করে দ্রিন ।, 

“মা, ম। !, 

পর্দ। ঠেলে বছর দশেকের একটি ছেলে ঘরে ঢুকল। 
দেখতে একটু মোটা। কিন্ধ বেশ সুদর্শন। বয়সের 
সু্গনায় বেশ বড়-সড়। 

“বেড়াতে যাবে না মা? 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্ব 
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অন্ুগাধ! তার ধিকে স্নিগ্ধ বাৎ্সল্যে হেসে তাকালেন, 
বললেন, “বাপি, দেখছন। কাজ করছি।” 

ছেলে বলল, “কোথায় কাজ । কথা বলছ তো শুধু। 
গল্প করছ।, 

অনুরাধা উৎপলের দিকে হেসে তাকিয়ে বললেন, 
“কথা শুনুন আমার হেলের। বিশু, তুমি যখন বড় হবে 
তখন হুঝতে পাঁরবে কথার মত কণা বলাও একটা কত বড় 
কাজ । এখানে কে বসে আছেন জানে ?, 

বিশু মাথা নেড়ে বলল, “না? 

অনুরাধা তরল কৌতুকের স্থুরে বললেন, “একজন মন্ত 

লেখক। এই তো তুমি এক ফোট। ছোট্ট মানুষটি আছ, 
উনি ইচ্ছা করলে তোমাকে নিয়ে মন্ত বড় একথান। বই 
লিখে ফেলতে পারেন ।, 

বিশু ঠোট উললটিয়ে 
লিখবেন না! আরো কিছু। 
লিখতে এসেছেন। 

অনুরাধ! তেমনি কৌতুকের ভঙ্গিতে বললেন, “তুমি কী 
করে জানলে ?, 

বিশু বলল, “পন্মাদির কাছে শুনেছি।, 

অনুরাধা বললেন, “আচ্ছা, তুমি তাহলে পদ্মার সঙ্গে 
আরো কিছুক্ষণ গিয়ে গল্প-টল্ল করো । আমি.আসছি। 
কাঁজ সেরে এক্ষুণি আছি |? 

বিশু বলল, বেড়াতে নিয়ে যাবে তো?” 

অনুরাধা বললেন, 'যাঁব+__-এখন তুমি বাইরে যাও তো । 

যা! বলছি শোন। 

এবার একটু শাসনের স্থর মেশালেন অনুরাধ! । 

বিশু বাইরে চলে গেল। 

অনুরাধা! একটু চুপ করে রইলেন। তারপর আগের 
কথার শুত্রটি ফিরিয়ে এনে বললেন, “মনুমেণ্ট নয় মঠ । 
সুন্দর ছোট, শান্ত পবিভ্র। গ্রামের প্রান্তে নদীর ধারে 
দেখেন নি এ ধরণের মঠ ?, 

উৎপল বলল, “দেখেছি ॥ 

অনুরাধা বললেন, “আমার বড় ভালে! লাগে । আধার 
বাবার একটি মঠ আছে আমাদের গ্রামে। সামনে নদী। 
বাধানে। ঘাট, জল পর্যন্ত নেমেছে । গীয়ের বউর৷ সেই ঘাট 
থেকে জল নিত-বেশ মনে আছে। মাঝে মাঝে ছু একজন 


বলল, “ঈস, আমাকে নিয়ে 
উনি তো বাবাকে নিয়ে 


আবাঢ--১৩৬৭ ] 


সাধু সন্ন্যাপী সেই মঠের মধ্যে গিয়ে ববতেন। আবার 
রোদে তেতে কি ঝড় বৃষ্টিতে ভিজে হাটুরে চাষী আর 
জেলের দল সেই মঠের মধ্যে গিয়ে মাথা গুজত। ছোট 
মঠ। কজনকেই বা জায়গা দিতে পারে। তবু লোকে 
গিয়ে ভিড় করত । 

অনুরাধা একটু থাঁমলেন। তাঁরপর আন্তে আস্তে 
বললেন, আমার মনে হয় সাহিত্যের কাজও অনেকট| এই 
মঠের মত। মিনার মন্ুমেণ্ট সবাই গড়তে পারে না, 
প্রতিষ্ঠা করারও সকলের সাধ্য নেই। কিন্ত চেষ্টা যত্ত 
করলে ছোট ছোট মঠ মন্দির অনেকেই হয়তে। গড়ে তুলতে 
পারেন। যারা নদীর ভিতর দিয়ে নৌকো বেয়ে যাবে 
তার! দূর থেকে তার শোভা দেখবে । আবার ঝড় বৃষ্টতে 
ভিজে পুড়ে যারা কাছে আঁদবে-_সেই মঠের মধ্যে তাঁদের 
কিছুক্ষণের জন্যে একটু সান্বনা, একটু আখীস, একটু 
আশ্রয়ও মিলবে । কী বলুন? 


এ ধরণের কথা অন্বরাধার মুখ থেকে সে আশা করে 
নি। যদিও জীবল্বাবু বলেছেন-_-মিসেন রাঁয় উচ্চশিক্ষিত! 
এবং ততীক্ষবুদ্ধিমতী। কিন্তু এসব তো বৃদ্ধির কথ! ন|। 

উৎপল বলল, সাহিত্য সম্বন্ধে আপনার যখন এমন 
চমতকার ধারণ আছে, আর তা বেশ গুছিয়ে বলতেও 
পারেন, আপনার স্বামীর কথ! আপনি নিজেই লিখুননা | 

অনুরাধা একটু হাসলেন, “আমি লিখব? তবেই 
হয়েছে? আমাদের দৌড় ওই চিঠিপত্র আর ডায়েরি 
পর্যন্ত । তাও আগে আগে লিখেছি । এখন নিরক্ষরার 
সামিল। চলুন ওঠ! যাঁক।” 

“কোথায়?” 

উঠতে যে হবে উৎপল যেন সে কথ! এতক্ষণ ভুলেই 
গিয়েছিল। এবার মনে হল অনুরাধ! তার বিদায় নেওয়ার 
ইঙ্গিত করছেন। 

উৎপল লজ্জিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে বলল, “আচ্ছা, 
আমি কি তাহলে কালই আসব, 

অন্রাধ। হেসে বললেনঃ “কাল মানে! আজকের 
কাজতে। এখনো শেষ হয়নি । বন্থন। কাল আমি অন্ত 
সব ব্যপার নিয়ে ব্যস্ত থাকব। আল আপনি আসছেন 
বলে আমি আর কারে সঙ্গে কোন আ্যাপয়েপ্টমেণ্ট 
রাথিনি। কিন্তু কালতো আর তা পারব না । চলুন গুর 
সেই ছবি, মুত্তি আর লাইব্রেদীটা আপনাকে দেখিয়ে 
আনি ।» 

উৎপল বলল, ণচলুন |, 

অন্ুরাধাও এবার চেয়ার ছেড়ে দাড়ালেন; তারপর ঘর 


স্ভ্ন্নে শথ্খান্সে 


রন 


থেকে বেরোতে বেরোতে বললেন, “উপাদানের অভাব 
নেই । আপনি কী নেবেন, কতখানি নেবেন, তা আপনার 
ওপরই নির্ভর করে। একজনের জীবন পা5 দ্দিক থেকে 
পচ রকম করে লেখা যায়। আপনি কীলিখবেনত৷ 
আপনার দেখার ওপর লেখার উপর নির্ভর করে । কি বলুন, 
তাই না? 

উৎপল সায় দিয়ে বলল, “তাতে বটেই 

ঘরের বাইরে বিশ্ব কিন্ত অপেক্ষ। করছিস। 
বেরোতেই সে বলে উঠল, "মা, আমি যাঁব।» 

অনুরাধা হেসে বললেন, “আমরা অনেক দূর যাচ্ছি। 
ওই লাইব্রেগী ঘরে।, 

বিশ্ব তবু বলল, “মামি তোমাদের সঙ্গে লাইবেরী ঘরে 
যাব।; 
অন্ুরাঁধ বললেনঃ “বেশ চল ।; 

তারপর উৎপলের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, 
আপনাঁকে--আমার জন্তে মঠ প্রতিষ্ঠঠ করে দেওয়ার কথা 
বলেহিলাম। ভূল বলেছিলাম। আমার জন্তে না, 
আমার এই ছেলের জন্যে] আপনি অক্ষরে অক্ষরে যে মঠ 
গড়ে তুলবেন তার প্রঠ্ষ্ঠাত। আমি নই, আমার এই ছেলে । 
কথাট। মনে রাখলে আপনার কাজের পক্ষে সুবিধে হবে।, 

উৎপল এ কথার কোন জবাব না দিয়ে বিশ্বকে 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমার ভালো নাম কি? বিশ্বনাথ? 

বিশু আপত্তি করে বলল, “বিশ্বনাথ কেন হবে! 
আমার নাম আবিশ্বরূপ রায়।, 

অনুরাধা বললেন, “আপনি ঠিঞ্ই বলেছেন। ওর 
বাব। নাম কেটে মাঝখানে রূপ বপিয়ে দিয়েছেন ।” 

উৎপল বলল--রূপ শুধু মাঝখানে কেন হবে? আদি 
অন্তে মধ্যে--ওর সবাঙ্গে রূপ |, 

হল ঘরের পাশ দিয়ে প্যাসেক্জ। যেতে যেতে অনুরাধা 
ফিরে তাঁকালেন। ততক্ষণে ঘরে ঘরে আলো জলে 
উঠেছে। সেই আলোয় উৎপল তাঁকে যেন আর একবার 
নতুন করে দেখল। 

অনুরাধ! ন্মিতমুখে উৎ্পলের কথার জবাব দিলেন, 
গুণের ছিটেফৌট। কোঁথাঁও নেই।। 

উপল একথার কোন জবাব দিল না। মুখের ভাষায় 
ছেলের রূপের প্রশংসা করেছে, চোখের দৃষ্টিতে তার 
মায়ের র্ূপকে অভিনন্দন জানাল। 


অন্থরাধ! চোঁথ ফিরিয়ে নিয়ে বললেন, “আম্বন, এগোন* 
যাক।? 


হজনে 


৯ 


ক্রমশঃ 


হ/গেডীর শিফ। 


ভাই বকুলফুল, 

বউ কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস করেছ । কথাটার সোজা- 
স্থজি উত্তর আশি দেবো না। একটা ঘটন। লিখছি তার 
থেকেই বিচাঁর করো বউ ভাল না মন্দ। 

তপু তো! কি কাণ্ড করে বিয়ে করলে তা শুনেইছে!। 
কাউকে জানানে। নেই কিছু না, হঠাৎ সংদ1-সিধে বিয়ে 
করে বসলো আমারউপর রাগ করে । আমার কত সাঁধ 
ছিল ব্যাকপাইপ বাজিয়ে তপু ঘোড়ায় চড়ে বৌ আনবে । 
উনি তা আমায় জুড়িগাড়ী চেপে, ব্যাণ্ড বাজিয়ে বিয়ে 
করেছিল্নে। তাতে কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছিল 
শুনি? ছেলে বেকে বসলে। ও ভাবে বিয়ে সে করবে না! 
--আমরা নাকি সেকেলে । সেকেলে বৈ-কী! আটান্ন 
বছর বয়সে কি একেলে থাকবে নাকি? 

যাই হোক, বউ দেখে আমি সেকেলে মানুষ, কি রকম 
ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গেলুম | দেখলুম বউ আমার ওপর এক 
বিঘৎ ঢ্যাডা (আজকাল ঢ্যাঙা হওয়া নাকি স্থন্দরের 
লক্ষণ ), ময়লা রঙ (এটাও আজকাল চলে), একটু 
রোগাঁটে-_-যাঁকে আঁধুনিকারা “সিলিন” নাকি বলে 
ইংরিজিতে_তাঁই । গলার শ্বর অবশ্ঠি বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
বেশ মিষ্টি। গান-টাঁনগুলো বাবা-মা! খুব চচ্চ! করিয়েছে 
নিশ্চয়ই 

উনি অশ্রথ থেকে তখন সবে সেরে উঠছিলেন। 
থাওয়া নিয়ে সারাক্ষণ ক্ট্মিটু করেন । সব থাবার-দাবারই 
ওর পান্সে লাগে! আমি একেবারে তিতে৷ বিরক্ত হয়ে 
ঝালের ঝোল রেধেছিলুম- আজ খাঁন খাবেন নয় তো 
এবার থেকে রান্না! করাই ছেড়ে দেবে! । 

বৌ-মা প্রণাম করে দাড়িয়ে রইল আর আমি গুর 
খাবার থালাট। ধরে দিলুম বিছানার পাঁশের টেবিলে। 
উনি ঝোল মুখে দিয়েই ছুড়ে ফেলে দিলেন। ছি, ছি, 
কি লজ্জ! বলতো! ভাই বকুলফুল, নতুন বৌমার সামনে। 
উন্নি আরও কাঁট। ঘায়ে ঘ্নের ছিটে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন 
--“পীয়ত্রিশ বছর বিয়ে হয়েছে, এখনও কগির পথ্য বাধতে 
শিখলে না ?” 

আমি চোখের জল ফেললুম। পাশের ঘরে গিয়ে 
বৌমাকে বললুম--“কি রকম খিটখিটে মানুষটি দেখেছে! 
তো? পারবে তে। ঘর করতে মা? বৌমা হাঁসল। 
তারপর কাচু-মাচু মুখ করে বললো “একটা কথ। বলবো ?, 

“বলো |” 

“কাল আমি রাধবো বাবার তরকারী? 

আমি একেবারে আকাশ থেকে পড়লুম-- 

“বলে। কি বৌমা, রানা-বামা জানে কিছু ?, 
'॥ কু» আমার মাতো,. অনেক রকম রাল। আমায় 
, শিখিয়েছেন ।? 
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ডি 


পরদিন আমি গেলুম কালীঘাটে পূজে। দিতে, আর 
বউম| কোমর বেঁধে রাশীধতে বসলো । তপুকে লিষ্টি করে 
দিল বাজার থেকে কি দব আন্তে । বাঁড়ি ফিরে দেখি 
এলাহি কাণ্ড, রান্না ঘরের ভোলই পাল্টে গেছে--সব 
সাজানো গুছানে!। উচ্চনের পাশে একটা নতুন কেরোনিন 
ষ্টোভ। এর মধ্যেই পাঁচখান। তরকারী সারা, উন্ুনে ভাত 
ফুটছে । তরকাধীর রং দেখে জিজ্ঞেন করলুম--বাঃ এমন 
রং বার করলে কি করে বৌম1? বৌমা কিছুটি না বলে 
মিটিমিটি হাসতে লাগলো । বুঝলুম মার কাছে শেখ গুপ্ত 
মন্তর আছে, বলবে না। 

গুকে প্রথমে ঝেল ভাত দেওয়] হ'ল কি বলেন দেখার 
জন্ত। প্রথম গ্রাসেই মুখে হাসি ফুটলো--“বাঃ, আজ 
রান্নাট! যেন অন্ত রকম লাগছে । বউমা! একে একে 
পাঁচট। তরকারী ধরে দিল। উনি টেছে-পুছে সব খেয়ে 
আরামের ঢেকুর তুলে বললেন, “এত খেয়ে ফেললাম-_ 
একটু জোয়ানের আরক দাও তো গো ।, 

বউম। বাঁধা দ্রিল__ন! না ওসব খাওয়ার দরকার নেই। 
আমার বাবা তে। আপনার চাইতেও বড়, কিন্ত বাবাকে 
ওসব খেতে হয় না। আমার ম! বাবার সব রান্নাই একটু 
হাল্কা করে “ডাল্ডা” বনম্পতিতে রাধেন। আমাদের 
বাড়ীর সব রান্নাই 'ভাল্ড1,য় হয়। 


“কি বল্লে বাছ1?” আমি উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলুম--ডাল্ডাঃ বনম্পতি ? তা” আমাদের লুচি-টুচি তো! 
ভাজি আজকাল। ডিমের আমলেটও ওতেই হয়। আর 
কি বলে-_স্থজির হালুয়াঁও ।: 


“শুধু জলখাবার কেন ম1, আজকাল তো অনেক 
বাড়িতেই সব কিছু “ডাল্ডা*য় রান্ন। হয়। আজ ষে পাঁচট৷ 
তরকারীই “ডাল্ডা”় রে'বেছি, তাঁতে কি স্বাদ খারাপ 


হয়েছে? 
উনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন । 


“না, না, বরং খুব ভাল হয়েছে । বউমাঁর কাছ থেকে 
“াল্ডা”র তাক্ন্নাগ গুলো জেনে নাওতো! গো ।, 


বউমার গুপ্ত মন্তরটি জেনে নিয়ে খাসা রাক্প। করছি। 
আজকাল উনি সেরে উঠেছেন। খেতেও পারছেন প্রচুর । 
বউমা যে শুধু শ্বশুরকে বশ করছে তা-ই নক্প, চিরকেলে 
খুৎকাঁড়া শ্বাশুড়ীও বশ মেনেছে! কি বল ভাই, বউ মন্দ 
নাভাল? 


হ্যা, আর মাথ। খাও ভাই বকুলফুল, তোমার এ থিট- 
খিটে বুড়োকে আমার বউমাঁর “ডাল্ডা” বনম্পতিতে রখধা 
রান্ন। খাইয়ে দেখ একবার--হাতে-নাঁতে ফল পাবে। 


তোমার বকুলফুল সই 
হিন্দস্তান লিভর জিমিটেড, কোঁচাই 


০০৪০ 


বাবরের আত্মকথা 
শ্ীশচীন্দ্রলাল রায় 


(১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্ের ঘটনাবলী ) 


সুলতান মামুদ মির্জ! সমরকন্দে পলায়নের পর তার প্রধান প্রধান আমির 
আমার কাছে আগে থেকেই তাদের আগমনের বার্ত। জানিয়ে রমজান মাসে 
আন্দেজানে উপস্থিত হন। তৈমুর রাঙঈগবংশের প্রথা অনুযায়ী আমি কুম্মনের 
আাদনে বসে তাদের অভ্যর্থনা জানানোর জন্য প্রস্তুত হই। 
সুলতান, মেহেদি শ্রলতান ও মামক হবলতানকে নিয়ে প্রবেশ ফরতেই 
আমি উঠে জ্জাড়িয়ে তাদের প্রতি সম্মন দেখাই । আসন থেকে 
এনে তাদের আলিঙ্গন করি এনং আমার ডান পাশে গালিচার ওপর 
ভাদের বসাই । 

সুলতান হোসেন মির্জ। হিনার হুর্গ অধিকারের জন্য দুর্গের কাছা- 
কাছি আস্তান! গাড়লেন। হছুর্গ অধিকারের জন) দিবারাত্র অবিশ্রান্ত- 
ভাবে গোলাবর্ণণ, হড়ঙ্গ পথ খনন, নানাস্থানে কামান স্থাপন ইত্যাদি 
কাছে তিনি ব্যস্ত রইলেন। চার পাঁচ জায়গ! থেকে হুড়ঙ্গ পথ নন 
কর! হয় এবং একটা পথ নগর-ফটকের কাছাকাছি পৌঁছে যায়। অবরুদ্ধ 
নগরবাদীর। ব্যাপারটা জানতে পেরে অপর দিক থেকে গর্ত খু'ড়ে প্েতরে 
ধোয়ার কুণ্ডলী স্থষ্টি করে। শবরোধকারীর! বুঝতে পেরে হড়ঙ্গের মুগ 
ও পাশ বন্ধকরেদেয়। সেই ধোঁয়ার জাল বেরোবার রাস্ত। না পেয়ে 
আবার এই দিকেই ধাওয়া] করে। তখন অবরুদ্ধ ছুর্গবানীদের নিজেদেরই 
হট ধেশয়ায় শ্বাসরোধের উপকৃম হয়। যাহে'ক, তারা কলপী কলদী জল 
ঢেলে আগুন নিভিয়ে ফে:ল এবং আক্রমণকারীদের তাড়িয়ে 
আর একদিন এক দল দক্ষ যোদ্ধ। বিছ্যতৎ্গতিতে ছুর্গ থেকে বেরিয়ে 
একদল শক্র নৈগ্নের ওপর ঝাপিয়ে প'ড়ে তাদের পালিয়ে যেতে বাধা 
করে। 

উত্তর দিকে যেখানে মির্। স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন সেইখান থেকে 
অনবরত গোল! নিক্ষে শ চলছিল দুর্গের দিকে-। গোলার আঘাতে হুর্গের 
একট। অংশ চুড়াসমেত ঠিক রাত্তিরর নমাঁজের সময় ভেঙ্গে পড়ে। 
একদল উৎসাহী সেনা তখনই দুর্গ সরাদরি আকুমণের জন্য মির্ভার 
অনুমতি চায়। মির্জ| কিন্ত রাত্রির ঘন অন্ধকারে আরুমণ সমীচীন 
হবে না বলে তাদের অনুমতি দেন না। প্রভাতের পূর্ধেই ছুগের ভগ্ন 
স্কান মেরামত করা হয়ে গেছে দেখতে পেয়ে--আর সরাসরি আক্রমণ করার 
হযোগ হয় না। ছুই আড়াই মাস ধরে ছুর্গ অধিকারের জন্য সুড়ঙ্গ- 


খনন, দুর্গ প্রাচীর টপকানোর চেষ্টা, গোলাবর্ষণ কর! ছাড়া আর কিছুই 
হয় ন। 


খামজে 


নেমে 


পেয়। 


হুলতান হুসেন মির্জ। যখন বুঝলেন যে ছুর্গ জয়ের আশ। নিস্ষল হতে 
চলেছে এবং শীগগিরই বৃষ্টি হর হবে বলে সেনাদলও ভগ্রমনোরথ ওয়ে 


৮৯ 


পড়েছে, তখন তিনি শান্তি স্থাপনের একট! প্রন্তাব করলেন। এই 
প্রস্তাবের কথ! শুনে মহম্মদ বিরলাস্‌ ছুর্গ থেকে বেরিয়ে এসে অবরোধ- 
কারীদের পক্ষের কয়েকজন বিশিষ্ট সর্দারের সঙ্গে দেখা করলেন। চুক্তি 
হলে।-_-হুলতান মামুদ মির্জার বড় মেয়ের সঙ্গ হুলতান হুসেন মির্জার 
ছেলের বিয়ে দিয়ে স্থায়ী শাস্তি আন্ত হবে। অল্প সময়ের মধ্যে যত- 
গুলো নন্তব গায়ক আর বাজনদার সংগ্রহ করে খিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের 
পর সুলতান হিনার থেকে ফিরে কুন্দেজের দিকে চললেন । 

এই রমজ্জান মানেই দমরকন্দে তেরখান্দের বিদ্রোহ আরন্ত হয়। 
বৈনানঘর মির্জার আচরণের জন্যই তেরখানর। বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। তার 
দহরম মহরম ছিল হিদারের সর্দারদের এবং সেনান্রে সঙ্গেই বেশী। 
সমরকন্দের সর্দারদের ও সেনাদের ওপর ভার আস্বা ছিল খুব কম। 
মেশ আবদাল। ছিলেন একজন সম্ত্রান্ত সর্দার এবং প্রধানমন্ত্রী। তার 
ছেলেদের সঙ্গে মিরর এমন ভাব ও মেলামেণ! ছিল যে দেখে মনে হতো _- 
এর! প্রণয়াদন্ত যুবকযুন্তী। এই ব্যাপারে হেরখানের স্গাত আমিরর! 
এবং সর্দীরর| অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়। তারা সুলতান আলি মিঞ্জাকে রাজা 
বলে ঘোষণ। করে। বাইনন্ঘর মিঞজকে বন্দী করার জন্য তার! 
অগ্রসর হয় সমরকন্দের দ্রিকে। তিনি তখন ছিলেন মমরকন্দের নতুন 
বাগান বাঁড়ীতে। সেইখানে তার। কৌশলে তাকে গ্রেপ্তার করে তার 
ভৃত্য এবং দেহরক্ষীদের কাছ থেকে ছিনিয়ে এন তাকে ছুর্গের মধ্যে 
নিয়ে আনে । বাইসন্ঘর মি 1 ও সুলতান আলি মির্জাকে এক 
জায়গায় রাখ! হয়। 

অপরাহ্রের নমাজের সময় বিদ্বে।হীর পরামর্শ করে গুকভল্প 
করে মে বাইসনবর মির্দাকে 'গরনেরাইয়ে পাঠাতে হবে। 
ঘর মির্ভা। ব্যাপার কি হতে চলেছে বুঝতে পেরে একটা ছুত। 
প্রাসাদনংলগ্র বাগানের উত্তুর পূর্বাদকের একট! কক্ষে চলে যান। 
তেরখান্র! দরজার বাইরে অপেক্ষ। করতে থাকে । এই কক্ষের 
পেহনের দিকে একট। দরজ| ছিল--যার মধ্য দিয়ে বাইরে ষাওয়! যেত। 
দরজাট। ইটের পর ইট সাজিয়ে বন্ধ করা হয়েছিল। তরুণ রাজ! 
কয়েকখান। উট সরিয্কে বাইরে বেরোবার পথ করে নেন এবং সেই ছিদ্র- 
পথ দিয়ে বেরিয়ে মানেন। তারপর গড়পাইয়ের উপরের নশাকে। দিয়ে 
পার হয়ে এসে ছুর্গ-প্রাচীরের ওপর কোনও রকমে উঠে লাফ দিয়ে 
বাইরে পড়েন এবং কোনওক্রমে ছুটতে ছুটতে থাছেরখখার বাড়ীতে পৌছে 
যান। যার] দরজার বাইরে অপেক্ক। করহিল তার! কিছুক্ষণ পরে ঘরে 
প্রবেশ করে দেখে যে মির্জ। পালিয়েছে । | 

যখন বিদ্রোহীদের নেতা! ঠেরখানকে' ধরে নিয়ে সাল! 
বাইদেনধর মির্ভা। ছিলেন আমেদ হাজির বাড়ীতে। 


সহ 
বাইনন- 


করে 


তখন 
তাকে হ'একট! . 


হয় 


৩ 


প্রশ্ন করা হয়-_ঘার কোনও সদুত্বর সে দিতে পারেনি । যে কাজে দে 
লিপ্ত হয়েছিল--তা স্বীকার করার মত কাঙ্গ নয়। তাকে প্রাণদণ্ডের 
আদেশ,দেওয়! হলো । দণ্ডের কথা শুনে তার মনোবল একেবারে 
£শেষ হয়ে গেল। প্রাণভয়ে সে একট স্তম্ত আকড়ে ধরলো । কিন্ত 
তাতে কোনও ফল হলে! না । তাকে মৃত্যুদণ্ড নিতেই হলো । 
সুলতান আলি মির্জ।কে 'গবসেরাইয়ে নিয়ে যাওয়ার আদেশ 
দেওয়। হ'লো। দেখানে তার চোখ ছুটি জপ্নন্ত শলাকায়--বিদ্ধ 
কর! হবে। তাইমুর ঘে কয়েকটি প্রাপাদ তৈরী করেন তার মধ্যে 
গবসেরাই' একটি । এট| সমরকন্দের দুর্গনগরের মধ্যেই অবস্থিত। 
এই প্রাদাদের বিশেষত্ব এই যে--হাইমুর বংশের কেউ রাজ! হলে এই 
প্রাসাদেই তার অভিষেক হয়। আর যে ব্যক্তি রাজ্যলাভে ব্যর্থ হণ প্রাণ- 
দ্ণ্ডে দণ্ডিত হয় তাকেও এই প্রাসাদেই সেই দণ্ড নিতে হয়। সুতরাং 
সুলতান আলিকে এই প্রাসাদে পাঠানোর অর্থ কি--ত| বুধতে কারও 
দেরী হলে! না অর্থাৎ তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হয়েছে। 
সুলতান আলিকে 'গবসেরাহ'য়ে আনা হলে। এবং তার চোখে 
শলাকা-বিদ্ধকর(ও হলো। কিত্ব শলাক'-বিদ্ধকারীর নিপুপতার 
অভাবেই হোক কিংবা ইচ্ছাকৃতই হোক--ঠার চোখের কোনও ক্ষতি 
হলো না । একথ| অবশ্য তিনি প্রকাশ করলেন ন|। তিনি কোনও 
রকমে খাজ| ইয়াকহিয়ার বাড়ীতে পালিয়ে এলেন। সেখান থেকে 
গোপনে চলে গেলেন বোখারার তেরখানদের কাছে। এই সময় থেকে 
মাননীয় খাজা আবিদ্ুল্প(র দুই পুত্রের মধো শক্রত। সুরু হলো। তার 
বঢ় ছেলে হলেন বড় তাই বাইসনঘর মির্সার ধর্মগুরু এবং ছোট ছেলে 
হলেন ফোট ভাই সুসতান আলির ধণ্মগুরু । কয়েক দিন পরই খাজ। 
ইয়াহিয়ার বোখারায় চলে এলেন । 
বাইসেন্ঘর মিজ্জ্ঞ এক সৈচ্ঠদল গঠন করে সুলতান আলি মিজার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে বোখারার কে অগ্রসর হলন। এই সংবাদ 
আন্দেজানে আমার কাছে এদে পৌহলে। সাওয়াল মানে । আমি তখনই 
সৈম্ত লিয়ে সমরকন্দ জয়ের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়়। স্থলতান হুদেন 
মির্জ। হিনার থেকে চলে আদবার পর সুলতান মাহন এবং খদ$ সা আর 
কোনও বিপদের কারণ নাই দেখে দমরকন্দ আরুমণের ইচ্ছ। তাদের 
মনে জেগে উঠলে।। সুলতান মাসুদ মমরকন্দ অধিকার করার জন্ত 


অগ্রসর হলেন। খসরু সা ার ভাই ওযালিকে পাঠালেন সুথলঠান 
মান্ু:দর সঙ্গে । ঠিন চার মাস সমরকন্দ তিন দিক থেকে আক্রান্ত হয়ে- 
ছিল। এই সময় সুলতান আাপির পক্ষ থেকে থাজ! ইয়াকহিয়ার আমার 


কাছে উপস্থিত হন। ভার প্রস্তাব ছিল আমার ও ম্বলতান আলির মধ্যে 
বেন সহযোগিহা স্থাশিত হয়। তিনঠার প্রস্তাব এমন হুন্দরভাবে 
উত্থাপন করলেন যাতে আমার সুলতান আলির সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনার 
কার কোনও বাধা থাকলে! ন|। আমি তধন নেন্ত-সামন্ত নিয়ে সমর- 
কন্সের দিকে চৌদ মাইল এগিয়ে যাই। হুলতান আলিও বিপরীত দিক 
থেকে তার সৈম্ত, শিয়ে আমার সাথে সাক্ষাতের জন্ত সেই দিকে এগিয়ে 


খান্সত্তব্বঞ্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কোহিক নদীর ধারে আমাদের সাক্ষাৎ হয়। ঘোড়ার পিঠে বসেই 
আমাদের আলোচনা হয়। আলোচন। শেষ করার পর শীত খতু আননু 
দেখে, আর সমরকন্দে খাগ্যশন্ের অভাব হবে বিবেচন! করে আমি 
আন্দেজানে ফিরি এবং সুলতান আলি বোখারায় চলে যান। 


(১৪৯৬ গ্রীষ্টাব্দের ঘটনাবলী ) 


সুলতান আলির সঙ্গে অ'লাপ আলোচনায় স্কির হয় যে গ্রীশ্মকালে 
তিনি বোখার| থেকে এগিয়ে আসবেন, আর আমি যাব আন্দেজান থেকে 
_সমরকন্দ অবরোধ করবার জন্ত। এই চুক্তি অনুপারে আমি রমজান 
মাসে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলাম -ছই তিন'শ' মেনাকে খুব তাড়!তাড়ি 
এগিয়ে যাওয়ার আদেশ দিলাম । বাইপেন্ঘর দ্র আমাদের অভিযানের 
খবর পেয়েই রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে গেলেন। সেই রাত্রেই আমার 
সেনার! তার সেনাবাহিনীর পশ্চাৎ ভাগ আকুমণ করে। শরবিদ্ধ করে 
অনেককে তার! হতা। কৰে । অনেককে বন্দী করে এবং তাদের জিনিষ" 
পত্র লুঠ করে নেয়। ছুই দিনের মধ্যে আমি দিরাজ দুর্গে পৌঁছিলে, 
দুর্গের অধিনায়ক আমার হাতে দুর্গ সমর্পণ করে। পরদিন সকালে 
ই্দের নমাজ পড়ে সমরকন্দের দিকে অগ্রসর হয়ে যাই । সেইদিনই তিন 
চার শ' লোক আমার কাছে আগে এবং আমার কাজে যোগ দেয়। তার! 
বলে যে বাইসেন্ঘর মির্জ। যখনই পালিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয় তখনই 
তার পক্ষ তারা ত্যাগ করে এবং দেশের রাজ অর্থাৎ আমার অধীনে 
কাজ করার জন্ত এখানে চলে এনেছে । শেষে অবশ্ঠ আমি জান্তে 
পেরেছিলাম যে বাইসেন্বর মির্জার কাছ থেকে চলে আসবার সময় তার! 
পিরাজ ছুর্গ রক্ষার দাগিত্ব নিয়েই এসেছন। কিন্তু এখানে এসে হুর্গের 
অবস্থ। য| দাড়িয়েছে ত। দেখে আমার সঙ্গে যোগ দেওয়া ভিন্ন তাদের 
আর গত্যন্তর ছিল ন|। 

যখন আমি কারাবুলা্চে বিশ্রামের জগ্য আমি সেই সময় অনেক 
মোগলকে বন্দী করে আমার কাছে নিয়ে আদ! হয়। তার! যে সব গ্র'মের 
ভেতর দিয়ে আসছিল--নেই গ্রামবাসদের ওপর অবশ্ঠ অতাচার করে- 
ছিল। কাপিম বেগের হুকুমে তাদের মধো দুই তিন জনকে কেটে 
টুকরে। টুকরে। কর! হয়, যাতে ভয়ে আর কেউ এমন কাজ ভবিষ্যতে না 
করে। চার পাঁচ বছর পর আমার বিপদের সময় বধন আমি মাসিহাতে 
খানের কাছে ষাই তখন কাদিম বেগ ঠার এই কাজের প্রতিক্রিয়ার ভয়ে 
আমার কাছ থে£ক দূরে দরে থাকাই ভাল মনে করেন। 

কারাবুলাক থেকে অগ্রসর হয়ে নদী পার হয়ে ইয়ামের কাছে 
বিশ্রাম নিই। সেই সময় আমার কয়েকজন প্রধান বেগ, বাইসেনঘর 
মির্জার কিছু সৈম্চকে নগরের প্রমোদ ক্ষেত্রে আক্রমণ করে। এই 
থণ্যুদ্ধে সুলতান আমেদ তাম্বল গলায় বর্ষ বিদ্ধ হয়ে আহত হন। 
কিন্ত তিনি ঘোড়া থেকে পড়ে যাননি। খাজা কিলানের বড় ভাই 
প্রধান কাজি খাঙ্জেবাদ মোল্ল।ও গলার তীর বিদ্ধা হয়ে আহত হণ এবং 
স্ত্যুবরণ করেন। তিনি অশেবগুপদম্পন্ন এবং উচ্চশিক্ষিত লোক 


আহাঢ়”১৩৬৭ ] | ভ্িভভাঞ্পজ্ ৯ 
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মি. - অনেক জামাকাপড্‌ কাচা যায় 
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না দেখলে বিশ্বাসই হতনা 2 শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটট! দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিছ্বানার, চাদর আর তোয়া- 
লের সূুপ-সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানলাইটে ! 
'সানলাইটের কাধ্যকনী ও অনুরুত্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটি করে পরিক্কান্ন এবং 
হ্রোথাও এক কুচিও মণল! থাকতে পায়েনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজ্বই টু ৬৭ ৩4৬০৯ 


সালিলাহটে ভোতাততাপডেকে সাদা ও উজজজলা তাতে 
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স্ব 


ভার ব্যসন ছিল। গীতবাস্ছেও তিনি পারদ! ছিলেন। আমার পিত 
ভাকে সম্মান করে চলতেন। ঠার ওপর শীনমোহর রক্ষার ভার 
ছিল। যণন আমর ইয়াম নগরপ্রান্তে পৌছাই, তখন একদন ঝ্ণিক 
এবং জনসাধারণ নগর থেকে বেরিয়ে শিবিরের বাজারে কেনাবেচা 
সুর করে। একধিন বিক্ষেলের নমাজের পর একট! গণ্ডগোল সুরু 
হয় এবং এ নব মুদলমানদের জিনিষপত্র লুঠ হয়ে যায়। আমি 
আদেশ দিই যে এই লু'ঠুর ফলে যার যার গ্রিনিষ খোয়া গিয়েছে 
কাল সকালের মধ্যে তাদের তা ফিরিয়ে দিতে হবে। আমার মেনাদের 
শৃঙ্বলবোধ এমন ছিল যে ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লুঠের মাল 
ভ্রিনিষের মালিকদের ফেরত দেওয়া 
টুকরো কিংবা একট। ভাঙ্গ। স"চও বাদ যায়নি। 

সেখান থেকে এগয়ে এসে ইউরেটখানে নানি। 
মাইল পুবে এই জায়গ।। এখানে আমি ছিলাম চল্লিশ পঞ্চাশ দিন। 
এই সময়ে নগর-ময়দানে আমার লোকেদের ও নগরবাদীদের মধো 
অমেকবার লড়াই হয়। এই লড়াইয়ে একদিন ইব্রাহিম বেগচিকের 
মুখে তরবারির আঘাত লাগে। তারপর থেকে তার নাম হলো মুগ 
কাট। ইব্রাহিম । আর একদিন খিয়ব-ন্‌ নদীর সশাকোর ওপর আবুল 
কাদেম খুব জমক দেখিয়ে লাঠি নিয়ে ধুদ্ধ করেছিলেন । আর এক- 
দিনের লড়াইয়ে মিরস। লাঠি চালনার ব্যাপারে খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন। 
কিন্ত তিনি তরবারির আঘাতে ঘাড়ে এমন চোট খান ষে তার ঘাড়ের 
অর্ধেক ফাক হয়ে যায়। তবেঠার ভাগোর জোরে ঘাড়ের শিরাগুলে। 
ছিন্ন হয়নি। 

ষে ময় আমরা ইটউয়েটথানে ছিলাম সেই সময় সহরের অধিবাসী 
চক্রান্ত করে একজন লোককে গোপনে আমাদের কাছে পাঠায় । সে বলে 
যর্দি আমর! রাত্রে প্রেমিকগুহার ধারে আমি তাহলে সহর আসাদের হাতে 
তুলে দেওয়া! হবে। এই কথায় আমরা অস্বারোহণ করে মোঘাক নদীর 
সকোর উপর দিয়ে অগ্রনর হই এবং সেখান থেকে কয়েকজন বাছাই- 
কর! অশ্বারোহী নৈগ্ভঠ আর পনাঠিক নৈষ্ঠকে নিদিষ্ট জায়গায় পাঠিয়ে 
দিই। আমার সৈম্তর। সহরবাপীদের বিশ্বাধাতকতার কথা বুঝবার 
আগেই চার পাঁচগন নৈন্যকে তার! ধরে নিয়ে গিয়ে সকলকেই হত্যা 
করে। 

যতদিন আমর! এই জাগায় ছিলাম লমসকশোর নাগরিক ও 
ব্যবসায়ীর! শিবির প্রাঙ্গণে জমায়েত হতে । দেখে মনে হতে। জায়গা! 
একট| সহরের রূপ ধারণ করেছে। সহরের বাঁজারে যে সব জিনিব 
পাওয়! যায় তার সবই এই শিবিরক্ষেত্রে কেনা যেত। কিছুদিনের মধোই 
জনসাধারণ তাদের সমস্ত দেশ, ছুগ. পাহাড়, সমতলভূমি সব 
আনাকে সমর্পণ করেছিল। কিন্তু সমরকণ সহরটির অধিকার তার! 
এ ছাঁড়েনি। 
একদল নেম্ত উরগাটু হুগ সুরক্ষিত করছে খবর পেয়ে আমি 
! ইরেট থেকে শিবির ভুলে নিয়ে দেই ছুর্গ জয় করবার জন্য বেরিয়ে 
পড়ি। সে দুগ রক্ষ। করা অনস্থব দেখে তার! খাজ। কাজির মধ্যস্থতায় 


হয়--এমন কি একটা £ুতোর 


সমরকন্দের ছয় 


ভান হ্্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা) 





দুর্গটি আমার হাতে সমর্পণ করে। তার! বশ্যত! শ্বীকার করবার পর 
আবার আমি সমরকন্দ অধিকার জন্ত মেই দিকে ফিরে যাই। 

এই বছরেই হুনতান হোসেন ও বদিয়-এজ-জেমানেব মধ্যে ষে 
বিরোধ এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল নেট। প্রকান্ঠ দজ্ঘর্ষের রূপ নিল। 

সুলতান হোসেন একদিক দিয়ে আর বাদিয়া-এজ-জেমান আর এক 
দিক দিয়ে অগ্রসর হলেন। ছুই পক্ষের দৈচ্য বাল্‌খের উপত্যকায় 
মুখোমুখি হলে! ॥ প্রথম রমজানের দিন বুধবারে আবুল হানান এবং 
হলতান হোসেনের কয়েকজন বেগ একদল দৈন্ নিয়ে লুঠের মতলবে 
তড়িৎ গতিতে এগিয়ে গিয়ে বদিয়-এজ.-জেমানের পৈম্কদের বিধ্বস্ত 
করে দেয়। এট|কে ঠিক শ্যার-যুদ্ধ বল! না গেলেও তার! কয়েকজন 
তরুণ অশ্বারোহী সৈম্তকে বন্দী করে নিয়ে আনে । সুলতান হোসেন তাদের 
প্রত্যেককে শিরচ্ছেদ করবার আদেশ দেন। এইটি তার একমাত্র 
নৃশংসতার দৃষ্টান্ত নয়। প্রত্যেকবার যখনই তার কোনও পুত্র বি্রাহী 
হয়েছে এবং পরে পরাস্ত হয়েছে, তিনি ভার বিদ্রোহী পুন্রের সাহায্যকারী 
অনুচরদের-যার। তার হাতে ধর! পড়েছে তাদের-_-শিরচ্ছেদের আদেশ 


দিয়েছেন। কেন তিনি এমন আদেশ দিয়েছেন? ম্যায় কিন্ত তারই 
দিকে । শুই মির্জার পাপ কাজে এবং ইন্দ্রিয় প্রায়ণতায় এমন ডুবে 


থকতো যে তাদের বাব! যিনি জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ রাজা ছিলেন-_-তার 
আগসন সংবাদ পেয়েও তাকে সম্মান প্রদর্শন ন| করে এবং +সর্ববশক্তিমান 
আল্লীর ভয়ে ভীত ন| হয়ে পবিত্র রমজান মানের প্রথম শুভ দ্রিন উপেক্ষ! 
করেও তারা সথরাপান ওউছ.ঙ্বল আমোদে বিভোর হয়েছিল। এটা 
বোঝা উচিত যে এরূপ আচরণ ধ্বংসের পথেই নিয়ে যায়। এটাও ঠিক 
যে যার এমন নীচ প্রকৃতির -তারা প্রথম আঘাতেই ধরাশায়ী 
হয়। 

বদ্দিয়া-এজ জেমান কয়েক বৎনর আস্টেরাবাদের শ(সনকর্ত।' ছিলেন। 
এই লময় ঠার তরুণ অশ্বারোহী সেনার! খুব জমকালে৷ পোষাক পরতে । 
ঠার অশ্র সম্ভার বিপুল ছিল। তার সৈন্ঠর! পরতো স্বর্ণ-রৌপ্য-খচিত 
পোষাক । ার আসবাব পত্র ছিল বু মুল্যের এবং অস্বও ছিল অগণিত। 
এ সবই 'এখন হাওয়ার মিলিয়ে গেল । পার্বত্য পথ দিয়ে পলায়ন 
করতে করতে এক দুর্গম চড়াই পথে তিনি উপস্থিত হন এবং অতিকষ্টে- 
সেই পথ অতিক্রম করেন। এই সময়ে ভার অনেক অনুচর মারা যায়।? 

এই পরাগ্রয়ের পর বদিয়-এক্সজেমান থুব বিপদে পড়েন। তার 
ধনবল জনবলের আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈম্ঠ--যার| শেষ পধ্যপ্ত তার সঙ্গে ছিল-_-তাদের 
নিয়ে খদরুদার কাছে উপস্থিত হলেন। খসরু সা তাকে সাদর অভ্যর্থন। 
জানালেন এবং তার জন্য য| কিছু করার দরকার ত করলেন। তার। 
জশাকজম কগ্রয়ত। এমন ছিল যে তার সঙ্গে যে সব ঘোড়া, উট, তাবু 
এবং নানারংমের অস্ত্রশস্ত্র এসেছিল সে সব দেখে সকলেই স্বীকার 
করলেন যে ভার মুদময়ে যেমন জণাকজমক ছিল এই ছুঃনময়েও তার 
ব্যতিক্রম হয়নি, শুধু যেগুলো সোনাকপোর মোড়া হিল সেগুলো আর 
দেখ। যাচ্ছে না। 
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১৪৯৭ গ্রীষ্টাবন্দের ঘটনাবলী 

কুলবের সমতল ভূমিতে একটি উদ্ভানের পশ্চাৎভাগে আমর! শিবির 
গ্বাপন করলাম। এই সময় সমরকন্দের সৈম্া ও নাগরিকরা দলেদলে 
সহর থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ওপর ঝশাপিয়ে পড়তে লাগলো । 
আমারের লোকজন বিপদের আশঙ্কা না করে অপতর্ক থাকায় আম্ম- 
রক্ষার ভস্ত প্রস্তুত হওয়ার আগেই শক্রুপক্ষ ছলভান আর্লকে ঘোড়। 
থেকে নামতে বাধা করে তাকে বন্দী করে সহরে নিয়ে গেল । 

কষেকদিন পর আমর সেখান থেকে সরে এসে কোহিক পাহাড়ে 
শিবির স্থাপন করি । সেইদিনই সৈয়দ ইউহৃথ বেগ সমরকন্দ থেকে চলে 
এসে আমার সঙ্গে শিবিরে দেখা করে এবং আমার অধীনে কাজ শ্রহণ 
করে। সমরকন্দবাসীরা আমাদের একস্থান থেকে অন্যন্থানে সরে যেতে 
দেপে ভেবেছিল যে আমর! বুঝি পালিয়ে বাচ্ছি। তার! সদৈগ্ে নগর 
থেকে বেরিয়ে মির্জার সেতু পর্ষীস্ত অগ্রসর হয়। আমি আমার সমস্ত 
অশ্বারোহী সৈশম্তকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে অবিলম্বে শত্রুপক্ষের সৈন্- 
পাহের দুই পাশে আক্রমণ করতে আদেশ দিই । আল্লা মুখ তুলে 
চাইলেন। শত্র পরাজিত হ'লে! । অনেক শক নৈন্ত ও প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিদের অশ্ব থে:ক নামিয়ে এহন বন্দী করা হলো। তাদের মধ্য 
মহম্মদ মিস্কিন্‌ ও হাদ্ধেজ দিলদাই ছিল | হাফেজ দিলদাই তরবারির 
আঘাতে আহত হয়। তার হাতের মাঝের আঙ্গুল কাটা যায়। মহম্মদ 
ক[দসিম নাবিরাকেও বন্দী করা হয়। আরও অনেক প্রধান কম্মচারী 
ও বিশিই্ট সেনাপতিদেরও বন্দী করে আনা হয়। নিশ্নশ্রেণীর নাগরিক 
দের মধ্যে দেওযানা নামে একজন ঠাতিকে এবং আর একজনকে 
ঘর ডাচ নাম ছিল বিল্মান্ুক--বন্দী করা হয়। তারা নানা গও- 
গোণ পাক্কানে, দাঙ্গ। বাধানে। আর পাথর ছুড়ে মারার কাজে প্রধান 
পাণ্ডা ছিল। আমার পদাতিক সেন্তদের প্রেনক গুহায় বিশ্বানঘাত- 
কতা করে হত্যা করার প্রতিশোধ হিসাবে তাদের শারীরিক যন্ত্রণ। দিয়ে 
হত্যা করার আদেশ দেওয়া হয়। 

সমরকনাবাদীদের এবার নিশ্চিত পরার্জয় হলো” এই নময়ের পর 
তার। আর নগরের বাইরে এলে আক্রমণ করেনি। ব্যাপার এমন 
দাড়িয়েছিল যে আমার সৈম্তর! নগর পরিথার ধারে পধ্যন্ত এগিয়ে গেল 
এবং নগর প্রাচীরের কাছ থেকেই অনেক পুরুষ ও স্ত্রী কীতদাদদের ধরে 
নিয়ে এল। 

সুর্যের তেজ ধন কমে এসেছে । শীত ক্রমশঃ অসহ্য হয়ে 
উঠছে। আমি প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের নিগ্প আলে(551 করলাম । স্থির 
হলে--সমরকন্দ $বগরবামীর| যখন সত্যন্ত ছুরবস্থার মধ্যে পড়েছে এবং 
আল্লার।দয়ায় খন শীগগির এই নগর অধিকার করতে পারতে, তথন এই 
উন্মুক্ত স্থানে দারুণ শীতে অস্থবিধা ভোগ ন1 করে এখানকার শিবির তুলে 
নিয়ে নিকটবন্তী কোনও ছুর্গে শীতকালীন আন্তান! গাড়া হোক। সেখান 
থেকে যদি পিছিয়ে যাওয়ার প্রয়োঞ্জন হয়, তা"হগে কোনও রকম 
বিশৃঙ্খল! স্থষ্টি হবার আগেই ত। করা যেতে গারবে । আমাদের উদ্দোষ্ঠ 
সাদ্ধর জন্য খাজ। দিদার হৃর্গই উপযুক্ত মনে হলো । শিবির তুলে নিয়ে 
খাজ! দিদার ছুর্গের সন্দুথে বিস্তৃত সমতল ভূমিতে আমরা অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । 

বাইসেন ঘর মির্জ| সাতমান অবরুদ্ধ হয়ে থাক।র পরও মনে করেছিল 
যে সে তার ছুরবস্থ। থেকে উদ্ধার পাবে। কিস্তআর কোনও উপায় না 
দেখে হতাশ হয়ে ছুই তিনশ ক্ষুধার্ত ও প্রায় নগ্র হতভাগা সঙ্গীদের নিয়ে 
খসরু সার আশ্রয় লাভের জন্ দুর্গ ছেড়ে চলে গেল্‌। 


ান্রল্লরেল্স আত্মকথা! 





৮ বুক 
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বাইসেন্যর মির্জ|র সমরকন্দ থেকে পলায়নের সংবাদ আমার 
কাছে পৌছতে দেরী হলো না। আমি তৎক্ষণাৎ সমরকন্দ দখলের 
জন্য বেরিয়ে পড়লাম । পরেই সমর কন্দের প্রধান প্রধান নাগরিক 
ও বেগমের সঙ্গে আমাদের দেখা হলে।। তাদের পেছন ছিল তরুণ 
অশ্থরোহী দৈম্ত | তারা নকলেই আমাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাওয়ার 
জন্য এগিয়ে আনছি । নগরদ্বর্গের কাছ্ধে এলে রোস্তান সরুইয়ে আমর 
অশ্ব থেকে অবতরণ করি। আল্লার দয়ায় রবি-উল-আউল মানের শেষে 
সমরকন্দ নগর ও সমস্ত দেশ আমার সম্পূর্ণ দপগলে আমে। 

জন-অধ্যুষিত পৃথিশীতে যশ নগর আছে সমরকন্দের মত এমন 
স্ন্নর নগর আর কোনটিই নয়-_থাকলেও খুব বেশী নাই। দুঃগ্গর চার 
দিকে যে প্রাচীর আছে তাব্র নৈঘ্য মেপে দেখবার জন্য ভুকুন দিলাম। 
দেখ! গেল এর পরিমাপ পাঁচ মাইল। 

সমরকন্দ ও তার উপকগ্ে অনেক প্রাসাদ আর উগ্ভান আছে, 
সেওলো! তাইমুরের সময় তৈরী। এখানে গক সরাই' নামে চারতল| 
এক বিরাট প্রানাদ তৈরী করেছিলেন তিনি। এ ছাড়। আরও 
অনেক হন্দর সুন্দর অটাপণিক। আছে এখানে । এর মধো একটি 
লোহা! ফটকের কাছে রমণীয় মসজিদ । এট দুর্গ প্রাচীরের মধোই্‌ 
পাথর দিয়ে তৈরী! হিন্দুস্বান থেকে পাথর খোনায়ের কারিগর 
এনে এই মদজিদ তিনি তরী করান । এই মণাসদের অলিন্দের 
উপর ভাগে এমন বড় হরফে কোরাণের কয়েকটি বয়াত খোদাই 
করান যে ছুই মাইল দূর থেকেও সেই লেগা ম্পঃ পড়া যায়। 
এই মসছিদ বাড়ীটি খুব বড় এবং অত্যন্ত জমকালো । সমরকনোর 
পূব দ্রিকে দুইটি বাগান। একটির নাম সাচ্চা” আর একটির 
নাম 'মনোলোভা, | প্রথমটি থেকে যে রাস্ত। বেরিয়ে এদেছে তার 
ছুই ধারে দেব্দার গান । আর একটির মধো আছে এক 
বিরাট প্রাসাদ। হিন্দুম্থানে তাইমুরের যুদ্ধের দৃগ্ের কতকগুলি 
চিত্র আছে এই প্রানাদদে। যাকে বল! হয় করুণা নদী--তারই তীরে 
একটি পাহাড়। সেই পাহাড় ঘেসে আর একটি বাগান যার নাম 
নদে পথিবী। আমি যখন দেখি তখন এ বাগান ধ্বংসের মুখে, 


দেখবার আর কিছুই অবশিষ্ট নাত । সমরকনোর দক্ষিণে আর 
একটি বাশান-নাম সমতল" । সমরকন্দের কিছু নীচে ছুইটি 
উদ্।ন--একটির নাম উত্তর" আর একটির নাম 'ম্ব্গ' 1 সমর 


কন্দের প্রস্তর ছুগগ থেকে বেরিয়ে এলেই দেখা যাবে £কলেজ” ভবন। 
তাইমুরের পৌত্র মহম্মদ সুলতান মির্জ! এই কলেজ স্কাপন করেন। 
তাইমুর এবং তর অন্ঠান্ত বংশধর যশার! সমরকন্দে রাজত্ব বরেছিলেন 
টারদের সমাধি এই কলেজ প্রাঙ্গণের মধোহ আছে। 

সমরকন্দ হুর্গ প্রাচীরের মধে ই উপুগ বেগ নিম্মাপ করেন ছুইটি 
বড় আট্টালিকা--একটি মহাবিগ্ভালয়, আর একটি কনভেন্ট--সো টিন! 
মেলিভিদের আশ্রয়ের জগ্ত | কনভ্েন্টের দরজা এমন বিশাল যে 
কোখায়ও এমন আর দেখা যায়না । মহাবিষ্কালয় ও কনভেন্টের 
পাশেই কতকগুল সুন্দর স্থানের ঘর। নান। রকমের পাখরের 
ছক কাট! নক্সয় স্বানের ঘরের মেঝে মোড়া । সমরকন্দের মধ্যে 
এমন এুনদর স্ানের জায়গা! আর নাই। 

কলেজ ভবনের দন্ষণে একটি মসজিদ । 
হয় 'বাক। মলজিদ' | কারণ 
"তরী এবং তাতে নান। 


এই মসভিদকে বল। 
এই মসজিদ বাকানো তক্ত। দিয়ে 
কারুকারধা ও ফুলের নক! আছে। 
€ 


মস'জদর দেওয়াল 9 ছাদ একই ভাবে সাজানো । 


€ 








প্রাচীন ভাক্কর্য্ রমণী-বীরত্বের ইতিহাস 
শ্রীনির্মলচন্দ্র চৌধুরী 


বছদিন পূর্বের বঙ্কিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন__“যে যাহা! হইতে 
চায়, তাহার সম্মুখে তাহার সর্বত্র-সম্পন্ন আদর্শ চাই। সে 
ঠিক আদর্শানুরূপ ন1 হউক, তাঁহার নিকটবর্তী হইবে। 
ষোল আন কি, তাহ! না জানিলে আট আন! পাইবার 
কামনা কেহ করিবে না।৮ বর্তমাঁনকালে বাঞ্গালার নারী- 
প্রগতির দিনে সেকালের রমণী সমাজের এক বিশ্বৃত 
ইতিহাস দৃ্ীন্ত স্বরূপ উল্লেখ করিলে অতীতের আদর্শ নয়ন- 
গোঁচর হইবে না। ব্রত-কথা, পল্লী-কবিতা, প্রাচীন সাহিত্য, 
বৈদেশিক পরিব্রাজকগণের বিবরণ গ্রভৃতি হইতে বাঙ্গালার 
নারী সমাজের যে অতীত ইতিহাস অবগত হওয়া যায় 
তাহাতে বঙ্গ রমণীর শোর্য বীর্যের অনেক পরিচয় জানিতে 
পাওয়। যায়; তাহা যে কোনে দেশেরই রমণী সমাজের 
গৌরব বলিয়। গণা হইতে পারে। 

বঙ্গরমণীর শৌর্যা কাহিনী শুধু কবি-কল্পনাতেই সীমা- 
বন্ধ নহে; সমদাময়িক প্রশস্তিতে কীন্তিত এবং কঠিন শিলার 
বক্ষেও উহা পরিচ্ষ,ট হইয়া রহিয়াছে । মেদিনীপুর জেলার 
নয়াগ্রাম নামক স্থানের “খেলার গড়” ও চন্দ্ররেখাগড়” 
নামক অগ্নপ্রায় হুর্গের অভ্যন্তরে একখানি জীর্ণ গৃহের 
কোণে নীল প্রস্তরের গাত্রে আজিও এক অশ্বারূঢ়া নারী- 
মুতি থোদিত দেখিতে পাওয়া যায় (১)। প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
্রতিহাসিক এই মুত্তি দেখিয়া মন্তব্য কারয়াছেন “বঙ্গ 
দেশের দুর্গ প্রাচীরে ভাস্কর যে বিনা কারণে অশ্ব!রূঢ়। রমণী 
মুত্তি খোদিত করিবে তাঁহ! মনে হয়না” (২)। পাঁবন! শহরের 


শি শী পতন শি 


শপ এ পশমী পিস পাস পপ শপ পি পাপী এ 
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৩৫৯ পৃঃ 

৷ বাঙ্গালীর বল-_রাজেন্দ্রলাল আচাধ্য--৪৫ পৃঃ 


নিকটবর্তী এক ধ্বংসন্ত,প মধ্যে প্রাপ্ত কয়েকখাঁনি প্রন্তর- 


_গাত্রে অসিধাঁরিণী রমণী মৃত্তি অস্কিত রহিয়াছে (৩)। পাহাড়- 


পুরের যে বিশাল মন্দির আবিষ্কৃত হইয়। বাঙ্গালা, তথ! 
ভাপ্পতের ইতিহাসে নূতন আলোক পাত করিয়াছে তাহাতে 
ও বঙ্গরমণীর শৌর্যের পরিচয় অঙ্কিত রহিয়াছে । সেই 
স্রবিশাল মন্দির গাত্রে আজিও রথ-চালনাকার্ণী রমণী- 
মুত্তি দেখিতে পাঁওয়। যাঁয় ($)। খোদ্িত মুত্তিশিল্প ইহাঁও 
স্থচিত করে যে সেকালে রাঁজকুমারীও অস্িধারণ করিতে 
কু্টিতা ছিলেন না (৫)। ডাঃ রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র মুক্তেশ্বর 
মন্দির গাত্রের কাঁরুকার্য্যের বিবরণ দিবার সময় লিখিয়াছেন 
“একটি মহিলা, এক দণ্ডায়মান হস্তীর উপর আরোহণ 
করিয়াছেন এবং সম্মুখস্থ এক অপিবর্শধারী অস্থরের বিরুদ্ধে 
তাহার তরবারি উন্মুক্ত (৬) পাহাড়পুরের খোিত মস্তি শিল্প 
আঙ্জিও তীর ধনুক ও যেড়্যাধারিণী রমণী মুত্তির পরিচয় 
প্রান করে (৭)। পাবন। শহরের উপকণ্ঠস্থ কালাচাদপাড়ায় 
অবস্থিত “জোড় বাংল” নামক মন্দির গাত্রে আঞ্জিও 
অনি ও ধন্থুকধারিণী রমণীর মুন্তি পৌঁড়া মাটির ফলকে 
উৎকীর্ণ জানিতে পাওয়া যাঁয়। কলিকাতা যাদুঘরে রক্ষিত 
৩১ নং চিত্রে উত্কীর্ণ একটি খিলানের নিয়ভাগে প্রহরায় 
নিযুক্ত অন্ত্রধারিণী রমণীগণকে দেখিতে পাওয়৷ যার (৮) 
ফরিদপুর জেলার ফুলকুড়ি গ্রামে আবিষ্কত একটি মৃত্তির 
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আবাঢ়--১৩৬৭ ] 
পাদদেশে দুইটি অশ্বীরোহিণী শরনিক্ষেপরত। ত্রীমূত্তি 
(৯) অস্কিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দিনাজপুর জেলার 


বেৎনা গ্রামে প্রস্তর নিম্মিত একটি যুদ্ধরত রমণী মূত্তি 
পাওয়। গিয়াছে (১০)। জলপাইগুড়ি শহরের পাগ্ডাপাড়ায় 
কষ্টি প্রস্তরে খো্দিত একটি অসিধারিণী রমণী মুর্তি রক্ষিত 
আছে। পাহাড়পুরের মন্দির গাত্রে ষে সকল খোদিত 
প্রস্তর ও পোড়ামাটির ফলক আছে তাহার কয়েকটিতে 
রমণী বিক্রমের পরিচয় পাওয়া যায়। উহাতে দেখা যায় 
“মেয়েরা নানাভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে ।'*'পুরুষ ও স্ত্রী 
বাদ্যকরগণ ও তাহাদের বাছযন্ত্**-**অস্ত্রে-শস্ত্রে সুসজ্জিত 
পুরুষ ও নারী, ধনুর্বাণ হস্তে রথারোহী যোদ্ধা১**'মৃত জন্ত 
লইয়া পদক্ষেপকারিণী শবর রমণী-__-এইরূপ অনংখ্য দৃশ্য 
শিল্পী খোদাই করিয়! রাঁখিয়াছে* (১১) স্থন্দরবন অঞ্চলের 
কুতৃবদিয়াতে “দুইটা ধানুকী কন্ঠ! শরাঘাতে রঙ” এরূপ 
মুন্তি পাওয়া গিয়াছে (১২)। 

থণ্ডগিরির প্রাণী গুম্ফীতে”-অগ্াাপি রমণীর অপি- 
ধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় অষ্ষিত রহিয়াছে । গুহার গাত্রে 
চতুর্থ চিত্রে পুরুষ ও রমণীর ছন্দ যুদ্ধের কাহিনী বণিত 
আছে। বীরাঙ্গনা বর্মে চরমে সুসজ্জিতা; হস্তে শক্র 
নিপাত করিবার জন্য অসি উগ্যতা (১৩)। রাণীগুল্কার 
ষষ্টচিত্রে রমণী কর্তৃক শিকার করিবার দৃশ্য খোদিত 
রহিয়াছে । এই চিত্রে রাজকুমারী ক্রুতধাবমান হরিণের 
প্রতি শর নিঃক্ষেপ করিতেছেন দেখা যায় (১৪)। “গণেশ 
গুম্ফাঁর” থোদিত চিত্রসমূহেও রমণী বীরত্বের পরিচয় 
পাঁওয়। যাঁয়। সে চিত্রের দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখ! 
৯ | ভারতবর্ষ--১৩৪৮, ফাল্ন-__-২৭* পৃঃ 
১*। বাংলাদেশের ইতিহাস--ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার--১৪৯ পৃঃ 
১১। বাঙ্গালীর ইতিহাস-ডাঃ নীহাররঞ্চন রায় আদি পর্ব 
৮২ পৃঃ 
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ও্বাীন্ন ভাম্কষব্খ্যে ব্রসলী-নবীল্রত্েল্প উত্িহ্হাস্স 
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“স্্গ বাস_... ট ব০- -স্ হে ব্রুস” সহ খু - শা ৮ প্যাচ ৮ ব্য 


যাইবে, বৃক্ষতলে অবসর বিনোদনকালে রমণী শক্রুকর্নুক 
আক্রান্ত হইয়াছেন; কিন্তু ভীতা না হইয়। তিনি অসি হস্তে 
আক্রমণকাঁরীকে বাঁধা দান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন 
(১৫)। তুবনেশ্বরের মন্দির গাত্রে যে সকল যুদ্ধাভিযানের 
চিত্র খোদিত রহিয়াছে তাহাতে দখিতে পাওয়া যায় ধে, 
ধনর্বাণ ও অসি হস্তে পর্াতিক সৈন্ত যুদ্ধঘাত্রা করিত, 
তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্, হস্তীষুখসমূ5 অগ্রসর 
হইত (১৬)। এই সকল খোদ্িত পুরুষ ও রমণী মৃত্তি, 
তাহাদের কাঁমন! ও বাসনার প্রতিচ্ছবিরূপে জীবন্ত হইয়! 
আমাদের নয়ন সনুখে বীরত্বের প্রতীকরূপে প্রতিভাত হয় 
(১৭)। সেকালের এই সকল চিত্র সথের চিত্রকরের অঙ্কিত 
কাল্পনিক চিত্র মীত্র নহে ; উহা! মরণ যঙ্জের মুক্ত বেদীর 
উপর রমণীর আত্ম প্রতিষ্ঠার জীবন্ত আলেখ্য ? 

বাঙ্গালার নানা স্থান হইতে প্রাপ্ত কঠিন প্রস্তরে খোদিত 
অষ্টভূজা বা দশভূজা মহিষমর্দিনীমুন্তি আজিও জনসাধারণের 
ভক্তি ও বিশ্ময় উৎপাঁদন করিয়া থাকে । সে মৃত্তির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখ| যাঁইবে-_-“মিংহবাহিনী দেবী সন্ভ- 
নিহত মহিষের দেহ হইতে নিক্কান্ত অন্থুরের সহিত যুদ্ধে 
নিরত; তাহার হস্তে ত্রিশূল। খেটক, শর, খড়গ, ধনু, পরণ্ড, 
অস্কুশ, নাঁগপাশ প্রভৃতি আঁয়ুধ” (১৮)! এই মহিষমন্দিনী 
মৃত্তি প্রমাণ করে যে, সেকালে বাঙ্গালার রমণীগণ শৌর্য্যে- 
বীর্যে যে সকল বীর কীন্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, 
শিল্ল-কলাতেও তাহ! প্রকাশ পাইয়াছিল। বাঙ্গালার জন- 
সমাজে সেকালের বিজয়ী যুগের নব-জীবন সংস্পর্শে যে 
ভাব-তরঙ্গ উচ্ডুসিত হইয়া উগ্িয়াছিল, তাহারই প্রভাবে 
মাতৃমন্ত্রের উপাঁসক বাঙ্গালী মাতৃমত্তিতে দেবীত্ব আরোপ 
করিয়া হত্তে নানাবিধ আমুধ দান করিয়। তাহার পূজা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এ মূত্তির তুলন! নাই। ইহা 
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বঙ্গবীরাঙ্গনার বাহুবলের প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়! দাবী 
করিতেছে । সেকালের বঙ-রমণী প্যাহাঁকে ধরিত, তাহাকে 
কেমন করিয়া ধরিত, কেমন করিয়। পদদলিত করিত, 
কেমন করিয়া আত্মপ্রাধান্ত স্ুুসংস্াপিত করিত, তাহার 
ভাবসমগ্রী লইয়ই যেন সেকালের মহিষমন্দিনী মুত্তি 
গঠিত। সে ভাব অপরীজিতা মাশক্তির মহাঁভাঁব, উদ্যমে, 
অধ্যবসায়েঃ অকুতোভয়তায়। অসষ্কোচে অনন্ত- 
সাধারণ” (১৯)। 

স্বর্গতঃ এতিহাপিক ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় গ্রাক- 
বীর আলে কজাণু1রের পূর্ব ভারতে অভিযান করিয়! হঠাৎ 
ছত্রভঙ্গ অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করার কাহিনী উল্লেখ করিয়া 
এক অভিনব প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন 
--"আলেকজাগাঁরের অভিযান সম্ভবত্তঃ হিন্দুরা একটা 
পৌরাণিক উপাথ্যানে পরিণত করিয়া জাতীয় গৌরবের 
শ্মৃতিরূপে এখন পর্য্যন্ত রক্ষা করিয়। আদিতেছেন'**সকলেই 
জানেন আলেকঙ্জান্দার মহিষের শিং শিরক্ত্রাণরূপে ব্যবহার 
করিতেন। ইনিই কি চণ্তীর কথিত মহিষান্সুর (২০) ?” 
প্রবীণ এতিহাসিকের এই অনুমান সত্য কিনা তাহা! 
ভবিষ্তই নির্ধারণ করিবে । 

এ দেশের পুরাঁণসমূহে রূপকছলে ষে সকল কাহিনী 
বণিত হইয়াছে তাহাতে শ্রীষ্পূর্ধ চত্বর্থ শতাববীতে গ্রীকৃ- 
দিগের সহিত ভারতীয় সংঘর্ষের কিছুটা আভাঁষ আছে 
বলিয়াই মনে হয়। ভারতের হিন্দুশক্তি কোন বৈদেশিক 
আক্রমণ রোঁধ করিবার জন্য আত্মরক্ষার্থ দলবদ্ধভাঁবে 
একত্রিত হইয়াছিল--চণ্ডী কথিত “মহিযাস্থর বধ” কাহিনীর 
মধো এইরূপ কোন সত্য নিহিত থাক আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। প্মহিষ” শব্ধটি বেদে যেমন মহিষ-পণ্ড অর্থে 
ব্যবহৃত হইতে দ্রেখা যাঁর, তেমনই সাঁয়নাচাধ্য কৌন 
কোন স্থানে ( খণ্বেন ৮১২।৮ ) “মহিষ” শব্টি মহান অর্থে 
গ্রহণ করিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে মহিযাল্ুর অর্থে মহান্‌ 
অন্গুর। দেবী হয়ত মূলে মহ'ন্‌ অস্তুর মর্দন বা পরাজিত 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


রূপক স্থলে পণ্ুড-সহিষের স্থ্টি হইয়াছে । ইহারই ইঙ্গিত 
করিয়া স্বর্গতঃ দীনেশচন্দ্র সেন প্রশ্ন করিয়াছেন_-“ইনিই 
কি চণ্ডীর কথিত মহিযান্থর?” অধ্যাপক শ্রীযুত শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত মহাঁশয়ও প্রশ্ন করিয়াছেন--প্চণ্ডীর কাহিনীর 
পশ্চাতে কি বহু প্রাচীন কালের কোনও লৌকিক কাহিনী 
গ্রচলিত ছিল?” চণ্ডী কাহিনীর পশ্চাতে কোনও 
লৌকিক কাহিনী ছিল কিনা, থাকিলে তাহ! কি ছিল 
তাহা! এখন আমর! জানি না; কিন্ত পরবর্তীকালে যে এই 
চণ্ডী কাহিনী বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন আঞ্চলিক লৌকিক 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া নান! প্রকারে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল তাহার নমুন। পরবর্তী ভারতীয় সাহিত্য সমূহে 
দেখিতে পাঁই।.""প্রচলিত মতে আমরা দেখি, চণ্ডী 
কাহিনীর উৎপত্তি স্থলের সম্ভাবন! দুইটী অঞ্চলে ধরা হয়। 


এক উজ্জয়িনী অঞ্চলে, অপর বাওল। দেশে । গুরুগোবিন্দ 
সিংহের “চণ্তী-চরিত্রে দেখিতে পাওয়। যায় চণ্ডী 


উজ্জয়িনীর রাজকন্। ছিলেন; তাহার পিতার মৃত্যুর পরে 
এই রাঁজকন্ঠাই রাজ্য পরিচালনার ভাঁর স্বহন্তে গ্রহণ করেন, 
কারণ চণ্তীই রাজার একনাত্র সন্তান ছিলেন। চত্তী কন্ঠ! 
হইলেও তাহার শৌর্ধ্য বীর্যের খুব খ্যাতি ছিল। একদিন 
রাজকুমারী চণ্ডী নদীতীরে তর্পণাদির জন্য যাইতেছিলেন, 
এমন সময় দেবরাজ ইন আসিয়া! তাহার সন্মুথে উপস্থিত 
হইলেন। দেবরাজ ইন্দ্র অস্ুর কর্তৃক ন্বর্গ হইতে বিতাঁড়িত 
হইয়াছেন, তিনি চণ্ডীর সাহায্য প্রার্থনা করিলেন? চণ্ডী 
ইন্দ্রের প্রত্তি সদয় হইয়! বান্র-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
তাহার সৈম্-সামন্ত লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইলেন এবং 
অস্ুরগণকে নিহত করিলেন । 

গুরু গোবিন্দ সিংহ উজ্জয়িনীর বাঁজকন্তা এই চণ্ডীর 
কাহিনী কোথান্ন পাইলেন? চণ্ডী সপ্ঘনতীঃকে অব- 
লগ্বন করিয়া নিজের কবি-কল্পনায় কি তিনি «ই 
লৌকিক গড়িয়া তৃলিয়াছিলেন? ণচণ্তীর, কাহিনীর 
পশ্চাতেও কি বহু প্রাচীন কালের এইরূপ কোনও লৌকিক 
কাহিনী প্রচলিত ছিল (২১)? গ্রীক অভিযানকালে পূর্ব- 
ভারতের নারী সৈম্তবাহিনীর অস্তিত্বের বিবরণ হইতেই 
যেন এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়। যাইতেছে । কালিদাস 


টি লী শী শী পাশে পিস 


আযাঢ-”১৩৬৭ ] 


শ্রালীনম ভ্ঞাক্ষত্ম্খ্য ল্রমনী-লীল্রত্ডক্স ইউভিহাস্ন 


5২ এ? 





প্রতৃতি কবির লেখায় বমণীরা যে রাজাকে বেষ্টিত করিয়! 
ধর্র্বাণ হণ্ডে বীরবেশে শরীর-রক্ষীর কার্জ করিতেন, তাহার 
উল্লেখ আছে। মুদ্রারাক্ষসেও সেইরূপ বর্ণনা আছে। 
গ্রাক বিবরণী হইতেও এদেশে নারী সৈম্ের অস্তিত্বের কথ! 
অবগত হওয়া যাঁয়। মৌধ্যধুগের পাঁটলীপুত্রের বর্ণনায় 
মৃগয়াকাঁলীন সম্রটের ৫০১,০০০ যুবতী সেনার শরীর রক্ষার 
কাহিনী সেইযুগের কৃষ্টির গ্যোতক বলিয়া অনুমিত হয়। 
পরবর্তী কালে উত্তরবঙ্গে প্রাপ্ত বনবর্মদেবের তাঁত্রশাসনে 
“মহল্লক প্রৌটিকা”-নায়ী নারী সৈন্টের অস্তিত্বের কথাও 
এই বিবরণীর পরিপোষক মাত্র । “রিয়াজ-উস-সানাতিনেও 
বাঙ্গীলাদেশে নারী সৈশ্টের অস্তিত্বের কথা দেখিতে পাওয়া 
ষায়। সুতরাং মাতৃতান্ত্রিক পূর্ব-ভারতের আদিম কৌম 
সমাজের অন্তর্গত নারী সৈন্ত-বাহিনীই যে আলেকজান্দারের 
পশ্চাদপসরণের অন্তত কারণ এবং নারী-সৈন্ত বাহিনীর 
অদ্ীনেত্রীই যে ছিল ধর্মননায়ক গুরুগোবিন্দসিংহ-কথিত 
উজ্জয়িনীর রাঁজকন্তাঁ চণ্ডী, ইহ অনুমান করিলে অসঙ্গত 
হইবে না। বিক্রমার্দিত্যের উজ্জ্িনী বলিয়া বণিত 
কোন কোন স্থান বাঙ্গাল৷ দেশেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
উজ্জয়িনী-উড্ডিয়ান-উড্ডীন, নামে একটি রাজ্য যে 
এককালে দক্ষিণ-বঙ্গেই--( গ্রীক কথিত গঙ্গারাষ্ট্রী অঞ্চলে 
অবস্থিত ছিল তাহা! আধুনিক তথ্যান্ুসন্ধানে প্রমাণিত 
হইয়াছে (২২)। ব্যাত্র-বাহন দক্ষিণ রায় তো বাঙ্গালীর 
বরের দেবতা । দেবীর পূজা যে পরবর্তী কালে রূপাস্তরিত 
হইয়! দেবতার পরিবত্তিত হয় নাই, তাহাই বা কে বলিবে? 
এই সম্ভাবনা অস্বীকার করিতে একটু দ্বিধা হয় 
বৈকি? 

প্রতীচ্যের ইতিহাসে আলেকজাগ্ডারের বিজয় কাহিনী 
উজ্জলভাবে বণিত হইয়াছে; কিন্ত ভারতের কাব্যে, 
নাটকে, সাহিত্যে-_তাহার ইতিহাস পুরাণে পর্যাস্ত, কেহ 
গ্রীক অভিয1নকে লিপিবদ্ধ করিয়! উহ্বার যথাযথ মর্ধ্যান। 
প্রদান করিবার আবশ্যকতা অনুভব করিল না। “মার্কিয় 
পুরাণে বণিত (চণ্ডী__সগডুশতীতে মার্কগ্েযর পুরাণের 
একটি মূল অংশ বলিয়। গ্রহণ করিয়। ) চণ্তী কতৃক “মহান্, 


০৮ াশাশ্শীশীশ্ীশী্ শাক পপ শ্ীশিশশীত শা শা শা 


সা পিপি পপাপ্পপা পাশাপাশি নীীশিশ 


২২। বাঙ্গলায় বৌন্ধধর্ম--নলিনীনাথ দাশগুপ্ত ; বাঙ্গালীর ইতিহাস 
ডাঃ নীহাররঞ্রন রায়--আদি পর্ব । 





রাযি ভারি রী ক 


অনুর মর্দনের কাহিনীর মধ্য-দিয়াই হিন্টুগণ যেন আলেক- 
জাগ্ডারের পরাজয় বার্তা) ঘোধণ! করিয়। রমণী বিক্রমের 
স্থৃতি সানন্দে ও ভক্তিভরে পুজা! করিয়া আিতেছেন 
বলিয়াই মনে হয়। এই অনুমান সত্য হইলে স্বীকার 
করিতেই হইবে। এ্রতিহাসিক যুগের প্রীরস্তে বঙ্গরমণীর 
পরাক্রম উদ্যমে, অধ্যবসায়ে, অকুতোভয়তায় অনন্- 
সাধারণ বলিয়াই পরিচিত ছিল। 

এই প্রপন্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, মাতৃপূজা 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর নিজন্ব সম্পদ । “বাংলার বিচিত্র 
ধর্মান্ঠানের প্রতি একটু দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! যাইবে-_- 
এ দেশে দেবতাদের চেয়ে দেবাদের সমাদর ও প্রতিষ্ঠাবেণী; 
মধ্যযুগেও তাহাই ছিল ।:*****.****" আদিম ভৌম সমাজে 
তে। ছিলই, বিচিত্র নামে তাহ।রা নানাস্থানে পৃজাও লাভ 
করিতেন ।..*.*.** নারীকে শক্তি স্বরূপিনী বলিয়া! দেখ! ও 
ভাঁবা_হ্ষ্টি রহস্যের মূল বলিয়া কল্পনা করা-********** 
বিশেষ ভাবে বাংলার ৃষ্টি২৩)। প্রাটীন বাঙ্গালাঁদেশের 
ইতিহাসে দেখ। যায়-_মাতৃপূজা .বাঙ্গালার আধ্যগণ প্রথমে 
স্বীকার করেন নাই । বণিক্িগের মধ্যে উহ! প্রাচীনকালে 
প্রচলিত হইয়াছিল এবং প্রথমে মেয়েদের দ্বারাই উহার 
প্রচলন ঘটিয়াছিল (২৪)। যে করিয়াই হক-_শেষ পর্য্যন্ত 
সার! বাঙ্গালায় উহার প্রচলন ঘটিয়াছিল। তাহার পর 
কত মন্দিরে, কত .দেউলে, কত শিল্পে, শুধু বাঙ্গালাদেশ 
কেন--ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে, এমন কি পৃথিবীর নান! 
দেশে মহিষদর্দিনীর পূজা প্রচলিত হইয়াছিল। ক্ষিণ 
ভারতের নীনাদেবমন্দিরে যেমন মহিষমর্দিনীর মুত্তি 
বিছ্যমান আছে, তেমনি শ্যাম, কম্বোজ, জাভা, সুমাত্রার 
নানাস্থানেও এই মুত্তির পরিচয় লাভ ঘটে। 

সেন-নরপতি বল্লালসেনের সমসাময়িক লোচন-পপ্ডিত 
তাঁহার «রাগ তরঙ্গিণী” গ্রন্থে “তু্বুরা নাটকের” উল্লেখ 
করিয্জাছেন। এই তুম্থুরা নাটকের কোন পাওুলিপি 
পাওয়া যায় নাই ; তবে মনে হয় কোন বিশেষ নাটশান্তর 
সম্পফিত ছিল এই তুন্বুর। নাটক। লোচন এই গ্রন্থ হইতে 
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কিছু কিছু মতামত উদ্ধীর করিয়াছেন । একটি উদ্ধ তিতে 
আছে 
ইন্স্থানং সমারভ্যং যাঁবন্দ,গ। মহৌৎসবম্‌। 
 গ্রাতগায়স্ত দেশাখ্যে। ললিত: পট মঞ্জরী ॥ 


এই যে শুরুপক্ষের (দেবীপক্ষ) সুচনা হইতে ছুর্গা 
মহোৎসব পর্যন্ত প্রাতঃকলে দেশাখ, ললিত ও পটমঞ্জরী 
রাঁগে গান গাঁওয়া--এযেন একান্তই বাঙ্গালীর ছূর্গাপৃজার 
আগের কয়েকদিনের আগমনী গাঁন এবং বাগগুলিও সেই 
দিক হইতে লক্ষ্য করিবার মত। এই ভাঁবে ছুর্গামহোঁৎসব 
ত আর কোথাও হয় না বা হইত না! সেই জন্তই মনে 
হয় গ্রন্থকার ধিনিই হউন, তিনি প্রাচ্দেশ--বিশেষ- 
ভাবে গৌড়বঙ্গের কথাই যেন বলিতেছেন (২৫) । 

ইতিহাসে জান। যায়, বিশেষ ঘটনাকে চিরম্মরণীয় 
করিবার জন্ত সেখানে নাট্টাভিনয়ের প্রথা! প্রচলিত ছিল। 
£চণ্ত-কৌশিক” নাটক মহীপালদেবের বিজয় কাহিনীকে 
স্মরণীয় করিবার জন্, আধ ক্ষেমীশ্বর কর্তৃক বিচরিত ও 
নটগণ কর্তৃক অতিনীত হইয়া যে সমর কাহিনীর স্ৃতি পুজা 
করিয়াছিল, সেই সমরের ফলে বাঙ্গালীর নিকট কর্ণাটলক্ষী 
লু্িত হইয়াছিল । কতুদ্ধুরা নাটক” গ্রন্থে হুগণমহোতৎসব- 
কালীন গীতগুলিও এইরূপ কোন প্রাচীন স্মৃতি বহন 
করিতেছে কিন! তাহ! কে বলিবে? যাহা! হউক, 
বঙ্গরমণীর £ই গৌরব কাঁহিনী এখন বিশ্বৃত বটে,কিন্ত স্ুনি- 
পুণ ভাস্কর কঠিন শিলা তক্ষণ করিয়া জননীর বীরমুত্তির যে 
প্রমাণ রাখিয়াছেন--কাল এখনও তাহা ধ্বংশ করিতে 
পারে নাই ॥ বিস্তৃত বঙ্গের নান! অঞ্চল হইতে সেই বীর- 
কীত্তির জাজ্জল্য প্রমাণ এখন শিল্নিকলারপে আবিষ্কৃত 
হইয়। দেশ বিদেশের বিস্ময় উৎপাদন করিয়! বঙ্গমাতার 
চরণে অর্থা আনিয়। দিতেছে। 


সস পপ পা 





৫ শপ বস পর বন 


২৫। বাঙ্গালীর ইতিহাস--ডাঃ নীহাররপ্রন রায় আদি পর্বব_ ৭৬৬ পৃঃ 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





চামড়ার কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


৭ 


এবারে মোটামুটিভাবে চাঁমড়ার কাঁর্‌-শিল্পের আরে 
করেকটি দরকারী বিষয় জানিয়ে আমাদের এ আলোচনা 
শেষ করবে! । 

“লেসিং, (14801178) বা “ফিতা-বোনার, কাজের 
মতো) “পাঞ্চিংং (চ0001715 ) ব| চাঁমড়া-সেলাইয়ের 
জন্ত ছিদ্র-রচনা” করাও এ কারুশিল্লের একটি প্রধান অঙ্গ। 
চাঁমড়ার উপরে সুষ্ঠুভাবে ছিদ্র-রচন! করতে হলে প্রয়োজন 
--ত্রিং-পাঞ্চঃ (501075 7017018) কিন্বা “একানে রিং- 
পাঞ্চ, (1770191009] [109 61701) ) যন্ত্র। এ দুটি 
সরঞ্জামের কথা আগেই জানিয়ে রেখেছি--চাঁমড়ার কারু- 
শিল্পের আলোচন। প্রসঙ্গে । এইসব সরঞ্জামের সাহাষ্যে 
চামড়ার উপরে কিভাবে পরিপাটি ছিদ্র-রচনা করা যায়, 
আপাততঃ একটা মোটামুটি আভাষ দিই। 

অভিজ্ঞ কারুশিল্পীদের মতে, ছু'চ ফুড়ে চাঁমড়া 
সেলাইয়ের চেয়ে, পাঞ্চিং-যন্ত্রের সাহাধ্যে পরিপাটিভাবে 
চামড়ার বুকে প্রয়োজন মত “ছিদ্র (01701) [7016 ) 
রচনা করে নিয়ে “লেপিং? বা “ফিতা-বোনার” কাঞ্জ করাই 
ভালো । কারণ, ছু'চ দিয়ে চামড়ার বুকে “ছিদ্র” রচন! 
করলে সে জায়গাটি উচু এবং অপরিচ্ছন্ধ ধরণের হয়__ 
তাছাড়া ছিদ্রের আশ-পাঁশের চামড়াও বিপরীত-দিকে ঠেলে 
ওঠার দরুণ শিল্প-সামগ্রীটিরও সৌষ্টব-হাঁনি করে অনেক- 
থানি। কিন্তু 'পাঞ্চিং-যস্ত্রের সাহায্যে “ছিদ্র” রচনা করলে, 
“ছিদ্রের জায়গার বাড়তি-চামড়াটুকু বেমালুম ছাঁটাই হয়ে 


আবাঁচ--১৩৬৭ ] 





যায় বলেই শিল্প-সামগ্রীটিকে আগাগোড়া বেশ পরিপাঁটি- 
ভাবে সেলাই কর! চলে। গত বৈশাথ সংখ্যার আলোচনা 
প্রসঙ্গে যেমন বলেছি, তেমনিভাবেই “পাঞ্চিংশ্ন্ত্রটি দিয়ে 
হাতের কাজের চামড়াটির উপরে “ছিদ্র রচনা! করতে হবে। 
প্রিং-পাঞ্চিং (50110609707) যন্ত্র দিয়ে চামড়ার বুকে 
£ছিদ্রু রচনা করতে হলে, গোড়াতেই “লেসিংএর গর্ত ছোট 
কিনব! বড়-_কোন্‌ সাইজের হবে, সেটা ঠিক করে নেওয়া 
দরকার। তাঁরপর এ “শ্রিং-পাঞ্চ, যন্ত্রের ছু'চালে৷ “ছিপ্র- 
ছাঁটবার মুখটিকে” (7017018-17015-001715 ৮০106) 
ছোট, বড় বা মাঝারি, প্রয়োজন মত ছাচে “ছিদ্র-রচনার 
(17015 707০17175 ) ব্যবস্থান্থযায়ীভাবে বসিয়ে নিয়ে 
হাতের কাজের চামড়াটিতে স্ুষ্ু-ধরণে গগর্ত” (৮0170) 
1০19 ) বানাতে হবে। “ছিদ্র-রচনাঃ (17016-1011017- 
115) করবার সময়, “ম্প্রিং-পাঞ্চ)। (5131170-701701) )- 
যন্ত্রের মুখের ভিতরে “গর্তের চিহৃ-আকা” চামড়ার টুকরো- 
টিকে ভালো করে বসিয়ে রেখে যন্ত্রের হাতলে জ্জোরে 
হাতের চাঁপ দিলেই নিখু'ত এবং সমান-ধশচের “লেসিঙের- 
গর্ভ” (10102 10105 ) বানানে! যাবে । তবে, «একানে 
রিং-পাঞ্চ। (11001510091 1105 00100) ) ব্যবস্থা কিন্ত 
তেমন নয়। “একানে রিং পাঞ্চ” (17701510081 1106 
[17015 ) হলো--ছোট, বড়, মাঝারি বিডিন্ন ধরণের 
“ছিদ্র-মুখ' বসানো আলাদা-আগাদা কয়েকটি গোল 
আকারের বড়-বড় পেরেকের মতে! চেহারার লোহার 
কাঠি। চামড়ার বুকে গোল-মুখওয়াল। এই সব লোহার 
কাঠি বসিয়ে হাতুড়ীর মৃছু ঘা দিয়ে প্রয়োজন মত ছোট, বড় 
অথবা! মাঝারি আকারের “ছিদ্র-রচনা (17015-00701- 
108 ) বা পাঞ্চিং, এর কাজ করতে হয়। তবে এ-ধরণের 
পাঞ্চিংএর কাঁজে মেহনৎ আর সময় ছুইই লাগে 

“প্রিং-পাঞ্চে কাজ কর! এর চেয়ে অনেক বেশী স্থবিধাজনক 
এবং সময়ও নষ্ট হয় কম। চামড়ার উপর “পাঞ্চিংং করবার 
সময় কার্-শিল্পীকে বিশেষ হুশিয়ার থাকতে হবে-- 
প্রত্যেকটি ছিদ্র (080০1110159) যেন পরিপাটি-নিখু'ত 
ধরণের হয়। এ কাজে ক্রটি ঘটলে, চামড়ার জিনিষটিরও 
শ্র-হানি ঘটবে অনেকথানি। গ্রসঙ্গক্রমে, শিক্ষার্থীদের 
স্থবিধার জঙ্ঠ চিত্রের সাহাধ্ে "শ্রিং-পাঁঞ্চ (50175 
৮৪)০]) ) আর 'একানে রিং পাঞ্চ, ( 11701519091] ২115 


লামভ্ডাল্স ক্কান্রত-শ্শিজি 


২৪৯ 





[১017০1) ) ব্যবহার করে চামড়ার বুকে কি-পদ্ধতিতে ছিদ্র 
রচন| হয়, তার একট! মোটামুটি আভাস দেওয়া হলে! । 





“লেসিং, আর পাঞ্চিংএর মতোই, “ক্রিটং (০110072) 
অর্থাৎ চাঁমড়ার সামগ্রীতে “বকৃলস্* (738০0165 ), আংটা 
(17২1755) লাগানে। এবং বাটনিংঃ (30660 ঠ6005 0 
অর্থাং চামড়ার জিনিষপত্রে বোতাম বসানোর কাঁজও 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য বিষয়। সুতরাং, শিক্ষার্থীদের সুবিধার 
জন্ত সে বিষয়েও মোটামুটি একটু আভাস জানিয়ে রাখি। 

বাজারে নানা ধরণের “ক্লিটিংং পাওয়। যায়। তবে, 
চামড়ার সামগ্রীর হাতল, আংট! প্রন্ততি বানানে! কাজে 
যে-ধরণের এক্িটিং, ব্যবহার হয়, সেগুলির মাথ। হয় চ্যাপ্ট।- 
ছাদের এবং সে-মাথার তলায় থাকে ছুই বা তার চেয়ে বেশী 
ঈষৎ-দীথ লহ্ব। ধরণের ক'টি «পায়া” ৷ ক্লিটিং এর উপর- 





পম 


সি ইউ উট 





ছবাহাডির 
ঘ) দেবার" 
খাগে 


কার চ্যাপ্ট।-ছণার্দের অংশটিকে চামড়ার বাইরের দিকে 
বসিয়ে, “পাঞ্চ কর ছিদ্রের ভিতর দিয়ে ঈষত-দীর্ঘ এ. 
পায়াগুলিকে নীচে অর্থাৎ চামড়ার অনর-দিকে প্রবেশ 
করিয়ে উপ্টোভাবে এ সব 'পায়ার, কিনারাগুপিকে আগা 
গোড়া ভালো৷ করে মুড়ে দিতে হয়। তারপর সেই মুক্ষি- 
দেওয়া পায়াগুলিকে? হাতুড়ীর মূছ ঘা দিয়ে ঠুকে-ঠুকে 


০০ 


বসিয়ে চামড়ার বুকে পাকা-মজবুতভাঁবে এঁটে দিলেই 
ক্লিটিংএর পর্ধব শেষ। 

চামড়ার জিনিষপত্রে বোতাম বসানোর পদ্ধতি কিঞ্চিৎ 
আলাদ-ধরণের ! একাজের জন্তু কয়েকটি বিশেষ- 
সরঞ্জামের প্রয়োজন হয়। চাঁমড়ীর জিন্ষিপত্রে সচরাচর 
যে-ধরণের বোঁতাঁম লাগাঁনে৷ হয় সেগুলির চেহারা কতকট 
জামায়-বসাঁনোর টাপ-কল (7১105৯13016) বা টেপ 
টুপির মত ধাঁচের--সেটি হলে। উপরের ডালার অংশ." 
চাঁমড়ার জিনিষের বাহির দিকে থাকে এবং অন্যটির 
চেহারাঃ দেখতে কতকটা এ পূর্বোলিখিত “ক্লিটিং-বোতা- 
মের অনুরূপ'*'এটি আসলে বোতামের নীচের অংশ." 
চামড়ার ভিতর দিকে অর্থাৎ “অন্তরের দিকে থাকে । এ 
সব বোতামের টরপির মতো! উপরাংশের নাম_-ক্যাপ- 
আইল্টে” (08-12/0106) এবং নীচের ডাঁলার অংশটিকে 
বল। হয়__«স্িং-আইলেট? (50790 157611)! 


ক্যাপুখাইলেট স্্রিং-খাইনেট 





) গোলাকার 
চাকতি 


চামড়ার উপরে বোতাম বসাতে হলে, বিশেষ ধরণের 
ঘাইস্‌্” (101০০) ব। ছাঁচের প্রয়োজন। এই “ডাইসটির 
তিনটি অংশ থাকে '''প্রথম অংশ-পিতলের তৈরী চ্যাপ্ট। 
গোলাকার একটি চাঁকৃতি'**সে-চাকৃতির একদিক হয় 
সমান এবং অন্য দিকে থাঁকে নাতি-গভীর গোল-মাকারে 
কাটা একটি খাজ, দ্বিতীয় অংশটি হলে!_- প্রায় ইঞ্চি তিনেক 
লম্বা পিতলের একটি পণ্ড” বা “রড ১ (২০৭).*.সে “রডে'র 
মুখে থাকে ২ ইঞ্চি গভীর একটি ছিদ্র'.'“ডাইসের, এ 
জিনিষটির নাঁম “নেগেটিভ পাঞ্চ, (1২০18016 [01001) ) 3 
ডাইসের? তৃতীয় অংশটির নাম হলো--“পজেটিভ পা, 
ৃ [১9510৮৪ 190170]) )**-এটিও ইঞ্চি তিনেক লম্বা। 
আঁবেকটি পিতলের “দ্ বা রড, (7২০৭ )."'এ “রডের?ও 
মুখ ৯ ইঞ্চি লম্বা এবং সরু» তবে সে'মুখে অন্য “রডের 


ভ্ঞা্রশন্বম্্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ডঃ ১ম সংখ্যা 


মতো ছিদ্র থাকে না.**'পেরেকের মতোই ভরাট হয় তার 
সরু মাথাটি ! 

সাধারণতঃ চামড়ার জিনিষপত্রের ছাটাই ( ০8078), 
নক্স।-চিত্রণ ( 1০0611116 ), রঙ-লেপন (০0919011100), 
£ফিতা-সেলাই” (1590176 ) প্রভৃতি অন্ঠান্ত সব কাঁজ 
সেরে নেবার পর বোতাম বসানোর পালা । বোতাম- 
বসানোর কাজ খুব সাবধানে করা চাই***এ-কাঁজে সামান্ত 
ক্রুটি-বিচ্যুতি ঘটলে চামড়ার জিনিষটিতে দাঁগ ধরার ও 
অসুন্দর দেখানোর সন্তাবন। আছে। চাঁমডার জিনিষ- 
পত্রে, যেখানে বোতাম বসাতে হবে, সেই জায়গাটি 
গোঁড়াতেই পেন্নিল কিন্ব। “ট্রেনারের মুছ চাঁপ দিয়ে 
চিহ্নিত করে নেওয়। প্রয়ৌোজন'*চিহ্নটি এমনভাবে রচন| 
করতে হবে যে চামড়ার উপরকাঁর ও নীচেকার ডালা 
দুটির বাইরে এবং ভিতরে-উভয় দিকেই তাঁর হম্প্ 
নিশানা মেলে। এবারে এ নিশানা-চিহ্বের জায়গায় 
বোতামের “ক্যাপ-আইলেটের মাঁপ-অন্রসাঁরে “পাঁঞ্চিং- 
যন্ত্রের সাহাধ্যে গোল-ধরণের ছিদ্র রচন|। করতে হবে। 
তারপর গর ছিদ্রের ভিতর দিয়ে চামড়ার উপরকার “ডালারঃ 
নীচের দিক থেকে বোতামের “ক্যাপ -আইলেটের” 
নিয়াংশটিকে পরিয়ে দিয়ে, সেটির যেটুকু অংশ ছিদ্রের 
বাইরে বেরিয়ে রয়েছে তাঁর উপরে “ক্যাপ আইলেটের, 
'টুপির-ছাদের, অংশটিকে পরিপাটিভাবে বসিয়ে দিতে 
হবে। এভাবে বসানোর পর, "ুপির-ছাদের” অংশটিকে 
'ডাইসের” গোল খাজ-কাট! প্রীন্তভাগে চিৎ করে বপিয়ে 
“ক্যাপ -মাইলেটের' চ্যাপ্ট। মুখের উপর “পজিটিভ পাঁঞ্চের, 
“রডত বা দ্গুটিকে সোঁজাভাবে রেখে ঘা মেরে হকে 
দিলেই বোতামের “ক্যাপ ও এবং “আইলেট? ছুটি অংশকেই 
বেশ কায়েমীভাবে একত্রে জোড়া দেওয়া যাবে। এরপর 
চামড়ার নীচেকাঁর ডানার “পাঞ্চ'-কর। ছিদ্রটিতে বোতামের 
অপর অংশ অর্থাৎ *শ্রিং-আইলেট, (91108 12/০1০) 
বসাতে হবে। চামড়ার বুকে এটিকে বসানোর পদ্ধতি 
হলো! উপরোক্ত “ক্যাপ-আঁইলেট; আবার পদ্ধতিরই 
অনুরূপ । তবে, “ক্যাপ-আইলেট” পরানোর সময় যেমন 
“ডাইনের” “পজেটিভ পাঞ্চ, এবং পিতলের গেলি-চাঁকতির 
খ[জ-কাট! প্রীস্তটিকে ব্যবহার করতে হয়, “ম্প্রি- 
আইলেট” বসানোর সময় তেমনি “ডাইসের? “নেগেটিভ 


আবাট--১৩৬৭ ] 
রশ স্ব স্যার স্্য্হ বা ্ম্ম্া 


পাঁঞ্চ এবং এ গোল-চ!কতির খাজ না-কাঁটা সমান 
দিকটি ব্যবহার করতে হবে। শিক্ষার্থদের বোঝবার 
স্থবিধার জন্য রেখা-চিত্রের সাহাধ্যে এ বিষয়টি আরে! 
স্থম্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেওয়৷ হলে! । 





“টিপ-কল? বৌতাঁমের (131555 1১91091) বদলে চামড়ার 
তৈরী জিনিষপত্রে অনেকে “জিপ, ফাঁষ্টনাঁর” (%1 
1856701) ব্যবহার করেন তাই চামড়ার জিনিষে 
“জিপ -ফাষ্টনাঁর্‌, সেলাই করার বিষয়েও মোটামুটি আভাস 
দিয়ে রাখি। 

বাজারে নানা ধরণের “জিপ ১ কিনতে পাঁওয়। যাঁয়। 
মাপমত আকারের “জিপঃ সংগ্রহ করে এনে চামড়ার 


জিনিষে সেলাই করবার আগে যে জায়গায় সেটিকে 
বসাতে হবে, সেই জায়গাটুকু পরিপাঁটিভাঁবে ছাটাই করে 
নিতে হবে। তারপর সে জায়গাটির চামড়ার নীচের 
অংশে ময়দ। বা গঁদের আঠা দিয়ে “জিপ-ফাষ্টনারের, 
পাশে কাপড়ের ফিতা-বসানেো। যে ছুটি প্রান্ত থাকে, 
সেগুলিকে বেশ টান্‌ করে বসিয়ে, ভালোভাবে সেটে 
দিতে হবে। চামড়ার গায়ে কাপড়ের তৈরী ফিতা দুটিকে 
পাঁকাপাকিভাবে সেঁটে দেবার পর, মজবুত ছুপ্চ-স্থতোর 
সাহ[ষ্যে “জিপ -ফাষ্টনারটিকে” কাকু-শিল্প-সাঁমগ্রীটির উপর 
গেথে সেলাই করতে হবে। এ কাঁজ করবার সময় খেয়াল 
রাখা দরকার-_জিপ টি” যেন টিলাভাবে কিম্বা আকা- 
বাকা অপরিচ্ছন্ন ধরণে সেলাই করা না৷ হয়। টিলা- 
সেলাই করা না হয়। টিল-সেলাই হলে, পরে ব্যবহারের 
সময় নিয়তণ্টানাটানির ফলে, “জিপের, সুঙ্ দাতগুলি 
আলগা থাকার দরুণ বে-লাইন হয়ে আটকে যাবার 
সন্তাবনা। চামড়ার জিনিষে জিপ” লাগাতে হলে, যে 
জায়গায় সেটিকে বসানো হবে, তার ছুপাঁশের চাঁমড়াতেই 
“জিপের চেয়েও অন্ততঃপক্ষে $” কিনব ₹” ইঞ্চি মাপের 
সীষ্ষগা বেশী করে রাখাই নিয়ম । 

চামড়ার কারু-শিল্প সম্বন্ধে এ যাবৎ যে সব প্রসঙ্গের 
আলোচনা করেছি, শিক্ষার্থীদের পক্ষে সেগুলিই যথেষ্ট 
১বে বলেবিশ্বাস। আপাততঃ হাতে-কলমে এ সব বিষয়- 
গুলির নিয়মিত চচ্চা করলে তীর! নিজেরাই চামড়ার 
কীরু-শিল্পের নানান সৌথীন ও নিত্য-প্রয়োজনীয় সন্নর১ 


€ল্ক্ণী ০সকনাই 





০৬ 





স্বন্দর জিনিষপত্র তৈরী করতে পারবেন। কাজেই এ 


সম্বন্ধে আরো বিস্তারিত আলোচনা না করে, বারান্তরে 
চামড়ার কারু-শিল্পের অন্ঠান্ত বহু বিচিত্র বিষয় অর্থাৎ 


“এম্বসিং? ( (70000955115) “পো কারের কাজ? (৮০০৫ 
৬৬০11), বাটিকের” কাজ (138৮1 ভ০1]২ ), 'জেসোর' 
কাজ (09959 ৬৬০1]: ), “গিণ্টির কাজ (0119175 ), 
“ল্যাকারিঙের” কাজ (190.00:15 ) প্রভৃতি বিভিন্ন 
অভিনব পদ্ধতির সঙ্গে শিক্ষার্থীদের পরিচয় করিয়ে দেবার 
চেষ্টা করবো । 


দেশী সেলাই 
স্লতা মুখোপাধ্যায় 


কাপড়ের টৃকরো! কেটে, সেগুলিকে নানান্‌ ছাদে 
সেলাই করা বিশেষ একটি কারুশিল্প | সে সম্বন্ধে এ- 


আসরে ইতিপূর্বেই অনেক আলোচন! প্রকাশিত হয়েছে। 
তবে, সে সব ধরণের সেলাই বেশীর ভাগই হলো বিলাতী 
পদ্ধতি অনুসরণে । আজ তাই আমাদের দেশের বিশেষ 
ধরণের কয়েকটি সহজ দেশী সেলাইয়ের পদ্ধতির কথা 
জানাচ্ছি। এ সব সেলাই আমাদের দেশে সচরাচর 
প্রচলিত হলেও, এদের নামগুলি কিন্ত শুনতে বিদেশী- 
ধরণের। কারণ, এ নামগুলির বেণীর ভাগই এসেছে 
আরবী, ফারসী প্রভৃতি মুনলমা'নী ভাষার প্রতিশব থেকে । 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত-গ্রন্থে কিম্বা অন্য কোনো 
দেশী-ভাষায় এসব প্রতিশব্দের কোনে সন্ধ!ন মেলে না। 
তাই অনেকের ধারণা, প্রাচীন আমলে আমাদের দেশে 
কাপড় কেটে জাম! সেলাইয়ের রেওয়াজ ছিল না তেমন । 
তবে বিভিন্ন ধরণের কাপড়ের বুকে শ্টী-কাধ্যের বিচিত্র 
আলক্কারিক-নকা বানানোর ব্যাপারে সেকালের কারু- 
শিল্পীরা যে বিশেষ পটু ছিলেন, তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায় আজকের দিনেও । কাজেই এ-ধারণ। সম্পূর্ণ মেনে 
নেওয়া চলে না। অনেকে যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষ 
প্রীষ্মপ্রধান দেশ, তাই এখানে ছাট-কাট-সেলাই কর! 
জাম! পরবার রেওয়াজ কম। তাছাড়া হুচী-কাধ্য বদের 
পেশা, কিছুদিন আগে পধ্যন্ত তাদের মধ্যে বেশীরভাগই 
ছিলেন অ-হিন্দু সম্প্রদায়ের লৌক। এমন কি আজে 
ভারতের নানা অঞ্চলের হিন্দু দজ্জী-ব্যবসায়্ীদের মধ্যে: 
সকলেই সুচী-শিল্পের কাজ-কর্মে এইসব বিদেশী প্রতি* « 
শবগুলি নিত্য-ব্যবহার করে থাকেন। 


২১০২ 


যাই হোক, আপাততঃ এ্রতিহাসিক গবেষণ! মুলতুবী 
রেখে ছু'চ দিয়ে কাপড়ের উপরে বিচিত্র ফোড় তুলে 
দেশী সেলাইয়ের বিশেষ কয়েকটি পদ্ধতির কথা বলি। 





উপরের রেখা-চিত্রে “লবকাঁ”, “পেন্ুজ*, “তুরপাই, 
গ্রভৃতি যে কট দ্রেণী ধরণের সেলাইয়ের কাজের 
নমুনা! দেখানে। হয়েছে, সে বিষয়ে মোটামুটি পরিচয় 
দিই। 

“লবকী” সেলাইয়ের কাজে ছুটি আলাদ-আলাদা 
কাঁপড়ের টুকরোকে ছু”তিন আঙুল তফাতে-তফাতে ছু'চ 
দিয়ে সুতোর লম্বা-ফৌড় তুলে একত্রে জোড়া লাগানে। 
হয়। এভাবে কাপড় দুটিকে জোড়। দেবার পর, 
তাইতে অন্তরকম সেলাইয়ের কাজ করা চলে। এ 
সেলাইয়ের উদ্দেশ্ঠ হলো!-_কাঁপড়ের টুকরো ছুটিকে একত্রে 
টকা দিয়ে সমানভাবে এটে রাখা-_যাঁতে, পরে অন্য 
রকম সেলাইয়ের সময় এতটুকু সরে না যায়। এভাবে 
স্থতোর "কা'-সেলাই দিয়ে কাপড়ের টুকরো এঁটে 
রাখবার বদলে, অনেকে 'আলপিন" দিয়েও কাপড় দুটিকে 
টেকে? রাখেন। তবে নিপুণ গুচী-শিল্পীদের মতে 
«আলপিনের' চেয়ে 'লবকী, সেলাই দিয়ে কাপড়ের টুকরো 
সেঁটে রাখাই ভালো-_-বিশেষ সেলাইয়ের কলে কাজ 
ক'রতে বসলে! হ্চী-শিল্পী মহলে “লবকী” সেলাইয়ের 
আরো ছুটি নাম ব্যবহার করা হয়_-“লঙ্গড়' এবং খিলনী। 
এ ধরণের সেলাইয়ের কাজে প্রতিবারে সাধারণত: হাত 
দেড়েকের বেশী ল্ম্ব। সতো। নেবার রীতি । এর চেয়ে 
দীর্ঘ হতো ব্যবহার করলে, সেলাইয়ের সময় সে-সথতোয় 
গিট পড়বার এবং কানেরও অসুবিধা ঘটবার সম্ভাবন। 
থাকে । কোনে কারণে বেশা লঙ্ব| স্থতো। ব্যবহার করতে 
হলে, শুতোটিকে “লাটিম” বা “গুলি” থেকে ছি'ড়ে ছুঁচের 
গর্তে পরিয়ে নিয়ে তার শেষপ্রান্তে একটি “গিট? বেঁধে 
দিতে হবে। তারপর গুতোর সেই “গিট” দেওয়। প্রান্তটি 
ৰ| হাতে বেশ টান করে নিলেই, “গিট পড়বার ততট। 
আশঙ্কা থাকবে না! 

£পেসথজ” সেলাইয়ের রীতি হলো--কাপড়ের বুকে 
ঈষৎ তফাৎ অন্তর হুতো-পরানো! ছু"চের মুখটিকে বরাবর 
« সমান লাইনে ও সমান-ছাদে একবার নীচে এবং একবার 
উপরে ছোট-ছোট ফেড় তুলে সেলাই করা । আমাদের 


স্তান্রতন্য্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


দেশে কীথ|-সেলাইয়ের সময় মেয়েরা! যে-ধরণের স্থতোর 
ফেণড় তুলে কাঁজ করেন-_সেটি হলে! “পেস্ুজ” পদ্ধতি । 
“পেসুজ+ সেলাইয়ের কাঁজ উপরে এবং নীচে-উভয় 
দিকেই করা চলে। সমান লাইনে *পেস্থজ'" সেলাইয়ের 
কাজ করতে হলে, গোড়াতেই কাপড়টিকে ভাজ করে 
লাইনের দাগটিকে স্ুুম্পষ্ট-ধরণে ছকে নিতে হবে, ন৷ 
হলে সেলাইয়ের সময় হৃতোর ফেড়গুলি অসমান হবার 
আশঙ্ক। থাকে । 

তুরপাই? সেলাইয়ের কাজের প্রচলন-_বিছানার 
চাদর, পর্দা, আঁসবাঁবপত্রের ঢাক! প্রভৃতি নানান কাপড়ের 
জিনিষের “কোণ” বা “মোঁড়াই” (মুড়ি) রচনার জন্য। 
এ সেলাই করবার সময় কাপড়ের প্রান্ত গুলিকে গোঁড়ীতেই 
নিখু'তভাবে সমান লাইনে ভাজ করে নেওয়া প্রয়োজন । 
তারপর উপরের ছবিতে যেমন দেখানে। হয়েছে, সেইভাবে 
সুতোর ফেঁড় তুলে সেলাই করতে হবে। “তুরপাই, 
পদ্ধতিতে দুটি কাপড়ের টুকরোকে একত্রে সেলাই করতে 
হলে, প্রথমে কাপড়ের “্দরজ” অর্থাৎ “জোড়” যতখানি 
চওড়া! রাখ! প্রয়োজন, সেই মাপ-অনুসারে তলার পাট 
থেকে উপরের পাটটিকে সরিয়ে 'লবকী” সেলাই দিয়ে 
“টে'কে” নিয়ে সেটিকে আবার “পেস্থঞ্জ প্রথান্ন সেলাই 
করতে হবে। তারপর তলার বড় পাটটিকে মুড়ে কাপড়ের 
দ্র (বাইরের দিক) আগাগোড়া সমান চওড়া লাইনে 
রেখে কাপড়ের ভিতর দিকে সতোর ছোঁট-ছোট ফেড় 
তুলে ভাঙ্গের উপরে “তুরপাই” সেলাইয়ের কাঁজ করতে 
হবে। ভালভাবে ততুর্পাই” সেলাইয়ের কাজ করতে 
পারলে, কাঁপড়ের বাইরের দিকে (দরজ ) সুতোর ফেশাড় 
ফুটে বেরুবে না, শুধু কাপড়ের ভিতর দিকেই (ভাজ) 
সেলাইয়ের ছোট-ছোট ফেোড় নজরে পড়বে । সেলাইয়ের 
কল আবিষ্কার হবাঁর আগে, পাওন' ( ইংরাঁজী 1907) 
অর্থাৎ “সেলাইয়ের কাপড়ের নীচের অংশে” তুরপাই, 
সেলাইয়ের রেওয়াজ ছিল এবং আজও দামী মিহি-হুতৌর 
কাপড়ের উপর, কলে ভালে। সেলাই হয় না বলে, দজ্জীর' 
আদি, মলমল গ্রভৃতি মিহি কাপড়ে নিপুণ হাতে 'দাওন- 
তুরপাই” সেলাইয়ের কাঁজ করে মোটা দক্ষিণা ও প্রচ? 
প্রশংসা পেয়ে থাকে । “তুর্পাই” সেলাই, হাতে যতখানি 
নিধুত-ধরণের হয়, সেলাইয়ের কলে তেমন হয় ন' 
কারণ, কাপড় যত মিহি হবে, সে-কাপড়ের “মোঁড়াই 
তত হ্ক্্-সরু এবং গোল-্ধরণের হবে। কলের সেলাই 
খুব সুক্ষ হয় ন1--তাই হাতে-কর| “তুরপাই” সেলাই আজং 
এত সমাদর লাভ করে। 

বারান্তরে, আরো কয়েকটি বিশেষ ধরণের দেই 
সেলাইয়ের পদ্ধতি জানাবার বানন৷ রইলো। 


বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শীর্ঘ সম্মেলন ব্যর্থ হয়েছে। এ বার্থতায় বিম্ময়ের কারণ নেই। যাদের 
এই আশা ও ধারণ! আছে যে, জগতের রাষ্ট্রনৈতিক সমস্াসমুহের চূড়ান্ত 
মীমাংসা শাস্তিপুর্ণভাবে হতে পারে এবং হবে, তারা অবশ্যই এ সম্মেলনের 
ব্র্থহায় দুঃখিত হবে। কিন্তু বাস্তববোধ নিয়ে সমস্তার আলোচন। 
করলে বোব। যায়, শান্তিপূর্ণভাবে রাজনৈতিক মীমাংস। হোক, এট! যেমন 
একান্তভাবে মানবার দিক থেকে বাঞ্চনীয়, কাজে তা হওয়া বর্তমান 
অবস্থায় ডেমনি অসম্ভব । পৃথিবীর যে রাজনৈতিক সঙ্কট দেখে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন ঃ শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস, এখনকার 
আন্তর্জ।তিক জটিলত। তার চেয়ে ভয়াবহ। শান্তি কাম্য হলেও এখন 
দীর্ঘকাল তা প্রাপ্তির কোন আশ! মানবজ1তির ভাগ্যে নেই। তার কারণ 
বুঝতে পারলেই পারি মহানগরীতে অনুষ্ঠিত শীর্ষ সম্মেলনের ব্যর্থতার 
রহশ্য বোঝ! যাবে। 

বহুদিন ধরে অনেক যুদ্ধবিগ্রহ, অনেক তান্তুরজীতিক শক্তিপরীক্ষার 
পর আঙকের পৃথিবী সুশপষ্টভাবে দ্রটি প্রবল শক্তগোঠীকে পরম্পরের 
নন্দুণন করেছে। প্রায় সমস্ত মানবজাতি এই ছুই শক্তিশিবিরের 
গন্তভূক্ত। গত ছুই বিশ্বযুদ্ধে যুধ্যমান শক্তিগোঠীগুলির আদর্শ ও বাস্তব 
প্রয়োজন-গত প্রভেদ এত গুকণর ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধে ব্রিটেন ও 
জননির মধ কিন্ব। দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে গমেরিক-ব্রিটেন ও জ্ননি- 
জাপানের মধ্যে সে-বিপুল মতবাদ ও আদর্শগত প্রভেদ বা জীবনযাপন 
পদ্দীতির তারতম্য ছিল না, || আজ ইঙ্গমাকিন আর রুশ-চীনের মধ্যে 
বর্তমান। আন্তর্াতিক প্রতিযোগিতায় যদি ইঙ্গমাকিন শক্তিগোষ্ঠ 
পরাস্ত হয়, তবে তার অর্থ হবে ধনতাস্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বিলোপ- 
সাধন ; যদি রুশ-চীন পরাজিত হয়, তবে তার অর্থ হবে আন্তর্জাতিক 
সামাবাদের বিলুপ্তি এবং মস্কো ও পিকিওের কেন্দ্রীর সরকার ছুটির অধী 
বিরাট সাম্রাজ্যছুটির বিচ্ছিন্নীকরণ । সুতরাং উভয়পক্ষই একটা জীবন- 
মরণ সংগ্রামের দুঢ মনোভাব নিয়ে দণ্ডায়মান £ কেউ প্রতিপক্ষকে সুগ্র 
মেদিনী ছেড়ে দিতে চায় না। কাজে কাজেই কিছুদিন কপট দুতক্রীড়ার 
পর বিংশ শতকের তৃতীয় কুরুক্ষেত্র অনিবার্ধ। যে-সব পারিপার্থিক 
কারণ ও সমস্ত বলী প্রথম ও দ্বিতীয় মহামুদ্ধ সম্ভবপর করেছি, সে-সবই 
এখন অনেক বেশি প্রবল আর জটিল-কুটিল-পন্থবাহী। এমন অবস্থায় 
ই'পক্ষেরই পরিষ্ধার কথা এই যে, আলোচনা চলুক, কিন্তু বারুদ শুকনো 
থাক। আমর! তাই শান্তি প্রার্থনা করব এট! ধরে নিয়ে বে, তা কখনই 
গাওয়া যাবে না। 

সমগ্র বিশ্ব অধিকারের জঙ্যে স্বপ্ন দেখার অগ্যান এবং ত। কাজে 


বেশি উদ্যমী ও কর্ন তৎপর, যার সঙ্গে পূর্ববর্তী কোন জাঠির প্রচেষ্টার 
কোন তুলনা! হয় না । নান! কারণে বিশ্বের বিভিন্ন মনীষীও নানা সময়ে 
সমস্ত পৃথিবী একট| সাঞজাজ্যে পরিণত হোক, এমন আকাঙ্ষার কথা 
ঘোষণ| করেছেন। গা্টপূর্ব যুগের কথ। ছেড়ে দিলেও মধাযুগের দাস্ত্ে 
থেকে আরস্ত করে বর্তমান কালে এইচ. জি, ওএল্স্‌, বাট্রণণ্ড রাসেল 
প্রভৃতি মনীষীর! একাধিকবার এই আশ। পোষণ করেছেন যে, সারা দুনিয়া 
একটি অথণ্ড সাম্রাজ্যে পরিণত হলে যুদ্ধবিগ্রহ চিরকালের মতে! থেমে 
ঘেতে পারে। এদের এই ছূর্ধর মনাবুন্ধি থেকে ক্রমশঃ “যুদ্ধ শেষ 
করার জন্যে যুদ্ধ” কথাটার উদ্ভব হয়; অর্থাৎ, খুন একচোট বড় যুদ্ধ 
করার পর সার! পৃথিবীতে একটা নতুন এবং নিখুত বিশ্ববিধানের উত্তৰ 
হয়ে চিরশান্তি প্রতিষ্তিত হবে । এই ধারণাকে অন্ত *'পক দিক থেকেও 
ব্যঙ্গ করে বিখ্যাত মলডাস হাল্সলি একদ! প্রসিদ্ধ 31৮0 ২০ ৬০110 
লিখেছিলেন। কমিউনিষ্ট মহল্লাও একই ভাবে মোভিএট বিশ্ব গঠনের 
স্বপ্ন দেখে এসেছে। ছুনিয়ার সার্বভৌম অধিপতি হবার জন্যে এখন এই 
ছই গোঠী বদ্ধপরিকর, যঁদও ছু'পক্ষই মুখে এই রকম আশ্ষালন করে যে, 
শাগ্তিপূর্ণভাবেই আদর্শবাদের ছার! একে অপরের দলের অন্ান্য শক্তি- 
গুলিকে জয় করে নেবে, সহজেই বোঝ। যায়, ছই শিবিরের অধীন পর- 
পদানত শক্তিগুলি ছুই পক্ষ প্রবল সংগ্রামে লিপ্ত না হলে কখনও পূর্ণ 
স্বাধীনতা পেতে পারে না । আদর্শবাদের লড়াই খানিক দূর পর্বস্ত ঠাণ্ডা- 
ভাবে অগ্রসর হতে পারে ; কিন্তু চুড়ান্ত মীমাংসা নামরিক পন্থায় গৃহীত 
হবে, সে-বিষয়ে হতিহাসের ছাত্রের মনে সংশয় থাক! উচিত নয়। 

মৃত্যুর কিছুকাল আগে স্তালিন এক উপপত্তি প্রচার করে বলেছিলেন 
যে, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পূর্ণ নদ্ব্যবহার ও শ্প্রয়োগ হলে এখনও 
ধনতাস্ত্রিক শিবিরের মধ্যেই আরে! মহাযুদ্ধ বাধতে পারে ঘখন কমিউনিষ্ট 
শক্তির! “দাড়িয়ে দেখবে তফাতে ।* ১৯৫১ সালে ভার মৃতু না হলে এবং 
জর্মনিকে ত্রকাবদ্ধ করার কাঙ্গে সময় থাকতে রুশিয় অগ্রণী হলে হয়তে। 
বিশ্বশক্তির এমন পরিচালন। ঘটতে পারত, যাতে করে তা সম্ভবপর হলেও 
হতে পারত। কিন্তু ১৯৬০ সালের পরিবঠিত প্রতিবেশে তেমন কিছু 
আর হতে পারবে না। তার জন্যে রুশ-নেতা ত্রুশফ বিশেষভাবে 
দায়ী। সম্প্রতি এক বক্তৃহায় তিনি বলেন যে, পূর্ব জর্ননির সঙ্গে 
পোল্যাণ্ড এবং চেকোশ্রেরভকিরার দীমান| পরিবর্তন বিনা যুদ্ধে হতে 
পারবে না। তার নিজের ভাষায়, “যুদ্ধের দ্বার! যে পীমারেখা ধদল কর! 
হয়েছে, আর এক যুদ্ধ ভিন্ন ত| পরিবঠিত হবে ন1।* শীর্ঘ সম্মেলনের 
আগে এই বক্তৃত। দেওয়া ছয়; লশ্মেলনের পরের বত্তৃতায় জর্ননদের 


বিরুদ্ধে তার প্রচণ্ড বিদ্বেষ ফেটে পড়েছে । এর পরও যার! শীর্ঘপন্মেলনের 
সাফল্য আশ! করে, তারা নিদারুণভাবে ভ্রান্ত । জর্নন সমহ্যার এ 
১০৩ 


পরিণত করার সাধন! ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বার- 
বার দেখ! গেছে। বর্তমানে মার্কিন ও সৌভিএট শক্তি সে-আশার এত 


২১০৪ 
ন। হলে ইউরোপে শাস্তি প্রতি্ঠ। বা শীন সম্মেলনের নাফল্য হতে 
পারে না। 

আমাদের দেশে অনেকে এখনও বোঝেন ন। যে, জণ্রন-সমস্তাই শীর্ষ 
সম্মেলনের কেন্দ্রীয় সমস্য! ; পারমাণবিক অস্ত্র উৎপাদন, তার প্রয়োগ 
এবং তৎপম্পর্কিত বাবতীয় পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিরোধ, নিরস্ত্রীকরপণ পরি- 
কপ্পন॥ সামরিক শক্তিজোট ভেঙে-দেওয়-_-এ সবের মুঠু বন্দোবস্ত মাত্র 
তখনই সম্ভবপর তবে যখন সমস্ত জর্ননকে এক এ্রক্বদ্ধ রাষ্টে গমবেত 
হতে দেওয়। হবে । পশ্চিমী শক্তিপুপ্জ এবং সোভিএট এলাকার মধ্যে 
সমস্ত জনন সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাক। যদি ১৯৩৭ সালের ৩১শে ডিনেম্বর তারি- 
খের ভৌগোলিক পরিমাপ অনুনারে একটি মাত্র রাষ্ট্রে একত্র হতে দেওয়া 
হয়, তাহলে পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম সব জনন এবং শুধু জঞ্ননদের নিয়ে 
একটি রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হবে। ফিখটে মৌস্টকে-বিসমাক হিটলার-পরিকল্পিত 
অখণ্ড প্রক্যবদ্ধ একীকৃত জর্জনি গঠন সম্পূর্ণ ন! হলে বর্তমান অবস্থারকোন 
পরিবর্তন হবেনা । ততদিন মাঝে মাঝে বৈঠক বসবে এবং প্রহলনষুূলক 
প্রয়াসের পর জন্রনদের বাঁধ। দানের ফলে থীর্ন বৈঠক ব্যর্থতায় পর্ধবদিত 
হবে। ভারতে অনেকের ধারণ|, বৈঠক ব্যর্থ হওয়ার জন্তে চীনার| বহুল 
পরিমাণে দায়ী; প্রসঙ্গত, তুখফের উপর মাও-সে-তুঙের চাপের কথ! 
বারবার শোন! গেছে। চীনার! শীর্ধ বৈঠকের সাফল্য চায়নি একথা 
ঠিক; কিন্তু জঙগন সমশ্যয় মৌ,লক মতভেদই শীর্ধ বৈঠক ব্যর্থ হওয়ার 
প্রকৃত কারণ ; আর ইউ-২ বিমান? ওটা বৈঠক ভেঙে দেওয়ার ছুতে| 
মাত্র । 

রুশ-চীনের বাড়বাড়ন্ত দেখে ইঙ্গমাকিন আজ শিতান্ত সগ্রন্ত, এ 
সত্য অস্বীকার করে লাভ নেই। পূর্ব-জর্দনি থেকে উত্তর-ভিএত নাম 
পর্যন্ত এক অবিচ্ছিন্ন স্থবিস্তীর্ণ এলাকায় প্রায় ৯*কোটি লোক আজ 
কমিউনিষ্ট সর্বনিয়ন্ত্ক শাদন পদ্ধতির অধীনে ; এদের বিপুল উৎপাদন 
শক্তি ও শ্রন্সাম্থ্য কমাগত মোভিএট ছুনিয়াকে অমিতবিরূম করে 
তুলছে। এই এলাকার প্রচুর কীচ। মাল যখন শিল্পবিস্তারের দৌলতে 
অফুরন্ত সমরশক্তি ও মর্থনৈতিক নম্ৃদ্ধর সৃষ্টি করবে, তখন ইঙ্গ- 
. মাকিনের মহ! দুর্দিন। তাদের 020 গ01]0 বা অথও বিশ্বনাআজ্য 
গড়ার থোয়াব দেখা তে! দুটে যাবেই, তাদের অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন 
হবে। এ-বিপদ থেকে রক্ষা করার জন্যে তাদের অথগ্ড জপ্ননির 
সাহাধ্য গ্রয়োজন। সেই কারণেই ক্রুণফ পূর্ব জঞ্ননির সঙ্গে আলাদ। 
চুক্তি করে ছুই জর্মনিকে স্থায়ীভাবে আলাদ। করে রাখতে চান। 
নিরপেক্ষ নিরস্ত্র জর্ননি হলেও-বা! কথা ছিল, কিন্তু মিত্রপক্ষীয় সশস্ত্র 
তাতে-আবার অথও্ জঞ্জনিকে রুশিয়! কখনও বিন! যুদ্ধে গড়ে উঠতে 
দেবে না, দিতে পারে ন|। তার অর্থ, মস্কোর কেন্দ্রীয় সরকারের 
অধীনত! থেকে অ-রুশ সমস্ত এলাকার বিচ্ছেদ বা সোভিএট ইউ- 
নিঅনের ক্রমিক বিপুপ্তি। নুশফ এতে কখনও রাজি হবেন না। 
অতএব মান ছয়েক বাদেও শীধমলন সাফল্যম্ডত হবেন।। 

ক্রুণফের কথ! যদি 'মিত্রপক্ষ মেনে নেন, তাহলে বিশ্বশান্তির 
সস্ভাবন। কত দুর ?-_এই প্রশ্নের জবাবে বলতে হয়, কোন মানবিক 
হ্যায়নী!ত অনুসারে জন্ননদের সম্পর্কে ক্রুণফের বাবস্থার সায় দেওয়া 
চলে না। জঙ্জনি যদি নিরপেক্ষ এবং নিরম্ত্রও হয়, তাহলেও কুণফ 
বা রুণ কর্তৃপক্ষ জঞ্গনির যে বিস্তীণন এলাক। পোল্যাণ্ড, গেকোষ্লো৩া- 
কিয় এবং স্োভিএট ইউনিঅনের অন্ততূস্ত কর! হয়েছে, তা 
ফিরিয়ে দেবেন না; তার প্রমাণ, রুশের তথাকথিত মিত্র পুর্ব জর্মনিকেও 
স্থদেতেন এলাকা, দাস্তসিক গ্রু'সয়া, মেসেল প্রভৃতি ফিরিয়ে দেওয়! 





শভ্ঞালুভন্নম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


প্রলিদ্ধ হবিখ্যাত প্রিয়! রাষ্ট্র সম্পূর্ণরূপে রুশিয়ার অন্তভুক্তি থাকবে 
আর জন্নননমন্ত(ওর সমাধান হয়ে যাবে? সুতরাং রুশপ্রস্তাবিত 
নিরপেক্ষ নিরস্ত্র তথাকখিত অথণ্ড আসলে খণ্ডিত জর্ননির প্রন্তাবে 
মাফিন-ত্রি:টন-ফ্রান্স-পশ্চিম জর্মনি কেট রাজি হয়নি, হওয়ার কথাই 
ওঠে না। বিবেকবুদ্ধি বিসর্জন না দিয়ে একথা কেউই বলতে 
পারেন না যে, আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার বিশ্বমানবের আছে, খালি 
জঞ্নদের ছাড়।। অথচ, একখানি ইউরোপীয় মানচিত্র খুলে স্পষ্ট দেখ! 
যাচ্ছে, ক্রুশফ সেই কথাই সগর্বে প্রচার করছেন; সমন্ত প্রকৃত পূর্ব 
জন্ননিকে তিন ভাগ করে চেকোশ্রোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড এবং সোভিএট 
রুশিয়ার অন্ততুক্ত করে আদলে মধ্য জর্মনিকে পূর্ব জর্ননি বলে চালানো 
হচ্ছে। এর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে আইক ও আদেনাউনর ভালোই 
করেছেম। 

এই হল শীর্ষ সম্মেলনের ব্যর্থতার কারণ । 

পৃথিবীর অন্ত অংশে নেহরু ও নাসের আন্তর্জাতিক উত্তেজনা 
গ্রশমনের জন্যে যে চে! করেছেন, তা প্রশংসনীয় । আরব জগৎ ও 
মধ্যপ্রাচ্যে এর শুভ প্রতিক্রিয়া হবে। নেহরু একথা বুঝতে পেরেছেন 
যে, শীর্ধ বৈঠক ফেঁসে যাওয়ার পরিণাম হল আন্তর্জাতিক জগতে 
অশুভ প্রতিক্রিয়।; কি এবৈঠক যে ব্যর্থ হবে, এ-কথা তিনি আগে 
বুঝতে পারেননি বলে ১৮ঠ মে কাইরোতে ষে বিবৃতি দিয়েছেন, তা 
আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর পর্মবেক্ষককে বিস্মিত করে। রুশ-চীনের 
মিলিত সাত্রাঙ্গ্যের বিরুদ্ধে আম্মরক্ষার জন্যে, ব্রিটিশ কমনওএল্থ, ও 
সামাজ্য এবং মাকিন বাণিজ্যিক স্বার্থরক্ষার জন্যে, ইঙ্গমাকিন জঞ্জনি 
ও জাপানের সাহাধ্য নিতে বাধ্য । এমন অবস্থায় শীর্ঘ বৈঠক ব্যর্থ 
হবেই । সময় থাকতে আমাদের বিচক্ষণ প্রধানমন্ত্রী মশাই এ-সব দিকে 
লক্ষ্য না রাখলে ভারতের চীনাহন্তে নিগরহ অনিবার্ধ। নাসের এ” 
সম্বন্ধে সতর্ক বলেই চীনের সঙ্গে ডার তীব্র মনোমালিন্য চলেছে। 

জর্ননির মতোই জাপানের বন্ধুত্ও ইঙ্গমাফিনের একান্ত কাম্য। 
আর, দেই কারণই চীন ও রুশের তাতে প্রবল আপত্তি। জাপানের 
কিশি মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে জাপমাকিন মৈত্রী চুক্তির জন্যে ষে বিক্ষোভ 
চলেছে. তা থেকে বেশ দেখ! যার যে, মন্থো ও পিকিং এই চুক্তিকে 
ভালে। চোখে দেখছে না এমন-ফি কোধে-ক্ষোভে কতকট। উন্মাদের 
মতে। আন্দোলন করছে । ২০শে মে পিকিঙের ৩০ লক্ষাধিক লোকের 
সভ। থেকেও ত। বেশ প্রমাণিত হয়। কিন্তু জাপানের সঙ্গেও ইঙ্জ- 
মাকিন মৈত্রী অপ্রতিরোধ্য । চীনকে রুখতে হলে জাপানকে নিতান্ত 
দরকার । 

আইক ক্রুশফের দ্বারা বিশেষভাবে অপমানিত হয়েছেন। এ- 
সম্পর্কে ষে বিশটি দেশের রাষ্ট্রপরধানকে তিনি চিঠি লিখেছেন, ভারত 


তাদের অন্যতম। ত্র চিঠির মর্প ম'কিন সরকার গোপন রাখার 
দিদ্ধাস্ত করেছেন। অন্য কোন সরকার অবশ্য ইচ্ছানুমারে ত। গ্রকাশ 
করতে পারেন । পত্রের মনন যাই হোক, ভারতসীমান্তে চীনের উদ্যম 


এখনে! আরে। বুদ্ধ পাবে, এট! বুঝে ভারতকে দ্রুত নতুন বন্ধু সংগ্রহ 
করতে হবে| মাফিন এবং মাকিনের বন্ধুরপে জর্জনি ও জাপানের 
সঙ্গে ভারতকে শীন্রই ঘনিষ্ঠ তর মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হতে হবে। তাতে 
লজ্জার কোন কারণ নেই। এই সংগ্রামকুটিল জগতে যণ্দ মাকিন ও 
রুশের মতে। শক্তিপালী জাতকেও সামরিক মৈত্রী করতে হয়) তাহলে 
ভারতের মতে! দেশের তা অবশ্য করণীয় এবং তাতে ভারতের 
স্বাধীনত| নুন হবে না, যেমন স্যাটে। 'আর ভার্শাভ| শক্তিদের হয়নি বলে 


হয়নি ঃ ভারতীয় পাঠক কল্পনা করতে পারেন কি ধে, ইতিহান ধরা হয়। 
ক? 1 
স্মি ! 
প্রি পি টাটিিপি পর্ন 













শিলং-এর নাম-করা হোটেল, 

ডু টিলার উপর চারিদিকে বড় বড় 
পাইন, ব16 এপ্রিকট গাছের জটল1”-- 
উচু সবুজ গাছগুলে। সে'জ। উঠে গেছে 
উদ্ধাকাশে” সকালের গা; 'মাসায় ওদের 
আগডাল পধ্যন্ত দৃষ্টি বায় ন-_ আকাশের 
অমীম যেন হারিয়ে গেছে । লনের 
চাঁরিপাশে কেয়ারি-করা রাস্তার ধরে 
রকমারি ডালিয়া, জিনিয়া, মেরিগোল্ড, 















577 ক্রিসেস্িমামের ভিড়।  লাল-হণুদ-- 
রর ্ সোনালী বেগুণা নানা রংএর বাহার । 


4৮ 
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5 লবিতে যেন রং এর মেলা বসেছে। দিশী 
রি ৃ | টি বিদেশী ট্যুরিষ্টদের ভিড় । ব্যস্তদমস্ত ভয়ে 
০ / উর্দিপর1 বেয়ারা-বয়-বাটলারের দল ঘুরে 
নাতি বেড়ায়। হাসির শব্দ উঠছে, 
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নাতের কড়া আমেজে হমণ- 
কারীর দল ণাতের কয়েক- 
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ইল গল্ফব্যাগ, ফ্র্যাক্চ ভতি পানীয় ইতাদি নিয়ে উঠছে। 
একটার পর একটা গাড়ী এসে থামছে গাড়ী 
বারান্টায়। হল্লোড় করে উঠছে এক একটি দ্ূল। ভাটিয়া 
গুজরাটি, পাঁঞ্চাবী-পিনী বিলিতি বহু বিচিত্র জাতের 
সমাবেশ । 

শুধু আনন্দ আর অকারণেই ভাঁসি। সমতলভূমিতে 
পিছনে ফেলে এসেছে সব চিন্তা ভাবন|। 

অরুণ চুপ করে লবিতে বসে আছে। গ'ঢ কুয়াসাঁর 
আমেজ কেটে আসছে, ধীরে ধীরে চোখের উপর ফুটে ওঠে 
পর্বতশীমা, গাছের মাথা থেকে জমাট কুয়া সরে যাঁচ্ছে, 
ঘোমট। খুলছে রহস্যময়ী শৈল-সহর । 

হঠ।ৎ গাঁড়ীবারান্নীয় কিসের গোলমাল শুনে এগিয়ে 
আসে কয়েকটি সাহেব মেম--একথান! বিবর্ণ পুরোনে। 
মডেলের গাঁড়ী দেখে আর উঠতে চাঁয় না, মনের ফুতির 
সঙ্গে এ গাড়ীর স্বর মেলেনি”_'ড্রাইভার ছেবকর1ও সাতবার 
সেলাম করে আগ বাঁড়িয়ে ওদের মালপত্র তুলতে 
আসেনি। 

কেমন যেন বেয়াড়। লাগে সাহেব পুঙ্গবের। অবজ্ঞার 
সঙ্গে বেয়ারাকে হুকুম করে_ইস গাড়ী নেহি। বড়া 
গাড়ী লাও। ইন গুড কন্ডিশন । 

ড্রাইভার ছোকর! নেমে এসে জবাব দেয়--ইজ ইট ইন 
ব্যাড কনডিশন? আইসে ইট ইজ মোষ্ট রিলায়েবল কার 
ইন শিলং। 

সাহেবও উঠবে না। ষ্টা্ড থেকে এতদূর এসেছে 
পেট্রল পুড়িয়ে--সেও ছাড়বেন । তাঁর এক কথ।--ইউ 
মাষ্ট পে মাই চার্জ । 

এক পাঞ্জাবী পুরুষ ঠোটের বাঁকাঁতে পাঁইপট। টানছিল, 
কাঁয়দাটা বোঁধ হয় বিলেত থেকেই শিখে এসেছে । উপর- 
পড়। হয়ে সেই মন্তন্য করে-_-মল থোট-কাট। 

সাহেবও সায় দেয়--চিট। 

গর্জে ওঠে ছে।করা--সাট আপ। 
৷ হোঁটেলের বয়, বাবুবা লোকক্গরন ভিড করেছে। ওদের 
চল কথার জবাব দিচ্ছে এক! ওই ড্রাইভার ছেঁকরা। 
হোটেলের স্থনাম বিপন্ন) সাঁহেবও দ্রেবে না, ছোকরাও 
কম নয়। শেষমেষ হোটেল থেকে বাঁরোৌন।ন। পয়স! 


জ্ঞ্রভ-বহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড ১ম সংখ্যা 


হঠাৎ অরুণ এগিয়ে গেল--চলো1, লেবং-এ বায়েগ। | 
ছোঁকর! ড্রাইভার ওর দিকে তীক্ষবৃষ্ঠিতে চেয়ে দেখে 
আপাদমস্তক। কি ভেবে গাড়ীতে উঠে ষ্টার্ট দিল 
গাড়ীতে। 

সাহেবের লালমুখ তামাটে হয়ে উঠেছে। লবিতে 
দাড়িয়ে তখনও সে হোটেলের কর্মচারী, বয় বেচারাকে 
দাবড়াচ্ছে। 

ড্রাইভার ছোকরা চুপ করে গাড়ী চালাচ্ছে উত্তে্নার 
ছাঁয়া তখনও ওর মুখ থেকে মুছে ষায়নি। নির্জন সকালের 
আবছা শীধারে লেকের পাশ দিয়ে মস্ছণ গতিতে ছুটে 
চলেছে গাঁড়ীটা, দূরে গভর্ণর হাউসের েন্টী বদলের বিউ- 
গল বাঁজছে। পর্বতের গায়ে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে 
স্থরট ৷ 

_মেরেলো রেস্তোরা । 

ছোকরা পিছনংকিরে চাইল এক নজর, একটু এগিয়ে 
গিয়ে ডানহাতে ছোট একট। মোচড় মেরে মরেলোর প্রশন্ত 
হাঁতায় ঢুকলে! । 

_লেবং যাবেন বললেন? পরিচ্ছার বাংলায় প্রশ্ন 
করে অরুণকে । 

--একটু চা খেয়ে নিই, এসো তৃমিও। আপত্তি 
আছে? 

হাসে ছোকরা-__না। 

একটু অবাক হয়েছে সে। পাইন লঙ্জের বোর্ডার 
সাহেবের সঙ্গে একটেবিলে বসে চা খেতে কেমন ইতস্তত 
করে। ওকে এক টেবিলেই বসাল অরুণ । 

জাতে খাসিয়া, নাম বললো! টেডিয়ার। চেহারায় 
পাহাঁড়ী ছাপ একটু আছে। তবে নাক চোখ তীক্ষ। 
বুদ্ধির ছাঁপ তাতে প্রকট। পাতলা ছিপছিপে শরীর, 
কোটট। একটু বড় আর বিবর্ণ । বোধ ভ্য় পুরোনে। 
দোৌকাঁন থেকে কেনা । এককালে ভালোদিন দে দেখেছে 
তা ওর কাটা-চামচ ধরবার কাঁয়দ। দেখে অনুমান করে-- 
অনুমান করে ওর চোখের দৃষ্টিতে। নইলে আন্মমম্মানে 
ঘ| লাগতে অমনি রুখে দীড়াতে পারতো না। 

_সিলেটের কলেজে পড়তাম । বাংলা ভাঁলোই 


জানি । 


আবাঢ ১৩৬৭ ] 


খা স্যার ব্যাশ স্ব সহ হাট ব্য. সহ বস... এ বা হাটে বর স্থ্হহ স্ব আহা 


কয়েকমিনিটের পরিচয়, রুদ্ধধুখ যুবকটি কয়েক মিনি- 
টের মধ্যে সহজ স্বাভাবিক হয়ে ওঠে । সকালের প্রসঙ্গট 
বলে--পয়সাঁর জন্ত নয়, কোঁশ্চেন অব প্রেষ্টিজ। জানেন 
না ওদের। হাঁড়েহাড়ে চিনেছি আমরা । মানুষকে 
মানুষ ভাবে না এখনও । 

একটু চুপ করে থেকে বলে ওঠে আপনার ঘরে এসে 
অবথা কেউ আপনাকে অপমান করলে নিশ্চয়ই আপনি 
থুণী হবেন না, আমিও হইনি। 

খাপিয়া পাহাড়ের কোন সিয়েমের নেতা ছিল ওর 
বাবা। কয়েকটা টিলা_পাহাড় বন, বিস্তীর্ণ উপত্যকা, 
বর্ণ আর কিছু ঘোড়া ওদের সম্পর্তি। ছোট হোঁক তবু 
রাজবংশীয় | রস 

আন্তে আস্তে সব হারিয়ে আজ টেডিগ়্ারকে নামতে 
হয়েছে পথে, পুরোনে! একখান। টঠাক্সি কিনে চালাচ্ছে । 

করুণ সেই ইতিহাস। ওর বুকে সেই অন্যায় বঞ্চনার 
জলা । 

_-খাসিয়! হিলস্‌ আমাদের মাতৃভূমি, সেখানে আজ 
খাঁসিরা, জয়ন্তীরাই বেগারস্‌, ওরাই করেছে, ওদের জাত। 
তারপর থেকেই চলে আসছে ওই ধারা! । ধদলায় নি। 

উর্বর পাহাড়। একটু চেইাতেই এখানে হয় প্রচুর 
ফসল । কমলানেবু, চ1-এর বাগানের জায়গা । সমস্ত 
এলী কাই টি-প্রাণ্টারন্দের হাতে চলে গেছে, গড়ে উঠেছে 
বিরাট চ1 বাগিচা, হইডেল ষ্রেশন। রা ও ছবির মত 
ভিলা । পর্বতনন্দনর! ছেঁড়। ধুন্দুরি জাঁমাগাষে খালিগারে 
নোংর৷ বস্তীতে শুয়োর মুরগীর সঙ্গে একত্রে বান করে। 
শিলং সহরের সাঁহেবী এলাঁকাঁয় যেন তাঁদের প্রবেশ 
নিষেধ। 

শীতের অতলে ও ধিকিধাঁক জলছে সেই অগ্রিঙ্গালা। 
পৰতের পর পর্বত মিলি সেই জল! বুকে চেপে অশীম 
দ্বব্ধতার স্বপ্ন দেখে । 

শিলং সহরে, পাইন লে ওদের দুঃখের কথা কোথাও 
ফোটেনি। ফোটেনি এর প্রশস্ত রাজপথে ; চারিদিকে 
ভ্রমণকাঁরী আর কাঁর-কারবারী লোকের ভিড়) মুখে 
ওদের হাসির আভা । বর্ণা ঝরে ফ,.তির। কিনই দেখছে 
সন্ধ্যার পর শৈলশিখরের স্বজন। মাশমানের তারা ফুল 
ফোটার মত কাঁলো অতন্দ্র লেবং পিকের গায়ের টিলার 


লহ সমু 
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আলো জ্বলে মিট মিট করে, আকাশের গায়ে ছড়ানে। 
কতকগুলো তারা, আবছ। আপগারে ঘুরে বেড়ায় দেহফিরির 
পপারিণী, দোকানের সো কেসে নকঝক করে বিলেতী 
মদের পশরা । ট্রান্সি ছোটে বেগে। 

তাদের হোটেলেও হুল্লোড় দাপাদাপি বেড়ে ওঠে, রাত 
অবধি চলে পানপর্ব, হৈ চৈ। এখানে পা দিয়ে ওরা! যেন 
মনুষ্যত্বের ছায়াটকুকে পেড়ে ফেলে। টেভিয়ারর! সেই 
অমানুষদেরই দেখছে অহরহ । 

সেই পণ্তদের বজ্জে ইন্ধন যোগায় শিখরিণী নগরী, আর 
স্থন্দরী উপত্যকা । 

ওদের কামনার আগুনে টেডিয়ায়ের জাত বলি হয়েছে, 
সবহারা হয়ে গেছে তারা । পুড়ছে আজও তিলেতিলে। 

টেডিয়ারের কথায় লঙ্জ। পায় অ₹*--ওই হোটেলে 
আপনার অনুবিধ। হচ্ছে না? 

রাত্রের কথাগুলো ভাথছে অরুণ; টেডিয়ারই বলে 
ওঠে__অন্ত হোটেলে আন্মুন_-ভালো বাঙ্গলী হোটেল 
আছে। 

পুরোনো বন্ধু ওখাঁনকার টিবি হসপিটালের ইনচার্জ 
ডাঃ হাঁজরার ওখানে গিয়ে মুগ্ধ হয় অরুণ। শিলং সহর 
আর লেবং পিক মিশে গেছে ক্রমনির হয়ে, পাশ দিয়ে 
পবতশ্রেণী নেমে গেছে অজানা রশ্তময় গর্জেরদিকে; 
ঘন সবুজ পাইন বন আর মেঘ জড়াজড়ি করে দৃষ্টিরোধ 
করেছে । বাতাসে নীচেকার ঝর্ণার সে] সে শব্দ ওঠে. 
আছড়ে পড়ছে শিলাস্তরে। 

--এসো অরুণ, বহু খোরাক পাবে এখানে তোমার 
লেখার । 

সারা শিলং সহর্টাকে লেবং পাহাড় বেন দয়! করে 
ঠাই দিয়েছে ওর পায়ের কাছে ১স্তরে স্তরে রং-বেরং এর 
ভিলা উঠে গেছে ওর কোমর পধ্যন্ত যে কোন মৃহূর্তে ওই 
বিশাল পর্বতশ্রেণী-_-ওগুলো৷ যেন ছিটকে ফেলে দেবে অতল 
ধ্বসের মধ্যে- চুরমার করে দেবে। বাতাস কাদেজিরি 
জিরি পাইন বনের পাতায়। সাদ! দীর্ঘ ভাপিণ গাছের 
থোলস ঝরছে ওর তেলতেলে গু'ড়ির উদ্দে-_-সাদা ফুলগুলো 
আকাশ ছুই ছুই করছে। পাহাঁড়টার বুকে পায়ে 
চল! পথ কোন বনে হারিয়ে গ্রেছে, নেমে আসছে স্বুজ্বে 
বুক চিরে রূপালী বর্ণ । 


২১০৮ । 


চারিদিকে প্রকৃতির মুক্ত অবাধ দান। বাতাসে 
মিশেছে ঝর্ণার চঞ্চল নৃত্্যছন্দ, কমলা ফুলের উদগ্র সৌরভে 
আশ্বিনের হলুদ রেদমাঁথ। বাতাস মেতে উঠেছে। তারই 
মাঝে উইপিং-উইলে। গাছের নীচে ডেকচেয়ারে মেয়েটিকে 
দেখে অকণ। স্থন্দর ফস] রং, রোগের ছোঁয়ায় ওর মুখে 
রক্তশৃন্ত একটু বিধর্ণ শণভ।। ছুচোখের চাহনিতে নীরব 
থমথমে কান্রা। ডাঃ হাজরাই পরিচয় করিয়ে দেয়-_ 
আমার বন্ধু, বাংলাদেশেব একজন নাম-করা লেখক অরুণ 
বন! 

-নমন্ধার। ছোট একট মিষ্টি ভঙ্গীতে দুহাত এক 
করে প্রনতি জানায় দেন কোন বিয়োগ-বিধুর উপন্তাসের 
একটি মিষ্টি চরিত্র । 

উইলো গ1ছের ছায়া পড়েছে সদ ছাটা ঘ'সের গালি- 
চি যি অনংখ্য ফুলের চুঁয়োচন্দন ছিটানে 
আলপন। 'অ।ক। মাঁঠটা। লীন! জোসেফ মুখ তুলে চাঁইল 
অরুণের দিকে । 

_দেখে ান লিখবেন। শুধু পাহাঁড় আর সৌন্দরঘ্যই 
এখানে সব নয়, এর অন্তরে যে অগ্রিঙ্জালা। আছে সেটাও 
যেন ফুটে ওঠে । ব্যর্থ করুণ বহু ইতিহাঁস। 

কি বলতে গিয়ে থেমে গেল মেয়েটি । ডাঃ হাঁজরাই 
বলে-_-যঘে কদিন আছে! এসোন।--ও এইবার বি-এ দিচ্ছে । 
ইংরেজাটা! একট দ্রেখিয়ে দাও। সেরে উঠেছে, বেচাঁর! 
বি-এ পাশ না করে বিয়ে করবে নাকি বল লীনা? 

হাঁসছে মেয়েটি--মুছ সলজ্জ হাঁসির আভ। ওর সুখে 
চোখে । 

নাস এগিয়ে আসছে-_লীনা উঠে দীড়াল। ওয়ার্ছে 
ফিরতে হবে। ডাঃ হাঁজরা বলে ওঠে- একটি খাপিয়। 
ছেলেকে ও ভালবাসে; বেশ রৌমাটিক ব্যাপার। 
একটা আশা আর আনন্দের স্বপ্পে ও দিনরাতই মেতে 
আছে। পড়ছে তবু রোগের কথাটা ভুলে থাকতে, আমিও 
মত দিয়েছি । 

পাহাড়ের মাথায় এসে ঠেকেছে একটা ধোঁয়াচ্ছন্ 
(মেঘের আভাস। হণুন রোধ মুছে গেছে। আলো-ছায়া 
এর হাপসি-কানায় রাগ্গ্যি। এই নালনিধূম আকাশে গাঁড় 
সেনা রোদের উদার হাঁসি, অস্ট্রেলিয়ান পাইনের বনে 


পখহাঁ দাকা্চ । আথরোট 


পপ ক শবাদ শক শী 
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ভাল্রভন্বহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গাছের পাতা ঝরছে টুপ-টাপ- মাটি আকাশ বাতাসে 
প্রাণের স্পন্দন । 

বুকে টেনে নাঁও-বাঁতীন অণুপরমাণু সঞ্জীবিত হয়ে 
উঠবে। হঠাঁৎ এ জগতে ভ।সতে ভাসতে এল পুঞ্ত পুপ্জ 
মেঘ, ঢেকে গেল মুছে গেল আলো । অসীম কামার সুর 
জাগে বনে বনে। বুষ্টি ধারায় নেচে ওঠে চঞ্চল বর্ণ! । 

বৃষ্টি জোরে নেমেছে বড়বাজারের কাছ অবধি 
আসতেই । বর্ষতি আর ছাঁতীয় যেন বাঁধা মানে না। 
মুষল ধারায় বৃষ্টি । হঠাৎ পাশেই গাড়ী একখান! ত্রেক 
কসে' দাড়ীল। টেডিয়ার কোঁথেকে ফিরছিল অরুণকে 
দেখে দাড়িয়েছে । 

_ উঠে আনন । 

বর্ধাতি ছাতা দিয়ে জল ঝরছে । 

_- কোথা বাচ্ছে!? 

টেডিয়ারই তাঁর গাইড । জবাঁব দেয়__বুষ্টিতে শিলং 
পিক দেখবেন চলুন। চীমিং | 

- এই বুষিতে ? 

_-লেখক মানুষ । শুধু কি পর্বতে রোঁদের খেলাই 
দেখবেন। মেঘের কান্।।ও দেখুন। টেডিয়ার পরিচয় 
জেনে ফেলেছে । বাংলামুপুকে থেকে একটু বখে গেছে 
যেন। গান গাইছে গুণ গুণ স্বরে। 

নির্জন পিচে-ঢাল। চড়াই বেয়ে উঠে চলেছে গাড়ীটা । 
বৃষ্টি ঝরছে পাইন বনে । নীচের উপত্যকায় নজর চলে ন। 
পুর্ণ পুঞ্জ সাদ মেঘ এদে ঠেকেছে । বুষ্টির মাঝেই জীর্ণ 
ছাতা মাথায় দিয়ে পিঠে ফুলকপি-__গাঁজরের বেসাতি শিয়ে 
খাসিয়া বস্তী থেকে ওরা চলেছে বড়বাজারের দিকে । 

_এমাম্া! 

টেডিয়ারের উচ্ছল হাসিতে ওরাও ধেগ দেয়। 

কয়েকট। পাথর খাঁড়া করে খাসিয়। বন্তীর সমাধি ক্ষেত্র_- 
বাতাস কমলালেবু ফুলের তাএ জাগর গন্ধে অতন্দ্র হয়ে 
উঠেছে । কান্!-ভর! প্রকৃতি । কেন জানে না অরুণ-- 
আজ সকালের দেখা সেই লীনার কথ! মনে পড়ে । অমনি 
থমথমে ডাগর ছু চোখের অনীম দৃষ্টি যেন মিশে আছে 
বর্ষণমুখর আকাশ সীমায়, ব্যর্থকান্না আর বুককাপা দীর্ঘশ্বাস 
ওই দৃষ্টিধোয়া পাইন বনের ম্মরে। গে! গে শবে টপ 
গিয়ারে উঠে চলেছে গাঁড়ীট। খাড়া চড়াই বয়ে। সিটে 
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যেন বস! যায় না--সোঁজা খাড়া! পাহাড় শক্তহাতে ষ্টিয়ারিং 
ধরে ক্ষিপ্র গতিতে মোচড় মারছে--গাঁড়ী ঘুরপাক খেয়ে 
উঠছে গৈলশিখরে । 

কান্নার প্রহর ঢাঁকা পৃথিবী ওই আকাশ বনানী। 
হুঃখের ধন বরষাঁয় দেখা জগৎ । সব যেন অস্পষ্ট কুহেলী 
ঢাঁক। দুরে স্তরে স্তরে চলে গেছে পাহাড় সীম, উপরের 
আকাশে অমনি পুগ্জ পুঞ্জ ক্রমনির মেঘ, দূর-দিগন্তের 
কোলে এক হয়ে গেছে । ওরই পারে টেডিঘ়্ার হারানো- 
অতীতের সন্ধান করে । এখানে দাড়িয়ে তাদের সিয়েমের 
দূর পাহাড় শ্রেণী দেখা যায়-_-আবছা একটি রেখার সক্কেত, 
উপত্যকার নাঁম দিয়েছে ওর! হ্যাপী ভ্যালা, চাঁয়ের বাগিচা 
কমলালেবুর ক্ষেতের সবুজে রথ পর্বত সীমা আঁজ সেজে 
উঠেছে। এককালে সেই ছায়াচ্ছন্ন উপত্যকায় মান্টদ 
হয়েছিল সে_-মার ও কারা । তাদের বাড়ীর উপর 
উঠেছে চ-এর গুদাম । 

খংমাঁরে আঁজ কমলালেবুর প্যা্িং ঘর। 

সব আছে-_নেই তাঁর । আর সেই চঞ্চল মেয়েটি । 
মিশনারী স্কুলে পড়তো লিম্প। | হাসি খুসি একটি মেয়ে। 
টেভিয়ারের নর্ম সহচরী । ছুটিতে টেডিয়ার আসতো! সিলেট 
থেকে; সে কর্দিন আর তাদের পাত্তা মিলতো না । ছুজনে 
উপত্যকায় পাহাড় পর্বতে বনে বনে ঝরণার ধারে ঘুরতো। 
প্রবেরী, পিচ ফলের সন্ধানে । রকমারি ফুলের মেল।__ 
পাহাড় উপত্যকা রঙ্গীণ হয়ে উঠতো । টেডিগ়ারের মন 
ওরে না। বলতো--সবচেয়ে সের! ফুল তুই লিম্পা। 

-ধ্যাৎ। সলজ্জ হয়ে উঠতো লিম্পার নিটোল 
'আঁপেল-রাঙ্গা গাল। পাশ করবার আগেই লিম্পাঁর বাঁব 
কোন চা বাগানে চাঁকপী নিয়ে চলে গেল জমি-জারাৎ আর 
এক চা-কোম্পানীকে বেচে। লিম্পা অসীমে হাঁরিয়ে 
গেল। নির্জনে একাই ঘুরে বেড়ায় টেভিয়ার। 

টেডিয়ারের বাবাও বিপদে পড়েছে। পাহাঁড়ীর্দের 
দলপতি সে। অন্ত সকলে স্বপ্ন দেখে টাকার। নোতুন 
চ1-বাগাঁন হবে--মেল1 টাঁকা দেবে তাদ্দেরর_চাকরীতে। 
গ্রযান্টান সাহেবরা চাঁপ দিতে থাকে, উপত্যকা টিলা বন 
বিক্রী করতে । “সিয়েম” বুড়ো কি তবু টলে না। বিদেশীকে 
বেচবেনা এ জমি । 

হঠাৎ টেভিয়ার সিলেটে খবরটা পেয়ে চলে আস । 


হয আসত | 
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বাবা মারা গেছে-_-কেমন রহস্যজনক মুত । কোন হদিশউ 
মেলে না বুড়ার। বোধ হয় কোন বন্ত জন্থতে হত্যা! 
করে টেনে নিয়ে গেছে, রক্ত।ক্ত কাপড়-চোপড় মাত্র পড়ে 
আছে। 

স্তব্ধ হয়ে বাঁয় টেডিয়ার। এর কিছুদিন পরই ওর! 
উপত্যক! ছেড়ে চলে এল । কিনে নিয়েছে সব কিছু 
গোল্ডেন টি কোম্পানী । ওরা ভেঙ্গে ফেলেছে ওদের 
কাঠের সাঁজানে। বাড়ী, বসতি । কেটে ফেললো আবাল্যের 
সঙ্গী সেই বার্চ পাইন ফার গাছের বন। উপড়ে ফেললো! 
তাঁর খেশবের কৈশোরের স্মৃতিঘেরা ভিটেটুকু । 

কান্নার প্রহর । বিমঝিম বৃষ্টি ঝরছে জনহীন শিল: 
পিকে । গাড়ীর জানল! বন্ধ করে বসে আছে ছুটি প্রাণী। 
লেবং পিক থেকে পাহাঁড়ট। সোঁজা চলে এসেছে "শিলং 
পিক অবধি, একটান! বিস্তুতি_কোথাঘ দূ ঠেকে না। 

বিয়ে করেছে। টেডিয়ার? 

টেডিয়ার ওর দিকে ফিরে চাইল । পিগারেটটার বুক 
পুড়ছে । পাঁতলা হয়ে আসছে মেঘের যবনিকা। 

মনে করতে চায়না টেডিয়ার সেই দিনগুলো । 
লিম্পাকে হঠাৎ দেখেছিল সে অনেক দিন পর শিলংএর 
বাইরে একট। জীর্ণ খাসিস্জ। বসতির লাল-কাদা ঢাঁক। 
পথে। 

পাহাড়ের কোলে নুয়ে পড়েছে ঘরখান।, একটা 
ঝরণার ধারে পাথর ফেলে কাপড় কাচছে কারা, একদল 
হতদরিদ্র জীর্ঁ-পোধষাঁক-পর!1 খালি-পা খাসিয়া ছেলে বই 
বগলে নাঁমছে একট! স্কুল ঘর থেকে, তাদের পিছনে পিছনে 
ক্লান্ত পদক্ষেপে আসছে লিম্প। শীর্ণ চেহারা-_সেই স্বাস্থ্য, 
প্রাণম্পন্দন কোথায় হারিয়ে গেছে । সহসা চেন! যার না 
_-এ যেন অন্ত কেন লিম্পা। হাপাচ্ছে চড়াই ভাঙ্গতে । 
শরীরের শেষ রক্ত কণিকাটুকু যেন ক্লান্তিতে গালে গিয়ে 
ছোপ লাগিয়েছে । 

তবু টেডিয়ারের চিনতে দেরী হয় না। ওর প্রতিটি 
পদক্ষেপ, হাসি কথম্বর, ওর চোখের চাহনি তার খুব চেনা। 

তুমি এখানে? গাড়ী থামিয়ে তিন লাফে চড়াই 
ভেঙ্গে উঠে সামনে এসে দীড়ীয় টেডিয়ার_-ষেন পথ আটকে, 
না ফেললে এখুনিই লিম্পা আবার কোন অসীমে উধাও 
হয়ে যাবে। ূ 


২৬০ 
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থমকে ধাড়ীল লিম্পা। বাঁক হয়ে ওর দিকে চেয়ে 
থাকে, তার সার! শরীর উত্তেজনায় কাপছে। 
-টেডিয়ার ! 
ওর হাতট। ধরে সামলে নেয়।.*'টেনে আনে তাঁকে 
খাসিয়া বসতির একপ্রান্তে_-টিলার গায়ে নড়বড়ে একট! 
কাঁঠের ঘরে । বসতি থেকে তাঁকে থাকবার জায়গ। 
দিয়েছে দয়া করে। 
ঝাচব।র ব্যর্থ এ প্রচেষ্টা । জীর্ণ পাইন তক্তার ফাক 
দিয়ে হু হু করে হাঁওয়। আসে, ডিসেম্বরের কনকনে হাওয়া 
আর বুষ্টি। পাইন গাছের পাত! ঝরে গেছে। দূর পাহাড়ের 
মাথায় সাঁদ। তুষারের আন্তরণ। আগুন জলছে আংটায়। 
সেই য়ান আগুনের আতায় দেখে টেডিয়ার নিংস্ব রিক্ত 
লিম্পার হু-চোঁথে অশ্রধারা। 
--আমাঁর সব লুঠ করে নিয়ে ওর! পথে ঠেলে দিয়েছে 
টেডিয়ার। আমার চরম অপমান করেছে ওর! । 
বাঁব। মার যাবার পর সে টি-এ্টেটের আতঙ্কময় দিন- 
গুলোর কথা মনে করতে আজও শিউরে ওঠে অসহায় 
মেয়েটি । শীতে কাপছে ব্যর্থ কোন নারী। অত্যাচারী 
টি প্্যাণ্টার্স ওর সব লুট করেও যেন তৃপ্ত হয়নি । প্রাণ- 
ভয়ে পাপিয়ে এসেছে লিম্পা একলা এই নিনারণ দৈন্য 
আর অপরিচয়ের আধারে। কাশির ধমকে কেঁপে ওঠে ওর 
জীর্ণ দেহখানা, দু-হাঁতে মুখ ঢেকে কাঁশছে লিম্পা, টেভিয়ার 
বেদনাভরা! দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ওর দিকে। 
নিঃসঙ্গ একক টেডিয়াঁর, জীবনকে উড়িয়ে পুড়িয়ে ছাই 
করে দিতে চাঁয়, হঠাৎ পথের বাকে আজ বাচবার সন্ধান 
পেয়েছে । তাঁর ও একট| কর্তব্য আছে--আঁশ। আছে। 
ও-_ডাক্তার দেখাচ্ছে? 
হাসে লিম্পা-এ রোগ সারে না। তা ছাঁড়া বেচে 
কি হবে বলতে পারো ? বেঁচে তো৷ দেখলাম এতট। দিন। 
শ্নান ভাসি ফুটে ওঠে ওর মুখে, কান্নার চেয়েও করুণ 
সেই হাসি। 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে টেডিয়ার, আজ সেও বাঁচতে চায়। 
ফিরে পেতে চীয় সেই হারানো স্মৃতির ধিন--তা হয় না 
পিম্প! । আমি সব ববঙ্থ। করবে।। তুমি সেরে উঠবে। 
_তুমি! 
“ টেডিয়ার এগিয়ে আসে, ওর কঠিন হাতে তুলে নেয় 





ভ্ডান্ভন্নশ্ব 


ব্রা সহসা স্থান স্হান ব্য যা স্থিত স্ব স্যামি হাথ স্ব স্্া 


( ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লিম্পার অপহায় নরম হাতখানা, হু হু কানায় ভেঙ্গে পড়ে 
লিম্প। টেডিয়ারের বুকে । 

মেঘমুক্ত আকাশে ফুটে উঠেছে তারার রোশনী । রাত 
হয়েছে অনেক । 

টেডিয়ার আজ বাঁচবার স্বপ্ন দেখে। লিম্পা সেরে 
উঠছে, ছুজনে আবাঁর ঘর বাধবে। ছুক্জনে বাচবে ছুজনকে 
কেন্দু করে। 

দিনরাত পরিশ্রম করে চলেছে টেডিম়ার, গাঁড়ীখানাঁকে 
ঝেড়ে-মুছে কি যত্র করে রেখেছে । এরই রোজগারে তাঁর 


সব হবে। মদ কাই খাওয়া সব ছেড়ে দিয়েছে । ছেড়েছে 
আগেকার ইয়ার দোত্তি। অবাক হয়ে যাঁয় অনেকেই ওর 
ব্যবহারে । ন্েেফ বদলে গেছে টেডিয়ার। 


জবাব দিলে না! 4 

কি ভাঁবছিল টেডিয়ার। 'অরুণের ডাকে চমক ভাঙে । 
মেঘমুক্ত আকাঁশে ফুটে উঠেছে নীল রোদ, চারিদিকের 
উপত্যক ভরে উঠেছে । ঝলমল করছে রোদ। পাইন 
বনে মীধুধ্যের আভা। খাপিয়। বস্তীর ভেড়াগুলো চরছে 
যেন সবুজ ঘ।সের বুকে এক মুঠো ঘু'ই ফুল ছিটোন--ওদেের 
গলার ঘণ্টা বাজে টিংটিং। দুর বাতাসের মর্মরে ভেসে 
আসে ঘণ্ট| ধ্বনি--আর রাখাল বাশীর স্থুর। 

হাসে টেডিয়ার অরুণের কথায়। 

_বিয়ে করবো এইবার; 
আসবেন তো? 

নিশ্চয়ই | 

রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই হ্মণকারীর দল যেন ওৎ 
পেতেছিল, একযে।গে শিলং পিকের উপর আক্রমণ চালায়। 
গাড়ীর পর গাড়া নামছে--এসে থামছে । ক্যামের!, ষ্টোভ, 
ফ্লাস্ক, লাঞ্চ-বাক্কেট বেরহচ্ছে। কলরব কাকলি আর 
রকমারি স্কাফ_শাড়ীর রং--মেল। বসে যায়,রং বাহাঁরের। 

চলুন, ফেরা যাক। বিরক্ত হয়ে টেডিয়ার গাড়ী 
নিয়ে নামতে থাকে নীচের দিকে । 

কিছুধিনের মধ্যে লীনা পড়াশোনায় বেশ এগিয়ে 
গেছে। খুব বুদ্ধিমতী। ছাত্রীটিকে কেমন ভাল লাগে 
অরুণের, ওর এ্রঁকান্তিক আগ্রহ দুরস্ত রোগের বাধনেও 
বাধা মানেনি। হাঁজরার লাইব্রেরী ঘরে বই-পত্র নাঁড়।- 
চাড়া করতে করতে জবাব দেয়। 


লেমন করলে 


আযা-"১২৬৭ এ 


_-পাঁশ আমাকে করতেই হবে। নইলে এক! আমার 
স্বামীর রোজকাঁরে শিলং সহরে চলবে না। 
হেসে বলে অরুণ--কে সেই ভাগ্যবান । 
আগেই যার জন্যে এত ভাবছে! লীন! ? 
উত্তেজনার বশে কথাটা বলে ফেলে নিজেই লজ্জায় 
পড়ে লীন! । মুখ নীচু করে ফুলদানির ফুলগুলে। নাড়া-চাড়। 
করতে থাকে, কদিনেই সেরে উঠেছে । গালের কাছে 
এসে পড়েছে একটা লাল মেরিগোল্চ ফুল। তারই আভা 
ওর গালে। 
কাচবার স্বপ্র দেখে সে। মুখ তুলে চাঁইল। বলে 
ওঠে_একদিন পরিচয় করিয়ে দেবৌ। পুরুষ জাতটার 
উপর দৃণ! এসেছিল । লোভী পিশাচের দল। কিন্ত 
সে হুল আমার ভেঙ্গেছে। মানুষ তাঁদের মধ্যেও 
আছে। 
জজ ভালবাসার স্বপ্পভর। চোখে সে দেখেছে পৃথি- 
বাঁকে, সবই তাঁর কাছে সুন্দর । 
প্রসঙ্গটা চাঁপা দিতে চেষ্টা করি--শরীরের দিকে নজর 
দাও। পড়ীশোনার জন্য শরীরের কথা ভূলোনা। ছুটাঁই 
দরকার । 
উদ্যত একটা কাঁশির বেগ সাঁমলাবার চেষ্টা করে 
লীন! । দুচোখে কেমন আতঙ্কের জমাট ছায়া, সেই হাপি 
নিমেষের মধ্যে মুছে গেছে । বীচবাঁর সমস্ত আশা 
আনন্দকে ওই সর্বনাশ! কাঁশি যেন টিপে পিষে মেরে ফেলতে 
চায়; আতঙ্কিত হয়ে উঠে হাঁপাঁচ্ছে লীন! । 
আজ পড়া থাক, বিশ্রাম নাও গে। 
অরুণ জোর করে নিরস্ত করে তাকে । 
কদিন ধরে বৃষ্টি নেমেছে । একটাঁন। বৃষ্টি। সাঁরা- 
দিনে হুর্যের দেখা নেই। মধ্যবেলায় মাথার উপরে 
একবার চিকমিক তাঁর অস্তিত্ব, আবার ছুপুর থেকে নামে 
বৃষ্টি চারিদিক অন্ধকার করে। ক্ষেপে উঠেছে পাইনবন 
'মার পাহাড়ী ঝর্ণা। সাদ! দৈত্যের মত আকাশ ছোয়! 
তাপণ গাছের মহণ কাণ্ড বয়ে জল ঝরে-_টিলার বেড়ার 
গায়ে সবুজ ক্ফোঁয়ানা লতাঁয় ফলগুলো ছুলছে। কাঁপছে 
পাইন বার্চ বন-_বাঁরবার ঝরছে বৃষ্টি । 
ছুপুর থেকে আলে! জালতে হয়, মান বিষগ্রতীয় মিট 


বিয়ের 


এটি 


ন্যর্পা আত পু 


সে 


কর্দিন টেডিয়ারকে দেখিনি, হাজরার ওখানেও যায়নি । 
বুষ্টির মধ্যে বর্ষধাতি চাপিয়ে কনকনে ণীতে জনগীন পথে 
প৷ দিল অরুণ । 

ঝর্ণার সকোটার নীচে দিয়ে হু হু করে গেরিক জলধার! 
পাথরে উদ্দাম নৃত্য তুলে ছুটে চলেছে বিডন-ফলসএর 
দিকে । কালো পুঞ্জ পুঞ্গ মেঘস্তর €লবংপিকের গায়ে 
বাস। বেধেছে-ঢেকে রেখেছে চূড়া থেকে। শৃষ্ঠ রাস্তা 
দিয়ে এগিয়ে চলে অরুণ চেষ্ট হাসপাতালের টিলার দিকে । 
উইপিং উইলো৷ গাছের লহ্ব। দোছুল্যমাঁন ডালগুলো ঘিরে 
যেন শোকের তমসা নেমেছে-বু্টি ঝবছে ওর গ! 
বেয়ে। 

ডাঃ হাজরা ওই বুষ্টির মধ্যেই ওয়াণে চলেছিল-_ 
অরুণকে দেখে সঙ্গে করে নিয়ে চলোয়। চালু পথ 
বেয়ে চলেছে ওর-বারান্বা় লোকজনের ভিড়? নার্স 
ডাক্তারর৷ ব্যস্ত সমস্ত হয়ে চলাফেরা করছে । 

--এসে। । 

ডাঃ হাঁজরার সঙ্গে চলেছে অরুণ। দোতালার 
কোণের দিকে একটা ঘরে ঢুকে বিছানার দিকে চেয়ে 
চমকে ওঠে। লাল কম্বল ঢাকা পড়ে আছে লীনার শীর্ণ 
দেহ, নাকের কাঁছে অঝ্সিদেন ফানেল লাগানো | মাঝে 
মাঝে কেঁপে উঠছে অচেতন দেহটা । অবাক হয়ে বায় 
অরুণ টেডিয়ারকে এখানে দেখে । 

_লিম্পা। ডাকছে ওকে টেডিয়ার। এ যেন অন্ত 
মানুষ। 

দূর হতে কৌন আহবান ভেসে আসে । লিম্প। স্বপ্ন 
দেখছে-ভাঁরানে। অতীত আবার ঘিরে এসেছে-বিরে 
এসেছে ছাঁয়াঘন উপত্যকায় সে আর টেডিয়ার। সবুজ 
উপত্যকায় ভেড়ার পাল চরছে, তাদের ডাঁক আঁর গলার 
ঘণ্টার স্থরেলা শব্দ মিশেছে রাখালিগ্না বাণীর পাহাড়ী- 
স্থরের সঙ্গে__পাইন-বনে কাপে শেশ শে” হাঁওয়।। তাঁরই 
ছায়ায় ছায়ায় চলেছে চঞ্চল একটি কিশোরী কোন 
রূপকথার দেশে। 

--লিম্পা ! | 

ক্ষীণ হতে ক্সীণতর হয়ে আসে সেই দূরের বাঁশী। উদ্ধার, 
উন্মুক্ত নীল আকাশ ছুয়েছে পর্বতনীমা, আলোকভবা সেই | 


০১১, 


পীছে না; অনেক-অনেক দূর সেই পথ। লীনা সেই 
বসীমে হারিয়ে গেল। 

নাকের সামনে থেকে অক্সিজেন ফাঁনেলট| খুলে দেয় 
বাস+ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে কঠিন পাথরের মত খদ্কু সেই 
টাক্সি ড্রাইভার, ব্যর্থ হয়ে গেল তার সব চেষ্টা; আলে! 
ঢকে নেমেছে হতাশার নিবিড় অন্ধকাঁর। 

কাদছে টেডিয়ার। অসহায় সে কান] । 

সাত্বনা জানাঁবাঁর ভাষা নেই। চপ করে বের হয়ে 
এল বারন্দায়। উইলো গাছের ঘনপাতায় তখনও কামনার 
মত জল ঝরছে--সমন্ত শিলং সহর মেঘের আধারে অবলুপ্ত 
হয়েছে। বাঁদল মেঘের কান্না] মাঁর বাতাসে ক্রন্দদীর দীর্ঘ- 
শ্বাস শুধু জেগে আছে। 

গল্প এইখানেই শেষ কর! ষেত; কিন্তু গল্পের চেয়ে 
বাস্তবে বহু বিচিত্র অনেককিছু ঘটে । শিলং থেকে চলে 
আসবে অরুণ_-কেন জানে না কেমন বিশ্রী লাগছিল এই 
শৈলশিখর। আবার রোদ উঠেছে--গাঢ় সোনা রংএর 
রোদ,ফুল আর পাখীর ভীড়। আবার বসন্ত আসে-_-বারবার 


ভ্াাল্রভলম্ব 


মনে পড়ে লীনাকে এমনি বসন্তবেলাঁয়। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১মসংখ্য 


ব্যর্থ হয়ে সে 
কেদে ফিরে গেল। 

অরুণ হঠাঁৎ খবরটা শুনে চমকে ওঠে, কৌতুহল বশে 
সেও হাঞ্জির হয় সেখানে । সতীফল্সের ওদিকে খাড়া 
পাহাড় থেকে ছিটকে পড়েছে গাড়ী সমেত টেডিয়ার; 
কোন যাত্রী ছিল না। কয়েকশে! ফিট নীচে ছিটকে পড়েছে 
_-গাঁড়ী সমেত মরেছে একাই । 

মাংসপিণ্ডের একট! বিকৃত স্তপ। পুরোনো গাঁড়ীটা 
চুরমার হয়ে গেছে। চারিদিকে এসেছে কৌতুহলী 
জনতা । কোন মন্তব্য করে অন্ত এক ট্যাক্সি চালক। 

বেহেড মাতাল হয়ে গাড়ী চালালে এমনি হয় স্যার। 

ওরদিকে মুখ তুলে চাইল অরুণ। ওরা চেনে না 
টেডিয়ারকে--অরুণ চিনতো, টেডিয়ার মদ থেতো নাম? 
সেখায়নি। তবু টেভিয়াঁর মরেছে যে। 

গাছ থেকে ফুল ঝরে। তাঁর বর্ণ গন্ধ ফুরিয়ে গেলেই 
ঝরে যায় সে। প্রকৃতির এই শ্বাভাবিক নিয়ম । 

টেডিয়ারও তাই ঝরে গেল। 


দীবন প্রভাতে 


শ্রীনীহাররঞ্জন পিংহ 


নিশি কি হলো ভোর, 

গাঁথী কি ডেকেছে? 
নিভে কি গেলে! তাঁরা, 

রাতি যে জেগেছে। 


আমি ও তুমি ছিনু, 
জাঁগিয়। দু-জনে, 
মুখর প্রাণ-পাখী, 
নীরব কুজনে 


সব ৬: 





কি সুরে সারা রাঁতি 
জাগায়ে রেখেছে। 


সারটি নিশি-জাগা, 

স্বপনে সে তো ঘুম্‌, 
ব'সর ভেঙ্গে গেলে 

রহিবে স্থতি চুম্‌! 
সে-স্মৃতি-বেদনার 

পিন কি এসেছে? 


থম্বসিস্‌ ও এম্বলিসম্‌ 
ডাঃ ওয়াপ্টার থেইমার 


বর্তমান কালের সবচাইতে ভীতিগ্রদ রোগ বলতে 
[1/100099515-র নামই আগে মনে আসে । বিশেষ করে 
সাঞ্জিক্যাল অপারেশনের পরিণাম হিসাবে । রক্তবাহী 
নালীর মধ্যে ঘনীভূত রক্ত-চাঁপ বা 670101)05 যখন 
ভাঁসতে ভাসতে অল্প-পরিসর রক্ত-নালীর মধ্যে আটক 
পড়ে এবং অবরোধের সৃষ্টি করে তথনই হয় বিপদের সুচন1। 
[010001157 নামে পরিচিত প্রক্রিয়ার এইটাই হচ্ছে 
সত্যকারের বিপদজনক অবস্থা । স্থতরাঁং 0)791771১9১৯-র 
ক্ষেত্রে দুটি সুম্পষ্ট অবস্থা লক্ষ্য কর! থাচ্ছে, প্রথম অবস্থায়, 
রক্তের চাপ বাঁধা এবং তাঁরপর এই রক্ত-চাপের, বক্তত্বোতের 
সঙ্গে প্রবাহিত হওয়। ও অল্প-পরিসর রক্তনালীর মধ্যে 
অবরোধ হষ্টি। এই দ্বিতীয় অবস্থাটি বিশেষ করে হংপিগু 
ও ফুলফুসের পক্ষে খুবই বিপদজনক । 

পূর্বেও যে 001917)0009১9৭ এবং 91001011504 দাস 
দেখ যাঁয়নি ত। নয়, কিন্তু চিকিংসকগণ সাশ্্রতিককালে 
অপারেশনের পরই এই নূতন উপসর্গের উল্লেখধোগ্য বুদ্ধি 
লক্ষ্য করেছেন। তার! বিশ্বাস করেন যে, এর পিছনে 
কোন প্যাথলজি ক্যাল” প্রক্রিয়া আছে-যার সঙ্গে রক্তবাহী 
নালীর গাঁত্রের উপর কোন নিয়ন্ত্রিত প্রক্রিগ্জার বিক্ষোভের 
সম্পর্ক আছে। এই বিক্ষোভের প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু বোঝ! 
যায নি। তবে মনে হয় যে বর্ধনশীল ম।যুতন্ত্রের সহিত এর 


কোন রকমের যোগ আছে। এই জগ্ঠ 10171010190 
-6100091190) রোগের এইবৃদ্ধিকে £10021)90011%] 
115989৪” নামে পরিচিত রোগের অংশ হিসাবে ধরা হচ্ছে। 
11217909117] 0152258 হচ্ছে অত্যধিক পরিশ্রমজনিত 
সাধারণ ক্ষতি, উদ্বিগ্নতা ও অতিরিক্ত তৎপরতার ফলে যার 
উৎপত্তি। আর খাওয়। দাওয়ার অনিয়মতা একে আরও 
বাঁড়িয়ে তোলে এবং কারণস্বর্ূপও বলা চলে । 

গত তিন বৎসর যাবৎ "10011050175 বিশ্ববিচ্যালয় 
ক্লিনিকের প্রফেসর ভিকৃ এবং মাঁটিস্‌ বহু রোগীর উপর 
অপারেশনের পরে 900001151)-র প্রভীব সন্থন্ধে বিশ্তারিত- 
ভাবে গবেষণা করেছেন। এই ছুই চিকিৎসক এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 1011910009-6070011577-র 
সহিজ সংগ্রামের জন্ত 01901319000 পন্থ। অনুসরণ 


হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায়, বিশেষ করে পূর্ব হইতে ধনী করণ- 
নিরোধক প্রয়োগ ॥ 10990550-এ এই পদ্ধতি অনুসরণের 
ফলে যে সাফল্য লা হয়েছে তা খুবই চিত্তাকর্ষক 
অণুবীক্ষণ যখ্ধের মাধ্যমে একবিন্দু রক্তের ঘনীকরণ খুব 
সহজেই পধ্যবেক্ষণ করা যায়। প্রথমে দেখ! যায় একটি 
সাদ। জাঁল খুব দ্রতভাঁবে গঠিত হচ্ছে এবং এর মধ্যে রক্তের 
শ্বেত ও লোহিত কণিক। এবং 
আবদ্ধ হচ্ছে। ক্ষুদ্র রক্ত প্র্যাটেলেটনগুলিও এই ঘনীকরণ 
প্রক্রিয়ার সহিত ঘুস্ত। এই জাল, 05711) দারা গঠিত। 
এই 10111) আবার 02177095০1-র পূর্বব লক্ষণর্ূপে রক্তের 
মধ্যে নিহিত রয়েছে । রক্তের ঘনীকরণ বা! চাঁপ গঠন একটি 
খুবই জটিল প্রক্রিয়া । বর্তমান অবস্থায় যা জান! গেছে 
তাঁতে প্রায় বিশটি বিভিন্ন কারণের ফলে ইহা সম্ভব হয়। 
এই কারণের একটি হচ্ছে ক্যাল্সিয়'ম্‌। রক্তবাহী নালীর 
গাত্রে 007007005-র “মাথার” প্রথম আবির্ভাব হয় ।॥ এই 
“মাথা” প্রধানতঃ বিচ্ছিন্ন 00101070901635 নিয়ে গঠিত। 
তারপর রক্ত এবং ?001)-র সংমিশ্রণে তৈরী হয় এর 
“ল্যাজ”। এই “ল্যাজ”, “মাথার, উপর গঠিত হয় আর 
রক্র-প্রবাছের সঠিত রক্তবাহী নালীর গাত্র থেকে [70100- 
1১05-র ছি'ড়ে অন্থত্র ভেসে যাওয়ার আদল কারণই হল 
এই ল্যাঁজ। একটি ছোট (01085 বহু বৎসর ধরে 


শাস্ত ভাবে আপন জায়গায় বসে থাকতে পারে। তার 
রা কোনরূপ বিপদের ্্ট হয় না। কিন্ত বিপদের সুচন। 
তখনই হয় যখন 01001780085 রুক্তপ্রবাঁহের মধ্যে ভেসে 
বেড়াতে থাকে । 901901 নামে পরিচিত এই ভ্রাম্যমান 
0]11010101কে যথোপযুক্ত 'ওধধের সাহাঁব্যে বিনষ্ট কর! সম্ভব । 
কিন্তু 1১:০[17512-1১-ই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায়। 10109701. 
গবেষকগণ 0):010109595 সন্বপ্ধে যে গব্ষেশ। করেছেন তা 
শুধু মাত্র স্তাকাঁর (1:01)০১৩১ সন্বন্ধীয় রোগ সম্পর্কে। 
ধমনীর প্রদাহ, ৮৪:1০০5০ 11795 প্রভৃতি রোগের উপসর্গ 
01)1010190১০5-র অনুরূপ হলেও এগুলির উৎপত্তি রক্ত- 
নালীর নিকটে বা গাত্রে প্রদাহ । পেলন্ত এই রোগগুলি 
এ] 095050%; গবেষকগণের 'গবেষণার আওতার মধ্যে 
আসে না। সত্যিকারের 0):9/095-র উৎপত্তি হয় 


0)10910009০555গুলি 


১১৪ 
হা প্র ্ি্প্ম্যাচ খাপ ওল স্হান -স্থাপা যা খা থা বা স্য 
জ্জিক্যাল অপারেশনের ফলে বা দুর্ঘটনার ফলে হট 
ক্ষতের থেকে বেশ দূরে কোন জায়গায় । কিন্তু প্রায়শঃই 
01017010105 রক্তপ্রবাহের মত বেখানে মন্থর সেইরূপ 
জায়গা পছন্দ করে-_-বেঘন, পায়ের শিরাঁগুলি এবং পেটের 
তলদেশের অংশ । ইহার “ল্যাজের বৃদ্ধি খুব দ্রুত হয়। 
বিখ্যাত জার্মান নিদান-শান্ত্রবিৎ ৬1/010৬ বহুদিন আগে 
বলেছেন থে 17:9100০১০১শর ন্ষেত্রে তিনটি উপাদান 
বর্তমান থাকবেই, রক্ত ঘনাকরণ প্রবণতার বৃদ্ধি, রক্ত- 
প্রবাহের গতির মন্থরতা এবং নাশী-গাত্রে কোন ক্ষত। 
]11)/0110015-র জ্রুত খিনাশের জন্ত একেবারে 
শুরুতে রোগ নির্ণয় আবশক। কিন্তু দুর্ভীগ্যবশত ইহ! 
খুবই শক্ত। সাধারণতঃ (110101)0১ চোঁখে পড়ে 
তখনই, যখন আক্রান্ত স্থলে বেদনা 'আন্ুভব করা যায়, 
্বীতি ঘটে এবং গায়ের তাপ বৃদ্ধি পায়। কিন্তু এই 
সময়ও €1)19120505 সাধারণত; ১২ থেকে ২৪ ঘণ্টার 
পুরাতন । আসলে কিন্তু মুক্তিপ্রাপ্ত 019200১৯-র 
বিচরণের গুথম ঘণ্টটিই হচ্ছে সবচেয়ে বিপদজনক সময় । 
তরাং যখন উপরোক্ত উপসর্গের সাহাব রোগ নিণুয় 
করা হয় তখন অর্ধিকাঁংশ ক্ষেত্রেই আশু ধিপ্দ কেটে 
গেছে। আবার একটি অভ্রাম্যমান 0010101)05, বেটি 
কোনরূপ 01019011510 বা রক্ত প্রবাহে বাধার সৃষ্ট 
করেনি, তার পক্ষেও পরবগ্তিকালে রক্ত নালীতে গুরুতর 
ক্ষত হুষ্টি করা! এবং কোন ব)ক্তিকে পায়ের পন্মাধাঁতে 
পন করা সম্তব। য!হক, 01001)011১1))-ই হচ্ছে আশু 
বিপদের কারণ । 1)0)00)05 যখন রক্ত নালীর মধ্য 
দিয়ে ভেসে চলে তখন এর উপস্থিতি নির্ধারণ সম্ভব নয়। 
কেবলমাত্র তখনই এর উপস্থিতি ধরা পড়ে যথন 31001১- 
151)-র হাষ্টি হয় । 
থম্বমিসের কোনরূপ মৌলিক প্রতিষেধক সপ্তব নয়, 
যতক্ষণ পধ্যন্ত না এর গভীরতম কারণ নির্ধারণ সম্ভব 
হচ্ছে। তবুও ৬11০1০৬-র কাঁরণগুলির মধ্যে অন্থতম 
কারণ, রক্তপ্রবাঞ্ছের গতির মন্থরতা, খুবই উল্লেখবোগ্য। 
রোগী বহুদিন শয্যাঁশায়ী থাকলে পায়ের রক্ত চল।চলের 
শিথিলতা আসে, আবার কয়েকদিন পরে উদ্বেখধোগ্য 
উন্নতি দেখাঁধাঁয়। হাত এবং বাহুর রক্ত চলাচলের 
মন্থরতা আসে দ্ব-এক সপ্তাহের মধ্যেই | সেজন্য 
অপারেশনের পর ঘত শীঘ্র সম্তব রুগী যাতে উঠে 
দাড়াতে সক্ষম হয় সেই চেষ্ট। করাই সব চাইতে যুক্তি- 
সংগত | 1১1011091915-র মাসল উদ্দেশ্য হল রক্ত-ঘনী- 
, করণে বাধা সৃষ্টি । 
"যেহেতু রক্ত ঘনীকরণের কয়েকটি উপাদান লিভারের 
মধ্যে উৎপন্ন হয় সেজন্য [111010809515 রোগের গবেষক 
ডাঃ 21015105) ১৯৩৪ সালে সুপারিশ করেন যে 


ভালুভবহ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 





লিভারে অন্ন (অনিষ্টকর নয় এরূপ) আঘাতি হাঁন। 
0101)1))18315 হিসাবে কাধ্যকদী করা যেতে পারে। 
এই মত অন্্যায়ী কাঞ্জ করে বৈজ্ঞানিকগণ 4)005117 
ও 100171001” এই গুবধ ছু”টি তৈরী করতে সক্ষম 
হয়েছেন। এই ছুইটি ওুধুধই রক্ত-ঘনীকরণ-নিরোধক 
হিসাবে শ্রেষ্ট । “হেপারিণ ইন্টণীভেনান ইঞ্জেকসন? 
দেওয়ামাত্র তৎক্ষণাঁত কয়েকঘণ্ট।র জন্য রক্তবনীকরণ ক্রিগ্না 
বন্ধ হয়ে মায়। 41101971 শব্ব থেকে এই ওধুধের 
নামকরণ হঞ্েছে, 1101)81 হচ্ছে ল্য।টিন ভাষায় লিভারের 
বৈজ্ঞানিক নীম, এবং বাস্তবিক, লিভার থেকেই এই 
ওষুধ, তৈরী হয়। এর কাঁধ্যকারিতা রক্তঘনীকরণ 
প্রক্রিয়ার বিভিন্ন শ্বরের উপর বিস্তত। প্রথমতঃ ইহ] 
রক্তঘনীকরণের উপদানের অগ্রদূত 150102001)17-কে 
শিবারণ করে। এর অন্য কোন ভিন্ন প্রতিক্রিয়া হয় না। 
অপর পক্ষে 010017721]” কাধ্যকরী হয় লিভারের 
উপর, ফলে লিভারে সাময়িক 4719:০0৯1১১ হষ্টি করে, ঘার 
তাঁন্যা কিছুক্ষণের ভাঠ্য [01011)10917)1)11) গঠন সম্ভব হয় ন।। 
কিন্তু এই ফল লাভ করতে কয়েক ঘণ্টা সময় লাঁগে। 

এখন রক্ত ঘনাকরণ নিরোধক ব্যবহারের ফলে রক্তু- 
মোক্ষণ হতে পারে। এবং সেজন্য 091017161-1701506197)5 
আছে। ডাঃ ডিক এবং ম।টিস '£ত্যেকটি বিভিন্ন কেসের 
দেব গুণ খুব সতর্টহাবে পর্যবেক্ষণের জন্য বিশেষ ভাবে 
জোঁর দিয়েছেন । তার এ,কথাঁও বলেছেন যে বক্তমোক্ষণ, 
5101)1)1151) অপেক্ষা অনেক সহজে আয়ত্তে আনা যায়। 
আর 00901)101-1701086191)5-কে দমিত করে রাখা উচিত । 

71011১21101) বিশ্ববিদ্ঠালয ক্লিনিকে 071010050965-র 
প্রফিলেক্সিম” হিসাবে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক প্রয়োগের 
ফলে রোগ সংখ্যা বেখানে এই ব্যবস্থা অবলম্থিত হয়নি 
তরপেক্গা এক-অষ্টমাংশ হাম পেয়েছে । পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, একদল রোগীকে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক 
দেওয়। হয় এবং অন্য আর এক দল রোগীকে ইহ] দেওয়! 
হয় না। যে দলকে এই নিরোধক দেওয়। হয় না সেখানে 
৫০টি 1[1)10101)09395 কেস 1171701 ( রক্তনালীতে 
প্রতিবন্ধকতাবশত “টিম্থতে ক্ষত ) ব্যতীত দেখা যায়। 
অপরপক্ষে যেখানে প্রতিষেধক দেওয়া হয়েছে সে দলে 
মাত্র ৪টি (191019০9১95 কেস দেখ! যাঁয়। আবার 
প্রথমোক্ত দলে (যেখানে নিরোধক ব্যবহৃত হয়নি ) দেখা 
যাঁয় ২৭টি ফুসফুসে 1080, ১৭টি মারাত্মক ফুসফুসে 
01010011509 | কিন্তু প্রতিষেধক ব্যবহৃত দলে মাত্র ৫টি 
ফুসফুসে 10080 আর ২টি মারাত্মক ফুফু 91019011517 
দেখ। যায়। অচিকিৎসিতদলে মোট (11191009565 এবং 
901911907-এ আক্রান্তের সংখ্য। হয় ৯৪ জনএবং প্রতিষেধক 
ব্যবহৃত দলে রোগাক্রান্তের সংখ্য। হয় মোট ১১ জন। 





ফলিত জ্যোতিষে শনির প্রভাব 
উপাধ্যায় 


শনি নৌরজগতের সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক দৃরবন্থী, প্রাচীনের! এই কথাই বলে 
এই গ্রহের গ্রত)ব সম্পর্কে বিভিন্ন রকমের বিশদ ব্যাথা! হয়ে 
শনির দুইটা ক্ষেত্র-মকর ও কুন্ু। 


গেছেন | 
থাকে । তুলা এর তুঙ্গ বা উচ্চস্থান 
২০» মেন এন নীচস্থান ২* | কুস্ত এর মূলত্রিক্যোণ গালে গ্রহ অহান্ত হ- 
এক একট প্রাশি পরিভ্রমণ কবে এর 
শনির বন্ধণতির কাল ১৮৪ দিন। গ্রচটী শু, 


এর গুতিকুল দশায় জানু ও উকদেনে পাড়াদিজনিত ছুঃগভোগ । এও 


চিত্তে থাকে এবং বলবান হব । 
২ন্ছর ৬ মাস লাগ। 


দশ! ও অন্তন্দশ। ভোগ কালে শরীর! শুর্দ হয। গ্রহত্পর দ্ুহটী দল মাছে। 
শনির দলে আছে বুধ, শ্বক। রাত, প্রজাপতি (ইটরেনাস বা হানেলি) 
আর রুদ্ব (প্রটে1), এব বিপক্ষ দল হচ্ছে রবির | রবির দলে আছে 
চন্দ্র, মঙ্গল, বৃহপ্পতি, কেতু আর নেপচুন বা বকণ। 
কঠোর তপন্বী। শনির আাধিপত্যে মানবের ধশ্বভা প্রচলিত মঠ-বিরোধী 
হধ, এজন্যই'একে গ্রেচ্ছের কারক ক্না হয়। শনি তন্ব সাধনার পক্ষে 
মনুকুল। এই গ্রহের নবম বা পঞ্চমে স্থিতি বা দৃষ্টি থাকলে অথব। শনি 
প্রব্রজ।র কারক হোলে জাতক প্রথম অস্থতেই শক্তি নাধক ভয়ে ওঠে, 
গার তার কেবল লক্ষ্য থাকে কিভাবে কঠোর তপস্তার দ্বার! গ্রেচ্ছত্ব 
মর্থাৎ জান ও পিদ্ধির দ্বারা শৌ5 ও অশোৌচের মহীত অবস্থ। শাভ 
কব পারে। 


শনি ছ"পের কারক 


ভগবান শ্রীরমকুণ্ণ পরমহংন দেবের কুগুশীনে পঞ্চমাধিপতি বুধ 
এনির ক্ষেত্রে কুগ্তলগ্রে ও লগ্নাধিপতি শনি বুধের ক্ষেত্র কন্ঠায় মনস্থিত। 
নবমাধিপতি তুঙ্গী শুক্র ও লগ্রাধিপতি শনি পরম্পর পুণদুষ্টিতে আবদ্ধ। 
শনি পঞ্চমভাব ও দশম ভাবকে পুর্ণ দৃষ্টি দিচ্ছে । তাং শনি লগ্রাধি- 
গতি হয়ে পঞ্চমপতি বলবান শুভযুক্ত নবমপতির সহিত সম্বখ্ধ করায় 
গাতককে উচ্চ শ্রেণীর কঠোর তপন্বী করেছে। গনশ্ঠ তিনি বাহাতঃ 
অনেক পরিমাণে লোকাচার রক্ষা করতেন বটে কিন্তু ঠার জুদয় ভান্যান্য 
পরমহংসের মত অতি উচ্চ উদার ভাবে পূর্ণ ছিল । 

শনি মৃত্যুর কারক | অঙ্টুমস্থান নিধনস্থান। অষ্টসস্থন চররাশি, 
অষ্টমাধিপতি চররাশিগঠ, শনি চররাশিগত হয়ে চরনবাংশে অবস্থিত 


হয়। তা হোলে জাতকের বিদেশে বা বন্ধ প্রস্তুতি পুষ্ঠস্কানে মৃত্যু হবে । 
অষ্টন স্থান স্িররাশিঃ অঙ্টমাধিপতি স্থির রাশিগত, শন হির রাশিগত ব| 
স্কির নবাংণে থাকে শা হোলে জাতকের গৃহে বন্ধু) বষ্টিত হয়ে মৃত্যু 
হবে) এইভাবে অই্মস্থান দ্বিশ্বভাব রাশি হোলে তা গৃহে মৃত্যু হয় 
না। গৃহ থেকে বাইরে পথের মধো মুক্তা হয়। 

শনি স্থজনী এক্ডি কারক--সদয় নির্ণায়ক। আসম্মনিখ্রহ এর মুলগভ 
ভাব। স্বাস্থ্য ও আন্কারক গ্হ। রাব্রিজাত ব্যন্তিগণের পিতা। 
শমশিল ও মন্ত্রশল শিক্ষার অনুকুল | মানুষকে বঠিমুখা ও অন্ত গুখী 
করাপ পক্ষে এই গ্রহের কারক! আছে। শনির দৃষ্টি সম্পর্কে সতর্ক 
হাবে মাক পরীন্গণ আবক | নাধারণত:ঃ বৃহস্পতির দৃষ্টি শুভ কিন্ত এর 
অনস্থান নয়। অন্গুবপভাবে বিচার করলে দেখা বায় শনির অবস্থান 
শ্তভ, কিন্তু দৃষ্টি নঘ। ব্যবনাম, রাজনীতি, লোকালবোর্ড, পৌরপ্রতিান, 
এনন্‌ র, পরর্লাসেন্ট প্রভৃতি যেখানে প্রতিঠা ও ক্ষমত। অর্জনের অবকাশ 
আছে নেণানে রবি ও শনির দৃষ্টি লশ্বন্ধ পরিলক্ষিত হয। রবি ও শনির 
নহাবস্ানে নন্মান ও পাখিব নাফলা হোে পারে। সানুষ নিজের পরিশ্রম 
মধাবনাষ "ও বুদ্ধি বলে সশ্বোপান্দিতশালী কুতীবাক্তি হয় । এর মধ্যে রবি 
প্রবল হোলে নববগ্রকার গুকতর কাষো জাতক ব্যর্থ হয়। রবি এবং শনি 
মশ্ডভ দি দন্বন্ধ হেতু জোশ সন্তানের রেশ দায়ক ব| অনিষ্ট কারক হয়। 
চত্দ ও শনির সহাবস্থান আহীব উত্তম । ইালিনের রাশিসরে হষ্ঠস্থ 
শনি ও চন্দ্রের মীনরাশিতে নহাবস্থান ঠার সাকলা-গৌরব ও অপরিসীম 
প্রতিটা এনেছিল । শনি ও চন্দ্রের পারস্পরিক অশ্রভ দৃষ্টি অকর্দণ্যতা, 
[পশৃশ্থশতা ও কগভোগ মানে । জাতকের আচাপ ৪ আচরণ অপরি- 
ণামদশী হয়। নে বৃত্ত, অমনোযোগী, বেয়াদব, দূর্বল ও অলস হয়। 
সে এলোমেলো ভাবে কাজ করে । তার আগ্ননির্ভরশীলত! নেই, সে ভীরু 
ভুল কোঝাবুনির দরুণ মনোমাপিগ্ঠ ঘটে, কোন কিছুতেই সন্ত 
নয়। সাধারণহঃ নে ঘরে থাকৃতে চায় না। শনি ও বুধের পরম্পনু 
দৃষ্টি সম্বন্ধ সববদাই শুভ। 

জাতক অত্যন্ত বাবহারিক ও সংগঠক, আত্মসংযমের দিকে ভার 


১১৫ 


৯৮৩ 





তা০-্্হ- ০৮ হার 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 





ঝেোক। শনি ও বুধের সহাবস্থান হোলে জাতক মিতব্যয়ী ও হিসেবী 
হয়। সময়ে সময়ে আত্মবিশ্বাসের অভাব হেতু উৎসাহ ভঙ্গ হবে। 
শিক্ষকের পক্ষে এ যোগ মঙ্গল দায়ক । শনি ও বুধের সহাবস্থান পীড়িত 
হোলে আম্মহত্যাপ্রদ হয়। 

এই রকম যোগে জনৈক স্ত্রীলোক স্বামীকে বিষ খাইগ়েছিল কিন্ত 
আদালতের বিচারে খালান পায়। তার চরাশিকে কন্ঠায় শনি 
ধন্ুতে অবস্থিত ছিল, বুধ থেকে ১২০ অংশ দূরে প্রত্যক্ষ স্েহ দৃষ্টিতে । 

শনিও শুক্রের দৃষ্টি সম্ব্ধ সাধারণঠ; শুভ নয়। শনিও শুকরের 
সহাবস্থান মিএফলদাতা এবং পারিবারিক শান্তির অনুকূল নয়। সিংহে 
দশম স্থানে শনিও পরের সহাবস্থান হেতু কোন কবির জীবনে স্বামীস্ত্রীর 
মধ্যে বিচ্ছেদ ও প্রণয় ভঙ্গ ঘটেছিল । শনি ও শুরুর অশুভ দৃষ্টি সম্বন্ধ 
হেতু হখহানি ঘটে। জীবনে .দেখ| মাঁয় অসাফল্য। পিতার স্বেচ্ছ।- 
চারিতার জন্তে কষ্ট ভোগ হয়, জাতক মায়ের গ্নেহানুগত্য লাভ করে, 

তাকে বহু দায়িত্বও ঝুকি নিতে হয়। বিনা বিলম্বে হয় অথবা! সহ- 

 ধন্মিণীর স্বাস্থ্যহানি ও ছুর্ধাগা নিদ্দেশ করে। জনৈক ভদ্রলোকের কুন্তে 
শনি ও সিংহে শুক্র ছিল। ৫২ বধ বয়সে তিনি হঠাৎ নিঃসম্বল হয়ে 
পড়েন আর ছ বছর পরে দেহত্যাগ করেন। জনৈক মিথুন লগ্নের শেষ 
অংশে জাত ব্যক্তির শনি ২৩, ডিগ্রীতে তুলায় শনি আর শুক্র ১৫, 
ডিগ্রীতে মেষে ছিল, আর চন্দ্র ছিল কর্কটে। এই ব্যক্তি তার দ্বীকে 
হত্য। করে। 

ইন্সিওরেন্দের ১মর্থ লোভে জনৈক স্ত্রীলোক তার স্বামী, ঠ।কুরমা, 
আর ভাইকে বিষ খাইয়েছিল। তার জন্মলগ্র ছিল বুষ, শনি মীনে মার 
শু্র কন্ঠায় ছিল। শনি এবং মঙ্গলের হলমঞ্জন ব! শুভৃষ্টি বিনিময় 
অত্যন্ত শুভ, যেহেতু নানাপ্রকার ছুঃখ বিপদঃমতিকম কব্বার শক্তি হু 
হয়। জাঁতক আস্মকেন্দ্রিক হয়না । যেকোন কিছু আবিষ্কারের জন্ত 
অনুসদ্ধিৎহথ, সংগঠক, কন্মঠ, কষ্টসহিষ্ুণ ও নিয়মানুবন্তী হয়। শনি ও 
মঙ্গলের দৃষ্টি সম্বন্ধ ভালো হোলেও নানাক ভোগও করায়, যা জীবনে 
কোন দিন ভুলতে পার! যায় না। 

শনি মঙ্গলের সহাবস্থানে প্রচণ্ড বিপণ্যয়ে আতম্মদান ও অজন্ন কষ্টভোগ 
নির্দেশ করে। জনৈক! মহিলার শ্বামী তাকে গলা টিপে মেরে ফেলে- 
ছিলেন। জাতিকার কোঠীতে কুস্তে শনি ও মঙ্গল একত্র ছিলঃ আর 
সিংহে ছিল রবি। মুশোলিনীর রাশিচক্রে চন্দ্র, শনি ও মঙ্গল একত্র ছিল। 
শনিও মঙ্গলের পরম্পর দৃষ্টি সম্বদ্ধ খুব খারাপ নয়। জাতক দয়ালু ও 
ভদ্র হয়। নির্দয় ভাব আধ্যাত্মিক কঠোরতা ও আস্মনংষম দেখ! যাঁয়। 
মতে বা/জাঁচরণে অনিশ্চিত ভাব, আলম্ত ও স্বার্থপরত। পরিলম্ষিত হয়। 
স্বরভঙ্গের আশঙ্কা ও কষ্ট । আশ্শ্িক জ্বর ও দগ্ধ হওয়ার সম্তাবন!। 

শনি বৃহস্পতির দৃষ্টি সন্ব্ধ শুভ। সৌরি গুরপূর্ণ দৃষ্টি যোগে মানুষ 
সমাজের বহু উর্ধে উঠে সম্মান লাভ করতে পারে। জাতক ধাম্মিক ও 
ধরক্ষণণীল। কোন কোন ক্ষেত্রে এরপ যোগ আত্মহত্যা নির্দেশক 
হয়েছে হয়। কোপার নিকাস সিংহলগ্নে জন্মগ্রহণ করেন, তার রাশিচক্রে 


শে 











বৃহস্পতির অশুভ দৃষ্টি সন্বদ্ধ হোলে নৈরাশ্ঠ, আশাভঙ্গ, মনস্তাপ, চাঞ্চল্য 
ও দোলাপমান মন হগন। শনি যৌগ কারক হোলে জাতকের ৩৮ বৎসরের 
পর বা মতান্তরে ৪২ বৎদর পরে ভাগ্যোদয় হঃ, জলে বা উচ্চস্থান থেকে 
পতনের সস্তাবন!। 

এই গ্রহ ছুর্বল হোলে মানুষ জড় স্থবির ও পঙ্গু হয়। ক্যাল- 
সিয়ামের অভাব হেতু নানাপ্রকার ব্যাধি হয়। বাধুরোগে, বাতব্যাধি, 
অজীর্ণ, দন্ত ও স্াবুরোগ গ্রতৃতির কারক এই গ্রন্থ । শনি ছুঃখ, বাধ! 
বিপত্তিও ঝঞ্চাটের কারক। শনি যে ভাবে থাকে দেই ভাবের হুঃখ 
সৃষ্টি করে। চাকরি, কৃষিকার্ধ্য ম্পেকুলেশন, লৌহ বা কয়লার ব্যবসায়, 
তিল ও ধান চাউলের ব্যবসা প্রঠৃতি এর প্রভাবে ঘটে । শনি ক্ষীণ 
চক্রেরদ্বর! পীউত হোলে দাম্পত্য ও গার্স্থা জীবন একেবারে নষ্ট হয়ে 
যাঁয়। অনেকে বলেন, শনি একা উন্নতি কারক হোলে জাতক বৃদ্ধ 
বয়সের আগে উন্নতি করত পারে না। 

বেনি লিও বলেন--“1]15 10701551010 15 60 ণাঞা্ 07০ ৪০] 
যা 10001105 01 101786911 011৮ 01 1015৮6%1)9 0108178 01 
৪0০ 07৮ 01 90110, 10 10108190111) 6০ 608% 
[১2109 07101) 08 540্]1 0]] 01100756277 01715 

শনির শ্রিয়_মহিব, গর্দনত, উদ্ব, বিড়ালঃ উল্লুকঃ গোধা। কুর্খ, সপ, 
কোলা ব্যাং গৃধ। হাড়গিল!, কালপেচা, বাছুড়। কাক, ডোমকাক গ্রভৃতি | 
এদের মধ্যে শনি গ্রহের শক্তি সমধিক আছে। এর! পাপ গ্রহের জীব 
হওয়ায় নকল অশুভ ফল হুচক। স্বপ্নে এবং যাত্রাকালে এদের দর্শনে 
অশুভ ফল ফল্তে দেখা যায় । রবি চন্দ্র মকরে, কুস্তে ব তুলারাশিতে 
থাকলে কিনব! পর্নচঞ্জ চিত্র শ্বাতী। রেবতী নক্ষত্রে থাকলে শনি বলবান 
হয়। 


১৪০০ 


ব্যক্তিগত দ্বা্শ রাশির ফল 
0 আ্রান্ণি 


কৃত্তিক! নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম ফল। ভরণী নক্ষত- 
শিতগণের পক্ষে মধ্যম। অশ্বিনী জাতগণের নিকৃ্ঠ ফল। স্বাস্থ্য 
সাধারণতঃ ভালো যাবে ধ্দও মাঝে মাঝে শারীরিক কণ্ঠ ব দৈহিক 
বিশৃ্থলতার সম্ভাবনা! আছে। পিত্ৃপ্রকোপ বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। ব্রঙ্কাইটিসের আশঙ্ক। আছে। পারিবারিক কলহ ও আত্মীয় 
স্বজনের সঙ্গে সামান্য বিরোধ যোগ আছে। মাসের শেষার্ধে আথিক 
স্বচ্ছন্দত| ও আয়বৃদ্ধি। স্পেকুলেশন বকভ্রনীয়! ভূম্যধিকারী, কুষিজীবী 
ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটি সন্তোষজনক, তবে স্বত্ব বা অধিকার নিয়ে 
মামল! মোকর্দমার স্ষ্টি হোতে পারে। টাকাকড়ি লেন দেন, জিনিষ 


আযাঢ়---১৩৬৭ ] 


গ্রহ ভগ, 


৩, 


জ্যাকব পয স্প্রে স্থাপন থপ সপ 


নান! অস্থবৈধ। ভোগ । ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীদের পক্ষে মাসের শেষার্ধ 
উত্তম। মাসটী স্ত্রীলোকের পঙ্গে শুভ। পারিবারিক ও সামাজিক 
গ্রতিষ্ঠ।, প্রণয়ে সাফল্য, অবৈধ প্রণয় ও কোর্টশিপে আনন্দলাভ। ভ্রমণ, 
পিকনিক, নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ প্রস্তুতি সম্ভব। অবিবাহিতা- 
গণের পক্ষে বিবাহের কথাবার্ত।। বিদ্যার্থাগণের পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
রেস খেলায় লাভের অপেক্ষ। লোকলান। 


ব্বম্ম আাম্পি 

কুত্তিক। জাতগণের পক্ষে উত্তম, মুগশিরাগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
রোহিণীজাতগণের পক্ষে অধম ফল। শারীরিক অসুস্থতা পরিলক্ষিত 
হয়। প্রায়ই উদরশুল ঘটুবে। যাদের হাদ্রোগ, ঠদের সন্র্ক হওয়া 
আবগ্যক। রক্তের চাপ বৃদ্ধি। চক্ষুগীড়ার আশঙ্কা । পারিবারিক শ্বচ্ছ- 
ন্নতা ব্যাহত হবে না। সামান্য কলহ মধো মধ্যে হোতে পাতরে। 
আধিক ব্যাপারে মাসটি উত্তদ নয়--অর্থক্ষতির সন্ভাবন। আছে। বায়ের 
দিকে লক্ষ্য রাখলে" অর্থের অনাটন হবে না । স্পেনুলেশন বর্ধজনীয়। 
বাঁড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুমিজীবীদের পক্ষে সময়টা কষ্টুপ্রদ। জমি 
গৃহ গরভৃতি ক্রয় বিক্রয়ে লাত হবে না। চাকুরিঞীবীদের পক্ষে মাসটা 
নৈরাশ্যনক, বিন! দোষে কষ্ট ভোগ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের সময় 
মোটের ওপর মন্দ মাবে না। মাসটী মহিলাদের স্বার্থহানি কারক । 
এমাসে তার্দের কোন প্রকার আশা আকাক্ষ। পু হবে না। গুণয়ের 
ক্ষেত্রে কলহ ও নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিতি অবৈধ প্রণয়ে অগ্রসর হোলে 
বিপন্নতা, বন্ধু বিচ্ছেদ ও পারিবারিক অশান্তি । আধিক ক্ষেত্রে প্রতা- 
রিত হবে। ব্যয়াধিক্য হেতু দাম্পত্য কলহ। যাওয়াই 
ভালে! । 


রেমে ন! 


লিখুন ল্রার্ি 

আর্দজাতগণের পক্ষে অশুভ । মৃগশির। ও পুনর্বস্থজাতগণের 
পক্ষে মধ্যবিধ ফল। স্থাস্ত্যোন্নতির সম্ভাবনা নেই । রক্তের চাপ বুদ্ধি 
মারাস্মক পীড়! না৷ হোলেও শারীরিক ও মানসিক অন্বচ্ছন্দতা থাকৃবেই। 
পারিবারিক এঁক্যের ব্যাঘাত ঘটবে না। আস্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
অগ্রীতিকর পরিস্থিতি হোতে পারে। আখিক লাভ। স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিছ্যার্জনে সাঁফপা, নৃতন বিবয়ে গ:বধণ! ও 
অধ্যয়ন প্রভৃতি যোগ আছে। বাঁড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মালটা উত্তম নয়। চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তম। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্বিজীবীদের কর্মের বিস্তৃতি ও সাফল্য। মাঁসটী স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মোটের ওপর মন্দ নয়। সামাজিক প্রতিটা, জন'প্রয়তা, পুরুষের 
আনুগত্য, গ্রণয়ে প্রীতি ও সাফল্য, এবং পারিবারিক স্বচ্ছন্দত| লক্ষ্য 
করা 'যায়। উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য যার! অধায়ন কর্ছে। তাদের 
পক্ষে শুভ। সাহিতি/কাদ্রের পক্ষে মালটা উত্তম। নূতন বিষয়ে 
গবেষণা বা অধায়নে সাফল্য । ভ্রমণ। প্রণহী লাভের হযোগ । শিল্প 
কলায় সুনাম বেতার প্রতিষ্ঠানে কনঙ্গ তের পরীক্ষার্থীরা সাফল্য- 


মণ্ডিত হবে। জিনিষপত্র ক্রয় বা! খণদান অনুচিত। বিদ্যার্থীদের ্ল 
উতর 1... প্িকখান্না লাগাতার 7 


কুক লাশ 


পুয্ু(শিতগণের ফল অধম। পুনর্বহ ও অগ্রেষা জাতবাক্তির কল 
উত্তম। স্বাস্থ্য ভালোই মাবে। সাধারণ ভাবে সাফল্যলাভ, সৌভাগা 
বুদ্ধি, সুখস্বচ্ছন্দতা ও বন্ধু লাস্ত। স্বজন বিরোধ মধ মধ্যে ঘট্বে। 
পারিবারিক অশান্তি কিছু পরিমাণে দেখা যায়। 'এ্সাসে অপরের 
পরামর্শ ন| নিয়ে নিজের বিবেক সম্মত কাছ করুলে উপকৃত হবার 
আধ্বিক অবস্থা থারাপ হবে না। ম্পেকুলেশন বর্জনীয় । 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারীদের পক্ষে মাসটা ভালো! বলা যায় না । চাকুরি 
পদমপ্যাদ। বৃদ্ধি ও সন্মান লান্ত যোগ আছে। 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে সাদল্য লাভ । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিসীবীদের পক্ষে 
মাঁসটী উত্তম এরং কন্মের আশস্থ। সম্ত্োষ জনক । শ্বীলোকের পক্ষে 
পারিবারিক, সাঁমাদিক ও ভালোবাসার ক্ষেত্রে তর্ক তওয়। উচিত, 
দৈনপ্দিন তালিকাভুক্ত কর্ম সম্পাদন ব্যতীত দুঃনাহসিকতাঁর দিকে 
বিদ্ভাথীর পক্ষে মাচটা মাশাপ্রদ নয় । 


সম্ভাবনা | 


জীবীদের পক্ষে শুভ। 


দুটি আধৃত করাই বাঞ্চনীয়। 


নথ ল্লাম্ণি 

উন্তরযদ্শী নন্গত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের বিশেদ সালা লাভ। 
পূর্ববন্থনীনক্ষর্াশ্রিগণের পক্ষে মধ্যবিধ দল | সালা, আশ! আকাজ্ষার 
পূর্ণতা, উত্তম সঙ্গ, দৌভাগ্য বৃদ্ধি প্রঠতে হযোগ আছে। শবুঙ্গয় ও 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান | ব্যয়বৃদ্ধি এবং আকম্মিক ম|মলা মোকর্দম। | 
স্বাস্থ্য মোটামুটি । ছুথটনাঁয় বিপন্তি বা আঘাত প্রাপ্তি, ভ্রমণে প্লাস্তি। 
সন্তানের স্বাস্থ্যহানি । পারিবারিক কলহ। আথিক ব্যাপারে উন্নতির 
যোগ আছে। রেসে 
আশাতী তলাভ। 


মঘা ও 


স্পেকুলেশনে লাভ ও লোকসান হুই-ই ভবে। 

বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা 
মোটামুটি যাবে। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে দখ লন্ণ এবং উত্তরাধিকার 
স্থত্রে সম্পত্তি লাভের যোগ আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা সন্তোষ 
জনক | পদমধ্যাদা ও সম্মান বৃদ্ধি । বাবসায়ে বিপৃতিলাভ, বৃত্তিগীবীর 
কম্মের প্রনারত| ও শ্রীবৃদ্ধি যোগ আাছে। বিছ্বাথীর পক্ষে মাসটী মধা- 
বিধ। স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্ববিষয়ে সাফলা লাভ । জনপ্রিয়ত| ও প্রভাব 
প্রতিপন্ন সমাজের সমাদর লাভ, কর্মে লাভ ও পারিবারিক মধ্যাদ! 
বৃদ্ধি। কোটসিপ ও প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে অসাধারণ সাফলা, অবৈধ 
প্রণয়ে ও নানাপ্রকার লাভ । অবিবাহিশুগণের সন্তোষজনক বিধাহ। 
শিক্ষিত। বেকার মহিলারা কন্মলাভ কব্বে। মঘ| নক্ষত্তা শ্রতাগণের 
যৌন পিপাসা বুদ্ধি হোতে পারে। 


স্কল্লা। লাম্পি 
উত্তরফদনী নক্ষত্রাশ্রিত বাক্তিগণের সর্বোত্তম সময় । চিত্রার ফল 
মধাম। হস্তাজাতগণের নিকৃষ্ট সময়। স্বাস্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছু 
গেলযোগ থাকৃবেই । উদরশুস, চক্ষুপীড়া, অগ্ন অজীর্দ দোষের ভয় আছে 
আঘাত প্রাপ্তি ও তঙ্জনিত ক্ষতাদির যোগ আছে। অগ্পবিস্তর পাঁরি- 
বারিক অশান্তি, কলহ ও উদ্বেগ থাকবেই । শক্রজয়, কম্মে সাফল্য, 
বিলামবাসন দেবা'দির বদ্ধি, স্ুথ সম্ভোগ, যশ গ্রভতি স্ধচত হয়। সআরিক 


১৯৯৮৮ | 


দমস্তা আয় বা লাভের অভাব জনিত হবে না, হবে ক্রমাগত নানাপ্রকার 
বায়ের চাপ হেতু । বাজার দরেরও অত্যন্ত ওঠ!নাম! চলবে, এজন্যে 
স্পেকুলেশন বর্জনীয় । অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে কোন প্রকার যোগাযোগ 
কর্লে ক্ষতির সম্তাবন। । উত্তরাধিকার সৃত্রে অর্থ সম্পত্তিলাভ । বাডী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা আশানুরপ নয়, নান! 
গ্রকার বিশৃঙ্খলত। দেখা যায়? অর্থলগ্রী কর! বর্জনীয় | চাকুরির ক্ষেত্রে 
যে উন্নতি প্রতীক্ষা! কর্ছে সেটা এমাসে হবে না, পরবর্তীমাসে অথবা তার 
কিছু পরে হবে। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবগ্ঠ চাঁকুরিজীবীর সাফল্য 
যোগ এমাসে রয়েছে । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী উত্তম । 
স্রীলোকের পক্ষে পুরুষের সংশ্রবে বহু সুযোগ সুবিধা নাভ ঘটবে কিন্ত 
নিজের অবিংব১ন! দোষ, অপরিমিত হুখ সম্তোগ লালল!, অনতর্কত। 
বা ভাব প্রবণ জনিত ভ্রান্তমুলক কার্ম্য, অপব্যয় প্রভৃতি বিবাদের কারণ 
হবে, ফলে প্রণয় ভঙ্গের আশঙ্কা আছে। মেলামেশায় সর্বদ। সংযত 
সতর্কভাব আবশ্ঠক। অবিবাহিত।গণের পক্ষে বিবাহের যোগাযোগ 


আশ। কর! যাঁয়। বিদ্যার পক্ষে মাসটি মধ্যম। রেন থেলায় কিছু 
লাভ হবে। 


অল! ব্রাশি 


চিত্রা ও বিশাখা নক্ষঞ্জাশ্রিত গণের পক্ষে উত্তম, স্বাতীর পক্ষে অধম। 
এমামে বেশীর ভাগ সময় নানাপ্রকার বাধাবিঘ্ব ও অপ্রিয় ঘটনার মধ্য 
দিয়ে অতিবাহিত হবে। ছুঃলোকের প্ররোচনায় বিপন্ন হবার সম্ভাবনা, 
কলান্তিকর ভ্রমণ, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন, ছুঃনংবাদ ইত্যাদি দেখা যায় । 
মোটামুটী সাফল্য, সম্মান উন্নতি, বিবাহাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, জ্ঞানবৃদ্ধি 
ইত্যাদি শুভ ফল। নিজেরও মন্তান সম্ততিদের গীড়, অতিরিক্ত উন্তাপে 
কষ্ট, রত্তের চাপবুদ্ধি, হজমের দো । পারিবারিক আয়ব্যয়ের হিনাৰ 
নিয়ে গোলযোগ হেতু পরিবারবর্গের সহিত মনোসালিম্য | বায়াধিক্য 
হেতু (অর্থের অনাটন ঘটুবে। ম্পেকুলেশন ও রেসখেলা বর্জ্ধনীয়। 
বাড়ীওয়ালা, তুম্যধিকারী ও কৃনিজীবীদের পক্ষে মাসটা মিশ্রফল দাতা । 
মামল! মোকর্দমার আশঙ্কা আছে। দ্বত্বাধিকার নিয়ে যে মামল! পূর্ব 
সুরু হয়েছে এমানে তার নিষ্পত্তি ঘটবে । চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা 
উল্লেখযোগ্য নয়। ব্যবসায়ীও বৃত্তিজীবীর পক্ষে *মাসটী অতীব লাতজনক 
বিশেষতঃ যারা ইগ্রিনীয়ারিং, নির্াণাদি, গবেষণ। প্রভৃতি কার্ষ্য নিযুক্ত 
তাদের বিশেষ সাফঙ্গ্য । স্ীলোকের পক্ষে মাসটী মিশ্রফল দাতা । 

বাড়ী ও অফিসের জন্য কয়াদি কার্ধ্যে স্ত্রীলোকের লাভ হবে। 
তা ছাড়া গান বাঁজনা, নৃত্যার্দি ব্যাপারে আনন্দ। কোর্টসিপ 
ব্যাপারে আশাতীতলাত। সামাজিক পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে । 
প্রতিষ্ঠা । ধর্মুসাধনায় উন্নতি । অবৈধ প্রণয় ও যৌনম্প হাই যাঁদের 
লক্ষ্য, তারাও আনন্দ, আর নানা প্রকারে হযোগ হৃবিধা পাবে। 
পান্নাঘরে রন্ধনণীল। নারীর সতর্ক হওয়া আবশ্তক। 
দুধটন! বা আঘাত ঠার জন্তে অপেক্ষ। কর্ছে। 


পাস পরজ্জ 


কোন প্রকার 
সপ্তপরিচিত কোন 


চে 


ভ্ডাব্রভন্নশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


যাওয়। অনুচিত, বিপত্তির আশঙ্কা আছে। স্ত্রীলোকের আয় বৃদ্ধি 
যোগ। বিদ্যা্থীর পক্ষে মাসটা উত্তম বলা যায় ন। 


ল্রশ্তিক্ ব্রাম্ণি 


বিশাখা ও জ্যেষ্ঠানক্ষত্রাশ্িত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, অনুরাধ| নক্ষত্র 
শ্রিতের পক্ষে নিকৃষ্ট ॥ চৌধ্যভয়, শারীরিক ও মানপিক অস্স্থত, ম্বজিন 
বিয়োগ আম্মীয়ের সহিত কলহ প্রভৃতি স্থচিত হয়। গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান যোগ। স্বাস্ত্বোর অবনতি ব! বিশেষ উল্লেখ যোগ্য গীড়। 
ঘটবে না। সন্তান সন্ততি এবং স্ত্রীর গীড়াদি সুচিত হয়। পারিবারিক 
শাস্তি ও শুখলতা অক্ষুন্ন থাকৃবে। গৃহে মাঙ্গলিক উৎসব অনুষ্ঠান। 
আধিক অবস্থ! মোটামুটি ভালো যাবে। নিজে সচেষ্ট হোলে আয় বৃদ্ধি 
করতে পারবে । স্পেকুলেশন ও রেসথেলা বর্জনীয়। বাড়ীওয়াল।, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাদটা উত্তম । চাকুরির ক্ষেত্র শুত। 
নিরপেক্ষ প্রতিযোগিতা মুলক পরীক্ষায় সাফলা ও কর্মপ্রাপ্তি। যাদের 
পদোন্ুরতির সম্ভাবনা! আছে, এমাসে সাঁফলা লাভ কর্বে। ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীরা! আশাতীত উন্নতি করনে। অপ্রত্যাশিত ভাবে অবিবাহিত 
গণের বিবাহ হবার ষোগ আছে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সমাদর ও প্রতিষ্ঠ। লাভ। কন্মী নারীদের পক্ষে আত্মমধ্যাদা 
রক্ষার জন্তে সর্ববদ। সতর্কত! বিদ্যারর্ী পক্ষে 
মাগটী সন্তে/যগীনক। 


অবলম্বন আবশ্যক । 


এল আাশ্পি 

উত্তরাষাঢ়। নক্ষপ্রাশিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পূর্ববাম!ঢার পক্ষে 
মধ্যম এবং মূলার পক্ষে নিকৃষ্ট । মুররাশয়) গুহা প্রাদেশ ও পাকস্তুলীতে 
গীড়া বা বেদনার সঞ্চার হোতে পারে, গৃহহোতে দূরে অবস্থিত আস্মীয় 
স্বজনের হুঃসংবদ প্রাপ্তির সন্তংবন।। আম্মীয় শ্বজনও বন্ধুগণের সহিত 
মনান্তর। পারিবারিক শান্তি শৃগ্ঘল| বিদ্বিত হোতে পারে জয়নৃদ্ধি, 
অপ্রত্যাশিত ভাবে মামলা মোকদ্দিমার শুচনা, স্ত্রীলোকও বদ্ধুবান্ধবের 
মাধ্যমে ক্ষতি । আথিক ক্ষেত্র আশানুরূপ নয়। গভর্ণমেন্টের প্রতিকূল 
কার্ধ্য কলাপের দরুণ বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুনিগীবীর ভাগ্যে 
অস্ৃবিধ! ভোগ, চাকুরিজীবীরা ও নানা আন্বিধায় দিন যাপন কথ্‌-5। 
বৃত্তিগীবী ও ব্যবসায়ীর পন্মে মাসটী উত্তম নয়। শ্্রীলোকের পক্ষে 
মাসটা আদৌ ভালে! নয়। আশাভর্গ, প্রণযভঙ্গ, দাম্পত্যকলহ, বিবাহ 
বিচ্ছেদ, পারিবারিক অশান্তি প্রভৃতি লক্ষ করা ঘায়। এজন্ঠে 
ংসারের কার্ধ্য ব্যতীত বাহিরে গমনাগমন, মেলামেশা! ব! সামাজিক 
উৎ্নবে যোগদান মন্তৃচিভ। বিদ্যার্থীর পক্ষে মাঁসটা মোটামুটি যাঘে। 


সকল ব্রাশ 
উত্তরাধাঢানক্ষত্রাঅিতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম এবং 
শ্রবণাজাতগণের পক্ষে অধম। এ মাসটী মিশ্রকলদাতা | জনপগ্রিয়তা,মানসিক 
ও পারিবারিক শচ্ছন্দত!, মাজলিক অনুষ্ঠান, ইত্যাদি হুচিত হয়। 
মামলামোকর্দমার সম্তাবন! | উদরাময়,। আমাশয়, অনধর্ণ প্রভৃতি 
পপ আনীত 1 আজাটিিজাকিজাল গীা দিদর্ঘটিনা পগবিবারিক অশান্তির 


আঁযাঁট--১৩৬৭ ] 


ভীহ জগ, 


০ 


পথ্য ্হিস্থ্াম্হাস্্্যাসস্ম্্হ্্থস্যা্হা হাটে াসস্্যা ্স্ব্্্ম্্হ্্হাস্হস্্০০০্থম্য্০স্া০্্্হ্র্স্থি্থিস্স্স্্ব্ত্প্ ম্যাপস 


যোগ আছে। আত্মীয় স্বজনের সহিত মনোমালিম্ত। আথিক অবস্থা 
অনুকূল নয়। লাভ ও ব্যয় ছুইই ঘটবে। বদ্ধুদের দ্বারা প্রশ্তারিত 
হবার সম্ভবনা | প্পেকুলেশনে কিছুটা সাফল্য, রেসে ন| যাওয়াই ভালে-_ 
বন্ধুদের দ্বার! প্রতারিত হবার সম্ভাবনা | রেসে কিছু লাভ হোলেও শেনে 
ক্ষতির সংগা বেশী হোতে পারে । বাড়।ওয়ালা,ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মানটী উত্তম নয়। ঝাড় ও বন্যার প্রকোপে মারাত্মক ক্ষতি 
হবার ও সম্ভাবনা আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে মানটি ভালো যাবে। 
ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মানটা সুবিধাজবক নয়। 'অপরিথিত 
পরিশ্রমের বিনিময়ে কিছু লাভ! শ্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক অবস্থা 
অগুকুল। যার! ঘর সংদার নিয়ে আবদ্ধ, তাদের নর্ঘদ্ধে কোন ডল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা দেই । এ মানটাতে শীলোকের পক্ষে বানা বদল, পেশ 
পরিবর্ধন, অলঙ্কারাদি বিষয়ে ত$ হও আবগ্যক্ক | সঙ্গীত শিল্পকল! 
সাহিত্য গ্রঠতি চ্য় উত্তম ফন লাভু_মাশ। কর! যায়। 


লুভ্ড ল্লা্িশি 


ধনিঠ। ও পূর্ধভাদ্রপদাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে শতভিষাশ্রিতগণের চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত এভ | পিত্ত ও বাব্গ্রকোপ ব্যতীত শ্বাস্থাঠানির ধোগ বা 
পাঁড়ার নেই । পুবব থেকে চিকিৎ্পিত ব্যক্তিরা সারোগ্য লাভ করে। 
গারিবারিক ক্ষেত্রে শাপ্ডি, শৃঙ্খলা ও প্রক্য যেগ আছে। মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের সপ্তাবন!। আথিক বিষয়ে শুভ আগ সর্বপ্রকার উদ্ভম ব| 
প্রচেষ্ট। সাফল্য মণ্ডিত হবে। প্রথমাদ্ধে সামান্য কলহ, 'অদগ্ডোব, বাধ! 
[বপত্তি আস্তে পারে, শক্ক দ্বারা উত্পাড়িত হবারও যোগ আছে, 
এত'নতেও উও্ম অবস্থা, জনপ্রিয়তা, আমণ, সনংবাদ প্রাপ্তি, বন্ধুমিলন 
প্রভৃতি ঘটবে। এ মাসটী উত্তম হওয়ায় যেসব পগিকল্পন! কর! হবে, 
অদুর ভবিষ্যতে সেগুলি হন্দর রূপ নেবে। জ্বব্যাপি ক্রয়ের ব্যাপারে 
দীঘ মেয়াদী চুক্তিতে অর্থনিয়োগ অনুকুল। ম্পেকুলেশন বর্জনীয়, 
রেমে অর্থপ্রাপ্তি, বাড়ীওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ। 
এমাসটা চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম ॥ পদোন্নতি, সম্মান ও মর্যাদা! লাভ। 
বৃন্তিজীবী ও ব্যবসায়ীর অবস্থ| সর্বোত্তম । আয়বৃদ্ধি ও আশাতীত লাভ। 
এ মাসে স্ত্রীলোকের সর্বপ্রকায় আশাপুর্ণ হবে। জনকল্যাণকর প্রতি- 
ঠানের কাজে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
স্ষেত্রে অতীব উত্তম পরিস্থিতি, অবৈধ প্রণয়েও বিশেষ নাফল্য। অধ্যান্ত 
সাধনায় শক্তি লাভ। চাকুরিজীবীরা উপরওয়াল'র অনুগ্রহ পাবে। 
থে কোন প্রচেষ্টাতেই এমাসে স্ত্রীলোকের সাফল্য হবে। বিগ্যাথার পক্ষে 
মামটা শুভ। 


সীন্ন ল্রাম্শি 


পূর্ববভাদ্পদ ও রেবতী নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। উত্তর- 
ভাদ্রপদাশ্রিত ব্যক্তি নিকৃষ্ট ফলভোগ কর্বে। পিত্তপ্রকৌপজনিত 


অশান্তি ঘটবে না কিন্তু শ্বজনবর্গের সহিত মনোমালিন্য হবে। কিছু 
দাফল্য ও সৌভাগ্যবৃদ্ধ, যোগ্যতার জঙ্ত মর্যাদা! বা পুরষ্কার লীভ, 
বিলাঘিতা প্রভৃতি সম্ভব, মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু কর্মে বিশৃঙ্খলত। হেতু 
উদ্বেগ। প্রতারণার জন্য ক্ষতি। এমাসে নগদ টাকার টান পড়বে। 
ম্েচুলেশন রেস বর্জনীয় । বাড়ীওয়/ল!, ভূম্যধিকারী ও কৃমিজীবির পঙ্ছে 
সাপটা উম । চাকুরির ক্ষেত্রে সন্মান বৃদ্ধি ও উপরওয়ালার অনুগ্রহ 
লাভ যোগ আছে। বাবপাঁয়ী ওবৃত্তিজীবীর পক্ষে মানটী উল্লেখযোগ্য 
নয়, আশানুরূপ অর্থ হবেনা! । শ্রীলোকের পঙ্ষে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার দেখ! যায় না, মোটামুটিভাবে মাটি অতিবাহিত হবে। বিছ্যার্থার 
পক্ষে মাসটী উত্তম । 


সং 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্ের ফলাফল 


তমেষলগ্র 


স্বাস্থ্োনতির পক্ষে আংশিক বাধ । অর্থাগমের হযোগ । আর 
বৃদ্ধ। সন্তানাদির পাড়া। সন্মান ও প্রতিপত্তি । সৌভাগ্যোদয়। 
সত্রীলে।কের প্রণয়ভঙ্গ যোগ । ব্যয়, বিগ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 


শ্বঝলগ্ন 


দেহের নীর্ঁতা। শিরঃপীড়া, বেদনা সংযুক্ত পাঁড়া। ধনাগম, ভগ্রীর 
নহিত মনোমালিন্য । নাহার শ্বাস্থাহানি। সমন্তানসন্ততির পাঁড়া। 
দাম্পত্য প্রণয় সুপ। সন্তানের বিবাহযোগ | শ্ত্রীলোকের প্রেমবুদ্ধ। 
বিদ্যাথীর পক্ষে উত্তম । 


মিথুনলগ্ন 


উল্লেখধোগ্য পাড়ার আশঙ্কা । শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । 
ধনভাব উত্তম। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, দদ্বন্ধু লাভ। সন্তানাদির স্বাস্থ্য ভালো। 


পত্বীর শ্বান্থা অপেক্ষাকৃত ভালো 1  কর্মলাভ, পদোন্নতি । গুহ- 
সংস্কার যোগ। ভূসম্পত্তি ক্রয়! বিদ্ধাথার পক্ষে মধ্যবিধ 
ফল। 

কর্কট লগ্ন 


পীড়াদি কষ্টভোগ। বায় বাহুল্য? মাধিকোন্নতি যে।গভঙ্গ । ধর্ম 
সাধনায় বিদ্ব। স্ত্রীলোকের পক্ষে আশাভঙ্গ । বিস্তার পক্ষে উত্তম, 


১১৪২০ 


শু স্থল 


সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থ! ভালে! বল যাঁয়না। ব্যয়াধিকয, 
পত্বীর শ্বাস্থাহানি। খণযষোগ, সহোদর বিরোধ, মিত্রাির স|হাষ্যে অর্থ- 
লাঁভ। সম্তানস্কানের ফল ভালো! নয়। স্ত্বীলোকের পক্ষে দাম্পতা কলহ 
-এমনকি সাময়িক বিচ্ছেদ, ভ্রমণ, বিছ্যাথীর পক্ষে কিছু শুভ 
ফলে। 





কন্যা লগ্ন 


দেহভাব শুভ। 
ক্বছোর পুনরাদ্ধর। 
ভাগ্যোন্নতি। 
আশানুরাপ নয়। 
শুভ, প্রণয়ের ক্ষেত্রে বাধ! । 


শারীরিক অবস্থ! মধ্যম । ধনাগম। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ । শ্বজলবিরোধ, 
শক্রবৃদ্ধি যোগ। শুভকাধ্যে ব্যয় বুদ্ধি, বিগ্ার্থার পক্ষে আশাভঙ্গ ও 
উন্নতির পথে বাধা । অবিবাহিত ও অবিবাহিতাদের বিবাহযোগ। 
স্ত্রীলোকের অবৈধ প্রণয়াসভ্ডির সন্ভাবন। । 


বৃশ্চিকলগ্ন 


শগীরিক অবস্থ। নন্দ নয় কিন্তু মানসিক অন্বচ্ছন্দতা, 


মানসিক উদ্বেগ । সন্তানের ফল শুভ। স্ত্রীর হত 
চাকুরীর স্থলের ফল সন্তোজনক । আয়বৃদ্ধি। 
বিগ্ভাথীর পক্ষে ফল শুভ হোলেও গণিতশান্ত্রের ফল 
স্ত্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্র 


ধনাগম, 


ভাগ্যোল্নতির পথে অন্তুরায়, গতর হৃৎপিণ্ড ও পাকাশয়ের দোষ । বন্ধুর 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতার 


সাহায্য লাভ, শত্রবুদ্ধি। যশোলাভ, 


গ্াব্সত্তম্যন্ধ 


৪৮প ব্য, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্ট। 





বিবাহ সম্ভাবনা, বিগ্তার্থার পক্ষে মধ্যবিধফল, স্ত্রীলোকের পক্ষে পারি- 
বারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে আশানুরপ সুখ শ্বচ্ছন্দত| | 


ধন্ুলগ্ন 


শ্রেম্ম। প্রকোপ । স্বান্থ্োর অবনতি । ভ্রাতার সহিত মতবিরোধ । 
সন্তান সম্ভতির শুভফল লাভ। মাতার দৈহিক ও মানসিক অন্বচ্ছন্দত । 
ধন্মানুষ্ঠানে বাধ! । স্ত্রীলোকের প্রণয়ভঙ্গ যোগ । বিগ্যাার পক্ষে শুভ, 
বিজ্ঞানাদি শান্ত্ে উন্নতি । 


মকরলগ্ন 


মানসিক ও শারীরিক অবস্থ! স্থবিধাজনক নয়। উদ্বেগ ও দুশ্চিন্ত!, 
অর্থাগমের যোগ । সদ্বন্ধু লাভ । সম্ভব স্থলে সন্তান লাভ বা সস্তানের 
বিবাহ । পত্বীগীড়া। স্ত্রীলোকের আশাভঙ্গ । বিদ্যার পক্ষে শুভ, 
সংস্কৃত শাস্ত্রের ফল আশানুরূপ নয়। বিদেশ ভ্রমণ । মাতার স্বাস্থাহানি। 


কুস্তলগ্ন 

অধ্যায্সাধনায় উন্নতিলাভ, শারীরিক কষ্ট, শত্রবুদ্ধি, সহোদরের 
সাহাযে শুভকন্মানুষ্ঠান, চাকুরির ক্ষেত্রে নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি, নূতন 
গৃহাদি নিন্্াণ, দাম্পত্যগ্রণয় সুখ, স্ত্রীলোকের পারিবারিক অশান্তি, 
সামাজিক মর্ধযাদ| লাভ। বিগ্যার্থার পক্ষে শুভফল । 


মীনলগ্ন 


দেহভাবের ক্ষতির আশঙ্কা, পাকধস্ত্রের গীড়া, দস্তরোগ, ব্যয়াধিকা, 
সন্তান লাভ, কর্পক্ষেত্রে মধ্যাদ। লাভ, শত্রহানি, চাকুরির ক্ষেত্র মন্দ নয়, 
আত্মীয়ের নহিত মনোমালিন্য, স্ত্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক, সামাজিক 
ও প্রণয় ক্ষেত্রে সাফল্য । বিদ্যাথার পক্ষে শুভ ফল। 










( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 
আঘাত মানুষকে আচ্ছন্ন করে। অন্ধ করে। অভয় কিছু- 
দিন যেন কেমন একটি অবোঁধ ঘোরের মধ্যে রইল। যর্দিও 
বাইরে থেকে সেটা ধর! পড়ল না। থে এল, সকলের 
সঙ্গেই কথ। বলল। সব রকম কথাই বলল। পাড়ায় 
এবং বাইরে ঘাওয়া-আসা করল। দেখা করল চেনা- 
গরিচিতপ্রে সঙ্গে । সে বুঝল, ভামিনী-খুঁড়ির সাধ মেটে 
ন| তাকে ত্র করে। খুড়ি তাঁকে দশ ব্যঞ্জনে রানা করে 
খাওয়াল। শুধু আপন নয়, বেন বড় সন্মানীয় মানুষ অভয্প। 
এত সয়না অভয়ের। তবু সে আরে! চেয়ে থেল। ভামিনীর 
আয়োজিত সব আয়েস ভোগ করল। যর্দিও তাঁতে সে 
অভ্যন্ত নয় কোনোদিন। পুধু এক ভামিনী নয়, সুবীনও 
তার সঙ্গে আছে। দুজনে থেন পাল্লা দিয়ে, অভয়ের 
খাওয়া শোয়! বসার ত্রুটি দূর করতে ব্যন্ত। অন্য সময় হলে 


অভয় ছেঁকে ডেকে এ ব্যবস্থাকে ভাউত। এতে যেতার 
বড় অন্বন্তি। একেবারে অনভ্যন্ত। কিন্ত এখন সে 
খেয়াল করল ন1। 

ছেলেট। চিনতে শিখল অভয়কে। যদিও ভরস। 


পুরোপুরি পেল না কাছে ঝাঁবার। আড়ষ্টতা থেকেই 
গেল। কারণ অভয়ের দিক থেকে তেমন কোনে! সাড়া 
পাওয়া গেল ন।॥ যেন নতুন দেখ! হয়নি এ ছেলের সঙ্গে । 
ধেন জন্ম থেকে চেনা, তাই ভাব করার ব্যস্ততা নেই। 
ইচ্ছে হলে আদর করে। কথনে। ব1 সীমনে বসে থাকে। 
ছেলে আপন মনে থেল! করে। 

গিনি বলে মেয়েটি ভামিনীর কাঁজে-কর্মে সব সময়েই 
গ্রায় এ বাড়িতে থাকে । মেয়েটির নাকি বাপ-ম! আছে 
ধর্ঘমানের কোন গ্রামে। কিন্তু খেতে দিতে পারে ন।। 
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তাই এক দুর সম্পর্কের আত্মীয়ের সঙ্গে চলে এসেছে 
মালীপাঁড়ায়। এখানে নাকি ভাতের অভাব নেই। 
কিন্ত গতিক ঘে ম্থবিধের নয়, সেকথ। বলেছে ভামিনী 
অভয়কে। সরাসরি দেহজীবিনীব্ের ঘরে ঘিও গিনিকে 
পাঠানো হয়নি, আম্মীমটির সেটাই ছিল আনঙ্গ উদ্দেশ্ত | যে 
রক্ষক, সেই ভক্ষক। অবিশ্তি লোকের কাছে বলছে, 
বিয়ে থ। দেবে । ঘেন ছেলে ছড়াছড়ি ষাচ্ছে গিনিকে 
বিয়ে করার জন্ত। গ্রামে যাঁর ছুটি মোট| ভাতের 
সংস্থান হয়নি, মালীপাড়ায় যেন তাঁর ভাত বাঁড়। থাকে। 
শক দিয়ে মীছ ঢাকতে চাইলে হবে কী। পাড়ার লোকে 
জেনেছে । একে তাঁকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে বাঁওয়া। 
দশরকম কাজের ফরমাঁঘেন করেঃ কেবলি গিনিকে 
রাজুবালাদের পাড়ায় পাঠানো । ইতিমধ্যে কে কে নাকি 
গিনির গায়ে হাত দিয়েছে । যেন হাসধুরগীর ছানার 
ওপর শেয়ালের থাব! পড়েছে চুরি করে। প্রস্তাব করেছে 
নানানরকম। হেঁকে ডুকরে চীৎকার করে গিনি পাড়া 
মাথায় করেছে। আন্মীয় মাম! আর মামী বলেছে, ও 
চু'ড়িরও একটু বাড়াবাড়ি আছে। পাঁড়ার এক দল ঠোট 
উদ্টে হেসে চুপ করে থেকেছে । আর একদল বলাবলি ন| 
করে পারেনি । যারা পারেনি, তাদের মধ্যে প্রধান 
বোধহয় ভামিনী। সে নাকি বলেছে, অত ঢাক-ঢাঁক 
গুড়-গুড় কিসের) তা তো বুঝিনে বাপু । বেচবে, ন| 
হর ভাঁড। খাটাঁবে, এ রঙ্গে তার জন্ত বাঁধ দেবার কে 
আছে? আইন আছে কাড়ি কাড়ি, রক্ষে করবাঁর লোক 
নেই। তা বয়দ তো মাত্র চোদ-পনের। ছুটে! বছর 
যাক্‌--তাঁছাড়। ও লাইনের, আর এখন আছে কী? 
বেবুশ্তে ব'লে নাম কিনতে হল, এদিকে পেট তরল না। 
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বারে! মাম রোগ । আররিকশাওয়াঁল। থেকে শুরু করে 
চোর বাটপাড়ের রক্ষিতা হয়ে থাকতে হয়। ফরাসডাঙার 
বারোনভাতারিরা কবে ঘি পরিয়ে ভাত থেয়েছে? চিরকাল 
কি তার গন্ধ থাকবে হাতে? এককালে নাকি তাদের 
দবদব! দেখে গৃহস্থদের বুক টাটিয়েছে। এখন কুকুরেও 
কাদে না। শরীর নিয়ে তে। সেই মাছ-বাঁজারের দরাদরি। 
তার জন্ত এত লোভ, এত লালন কিসের? কতবা 
পয়সার স্তুপ হবে তাতে গিনির মামামামীর। মেয়েও 
পরীন্থরী নয়। বয়সট! কীচা। তাই বা কর্দিন থাকবে? 
তার চেয়ে লালন পালন কর । দেখ সত সত্যি বিয়ে থাঃ 
দিতে পার কিনা । সংসারে এমন ছেলেও তে তাদের 
সমাজে আছে, একটি মেয়ে পেলে বতে্যায়। এনে নিয়ে 
থেয়ে সংসার করতে পারে । বিয়ে না হোক, কারুর ঘর 
করতে লাগতে পারে । শকুনের আড্ডায় না পাঠালে নয় 
এখুনি ? 

তাঃ ছাড়া গিনিকে বুঝি একটু ভালই বেসে ফেলেছে 
ভামিনী। মেয়েটিকে একেবারে হেজে পচে মরতে দিতে 
চায়নি । পরিষ্কার বলে দিয়েছে, না হয় আমারই পাত 
কুড়িয়ে খাবি গিনি । তেমন বুঝলে পালিয়ে আসবি 
এখানে । আঁধপেট। তো থেতে পাবি। 

নিমি বেচে থাকতেই গিনিকে এই পরোৌয়ান। দিয়েছিল 
ভামিনী। নিমি মারা যাবার পর, গিনি ছাড়া একদও 
কাটতে চায় না তার। তবে স্ুরীন এঝঞ্াট পোয়াতে 
চীয়নি। প্রতিবেশীর সঙ্গে বিবাদ করতে চায়নি সে। মনে 
মনে যদিও অসহায় মেয়েটির জন্ত কট পেয়েছে, তয় 
পেয়েছে। কিন্তু ভেবেছে, তার কতটুকু ক্ষমতা আছে 
রক্ষ। করবার । 

কিন্ত হার মেনেছে ভামিণীর কাছে। এমন ভাবে 
হার মেনেছে যে তারপরে আর বিশেষ কথা বলতে পারে 
নি। গিনির মামাও চটকলেই কাঁজ করে সুরীনের সঙ্গে । 
একদিন বুঝি দশ কথা শুনিয়ে দিয়েছিল ভামিনীর নাম 
করে। গিনিকে কেন ভামিনী মাঁমামামার বিরুদ্ধে 
কিবিষিয়ে দিচ্ছে। মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ ভাল নয়। 
কথাটা সত্যি। স্থরীন একেবারে ঝগড়। লাগিয়ে 
দিয়েছিল ভামিনীর লজে । বলেছিল, তোর এসবে মাথা 
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ভামিনী চুপ ক'রে ছিল। সুরীনের রাগ ভাতে 
কমেনি । বলেছিল, নিজেকে রক্ষে করতে পেরেছিলি 
তুই? তোকে রক্ষে করতে পেরেছিল কেউ ? 

কথাট। লেগেছিল ভামিনীর। সে একেবারে চুপ 
করেছিল । তারপরে যখন স্থুরীন আবার তাঁর রাগ ভাঁঙাতে 
গিয়ে ভালভাবে বলতে গিয়েছিল -তখন ভাঁমিনী 
বলেছিল, রক্ষে করবার ক্ষমত। নেই জানি। চেষ্টা করতে 
দোষ কী? একেবারে ও-লাইনে গিয়ে উঠলে, কী হাল 
হয়, তা তো জানি। 

__কী চেষ্টা করবি তুই শুনি? 

ভামিনী তবু চুপ ক'রেছিল। তারপরে বলেছিল, 
গিনির সাত পাক ঘুরিয়ে বে? হবে, তেমন কথা ভাবিনে। 
আমি নিজে যত মুখপুড়িই হই, তবু আমার মতন কপালও 
যদি ছুড়িটার হয়। 

- তোর মতন কপাল? 

স্থরীন অবাক হয়ে তাকিয়েছিল তামিনীর দিকে । 
ভামিনী বলেছিল সলজ্জ ব্যথায়_-সাঁত পাকের বে? দেখেছি, 
লাইন কাকে বলে, তাও জেনেছি । জীবনে এক চিমটি 
পুণ্যি না থাকলে এমন মানুষ পেতুম ? 

নুরীন কেমন থেন হকচকিয়ে গিয়েছিল। বলেছিল, 
কর কথ! বলছিস তুই? 

মে কথার কোনে জবাব দেয়নি ভাগিনী। তার 
চোখের কোণে জল দেখ! দিয়েছিল। আপন মনে বলে- 
ছিল, বেবুশ্ঠের স্থখ দূরের কথা, এর কাছে সাত পাকের 
বের কোনো দাম আছে? আমার যেন জম্মে! জম্মে! 
বে” না হয়। মেয়েমান্ষ হয়ে জম্মে যেন আমি এমনটি 
চিরকাল পাই। 

স্থরীন বুঝতে পেরেছিল তখন ভামিনীর কথার মর্মার্থ । 
সহ! ভাঁমিনীর জন্য তার মনট। টন্টনিয়ে উঠেছিল। তবু 
একটি ব্যথিত-আনন্দে ভরে উঠেছিল মনট।। কিন্তু মুখে 
বলেছিল, এ তুই আর আনতে কুড় আনপি। সব তাতেই 
তোর বেণী বেণী। 

বলে কিন্তু ভামিনীর হাতখানি টেনে নিয়েছিল 
কোলের ওপর | ভামিনী বলেছিল, বেশী বেশী বলব 
কেন? যা! সত্যি, ভার আবার কম বেশীকী? রাজুর 
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কত বড় গেরস্থের মেয়ে ছিল, বে-খা সব হয়েছিল, 
তবু কপালে একটা ঠাই জুটল না। পেটে একটু- 
আধটু বিগ্েও আছে। আমাদের মতন আকাট নয়। 
মেয়েটা আজ ফেটে মরছে, জলে মরছে । চোখের দিকে 
তাকাতে ভয় করে। যেন আগুন জ্লছে অষ্টপোহর। 
ওখানে থাকতে পারছে না। পালাতে পারছে না। 
খালি মন আর মদ। আমি তো বুঝি, কী চেয়েছিল ও ? 

তারপর সহসা স্রীনের কোলের 'ওপর থেকে হাতটি 
সরিয়ে এনে, তার পায়ে রেখে বলেছিল, গিনিকে 
তাড়িয়ে দেবার কথ! তুমি বল নাঁ। মেয়েটা নিজের 
ইচ্ছে যতদিন আসে যাঁয় আস্থক। 

স্বরীন বলেছিল, আমি সবই বুঝি রে ভামি। 
কিন্তু লোকের সঙ্গে বিবাদে আমার বড় ভয়। নইলে, 
অন্তায্য তো! তৃই কিছু বলিসনি। 

গিনির সম্পর্কে বলতে গিয়ে, এ সব কথাই ভামিনী 
'অভয়কে বলেছিল । কিন্তু অভয় যেন স্তব্ধ সমুদ্র। 
তার ঘোর কাটল না। ওপরের তরঙ্গট! তাঁর ছন্মবেশ 
মাত্র। পদে বোঝা না বোঝ, শোনা না শোনার মত 
ঘাঁড় নাঁড়ল। হ' হা প্রিল। বলল, তাই তো খুড়ি, 
এ কি অবিচার সংসারে বল দিকিনি। 

ধেন মুখস্থ করা কথা। ফিরে যদ্দি ভামিনী জিজ্ঞেস 
করে, কী বিষয়ে অভয় এ কথ|। বলছে? অভয় বলতে 
পারবে না । অথচ গিনিকে রোজই দেখল অভ্য়। অভয়ের 
সামনে কাজকর্ম করে। কথাবার্তা বলে। একটু বুঝি 
কিশোরী-কৌতুহছলেই, কখনো কখনো! লুকিয়ে দেখে 
আড়াল থেকে। অগ্তয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হ'লে 
পালায়। গিনি তার সঙ্গে ভাব করতে চায়, আরে! 
ঘনিষ্ট হতে চায়। 

কিন্তু অভয়ের সাড় হল না। কোঁনে। সাঁড়া এল না 
তার ভিতর থেকে । ভিতর ছুয়ারে আচ্ছন্নতা তাকে 
যেন অশ্ুভূতিহীন করে রাখল । 

রাজুবালা! বুড়ি এল ছানিপড়া চোখ নিয়ে। 
মালীপাড়ার যাবৎ মেয়ে আর পুরুষেরা--এল ন! শুধু 
স্থবালা। সে কথাও স্মরণে এল না অভয়ের। অথচ সে 
সকলের সঙ্গে কথা বলল । এমন কি, অনাথ এসে কত 
কথা বলল। বাইরে টেনে নিয়ে গেল। যদিও অনাথের 
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কথার মধ্যে কী একটি অভিযোগ যেন ধবনিত হল অভয়ের 
বিরুদ্ধে। যে কারণে হয় তো গণেশ দেখ। করল না! অভয়ের 
সঙ্গে। কিন্তু অভয়ের সে সব খেয়াল রইল না। 

তার ভিতরের পুঞ্গীভূত জমাট অন্ধকারের মধ্যে এক 
বিচিত্র মৌনতা । সে যে শক্তি চেয়েছিল, মে।রে চাহিবারে 
দাও শকৃতি, সেকথ। তাঁর ভিতরের সব মৌনতাঁর মধ্যে 
মিশে গিয়েছে । বে শক্তি সে চেয়েছিল, সে তো জীবন- 
ধারণের বাঁহিক শক্তি নয়। অন্তরের ভিতরের শক্তি । 
কারণ নিমি তাঁকে অপরাধী করে গিয়েছে, সেটাই শুধু 
বড় কথ! নয়। নিমি-হীন জীবন বইবারও শক্তি চাই। 

মনে মনে অনেকবার জীবনের পিছন ফিবে তাঁকিয়েছে 
অভয়। পিতৃপরিচয়হীন, দেহোঁপজীবিনীর জস্তান। 
ভূমিহীন ক্রীতর।স | সে কেন অন্তরের চাওয়া-পাঁওয়! নিয়ে 
ভিতরে ভিতরে এত অনহাঁয় হয়ে পড়ে। নিমির ভালো- 
বাসা মুক্তি খোজার জটিল যুদ্ধে কেন টেনে আনল তাকে 
এ সংসার? 

তারপরে তার স্তব্ধতার তৃষারে প্রথম উত্তাপ এল 
বাহিক দিক থেকেই। জীবনচৌধুরী বললেন, জীবনের 
ওঠানামাঁয় পড়েছ বাব।। সোজা পথ তোমার হারিয়েছে ॥ 


লড়, লড়ে যাও । পেটের ধান্দ। তো আছে, সেইদ্দিকের 
ব্যবস্থ। দেখ । বেঁচে থেকে, কাঞ্জ ক'রে ষাও। অর্থাৎ 
গান তৈরী কর। 


বাড়ীতে ডেকে নিরে গিয়েছিলেন চৌধুরী মশাই। 
এ জেলার মন্ত্রী-উপমন্ত্রী থেকে সকলেই মান্ত করেন 
তাকে । শাসন ক্ষমতার মধ্যেও ছিলেন এ অঞ্চলের। 
কিন্ধ সব ছেড়ে দিয়ে বদে আছেন এখন। বললেন, দেখ, 
আমি যে-দলের লোক, তাদের সঙ্কে আমার বনল না। 
নতুন দলে যাবার আর আমার বয়স নেই। সার! জীবন 
রাজনীতি করে এখন দেখছি কিছু সুখসর্বস্ব ভোগী মানুষ 
শাসনের ক্ষমতায় ক্ষেপে উঠেছে। তুমি দল কর, যা-ই 
কর, লড়ে যাঁও। একল। তো লড়া যায় ন।। কিন্তু মাসল 
ক্ষমতা চাই । সে ক্ষমতা আশ্চর্য জিনিষ। বক্তৃতা দেবার 
মত জিনিষ সেট নয়। জানবে, রাঁজনৈতিক নেত! লোকটি 
কারখানার মাথার চিমনীর মত। যাঁকে সব সময় সবখান 
থেকে দেখা যায়। কিন্তু সেআসল নয়। যোগাঁষোগট! 
আছে বটে সব কিছুর সঙ্গে, কিন্ধ ভিতরটাই সূব। ওখান-.. 
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টাকে শক্তিশালী করতে হবে। লড়াই আমরা করেছি, 
জিত আমাদের হয়নি । কারণ ভিতরটা শক্ত হয়নি । ওই 
খক্তিটা চাই বাঁবা। তোমর!| হচ্ছ সেই শক্তির বাহক । 
খুব গান বাধ, খাটি গান। এব্যবস্থাকে ভাঙে।। বাইরে 
নয়, মানুষের ভিতরে শক্তি যোগাতে হবে। 

এত সব কথা বুঝল ন* অভয়। কিন্তু অনুভব করল 
এই কথার অন্তনিহিত অর্থ। আর কানের কাছে বাজতে 
লাগল সবচেয়ে বেণী, পেটের ধান্দার কথা । তাই তো, 
এমন হাত পা” গুটিয়ে বসে আছে কেমন ক'রে অভয়। 
সংগ্রাম তাই শ্বৃতির সঙ্গে ও। নিমিকে ভোঁল। যাঁবে না। 
এ সংসার নিমি-ময় করতে হবে। 

তার দৃষ্টি ফিরল আশে-পাঁশে। সহজ দৃষ্টি। দেখল, 
সে সুরীন খুড়োর বোঝ! হয়ে উঠেছে। যদিও সে বোঝা 
ভালবাসার। কিন্ত বোঝা তো ভালবাসারও ভাল নয়। 
ছেলেকে বুকে নিয়ে ভাবল, ওর খাওয়া-পরার দায় নিতে 
হবে। চাকরি তে! আর ফিরে পাওয়া যাবে না। এপারের 
চটকলে আর কোঁনোদিন চাকরি পাওয়াও যাবে না। 
যদি পাঁওয়। যায়, গঙ্গার ওপারে, অচেনা জায়গায় পাওয়। 
যেতে পারে। 

শক্তি নিজেকেই আহরণ করতে হবে। কেউ দেবে 
না। নিঙ্গের সাহস থাকলে, অপরের সাহস সাহাধ্য 
করে। সে নিমিকে উদ্দেশ করে বলল, তুমি মরবাঁর সাহস 
আদায় করেছিলে । আমাকে বীচবার সাহস আদায় 
করতে হবে। 

যেন, একই জিনিষের এপিঠ ওপিঠ। 

অভয়ের পরিবর্তন সকলের চোখে পড়ল। 
কথাবান্তার ভাব বদলে গেল। 
ছেলের সঙ্গে ভাব হল খুব। 


তাঁর হাঁসি 

তার গান শোন। গেল। 
গিনির সঙ্গে চোঁখাঁচোখি 
হলে গিনি লজ্জা পায়। পালায়। কিন্তু অভয় 
ডাকে । হেসে ঠাট। করে কথা বলে। রোজই কাজের 
ধান্দায় ওপারে যাতায়াত শুর করল । কিন্তু ভরসা বড় 
কম। দুশ্চিন্তা বাড়তে লাগল। 

ভামিনী একদিন একটি পশমী কাপড়ের ব্যাগ অভয়ের 


হাঁতে তুলে দিয়ে বলল, দেখ কী আছে। তোমার বউ, 
শাশুড়ি এটি রেখে গেছে । 

অভয় খুলে দেখল, প্রায় মাত আট ভরি সোনার 
অলঙ্কার । একটি বাঁধা-রাখা হাত-ঘড়ি, গুটি তিনেক 


১ আংটি আর কানের দুল। 
থানেক নগদ টাঁক]। 
দেখে শুনে বুকের মধ্যে একট। ফিকৃ ব্যথার মত 


খুচরো-খাঁচরা মিলিয়ে শত 


জগান্রত্তন্ঞ্গ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লাগলেও, সে যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস পেল। তার 
যে এত আছে, এতখাঁনি কেউ রেখে গিয়েছে, জানত না । 

স্থরীন বলল, কাঁজ যদি না পাওয় যায়, একটা 
দোকান টোঁকাঁন খুলেই না হয় বস। দুজনে মিলে দেখা- 
শোন! করব। 

অভগ্ন বলল, ধাীড়াঁও খুড়ো, এত তাড়াতাড়ি হাল ছাড়লে 
হবে ন। ওপারের নর্থ মিলে একট। কিছু হষে যেতে 
পারে। 

তাঁমিনী বলল, কাজের ধান্দ। কর, ক্ষতি নেই। 
দোকান একটা করলে, আঁখেরের কাঁজ হতে পারে। 
আমি আর তোমাঁর খুড়ো, ছুজনেই দেখাশোনা করতে 
পাঁরব। আর বলছিলুম কি, ঘরটা তো বড়। থা খা 
করছে । একটা বে? থা+__ 


অভয় হাহ! ক'রে হেসে উঠল। 
বলনি খুড়ি। পাত্রী কি তোমার গিনি? 

__কেন, মেয়ে কি আমার খারাপ? 

_-নাঃ খুব ভাল তোমার মেয়ে। 
বলে তে। একটা কথ। আছে। 

আমি একট! আধবুড়ে। ব্যাটাছেলে। ওইটুকুনি মেয়ে 
নিয়ে করব কী? 

_-ওইটুকুনি দেখলে ? 

_বেশ, না হয় ধড়হই হল। কিন্ত তুমি কি 
বিশ্বেন কর খুড়ি, আমি আবার বে” করব? 

_দোঁষ কী? আঁধ-বুড়ো বল আর যা বল,তুমি এখনে! 
ছেলেমানুষ। নিমির জন্তে মন আমারও টাটায়। 
সংসারের নিয়ম কানুনগুলোন তো ছেড়ে কথ! কয় না। 

তবু অভয় খুব হাসল । হেসেই বলল, তা” হয় না খুড়ি । 

তারপর হঠাৎ গম্ভীর ভয়ে বলল, সংসারের নিয়ম- 
কাঁননের কথ। বললে খুড়ি। জানি, তার যন্ত্রণ। আর 
জাল। জানি। কিন্তু সে নিয়ম আবার কেমন করে 
পেঁচিয়ে ধরবে আমাকে জানি না। জানতেও চাইনা। 
তোমার গিনির জন্ত ছেলে দেখার ব্যবন্থ। আমি করব। 

এর পরে আর ভামিনী কিছু বলতে পারেনি । আর 
আশ্চর্য, এসব কথ! বলতে গিয়ে অভয়ের চোখের সামনে 
কেবলি স্থবালার মুখ ভেসে উঠছিল । তার চেয়ে আশ্চ্য- 
তম ব্যাপার, বতধারই স্ুুবালার কথ। মনে পড়ল ততবারই 
মনে হ'ল, নিমির মরণের মধ্যে কোথায় যেন স্বালার দায় 
রয়ে গিয়েছে । একট! চাঁপ। বিদ্বেষ অভয়ের বুকের মধ্যে 
ফুটতে লাগল । সুবাল। যেন একটি অদৃশ্য হাত দিয়ে 
নিমিকে মৃত্যুর হাতছানি দিয়েছিল। ক্রমশং 


বলল, এট! মন্দ 


কিন্ত নিয়ম কানুন 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


গাড়ী চলবে, কিন্তু শব হবেন।, ধোয়া বেরবে না, 
এমন কি গিয়ার পর্যন্ত বদলাতে হবে না-এ কথ 
ভাবতে বেশ আশ্চর্য্য লাঁগে। কিন্তু এই গাড়ীর বান্তব- 
রূপ পেতে বোধহয় আর বেণী দেরী নেই। আগামী 
কালের সব গাড়ীই হয়তো 'গ্যাসোঁলিন ব। পেট্রলের পরিবর্তে 
ইলেকৃট্রিসিটি দ্বারা! পরিচালিত হবে । এর পরিচালন 
পদ্ধতি হবে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 

আমেরিকার জেনারাল্‌ ইলেক্ট্রিক কম্পানীর রিসাচ্চ 
ল্যাবরেটরীর ডাঃ হেরম্যান-এ-লিয়েভ।ফ্কি বলেছেন 
যে আগামী পাঁচ বতদরের মধ্যে ইলেক্ট্রিক গাড়ীর 
গ্রচলন হবে। কয়েক বৎসর পূর্বে ষ্টোরেজ ব্যাটারী চালিত 
ইলেক্‌্টিক গাড়ী প্রচলিত হয় কিন্তু এই গাঁড়ীর ব্যাটারীর 
প্রায়শঃই পুনঃ পুনঃ চার্জের দরকার হয় এবং তার ফলে 
এই গাড়ীর প্রচলন ক্রমে বন্ধ হয়ে যাঁয়। 

01155191 0০11১018697 একটি ইলেকটিক গাড়ী 
নিয়ে কাজ করতে শুরু করে দিয়েছেন। এই গাড়ীটির 
নাম €:017 ] দেওয়া হয়েছে। উচ্চতর ইঞ্জিনীয়ারিং 
অভিজ্ঞতা এবং পরীক্ষ। এই গাড়ীটির থেকে লাভ করা 
সম্ভব হবে, সেজন্য তাঁরা এই গাঁড়ীটির নাম দিয়েছেন 
£আইডিয়। কাঁর।» 

এই গাড়ীর পরিচালন প্রণালী “ফুয়েল সেল্‌” দ্বারা 
পরিচালিত হবে। এই “ফুয়েল সেল'ই হচ্ছে এই গাড়ীর 
অন্তর স্থল। এর থেকে প্রত্যেক চাকার মোটরে ইলেক্‌- 
ট্রসিটি সরবরাহ হবে। ফুয়েল সেল্‌ একটি অভিনব পরি- 
কল্পনা, রাসায়নিক পদার্থ সমুহ থেকে সোজান্থজি ইলেক্‌- 
ট্রসিটি উৎপাদনের ক্ষমতা এর আছে এবং বর্তমান কাঁলের 
যেকোন শ্রেষ্ঠ “পাওয়ার প্রাণ্টের চাইতে অনেক বেশী 
পারদপিতাঁর সঙ্গেই এই কাজ সম্পাদন করতে পারে। 

যতক্ষণ পর্য্যন্ত “ফুয়েল সেলে তাঁর মৌলিক রাপায়নিক 
পদার্থসমূহের সরবরাহ থাকবে ততক্ষণ পধ্যন্ত ইহা! নিঃশব্দে 
এবং নিপুণভাঁবে ইলেক্ট্রসিটি উৎপাদন করবে। এখন" 


হতন থরূণর ইলেকৃঠি,ক গাড়া 


কার মোটর গাড়ীর ব্যাটারিগুলির যেমন পুনরায় চার্জের 
প্রয়োজন হয়, এ, ক্ষেত্রে তাঁর আর দরকার হবেনা। 

ফুয়েল সেল্‌ কিন্তু একেবারে অপরীক্ষিত পরিকল্পন। 
নয়। অনেকপিন ধরে অনেক বড় খড় কম্পানী এই 


স্প হজ 4 আর” কক শখ 


কর চক বিকট হী খা লীকটিঠও এ আনান 
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“আইডিয়া কাব” (9111 [-এর মডেল্‌ 


সম্পর্কে পরীক্ষা! কা্ধ্য চালীচ্ছেন। প্রায় ২০টি আমেরি- 
ক্যান কম্পানী, মোটর বোট থেকে আরম্ভ করে 5০০০০ 
(12৮০11110 02101) 57601)105, প্রভৃতির কার্যে এই 
ফুয়েল সেল্‌-কে ব্যবহারের চেষ্টা করছেন । 

এখন “ফুয়েল সেল, বলতে আমরা কি বুঝি। এই 
প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে । ফুয়েল সেল্‌ একট। ব্যাটারির 
মত জিনিস, কিন্তু এর পরিচাঁলন পদ্ধতি সম্পূর্ন ভিন্ন। এর 
দুটি “০1০০৮:০০ আছে,এই ০1০০:০9৩9 দু” তথাকথিত 
০16০0০9105-এর মধ্যে নিমগ্ন আছে। [519০0915109 


১২৫ গু. 


২৩৬ 


৭ ০ 


হচ্ছে তরল পদার্থ যেটি ইলেকট্টাক কারে সঞ্চলিত 
করে। যখন একটি 919০৮.০০-এ হাইড্রোজেন এবং 
অপরটিতে অক্সিজেন দেওয়া হয় তখন একটি রাসায়নিক 
প্রতিক্রিয়ার সংঘটন হয়। হাইড্রোজেন এবং অক্িজেনের 
সংমিশ্রণে জলের স্থষ্টি হয় । এবং এই প্রক্রিয়ার সময় 
নেগেটিভ. চার্জ বিশিষ্ট, ইলেক্ট্রসিটি এসে হাইড্রোজেন 
015009062-এ জম হয়। 

ফুয়েল সেল্‌, যদ্দি ইলেক্ট্রিক মোটরের সহিত সংযুক্ত 
থাকে তাহ'লে হাইড্রোজেন ইলেক্ট্রোড, থেকে ইলেক্‌ট্রীক 
কারেণ্ট মোটরে সঞ্চালিত হয়ে অকৃনিজেন ইলেকৃট্রোডে 
ফিরে আসবে । যদি যথেষ্টসংখ্যক ০০] পর পর সংযুক্ত 
কর। যায়, যাঁর ফলে প্রতিটি ০০1] অপরগুলিকে তার শক্তি 
যোগাতে পারবে তাহলে মোটরকে চালু করার জন্য যথেষ্ট 
পরিমাণ ইলেক্টীসিটি উৎপাদন কর। সম্ভব হবে। যতক্ষণ 
পর্যন্ত অকিজেন ও হাইড্রোজেন গ্যাসের সরবরাহ থাঁকবে 
ততক্ষণ পর্যন্ত ০০11-গুলি শক্তি উৎপাদন করতে থাঁকবে। 

হাইড্রোজেনের বলে অন্ত রাসায়নিক পদার্থও 
ব্যবহার কর! চলতে পারে। এই সম্পর্কে যুক্ত-রাষ্ট্রে 
বিশেষগাঁবে গবেষণা চলছে উ মোটর গাড়ীর জন্য ফুয়েল 
সেল্‌ থেকে নিয়লিখিত স্থবিধাগুলি পাওয়া যাবে) 
প্রথমতঃ, বিপ্রী এবং ক্ষতিকর ধোয়ার হাত থেকে পরিত্রাণ, 
দ্বিতীয়তঃ, নিঃশব্দে গাঁড়ী পরিচালন। ) তৃতীয়তঃ, ৬৫ থেকে 
৮ পীঁয়্সেন্ট ইলেকুট্রীসিটি উৎপাদনের ক্ষমতার জন্ত 
পরিচালনে মিতবায়িত। ) চতুর্থতঃ গাড়ী যখন ইউ্(ফিক্‌ 


জ্ঞান্সত্তঞ্রঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


সংকেতে ব। ভীড়ের জন্য ধ্লাড়িয়ে থাকবে তখন “ফুয়েল? 
লাগবে না। 


অভিন্ন টীইপক্রাইটোল্ 


মানুষের মুখের দশটি কথ৷ উচ্চারণ মাত্র সাঁড়া দেয়, এই 
রকম একটি যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়েছে-যন্ত্রটির নাম ফোনেটিক 
টাইপরাইটার। প্রিন্সটনের আর-পি-এ লেবরেটরিজের 
ডাঃ হ্যারি এম, অলম্রেন এই যন্ত্র সম্বন্ধে বলেছেন খে, 
“এমন দিন শিগগিরই আসছে যখন আমর! যেমন মাঁজ্ষ- 
কে হুকুম করে কাজ করাই, তেমনি যন্ত্রকেও হুকুম দিয়ে 
কাঁজ করাতে পাঁরব।” হিসাঁবপত্রের ব্যাপারে এই যন্ত্র 
বিশেষ কাজে লাগতে পারে। 


০লভাব্র যোগে চ্িন্িভে ৪৮০০ চিম্প্ 
০পব্রপেল্র ব্যবস্। 


্যাশনাল্‌ বরো অফ. স্ট্যাত্ীর্দ জানিয়েছেন যে, 
বেতাঁরবার্ত। প্রেরণের একটি নৃতন পন্থ। আঁবিস্কত হয়েছে। 
বর্তমানে টেলিটাইপ.যোগে যে গতিতে বার্তা প্রেরণ করা 
হয়ে থাকে তার তুলনায় ৮০ গুণ অধিক ত্রত গতিতে 
বার্ত। প্রেরণ করা যাবে। এই পন্থায় প্রতি মিনিটে 
৪৮০০টি শব্দ প্রেরণ করা সম্ভব হবে। 
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ভারতবর্ষের বয়স ৪৭ বৎসর পূর্ণ হইয়া ৪৮ বৎসর 
আঁরম্ত হইল । এই উপলক্ষে আমরা ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা 
চাঁরণ-কবি ম্বর্গত দ্বিজেন্্র লাল রায় মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করি। আজ মাঁসিক-পত্রে প্রাবিত 
দেশে সে দিনের অবস্থার কল্পন। করাও কঠিন। গুরুনাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রদ্বয় হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও 
স্ধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অদম্য উৎসাহ ও 
কর্মশক্তি ভারতবর্ষের আবির্ভাব সম্ভব করিয়াছিল এবং 
তাহাদের পরিচালনা ভারতবর্ষ-কে সাফল্যের পথে অগ্রসর 
করিয়া দেয় । তাহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়। জলধর সেন মহাশয় 
শ্রম ও সততার সহিত ভারতবর্ষকে নানাভাবে সমৃদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। এই স্থুদীর্ঘ জীবনে ভারতবর্ষ যে সকল 
লেখক, পাঠক, উৎসাহ-দাতা ও অন্ুগ্রাহকের সাহায্য 
লাভ করিয়া! পুষ্ট ও ধন্ট হইয়াছে, আমর! তাহাদের কথাও 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করি। শ্রীভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, পূর্ববর্তী সকলের আশীর্বদ যেন আমাদের 
কর্মশক্তি দানে ভারতবর্ষকে উজ্জলতর ও উন্নততর জীবন 
দানে সমর্থ করে । আমর। যেন তাহাদের কৃপায় ভারতবর্ষের 
পূর্ব গৌরব অক্ষুন্ন রাখিয়। কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারি। 
ভ্ুতশঞ্রল্র ভল্মশ্ভিবাজ্িকি-__ 

ভারতবর্ষ-সম্পার্দক রায় বাহাদুর জলধর সেন মহাশয় 
বাংলার সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রায় &* বৎসর কাল তাহার 
দানের দ্বারা যে আদর্শ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন আমর আজ 
তাহার জন্ম শতবাধিক উৎসবের সময় দেশবাসীকে সে কথা 
স্মরণ করিয়া তাহার উদ্দেশে উপযুক্ত মর্যাদা ও শ্রদ্ধা 
প্রদান করিতে অগ্থরোধ জাঁনাই। অজাতশক্র নিরহস্কার 
জলধর সেন মহাঁশয় ২৫ বখসরেরও অধিক কাঁল ভারতবর্ষ- 
সম্পাদন! কালে দেপে যে সাহিত্যিকের দল তৈয়ার করিয়া 
গিয়াছেন, তীহাদ্দের আজ সমবেত ভাবে জন্ম শতবার্ষিক 
পালনে অগ্রসর হওয়া! প্রয়োজন। সামাঞ্জিক মানু 


তাহার সম্্ধনার অভাব হয় নাই। তাহার বন্ধুগণ 
তাহার গুণগান করিয়! বিভিন্ন সময়ে যে সকল প্রশংসাবাণী 
রচনা করিয়াছিলেন, সে সকলের পুনরাবৃত্তিই আঁজ তরুণ 
দেশবাসীদিগকে ণৃতন প্রেরণ! দান করিবে। আমরাও 
জলধরদাদাঁর জন্ম শতবাঁধিক উপলক্ষে তাহার উদ্দেশ্যে 
শ্রদ্ধা ও অভিবাদন জানাঁবার সুযোগ গ্রহণ করিব । 
অনাবৃর্ি ও শা) ম্ুল্যবৃদ্ি__ 

বাংলাদেশের আবহাওয়া পরিবতিত হইয়াছে । তাহার 
প্রধানতম কারণ, দেশে গাছের অভাব । যে দেশ ঘন- 
জঙ্গলে প্রায় পূর্ণ ছিল, সে দেশে আজ গাছ নাই। বনু 
ব্সর ধরিয়! কতপক্ষ বৃক্ষরোপন উৎসব করিয়াও কোন 
ফল লাভ করেন নাই। দেশবাসীর এ বিষয়ে উৎসাহ ও 
মান্তরিকতার অভাব আজ বাংলাদেশকে মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়াছে । বৃক্ষের অভাবে এ দেশে যথাসময়ে 
বৃষ্টির অভাব হইয়াছে ও তাহার ফলে পূর্বকাঁলের মত 
আর শন্যারি উৎপন্ন হয়না । সে জন্য স্বাধীনত। লাভের 
পর ১৩ বৎসরে দেশবাসীর খাগ্যাভাব পূরণ না হইয়া দিন 
দিন বাড়িয়া! চলিয়াছে । এ অভাব কবে বা কি ভাবে দূর 
হইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না-_-শাসকগণের এ বিষয় 
কোনরূপ চিন্তা আছে বলিয়া ও মনে হয় না| গ্রাম্মকালে 
এ দেশে আম, কাঠাল, জীম, জামরুল, লিচু প্রন্থতি প্রচুর 
ফল উৎপন্ন হইত ও তাহ খাইয়া সাধারণ দেশবাসী ২মাঁস 
কাটাইয়া দ্রিত_-সে সকল ফল এখন দুর্ল5। প্রধান খান 
চাঁউলের কথা না বলাই ভাল-_কারণ এখনও দারুণ গ্রাক্সে 
বাঙ্গালীকে রুট থাইয়। বাঁচিতে হইতেছে--বাজারে 
চাউলের মণ ৩০টাক। তরিতরকারী গত ৩মাঁস কাল 
এতই ছুর্মূঙ্য যে সাধারণ গৃহস্থকে প্রায় বিন! তরকারীতেই 
জীবন ধারণ করিতে হইতেছে । চিনি, তৈল, দুধ, মসলা 
প্রভৃতির অভাব ত এতটুকুও কমানে। সম্ভব হয় নাই। 
এ সকল জিনিষের দাম প্রতি বৎমর বাড়িয়াই চলিয়াছে। 


৯৭ 1 


চা 


প্রতিদিন তাহাদের অভাবের মধ্যদিয়। 


সই 





ত্বতন্ত্র থাঁছ্য-উৎপাদন দপ্তর সৃষ্টি হইলেও দেশবাসী 
থাগ্ের প্রাচ্যের কথা চিন্তাও করিতে পারে না। 
অতি কষ্টে 
জীবনধারণের উপায় খু'জিয়া বেড়াইতে হয় । দেশবাসী 
ক্রমে উৎসাঁহহীন ও নির্জীব হইয়া পড়ায় তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ বিষয় কিছু করা সম্ভব হয় না। ধনী ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিষয়ে চিন্তা করেন না-__সরকারী 
চেষ্টা দীর্ঘকাল ধরিয়া শুধু নিক্ষল হইয়। চলিয়াছে। 
এই ভাবে দেশ-শাসন চলিলে দেশের ভবিগ্যত যে 
চিরদিন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়! থাকিবে, সে কথা আজ 
বলার প্রয়োজন নাই । আমর বু বৎসর যাবৎ এ 
বিষয়ে দেশবাসীর মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াও 
লাভবান হই নাই। তথাপি বার বার এই থাগ্চ 
উৎপাদন ব্ষিয়ে সকলকে অবহিত করার চেষ্টা না করিয়। 
থাকিতে পারি না । 
সুহেল আহ 

ভারতবর্ষ তথা সারা পৃথিবীর রাজনীতির অবস্থ। দিন 
দিন সঙ্কটপূর্ণ হইয়া আসিতেছে । প্যারিসে উচ্চ শক্তি 
সম্মিলন যে ভাবে নিক্ষল হইয়াছে, তাহাতে সারা ছুনিয়ার 
লোক চিন্তিত হইয়৷ পড়িয়াছে। আমেরিকা ও রাসিয়! 
আজ জগতের ছুইটি শ্রেষ্ঠতম শক্তিশালী জাতি_তাহাদের 
নেতৃদ্বয় যেভাবে ও যে ভাষায় বাক্য বিনিময় করিয়াছেন, 
তাহা সমগ্র জগতের লোককে বিশ্মিত করিয়াছে । এ 
দিকে রুসিয়ার শক্তি ও সমর্থন লাভ করিয়। চীন ভাঁরত- 
বর্ধকে আক্রমণ করিয়ছে এবং ভারতবর্ষ তাহাতে উপযুক্ত- 
ভাঁবে বাঁধ! প্রদান ন। করায় চীন! সৈন্ প্রতিদিনই অগ্রসর 
হইয়। ভারতীয় এলাকা দখল করিতেছে। ভারতের 
উত্তরসীম্ান্তস্থিত নেপাল, ভুটান ও সিকিম আঙ্গ চীনের 
ওদ্ধত্যের নিকট নতি স্বীকার করিয়াছে । পশ্চিন-পাঁকি- 
স্থান চীন কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও ভারতের মতই চুপ 
করিয়া বসিয়। আছে। তাহারা জানে চীন ক্রমশঃ 
শক্তিমান হুইয়। ভারত ও পাকিস্থানের দিকে অগ্রদূর 
হইতেছে । তিব্বতের মত এক স্ুবৃহৎ জনপূর্ণ দেশ 
আজ চীনের অধীন--অধ্রিকাংশ তিব্বতবাসী আক্রমণ- 


কারী চীন কর্তৃক পরাভূত হইয়া চীনা সৈম্ত বাহিনীর 


সংখাকদ্ধি “করিয়া এবং তিব্বতের রাস্তা, রেলপথ, 


ভাল্রভবধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 





গৃহার্দি নির্মাণের নামে চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের 
স্থষোগ সুবিধা করিয়া দিতে বাধ্য হইতেছে। অন্ত 
পক্ষে ভারতরাষ্ট্র বিরাট হিমালয় পর্বত পার হইয়া! 
যাইয়া চীনের আক্রমণে বাঁধা প্রদান করিতে 
সমর্থ হইতেছে ন। যে কোন সময়ে চীনা সৈন্যরা 
ভারতের সমতল প্রদেশে উপস্থিত হইয়া ভারত দখল 
করিবে বলিয়া মনে হইতেছে। পার্বত্য অঞ্চলের বনু 
জমী (যাহা পূর্বে ভারতের ছিল এবং যেখানে মাশষ 
বাস না করায়, ভারত সে সকল স্থান রক্ষার ব্যবস্থায় 
অবহিত ছিল না) চীন দৈন্তরা দখল করিয়াছে ও 
তথায় গৃহাদি নির্মাণ করিয়া ধলবাদ করিতেছে। চীনার! 
সীমান্তে বহু রেলপথ ও গাড়ীর রাস্তা! প্রস্তত করিয়াছে 
ও পাহাড়ের তল দিয়া পথ নির্নাণ আরন্ত করিয়াছে। 
ইহার পর ভারতের আর চুপ করিয়! বসিয়। থাকিলে 
চলিবে না। সারা ভারত হইতে পৈন্ত সংগ্রহ করিয়। 
উত্তর সীমান্তে সমবেত ন! করিলে চীনাদের বাঁধা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না। কিন্তু আমরা কি শুধু বসিয়া এই 
রহস্য দেখিব-_না। কর্তব্যে মনোনিবেশ করিব? 


ও কালীপাদ ভট্রীল্গশ্ব্য প্রীত 


চীছ্গ। 


“শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত “ল্কীজ্হ।” বাংলাকাব্যসাহিত্যে 
একটি মহৎ ও বুহৎ স্যষ্ট”__-“ভারতবর্ষ” সম্পাদক শ্রীফণীন্্ব- 
নাথ মুখোপাধ্যায় বলেন--চমতকাঁর হইয়াছে-_-এই যুগে 
এই কাব্যগ্রন্থ অভিনব প্রচেষ্টা এবং সাফল্যের সার্থক 
নিদশন। মূল্য-_দুই টাঁকা! 


০শাভনা ০প্রস্ন লাজিক্কেস্ণম্মস্‌ 


১৬নং পৈয়দ আমির আলি এভিনিউ, কলিকাত1--১৭ এবং গুরুদাম 
চট্োপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাত। ও অন্ঠান্ত প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 








সম্পাদনা £ শ্ত্ীপ্রদীপ চট্রোপাধ্যায় 





৬নুধাংশ্শেগর চট্োোপাধ্যায় 


- উইম্বল্ডনের ইতিকথা 


উইম্বলডনে, "অল ইংলগু ল্‌ টেনিস আগু ক্রে।কে ক্লাব- 
এর বাৎসরিক প্রতিযোগিতার আর দেরী নাই। আগামী 
২০শে জন এই প্রতিযোগিতা! আরস্ত হবে। সারা বিশের 
বিশিষ্ট টেনিস খেলোয়াড়গণ এই বিশ্ব শিখ্যাত গ্রতিযোগি- 
তাঁয় অংশ গ্রহণের জন্ত শীন্রই লগ্নে এসে নমবেত হবেন। 

উইম্বলডনে এই টেনিস প্রতিধোগিতার একটি ত্বতন্্ 
রকমের আকর্ষণ আছে--টেনিস থেলোয়াঁডদের মত দশক- 
দের মধোও এই প্রতিযোগিতার প্রতি একটা ভিন্নরকমের 
আকর্ষণ লক্ষ কর! যাঁয় এব দর্শকদের নিকট এই প্রতি- 
যোগিতার সম্মানও সবচেয়ে বেণ।। প্রতি বত্সর অসংখ্য 
দর্শক এই খেলা দেখবার জন্য ভীড় করে থাকেন। থেলো- 
য়াড়দের ন্যায় দর্শকগণের মধ্যেও এক অদ্ভুত ধরণের উত্তে- 
জন লক্ষ কর! যায়। 

১৮৭০ সালের প্রথম দিকে মেজর ওয়াণ্টার উইংফিল্ট 
নমে একজন ভদ্রলোক একটি খেলার পেটেণ্ট গ্রহণ 
করেন। তিনি এই খেলাটির নাম দেন “স্মষেইরিস্টাইক। 
(51317811505) এবং এই খেলাটি প্রথম মন্গঠিত হয় 
১৮৭৩ সালে ওয়েল্সের একটি গ্রাস কোর্টে” । এই 
ধরণের একটি খেলা অবশ্ত ১৮৬৮ সালে বামিংহামের 
অন্তর্গত এজবাস্টনেও একবার অনুষ্ঠিত হয়েছিল। নই 
হক, মেজর উইংফিল্ঢের এই খেলাটি খুব মন্প দিনেই বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে উঠল এবং তারই পরিকন্সিত নেট ও খল 
ব্রটেনে এবং বিদেশে বিক্রীত হতে লাগলো । 


১৮৭% সালে মেরিলিবোন ক্রিকেট ক্লাব খেলার এক 
নিয়মকান্টন প্রকাশ করেন এবং 'অল ইংল৭ ক্রোকে ক্লাব 
খেলাটিকে গ্রহণ করেন। প্রথম লন্‌ টেনিস চাম্পিয়ন- 
শিপ (পুকষদের ) খেলাটি আনত হয় ১৮৭৭ সালে। 
এই প্রতিযোগিতায় প্রতিযোগীর সংখ্য। ছিল ২২ জন। এর 
অব্যবহিত পরে এম-সি-সি, এই খেলাটির সকল দায়িত্ব 
গল ইংলগু ক্রোকে ক্লাবের হাতে তুলে দেন। 

শুধু ব্রিটেনেই নয়, বিশ্বের বু দেশেই খেলাটি জন- 
প্রিয় হয়ে উঠলে! | ইংরাঁজরাও তাদের সাথে সাথে এই 
থেলাটিকে অন্যন্য দেশে নিয়ে যান। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
অধিবাসীরা টেনিস খেলার প্রবন্ধন করেন ১৮৭০ সালে । 
এই বৎ্সরেই 'অষ্টেলিয়ার মেল্ধোর্ণ ্রিকেট ক্লাব 'আযাশফণ্ট 
কোটে” এই খেলার বাবস্থা করেন। ১৮৯০ সালের মধ্যে 
খেলাটি কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা, জামাইকা প্রভৃতি বনু 
দেশে প্রসার লাঁভ করে। যুক্তরাষ্রে থেলাটি প্রবস্তিত হয় 
বার্মুডার থেকে । 

খেলাটি বাইরে জনপ্রিয্স হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
খেলার কেন্দ্রস্থল উইন্ষিলডন প্রতিযোগিতা সম্পর্কে খেলো- 
যাদের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র আগ্রহ প্রকাশ পেতে থাকে। 
বিজয়ীর সম্মান লাভের জন্য আম্য আগ্রহে বিশ্বের 
চারিদিক থেকে খেলোয়াড়গণ এই প্রতিবোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করতে লাগলেন। বিশ্বের সকল দেশের 
শৌখিন বা গ্যাম্চোর খেলোয়াড়গণ আজ উইস্ছলডন 





উইগ্রল্ডন খেলাকালীন কয়েকটি বাহিরের কোর্টের সাধারণ দৃষ্ঠ 


বিজয়ের সম্মানকে লন্‌ টেনিস খেলার শ্রেষ্সন্মান বলে মনে 
করেন। 

১৮৮৮ সালে প্রতিচিত লন্‌ টিনিস গ্যাসৌসিয়েশনের 
সহযোগিতাঁয় অল ইংলগু ক্লাব বর্তমানে এই প্রতিযোগিতা 
পরিচালনা করছেন। খেলার ইভেন্টের সংখ্য। এখন; 
পুরুষদের পিঙ্গলদ এবং ডবল্প, মহিলাদের পিঙ্গলস এবং 
ডবল্প, মিক্সড. ডবল্প, 'অন্‌ ইংলগু প্রেই-_পুকুধদের এবং 
মহিলাদের । শেনোক্ত বিষয় ছু'টি কেবলমাত্র প্রতি" 
যোগিতার গ্রথম ও দ্বিতীয় রাউণ্ডে পরাজিত প্রতিযোগীদের 
জন্য । জুনিয়র ইভেন্টসের প্রবর্তনও কর! হয়েছে। 
মহিলাদের সিঙ্গলসের প্রথম খেল। হয় ১৮৮৪ সালে । 

গত শতাব্ীতে লন্‌ টেনিদ খেলার সথর্ূপাত হলেও লন্‌ 
টেনিসের ন্বর্ণ-যুগ বলতে প্রথম মহাধুদ্ধের পরেই বোঝায় 
প্রথম মহাঁধুদ্ধের পর থেকে 'সেপ্টার কোট” ক্রমশ দর্শক 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগল। তৈরা হলে! নৃতন নৃতন 
কোর্ট। সেই সঙ্গে খেলোয়াড়দের 'আকর্ষণও উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে লাগলে।। 'মাধুনিক উইস্বল্ডনের নৃতন 
£সেপ্টার কোর্টে” এখন ১৫,০০০ দর্শকের স্থান সংকুলান 
হতে পারে। তী"ছাঁড়া উইস্বল্ডনের ১ নম্ধর কোর্টের মাসন 
সংখ্যা হ'ল ৬১০০০ এই সঙ্গে আরও ১৪টি “গ্র।স্‌ কোট? 
এবং ৯টি “হার্ড কোর্ট” আছে। উইন্বলডন প্রতিযোগিঠা 
প্রথম 'অনুঠিত হয় ১৯২২ সালে । কেবলঘাত্র শৌখিন 
বা গ্য/মেচার খেলোয়াড়দের মধ্যেই এই খেল! এতদিন 


শালার টিপা 0 টি নঙকাগলল বপবিজাহাঁতশাজাক পক্ত ৮৫] 


পেশাদার থেলোয়াড়গণও এই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রতিযোগিতায় যোঁগ- 
দান করতে পারবেন। ফলে এই 
গ্রতিযোগিতার আকর্ষণও বহুগুণে 
বেড়ে যাবে। 

এই হল উইম্বলডনের সংক্ষিপ্ত 
ইতিচাস। লন্‌ টেনিন খেলার 
মানের উন্নতির জন্ত উইম্বলডন্‌ যে 
বিশেষ সহায়তা করেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থাঁকতে পারে 
না। এর বাইরের রূপ পরিবগ্তিত হয়েছে কালের গতির সাথে 
সাঁথে কিন্তু উইস্থলডনের সম্মমনের কোনরূপ পরিবর্তন হয় 
নি। এখনও বিশ্বের সকন শ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোয়াড়ের লক্ষ 
হল এই উইন্বন্ডন চ্যাম্পিপ্নানশিপে অংশ গ্রহণ করা এবং 
বিজদ্দীর সম্ম'ন লাভ কর!। 


বাতির বিশ্বে করুক 


ঈ% নিবস্‌ উ.ম্্যান্‌ পুনলাজ শই্্লুডন্সেল্র 
লাগত ০খল্পোলাড্ড 


আগামী ২০শে, জুন থেকে উইন্বল্ডন প্রতিযোগিতা 
শুরু হবে। মিস, খিষ্টিন ট্রম্যানকে নিঃসন্দেহে ব্রিটেনের ' 
শ্রেঠ মহিলা! লন্‌ টেনিস খেলোয়াড় বল! চলে। গত 
উইঘ্বলডনে ব্রিটেন এর কাছ থেকে অনেক কিছুই প্রত্যাশা 
শরেছিল কিন্তু অত্যন্ত 'অগ্রভ্যাশিতভাঁবে এর পরাজয়ের 
ফলে সেই শ।শ। ধুলিপাঁৎ হয়েযায়। ১৯৩৬ নালের পর 
মিস্‌ ট্রম্যানই হচ্ছেন প্রথম ইংরাগ মহিল| ধিনি উইম্বলডনে 
১ন- “সিডিং, লাঁভ করেন । উইনম্বলডনে বিশেষ সাফল্যলাভ 
করতে না পারলেও তিনি ইটালিয়ান, ফ্রেঞ্চ এবং সুইস্‌ 
প্রতিযোঠিতায় বিজরিনী হন। তিনি যে এবার উইন্থলভন 


শেষ হবে। আগামী বৎসর থেকে - 


জয়ের একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রতিদন্দী সে বিষয়ে দ্বিমত 
নেই। 

খিষ্টিনের যখন আট বৎমর বয়স তখন তার পিতা মাতা 
শুনে অবাক হলেন যে পে তার নৃত্য শিক্ষা ছেড়ে দেবে। 
এর কাঁরণ জিজ্ঞাস! করায় থিষ্টিন গম্ভীর ভাবে উত্তর দেন, 
«আমি ঠিক করেছি এর বদলে আমি লন টেনিস 
থেলোয়াড় হবো ।” 

লন্‌ টেনিস এ্যাসোসিয়েশনের ট্রেনিং ম্যানেজার 
ও অল ইংলগু ক্লাবের শিক্ষক ড্যান্‌ ম্যাঁসকেল খিষ্টিনের 
নৈপুন্ত লক্ষ করেন। ম্যাঁসকেল খি ষ্টিনকে লণ্ডনের কুইন্ 
ক্লাবের এল্‌-টি-এ, “কোচিং, ক্লাসে যোগদানের জন্ত আমন্ত্রণ 
জানাঁন। এইখানে ম্যাসকেল তাঁকে জানান যে তার 
বিশ্বাস খিষ্টিন একদিন উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন হবেন, তবে 
এর জন্য দীর্ঘ এবং কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন। 

১৯৫৮ সালে ওয়াইটুম্যান কাপ, প্রতিধোগিতায় 
খিষ্টিন আমেরিকার মিস্‌ গ্যাল্থিয়। গিবসনকে পরাজিত 
করেন। তার শিক্ষক ম্যাসকেল বলেন ২১ বতমর বয়সের 
পূর্বেই খিষ্টিন উইম্বলডন মুকুট লাঁভ করবেন। 

মিস্‌ উম্যানের যখন ১৬ বছর বয়স তখন সমালোঁচক- 
গণ বলেন যে তার শরীরের অত্যধিক দীর্ঘতা এবং 
'ওজনের জন্য তিনি উচ্চ শ্রেণীর টেনিস খেলোয়াড়ের দ্রুততা 
অজ্জন করতে পারবেন না। খিষ্টিনের উচ্চতা প্রায় 
৬ ফুটু। এই সমালোচনার পর তিনি ঝিটিশ অলিম্পিক 
দলের প্রধান শিক্ষক জিওফ. ডাইসনের নিকট পেী 
উন্নয়ন করতে শুরু করে দ্দিলেন। আর সেই সঙ্গে চল্ল 
থাওয়! দাওয়ার কড়াকড়ি । 

এরপর থিষ্টিন নিয়মিতভাবে বিখ্যাত আমেরিক্যান 
“কোচ, মিস্‌ “টিচ” টেনাণ্ট-র কাছ থেকে শিক্ষ। 
নিতে লাগলেন। গ্যালিস মার্ধেল্, পলিন্‌ বেজ, 
মরিন্‌ কম্সোলী প্রমুখ বিখ্যাত মহিলা থেলোয়ড়গণ 
এই মিস্‌টেনাণ্টের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। 
টেনাণ্ট তার ছাত্রী সম্বন্ধে বলেছেন, মরিন কন্নোলীর 
পর খি্রিনই হচ্ছেন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় । তিনি আরও বলেন, 
“একদিন খিিন হয়তো প্রমান করবে, সে কন্োলীর 
চাইতেও শ্রেষ্ঠ |” 





গিষ্টিন্‌ ট্রম্যান্‌ 


ক দা খেলা ক্স লুভন্ন বিশ্ব ভ্যাম্পিয্রান 


সম্প্রতি মন্ধোতে বিশ্ব দাবা গ্রতিবোগিতা এফ-আই- 
ভি-ই (15010180101) [1091120197810 19093 155017505) 
এর পরিচালনাধিনে অনুচিত হয়েছে । এই প্রতিঘোগি- 
তায় গত বাবের বিজয়ী রাশিয়ার খ্যাতনামা! খেলোয়াড় 
বটুতিন্নিক পরাজিত হয়েছেন । তীব্র প্রতিদঘন্দীতার পর 
বট্ভিশ্সিক্‌ তরুণ খেলোয়াড় মিহাইল্‌ টল্‌ এর কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেন। ছুজনের এই খেল ২১ রাউও পর্য্যন্ত 
স্থায়ী হয়েছিল। 


ক্ষ তহাক্সী ইউ সিভিল ভন নুতন 
এ্যাঙলেডিন্ক ইরান 


কমন্ওয়েল্থের এ্যাথলেটগন সকলেই লগ্ুন্ধে হোঁয়া- 


৮১২০০ 


ইট সিটি ষ্রেডিয়ামের সঙ্গে পরিচিত । পুরানে। ট্রাকের 
বদলে এখানে নূতন “সিগাঁর ট্র্যাক*-এর ব্যবস্থা করা 


ভ্ঞান্রন্বখ্ 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আলাদ!। চিহ্বের প্রয়োজন হবে না। ব্রায়ান হিউসন, 
গর্ভন পিরি, মেরী বিগন্তাল প্রমুখ থ্যাথলেটগণ এই নূতন 


হয়েছে । বর্তমান ট্র)াকে মেট্রিক এবং ইংলিন দূরত্বের জন্ত ট্র্যাক পরিক্ষা করে সন্ধষ্ট হয়েছেন । 


প্যারা কারান 


কুধান ও ললিত! 


ভারতের জাতীয় এবং এশিয়া চ্যাম্পিয়ন বিখ্যাত টেনিম 
খেলোয়াড় শ্রীমানাথন কষ্চান গত ২রা মে, মাদ্রাজ 
প্রী টি, এস, দিাপতির কন্তা কুমারী ললিঠাঁর সহিত পরি- 
ণয় সুত্রে আবদ্ধ হয়েছেন। সম্পূর্ণরূপে বৈদিক আচাঁর 
অন্ষ্ঠান অন্সারে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। শুঙ্গেরীর জগৎ- 
গুরু আ*স্করাচার্য্য নব-দম্পতির উদ্দেশ্টে তার আশীর্বাদ ও 








প্রসাদ প্রেরণ করেন। ভারতের রাষ্ট্রপতি, শ্রীরাঁজা- 
গোঁপালাচারী প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাবেশ এই 
উপলক্ষে হয়। শ্রীমতা এম, এস, স্থতাঁলক্ষী এবং সঙ্গীত 
কলানিধি মাছুরাই মণি আয়ার কণ্ঠ সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। ভারত এবং ভারতের বাহির থেকে অসংখ্য 
অভিনন্দন পত্র নব-দম্পতির উদ্দেশে প্রেরিত হয়। 

আমরা তাদের সুখময় জীবন কামনা করি। 


ন্‌ পে পপ 
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আধবাঁ--১৩৬৭ ) 
জাই তল মু স্রেফ পল স্ক 


১ 


০৪৬ 


খেলা-ধূলার কথা! 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
(ডিভিডি কাশ £ 


ডেভিস কাপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনালে ফিলিপাইন ৫-* গেমে ভারতবর্ষকে পরাজিত 
কণ্র প্রতিযোগিতার ইণ্টার-জোনে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। এই খেলাটি ম্যানিলায় অনুষ্ঠিত হয়। বৃষ্টির 
দরুণ নির্দিষ্ট দিনে খেলাটি আরন্ত হয়নি । পর পর চাঁর- 
দিন থেলাটি স্থগিত থাকে । শেষে পঞ্চম দিনে খেল! 
আর্ত হয়। প্রথম দিনের খেলায় ফিলিপাইন ২-০ 
খেলার অগ্রগামী হয়। প্রথম দিনের দু”টি সিঙ্গলস খেলায় 
ভাঁরতবর্ষের ১নং খেলোয়াড় রামনাথন কৃষ্ণান এবং নরেশ- 
কুমার পরাজিত হন। ফিলিপাইনের থেলোয়াঁড় এম্পন 
অপ্রত্যাশিতভাবে ৬-৩, ৮-৬১ ৬-১ গেমে কুষ্ণানকে পরা- 
জিত করেন। ৪০ বছর বয়সেও এম্পন যথেষ্ট ক্রীড়া 
কৌশল এবং কষ্টসহিফুতাঁর পরিচয় দিয়েছেন । অপর দিকে 
রেমুণ্ডো দ্বেরো ৬-০১ ৬-১১ ৬-১ গেমে ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক নরেশকুমারকে পরাজিত করেন। খেলার 
সময় কৃষ্ণনের প্রতি ম্যানিলার দর্শক সাধারণের বিদ্রপাত্মক 
ধ্বনি কৃষ্ণানকে উত্তেজিত করে; ফলে তিনি তীর স্বাভা- 
বিক খেল! খেলতে পারেন নি। দ্বিতীয় দিনের ডাবলস 
খেলায় ফিলিপাইনের দাঁঙ্গো এবং জোনী অত্যাশিতভাবে 
৬-২, ৬-২১৬-২ গেমে ভারতীয় জুটী নরেশকুমার এবং 
কষ্ণনকে পরাজিত করেন। 

পুনরায় খুষ্টির দরুণ ৪ঠা জুন তাঁরিথে বাকি ছুটি সিঙ্গলস 
খেল। অনুষ্ঠিত হয়নি। 

৫ই জুন বৃষ্টির দরুণ দু'বার খেলা স্থগিত থাকে । এই 
খেল! ছুটির ফলাফলের উপর কোন গুরুত্ব না থাকায় 
ভারতবর্ষ শেষ পর্যন্ত খেলার জন্টে অপেক্ষা না ক'রে এই ছুটি 
খেলাতেও ফিলিপাইনের কাছে হাঁর মেনে নেয়। কারণ 
ভারতীয় দলের উইন্থলডন প্রতিযোগিতায় যৌগদানের শন্তে 
ভারতবর্ষে ফিরে আস| খবই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । 


০খজা-গুজ্া-্র কলা 





১২০ 





অক্িস্সিক্কে ভ্ডাব্রভীক্্ হক্কি দন ৪ 


আগামা রোম অলিম্পিক গেমস” প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ যদি হকি খেতাব লাঁভ করতে পারে তাহলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে উপধূপরি ৭বার হকি খেতাব জয় কর৷ 
হবে। ভারতবর্ষ প্রথম অলিম্পিক হকি থেতাঁব পায় 
১৯২৮ সালে । তারপর ১৯৩২, ১৯৩৬) ১৯৪৮১ ১৯৫২, 
এবং ১৯৫৬ সালে হকি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান লাভ 
ক'রে ভারতবর্ষ অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার ইতিহাসে 
থে রেকর্ড স্থষ্টি করেছে তা অতিক্রম কর! কোন দেশের 
পক্ষে সহজসাধ্য নয়। গত ১৯৫৬ সালের অলিম্পিক হকি 
গ্রতিযোগিতায় ভারতীয় দলের খেলার ফলা ফল লক্ষ্য করলে 
দেখা ষাঁয়, ভারতবর্ষ মাত্র এক গোলের ব্যবধানে পাকি- 
স্তানকে ফাইনালে হারিয়ে প্রথম স্থান লাভ করে। তাছাড়া 
জার্মানীর বিপক্ষে ভারতবর্ষ মাত্র ১-০ গোলে জয়ী হয়ে” 
ছিল। সুতরাং ভারতবর্ষের সঙ্গে আক্ত হকি খেলায় পাল্লা 
দিতে পারে পাকিস্তান এবং পশ্চিম জান্মানী। 
সালের ইউরোপ সফরে ভারতীয় হকি দল বালিন একাদশ 
দলের কাছে হেরে এসেছিলে! । অনেক হকি বিশারদের 
মতে, ভারতীয় হকি খেলার মান আগের থেকে অনেক 
নিম্নগামী হয়েছে এবং অপর দিকে হকি খেলায় পশ্চিম 
জার্মানী গ্রভৃত উন্নতি করেছে। এই সফরের ফলা” 
ফল থেকে ভারতীয় হকি খেলার পরিচালক মণ্ডলী রোম 
অলিম্পিকের কথ চিন্তা ক'রে খুব যে বেশী সতর্ক হয়েছেন 
মনে হয় না।, রোম অলিম্পিক গেমসের জন্য ভারতীয় 
হকি দলের খেলোয়াড় নির্বাচন পর্বব চূড়ান্তভাবে শেষ 
হয়েছে। কোঁন কোন খেলোয়াড়ের নির্বাচন উপলক্ষ্য 
ক'রে পত্রপত্রিকায় বিরুদ্ধ সমাঁলোচন! হয়েছে । হাঁয়দ্রা- 
বাদে খেলোয়াড় নির্ধবাচনের উদ্দেশ্যে যে শিক্ষা! শিবির 
স্থাপন করা হয়েছিল সেখানে সময়মত অনেক খেলোয়াড়ই 
উপস্থিত হতে পারেন নি নির্বাচক মণ্ডলীর অন্যতম দুজন 
সত্য ধ্যানটাদ এবং কেডি সিংয়ের (বাবু) অন্থপন্থিতি 
বিশেষ করে লোঁকের মনে সন্দেহের উদ্রেক করেছে 
খেলোয়াড় নির্বাচন নিয়ে কোথ]ও একট! মতভেদ হয়েছে। 
যে হাবুল মুখাঞ্জি বিগত প্রত্যেকটি ভারতীয় অলিম্পিক 
হকি দলের অভীজ্ঞ কোচ হিসাঁবে কাজ করেছৈন, তারও 


১৭৯৫৭ 


১২23 


চেহারা দেখা গেল না। নির্বাচিত ২১ জন খেলোয়াড়ের 
মধ্যে রেলওয়ের ৬ জন, সাভিসেন দলের ৫ জন, পাঞ্জাবের 
৩ জন, বাংলার .২ জন, মহারাষ্ট্রের ২ জন, মহীশূর, 
উত্তর প্রদেশ এবং বোস্বাইয়ে একজন করে খেলোয়াড় 
আছেন। 

যে ২১ জন খেলোয়াড় দলভূত্ত হয়েছেন তাদের মধ্যে 
ভূততপূর্ব্ব অলিম্পিক থেলোয়াড় আছেন এই ৬ জন-_ ক্লুডি- 
যাস, লক্সমন, দেশমুথ, কেশব দত্ত, উধম সিং এবং ভোল!। 
রুডিয়াস দলের অধিনায়ক হয়েছেন । কুডিয়াস এই নিয়ে 
উপযুপরি চারবার ভারতীয় অলিম্পিক হকি দলে নির্বাচিত 
হলেন। 


ভক্িন্পিক্ি হন্কি £ 


১৯৬০ সালের রোমের অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় 
মোট ১৬টি দেশ যোগদান করবে । ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, 
বুটেন এবং জার্ম্মানী--এই চাঁরটি দ্রেশকে চারটি গ্রুপে 
রাখা হরেছে। প্রতিযোগিতায় যৌগদানকারী বাকি দেশ 
অষ্্রেলিয়।, বেলজিয়াম, ডেনমার্ক, ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, জাপান, 
কেনিয়া, নিউকিল্যা্ড, পোল্যাণ্ড, স্পেন এবং স্থইজার- 
ল্যাঁ্কে চারটি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। প্রথমে এই 
চারটি বিভাগের যোগদানকারী দেশগুলি লীগ প্রথায় 
খেলবে । প্রত্যেক গ্রপের বিজয়ী দেশগুলিকে নিয়ে 
টুর্ণামেণ্টের সেমি-ফাইনাল খেলা হবে। সেমি-ফাইনাল 
থেকেই নক্‌ আউট প্রথাঁয় খেলা হবে । 


অভিশম্পিক্ষ হউন ৪ 


১৯৬০ সালের রোমের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিষোগি- 
তার শেষ পর্যায়ের খেলায় ১৬টি দেশ খেলবার যোগ্যতা 
ল(ভ করেছে। সমান চারটি ভাগে এই ১৬টি দেশ 
লীগ প্রথায় খেলবে । প্রত্যেক ভাগ থেকে বিজয়ী দলকে 
নিয়ে শেষে নকমাঁউট প্রথায় খেলা হবে। 

ভারতবর্ষের খেল! পড়েছে ৪র্থ গ্রুপে) এই বিভাগে 
খেলবে ভারতবর্ষ, ফ্র।ন্স, হাঁঙ্গেরী এবং পেরু । ভারতবর্ষ 
 ২৬শে আগষ্ট খেলবে হাঁঞ্গেরার সঙ্গে, ২৯শে আগষ্ট 
, ফ্রান্সে সঙ্গে এবং ১ল! সেপ্টেম্বর পেরুর সঙ্গে 


ভ্ডাব্রভন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


/ 
৫ কর্তা 


উউইক্দ্জডন্ম শন্ম উম্বি। & 
১৯৬০ সালের উইম্বলডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিত। 
আগামী ২০শে জুন থেকে আরম্ভ হবে। ৩৭টি দেশের 
নির্বাচিত থেলোয়াড়র! এ বছরের প্রতিধোগিতায় যোগদান 
করবেন। প্রতিযৌগিতার ইতিহাসে এ বছরেই সর্বাধিক 
খ্যক খেলোয়াড় নাম দিয়েছেন । এতকাল উইম্বলডন 
লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতা কেবলমাত্র সখের থেলোয়াড়দের 
জন্যই নির্দিই ছিল। আগামী বছর থেকে পেশাদার 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের আর 
কোন বাধ। নিষেধ থাকবে না। সুতরাং আগামী বছরে 
উইম্বলডন প্রতিযোগিতার ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায়ের 
সুচনা হবে। 


ন্শ্রনিক্কন্জী কুসভিডিপিক্র গাজা £ 


ভূতপূর্ব্ব বিশ্ববিজয়ী কুন্তিগির গামা ৮০ বছর বয়সে 
দেহত্যাগ করেছেন । শেষ জীবনে তিনি শোচনীয় আথিক 
সঙ্কটের মধ্যে পড়েছিলেন। 

১৯১০ সালে গামা ইংলণ্ডে যান। লগুনে প্রথমে 
তিনি লড়েছিলেন রোলারের সঙ্গে । ২০ মিনিটের লড়ায়ে 
তিনি রোলারকে পরান্ত করেন। এই লড়াইয়ের 
ফলাফল থেকে গাম! সম্বন্ধে সেই সময়ের বিশ্ববিজয়ী 
এবং নামকরা কুত্তিগিরদের মনে একট। দরুণ ত্রাসের 
সঞ্চার হয়। সুনাম হারাবার ভয়ে কেউ গামার সঙ্গে 
লড়তে সাহস পাননি । জেবিস্কো নামে একজন পুলিশ 
কুস্তিগিরের সঙ্গে গামার লড়াই হয়। গুঘণ্ট1 ৪৫মিনিটের 
লড়াইয়ে গামা জয়ী হন। ১৯২৮ সালে পাতিয়ালায় 
দ্বিতীয়বার গাম! জেবিষ্কোর লড়াই হয়। ১২ সেকে্ডে 
গাম। জেবিস্কোকে পরাজিত করেন। ইংলণ্ড থেকে 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে গামা ১২ বার লড়াই ক'রে 
তাঁর বিশ্ব খেতাব অক্ষুগ্র রাখে ।। কুস্তি খেলার ইতিহাসে 
গামার লড়াই মহাভারতের ভীমের শৌর্যোর মতই পৌরাণিক 
কাহিনী হিসাবে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । 


আগাখ। ক্ষাপ £ 


বোম্বাইয়ের বিখ্যাত আগার্থ কাপ হকি প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব পুলিশদল ২-৭ গোলে. 


বার্ধাসেল স্পোর্টস ক্লাবকে পরাজিত করেছে। পাঞ্জাব 
পুশ ইতিপূর্বরে ১৯৪৯ ও ১৯৫৫ সালে আগাথা কাঁপ জয়ী 
হয়েছিল। 


প্রথম নিভ্ভাঙ্গ ফুউলুজ্প লীগ £ 


১৯৬০ সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ গ্রতি- 
যোগিতায় গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পে টিং 
ক্লাব উপস্থিত লীগ তালিকায় অপরাজেয় অবস্থায় 
শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আছে। ১০টা খেলায় তাদের 
১৮ পয়েন্টে হয়েছে । ছটো! খেলা ড্র করেছে। ই্টবেঙ্গল 
ক্লাবকে ১-০ গোলে হারিয়ে ঠিক তার পরের খেলায় 
স্পোটিং ইউনিয়নের সঙ্গে খেলা দ্র কর! এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটন!। 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব উপস্থিত ২য় স্থানে আছে--১৭টা 
খেলায় ১৭ পয়েণ্ট। ইট্টবেঙ্গল ক্লাবের ১1 খেলায় হার 
হয়েছে এবং ১টা ড্র গেছে; ১৯টা গোল দিয়ে মাত্র 
১ট। গোল খেয়েছে। 

মোহনবাগান আছে ৩য় স্থানে-১১টা খেলায় ১৮ 
পয়ে্ট । তাদের ২ট। খেলা ড্র) হার ১ টা--ইঠার্ণরেল 
দলের কাছে। 

মহমেডান স্পোর্টিং বনাম স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবং 
ইষ্টবেঙ্গল বনাম থিদিরপুরের থেলা ড্র যাওয়াতে মোহন- 
বাগান ঘতখানি পিছিয়ে পড়েছিল তার দুরত্ব কিছুট। 
কমে গেছে। এখন মহমেডান স্পেটিং ইষ্টবেঙ্গল এবং 
মোহনবাগ!ন--এই তিনটি ক্লাবের মধ্যেই লীগ চ্যাম্পিয়ান" 
সীপের লড়াই সীমাবদ্ধ। তারিথ ১০৬৬৪ 


শেষ কোথায় 
শ্রীঅমিয় চট্টোপাধ্যায় 


নকল ন্াকামী ভরা, এ মর জগত, 

লুপ্ত হোক মোর আখি হতে। দৃষ্টি পথ 

ধায় যেন সচ্ছনীল অলক্ষ্যের পানে 

আজি হতে; স্পড মন জাগুক্‌ চেতনে! 
আমার জগৎ যেন পায় নবরূপ 

অনৃষ্ঠ সঙ্গীতে! অ্বরভি ছড়াক্‌ ধৃপ 

সমাধি বেদীতে; নাহি যাঁর চিহ্ন কোনথানে। 
অশনি পড়ুক আমি আমার ভবনে । 

বাচিবার প্রয়োজন যাঁর থাকে থাক্‌ 

মোর নাহি; আমার পৃথিবী যাক্‌ 


কালের গহ্বরে এইক্ষণে, 

ধ্বংস হোঁক রুদ্রের নয়ন বাঁনে। 

মোর চিহ্ন নাহি থাঁকে যেন কারও পায়ে 
ধূলায় জড়ায়ে । নিয়ে যাক আমারে ফিরায়ে 
মর্তসীমা হতে গগনের গায়ে । 

ছাঁয়। পথ যেথা আছে ঘন ছাঁয়ে। 

যেথা নাই হিংসা দেষ জৈব ভালবাসা, 

নাই যেথা লুব্ধ দৃষ্টি কোন নীচ আঁশা 

শুধু চিন্তা আছে অচিন্ত্য ব্ূপেতে। 

সেথা মোর ঠাই হোক কালের প্রভাতে । 





রা 


সতক্তি গ্রুসঙ্গ 2 শ্বামী বেদান্তানন্দ 

দেবর্মি নারদের ভক্তি সুত্র বিক্ষ্যাত গ্রন্থ। মাত্র চৌরাশিট 
হঞ্রের মধ্য দিয়ে ভক্তিনর্গের সকল রহস্য) উহার অধিকারী বিষয় 
সম্বন্ধ এবং প্রয়োজন প্রভৃতি স্ন্দরভাবে বণিত হয়েছে। হুত্রগুলির 
ব্যাথা করেছেন লেখক শ্রীর।মকুষেগরে অমুতময় বাণীর সহায়তায় । 
ঠাই ম্বামীজীর "ভক্তি গ্রমঙ্গ' গ্র্টি সত্যই ভক্তিময় হয়ে উঠেছে। 
শক্তি মার্গের পথিকর! এ গ্রন্থ পাঠে হ্ণা্দিত হবেন বলেই 
মাঁশ। করি । 


[ প্রকাশক-_ম্বানী বেদান্তানন্ন। 
টোরিয়াম, রশচি | মুল্য_-১*২৫ ] 


_শ্রীশৈলেনকুমার চটোপাঁধায় 


শারামকৃপ মিশন টি, বি গ্টানা- 


আমি অল্প মূল্যে কেনা; আনন্দ গোপাল সেনগুপ্ত 

কার্ট,নে সাজ্জত চমৎকার ছাসির কবিতা বই। সমাজ 
জীবনের রঙে, রন্ধে, খে দুখ দারিদ্রের জ্বালা, ভারি মধ্যে কবি 
হাসি ফোটানর সাধনা করেছেন। সেসাধনায় যে তিনি অনেকখানি 
সাফল[ লাভ করেছেন পাঠক-পাঠিক মাত্রেই ত৷ উপলব্ধি করবেন। 

[ প্রকাশক-_শ্রীবীথি হালদার । ১৫-বি টুণাপুকুর লেন কলিকাঠ।- 
১২। মূল্য ছুই টাকা] 





₹-01িত্য (0হং 





এক পকেট হালি 2 গ্রবোধ চক্র বহ 

অন্ন্ন হাসির উপাদানে ভরাট করে দিয়েছেন লেখক ভার 
“এক পকেট হালি'কে। প্রত্যেকটি কথিকায় পাঠক পাঠিকা প্রাণ 
খোলা হাসিতে নিজের দুঃগ যাতনা, সমস্ত(র কথ! ভুলে যাবেন, 
ফিরে পাবেন বেঁচে থাকার আমন্বাদন। 


| প্রকাশক-_নদার্ণ বুক ক্লাব, ৬৭ বি, 'আহিরীটোল। দ্রীউ, কলিকাত। 

৫1 মুল্য ২২ টাক] 
_ শ্বর্ণকমল ভট্রাচাধ্য 

স্বপন বুড়োর গল্পমালা সিরিজ 2 শ্বপন বুড়ো প্রণীত 

ছোট ছেলে মেয়েদের উপযোগী আলচ্য গ্রন্থথানি খুব চিত্তাকর্ষক 
ও উপহার যেগ্য। পাতায় পাতায় আছে হন্দর ছবি আর গল্লাংশের 
ফাকে ফাকে মন-ভুলানে। ছড়া। সহজ সরল ভাষায় রূপকথার 
বর্ণন৷ ভঙ্গীতে রচিত হয়েছে কাহিনী । রচনার শক্তিমত্তা লক্ষ্য কর! 
গেল। গঞ্ষটী নিছক গল্প হলেও এর পশ্চাতে আছে একটি আদর্শ, 
এজন্ে বিশেষ প্রশংসনীয় । প্রচ্ছদ ও অঙ্গসজ্জ। উন্নত ধরণের । গল্পটা 
বেশ উপভোগ্য হয়েছে । ছেলে মেয়ের পড়ে প্রচুর আনন্দ পাবে একথ! 
নিঃসঙ্কেচে বল। যায়| 

| প্রকাশক--আর্ট ইউনিয়ন ৫৫1৭ গ্রে ্ীট কিকাতা-৬ দাম-১'২৫ ] 


__-শ্রীঅপুর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 





নতুন ০ন্ল্কর্ভ 


কলম্বিয়ায় প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 
(915 319১১-শিলী মঞ্চুন। গুহের কে দুখান। মনোরম গ।ন_-“ওহে নীরব এসে। নীরবে” ও “আমায় রাখঠে যদি” । 
0915, 210১4--জনপ্রিয় শিল্পী লতামুংগেশকর গেয়েছেন ছুখানা অনবদ্য আধুনিক গান--“তোমাপ বকুলবনে” ও “আমার গোপন বাথার মাঝে ।” 
90, 31991--শিলী মানিক ভটাচার্ধের সমিষ্ট কণ্ঠে ছুখানা ভাবমধুর গান--“প্রাণ কাদেরে কাদে শচীমাতার প্রাণ” ও দয়াল তোমার 


দয়া আছে।” 


0. 30133--“পার্শনাল এ/সিনষ্ট্যান্ট” বাণীচিত্রের একখান! হান্যমধুর গান গেয়েছেন_-ইল, আলপন| প্রভৃতি । গাঁনখানা হল-__'না ন| ন| 
শ্রীচ্ণকমলেু নয় ও অপর গানথান1__ এই দেশ ভালে।'__গেয়েছেন হেমন্তকুমার | 
01 304]-_'কুহক" বাণীচিত্রের আরও দুখানা গান গেয়েছেন হেমন্তকুমার। গান ছুখানা--“নগল কিশোরী” ও “বিষ্ুপ্রিয়। গো আমি 


চলে যাইশ। 


015 ১01১ কুহক” বাণীচিত্রের দুখানা গান গেয়েছেন জনপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়__তার দরদী কঠে। গান ছুখানা--“সারাটি 


দিন ধরে” ও “আরও কাছে এসো” । 


0] 011১--কৃহক* বাণী চত্রের আর দুখান! গানও গেয়েছেন হেমন্তকুমার। গান ছুগান| “পেয়েছি পরশমানিক” ও “হায় হাপায় যে এই 


ইাপর ।৮ 


সগ্মাদক- শ্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পপ 
২৪৩।১1১, কর্ণওয়ালিস সরা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়াস হতে শকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তক মুদিত ও প্রকাশিত 


গও্রভন্শশ্্র 





জরতব্ধ-্বিজাপন-স্শ্রাবগ 


দন হিতো সবার কুণাহ 6 কানগুরুষ | মধান্্না রত 


ধপদী ভাব-ভাষার সাধুজ্য সম্মত এই প্রবন্ধাবলী বাংল মনন সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাগ্রগণ্য । গ্রস্থাকারে 
সবই প্রায় ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত ছিল । স্থধীন্দ্রনাথ দুরধহ রচনার অঙ্বর্তী হলেও অর্থকরী আধুনিক বাংল! গন্তের 
ইতিহাস তাকে নিয়ে গৌরব করে। এবং শ্বকীয় রচনার ভিন্ন চরিত্র সত্বেও এই সব রচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত সর্দ! স্মরণীয় যে “গগ্চে সুধীন্দ্রনাথ মননের আরিষ।..'তার লক্ষ্য লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয়। * গুর 
সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা হয় নাঃ কিন্তু একটা জায়গাঁয় মেলে, সে গুর পথ-চলতি মন নিয়ে।, বাংলা ছন্দ, 
ভিক্টোরীয় ইংলগু, ফ্রয়েড এবং অনার্য সভ্যতা গ্রভৃতি বহু বিস্তৃত বিষয় ছাড়াও এই গ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে পাচটি 
মূল্যবান প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে । দাম ৫'৫ ৃ 


ফরপদী গন্ধরচনার ক্ষেতে অসামান্য কীতি ৮ মুধীন্্নাথ দত 


বাংলার বিদ্বান সমাজে ্বগত'-এর প্রবন্ধাবলী শ্রদ্ধেয় এতিয্যে পরিণত হয়েছে । যদিও সেই আদি সংস্করণের 
সৃচনায় স্থধীন্দ্রনাথ নিজেই উল্লেখ করেছিলেন যে 'বন্ধুমহলে আমার লেখ! ছুর্বোধ্য বলে নিন্দিত, তথাপি সেগ্রন্থ 
নিঃশেষ হতে কালবিলম্ব হয়নি। আদ্যোপান্ত সযত্বে মাঞ্জিত এই সিগনেট সংস্করণে আলোচ্য বিষয় বিদেশী 
সাহিত্য ; আলোচ্য লেখক এলিয়ট, পাউও, যনেটুস্‌ থেকে শুরু করে শ, গোকি, ফক্নর এবং আরে! অনেকে। 
আধুনিক বাংলায় ঞরপদী গণ্রচনার ক্ষেত্রে অসামান্য কীতি এই প্রবন্ধীবলী। দাঁম ৪৫৯ 





১৫ 


রি দামী | ত্বধীন্দ্নাথ দত্ত 


“দশমী প্রকাঁশকালে কবির নির্দেশ অনুযায়ী ঘোষিত হয়েছিল যে এই কবিতাগুলি তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ 
সংযোজিত হবে সেজন্য 'শমীর'র স্বতন্ত্র পুনমু্রণ আর হবে না। কিন্তু আমাদের অপরিসীম দুর্ভাগ্য এবং বঙ্গ- 
সাহিত্যের সমূহ ক্ষতি যে তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ করাঁর অবসর পেলেন না স্ুধীন্রনাথ। 

কাব্যে কলাকৌশল যে স্বাচ্ছন্দের জন্মশত্র সুধীন্দ্রনাথ এ-কথ। কদাঁচ মানেননি। তাঁর ফলে অজশ্র লেখার 
সাধ তাকে সংবরণ করতে হয়েছিল এবং *সংবর্ত'-র পর লিখিত এই পুস্তিকার অস্ত্গত দশটি মাত্র কবিতাই তিনি 
প্রকাশ করতে রাজী হুয়েছিলেন। পরিবতিত “মর্কে্্রা”র মুখবন্ধে সুধীজ্নাথ লিখেছিলেন ; “কখনও যদ্দি 
লেখার মতে! কথ! মানসে জমে, তবে তার উচ্চারণ পদ্ধতিও আপনি যোগাবে ; এবং ততদিন আমি বাকসংবরণ 
করলে, আর যার ক্ষতি হোঁক, বঙ্গপাহিত্য রসাতলে যাঁবে না।” “উচ্চারণ পদ্ধতি'র সেই প্রতিষ্রত পরিণতি 
পশমী'*র কবিতাগুচ্ছে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। কবিতা এথানে যুক্তির উপর নয়, চিত্রকল্পের উপর প্রতিঠিত। 
' শ্বাম ১৬. 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বহ্ধিম চাঁটুজ্যে স্ত্রী 
বালিগঞ্জে ঃ ১৪২/১ রাসবিহারী এভিনিউ দসিগনেট বুকশপ 


১৬ ভারতব্য-্-বিজ্ঞীপনস্ম্শ্রাবণ 


_ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে - 
বান যুগের শক্তিশালী কথামাহিত্যিক : স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
নরেন্্রনাথ জিত্রের নুতন উপন্যাস 
সর্বাধুনিক গ্রন্থ চি 
শা তৃতীয় ময়ণ 
টি শৈশব হইতে যৌবনকাল পর্যন্ত জীবনের বহু 


বৈচিত্র্যময় পরিবেশে নিক্ষিপ্ত একটি নারীর 


৪ গভীর র্মানু্বৃতি নত নির্ভীক-_অকপট স্বীকারোক্তি । নারী-জীবনের 
নং ই লেধ অপূর্ব উপলদ্ধি ! 





অপুর্ব জীবনালেখ্য। শলীন্ন সে্গগু শ্রালীন্ 
শ্রক্প্ডিল নন 
রা পিন গা মানবতার গাগব মদে 
গুত্রেন্স অস্পুর্ব ভাব-সমন্বক্স__ সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী। 


ৰ ওএল্পজল্কাসল চক্রোসাব্র্যাজ এও স-্স্ম্‌ 
অন্বাভাবিক বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ স্বামী-স্ত্রীর ২০৩1১।১, কর্ণওয়াঁলিস স্বীট, কলিকাতা-৬ 
অদ্ভুত হৃদয়-দ্ন্দ-_সেবাব্রতী পণ্ডিতমশাইয়ের 

শাশ্বত জীবনাদর্শ-_ 
পুরানে। বাসায় পদার্পণ উপলক্ষে অতীত যৌবনের 


পুনকুজ্জ্রীবন_ নবপরিণীত। বধুর সলজ্জ শঙ্কিত 
হ্বীকারোক্তি_ (প্রেমিকের কল্যাণে নারীর অভিনব 


স্বার্থত্যা__ 
প্রাচীন ভীবধর্মী পিতার নিকট হইতে নবীন! 
পুত্রীর ভাবের উত্তরাধিকার | 


একখানি গ্রন্থে জীবনের বহুমুখী 
পরিচয়। 


দাম--২৫০ 
গর চঞঠজোগাধ্যায় &৪ অধ 


তি রি 





” ঢু টি টু - রি পে বহর 
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ক্ষ সন্ত” -স্ান্স -স্ডক্ড -্ান্ড স্ডন্ড _স্ন্ড” স্কস্ড স্ক্রু 


জআইুচতারিংশ বর্ষ 





ূ ছিতীয় জঃখয। 


ক্স” ব্ডান্কপ স্কান্কা ্ডান্দা সান্তা সান্তা সান সা স্কত ্ 


সাঁধনভূমি ভারতবর্ষ ও সাধনবাধক ভবব্যাঁধি 
্্ীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


এই ধরাঁধামে মাঁনবজন্ম শ্রেষ্ঠতম | জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্য- 
দর্শনে, উদ্ভাবনে, আবিষ্কারে, সমাজপরিকল্পনায়, কৃষিশিল্লে, 
বাণিজ্যে প্রাণীক্গগতে মানব শ্রেঠ। এই শ্রেষ্ঠ জম্ম লাঁভ 
করিয়াও মানব পশুবৎ জীবনধাঁরণ করিয়! থাকে । এজন্য 
মানব জীবনের প্রকৃত বিশেষত্ব তাঁহার ঈশ্বর চিন্তার সমর্থ- 
তায় এবং জন্মঙ্জন্মাজিত সঞ্চিত কর্ম্মফলের থগ্ডনের 
ক্ষমতাক্ব। 

মানবেতর প্রাণীর দেহ--পূর্বঙন্মকৃত কর্মফলের ভোগ- 
জন্য ভোগদেহ--প্রকৃতির তাঁড়ন! তাহাদের সমন্ত কর্মের 
উৎ্ম--বর্তমানের চিন্তাই তাঁহাদের মুখ্য ও প্রবল-_অতীত 
ভবিষ্যৎ তাহাদের পক্ষে গৌণ ও সামান্য । কিন্তু মানব 
দেহ প্রারন্ধ--ভোগসহ সঞ্চিত কর্মফলের থগুনোৌপযোগী 
সাধন দ্েহ_-ইহাই মানবদেহের বৈশিষ্ট্য। চিন্তাশল 


১৩৭ 


মানবমনে অতীত ভবিশ্যতের চিন্তাই মুখা ও প্রবল-_বর্ত- 
মান চিন্তা অকিঞ্চিৎকর। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে_- 


ম! ভুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম্ম কল্প কোটীশতৈরপি। 
অবশ্যমেয ভোক্তব্যং কৃতং কন্ম শুভাশুভম্‌ ॥ 


কৃত কর্মের ফলভোগ ভিন্ন শত কোটী কলেও তাহার 
ক্ষ হয় না। মানব শুভাঁশুভ যে কর্ম অহংবুদ্ধির আশ্রয়ে 
করিবে, মাঁনব তাঁহার ফল ভোগে বাধ্য । শুভ কর্মের ফল 
স্থখ এবং অশ্ডভ কর্মের ফল ছুঃখ। সর্বভূহের হিতার্থে ও 
ভগবানের প্রতি উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাপুর্বক আমর! যে কর্ম করি 
তাহা শুভফলদাতা এবং তাহার বিপরীত কর্ম অশুভফল 
প্রসব করে ইহা সামান্তভাঁবে বলা ধাঁয়। 


২2৬৮ 


মান্বরুত কর্মফল প্রধ/নত ছুই প্রকাঁর--(১) প্রারনধ 
অর্থাৎ যাহার ফল ভোগ আরন্ত হইয়াছে (২) সঞ্চিত 
অর্থাৎ ঘাহার ফলভোগ ভবিষ্ততে হইবে। আমাদের 
শাঙ্সে বলে প্র।রন্ধ ভোগভিন্ন খণ্ডিত হয় না, কিন্তু সাধনপন্থী 
হইলে সঞ্চিত কর্মফল থগুন কর] যায়। 

আমাদের ভারতবর্দ বর্্মভূমি বা সাধনভূমি এবং 
তাঁরতব্ধ ভিন্ন অন্ঠান্ত 'আটটী বর্ষ দ্বর্গাগণের পুণ্যশেষে 
উপভোগের স্থান__ইহ। ঞমছ্াগবতের বাণী । 

বহু পুণ।ফলে মানব এই পুণ্যভুমি ভারতবর্ষে জন্মলাভে 
সমর্থ হয়। এই ভারতবর্ষে কত মোগী মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ 
করিয়া বিভিন্ন আশ্রমে, তীর্থক্ষেত্রে, পবতিকন্দরে ধর্মসাধ- 
নায় তাহাদের মানবজীবনের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন এবং 
এখনও করিতেছেন তাহার সংখ্য। নির্ণয় সম্ভব নহে। 
ভারতের আকাশে-বাতাসে, জলেহলে, বুক্লতায়, পত্র- 
পুপ্গফলে সাধক মহাঁপুরুষগণের তপোবীধ্য বর্তমাঁন। 
প্রাকত জনগণ আমরা তাহা বুঝিতে পাঁরি না, ইহ! সাধন- 
পশ্থীগণ সহজে উপলদ্ধি করিতে পারেন। অন্য দেশে 
আইনষ্টাইনের মতে| বিজ্ঞানী, রথচ1ইল্ঢের মতে! ধনী, 
হিটলারের মতো দান্তিক পুরুষের জন্ম দিতে পারে, কিন্তু 
যুগে ঘুগে যোগী সাধক মহাপুরুষের জন্ম দিতে পারে না। 
তাহা একমাত্র ভারতের মুত্তিকায় সম্ভব । এজন্য পাঁশ5।ত্য 
ভোগায়তন সুধীগণের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ পরম বিস্ময় । 

শ্রেষ্ঠ মানবজন্। পরিগ্রহ করিয়াও যে কারণে সাধারণ 
মানব সাধনপন্থী হইতে ইচ্ছা করে ন| এবং সঞ্চিত 
কর্মশফলের খগুনের প্রয়াস করে না! তাহার কারণ 
“ভবধ্যাধি” | এই ব্যাধির কথ। জড়-বিজ্ঞানীদের চিকিৎস। 
শাস্ত্রে নাই এবং থাঁক। সম্ভব নহে। ভারতবর্ষের তন্ত্র 
পুরাণে বহুস্থানে এই ব্যাধির উন্বেখ আছে। ভবব্যাধি 
কোন রূপক অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই-ব্যাধি অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ভারতীয় খষির বাক্য--শরীরং ব্যাধিমন্দিরং | 
আমাদের শরীর ব্যাধিমন্দির। এক্ষণে ব্যাধিমন্দির 
পদের প্রকৃত অর্থ কি? মন্দিরের অর্থ দেবগৃভ। 
ব্যাধি কাহারও আরাধ্য বা কাম্য নহে। স্থতরাং 
ব্যাধির মন্দির (যষ্ীতৎপুরুষ সমাস) ব্যাধিমন্দির এই 
অর্থ হইতে পারে না। আমাদের শরীর প্রকৃত দেবায়তন ; 
শীশ্রীগীতাঁয় শ্ীভগবান বলিয়াছেন_ ঈশ্বর সব 'তুতানাং 


শভ্ডাও্রভন্ন্র 


[ ৪৬৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হৃদ্দেশে অজ্্ুন তিষতি। ঈশ্বর সকল শ্রাণীর হয়ে 
দুগ্ধে সপিবৎ অবস্থান করিতেছেন-__সাঁধনহীন ব্যাধিগ্রস্ত 
আমরা তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে অক্ষম | সুতরাং ব্যাঁধি- 
মন্দিরের অর্থ “ব্যাধি গ্রস্তমন্দির” ( মধ্যপদলোপী কর্ণরধারয়) 
এই ব্যাধি প্রকৃত পক্ষে ভবব্যাধি । 

ভবব্যাঁধি বিষয়ে বলিতে আমাদের আলোচনা আব- 
শ্যক--(ক).ভবব্যাধি বলিতে আমর! কি বুঝি? (খে) ভব- 
ব্যাধির কারণ কি? (গ)ট লক্ষণকি? (ঘ) প্রতিষেধ 
কি? (ড) চিকিৎসা! কি? (5) চিকিৎসক কে? 


(ক) ভৰব্যাধি বলিতে আমরা কি বুঝি? 


তব জন্য ব্যাধি ভবব্যাধি ( মধ্যপদলোপী কর্ধধারয় )। 
“ভব? অর্থ হওয়া (1০ 13৫) ব। জন্মগ্রহণ করা । “ভূ” ধাতুর 
উত্তর অল্‌ (ভাববাচ্যে ) ভব। সুতরাং জাত ব্যক্তির এই 
ব্যাধি স্বাভাবিক এবং বয়োবৃদ্ধি ও পাখিব বিষয়ে জ্ঞান- 
বৃদ্ধির সঙ্গে এই রোগের বৃদ্ধিও স্বাভাবিক । এই রোগের 
প্রধানতম লক্ষণ ভ্রান্তি বা মাঁয়ামোহ-_বুবিয়াও না-বোঝ! 
বা জানিয়াও না-জান! । ইহার কারণ-_যাহার ইচ্ছায় এই 
জগৎ সংসার তাহার ইচ্ছাতেই এই ব্যাধি। শ্রীশ্ীচণ্ডীতে 
আছে-_মহাঁমায়। প্রভাবেণ সংসারস্থিতি-কাঁরিণঃ । এই 
ব্যাধি আছে বলিয়াই এই জগৎ সংসাঁর_ নতুবা কে কার? 
--কা। তব কান্ত কম্তে পুত্রঃ? 

এক্ষণে ব্যাধি বা রোগ বলতে আমর! কি বুঝি ?-- 
আমাদের শরীরের অক্তপ্রত্যঙ্গাদির একট! স্বচ্ছন্দ বা! সহজ 
স্বাভাবিক গতি বা ভাব আছে। যদ্দি কোন কারণে সেই 
গতি বা ভাব বাধাপ্রীপ্ত হয় তখন আমরা আমাদের শরীরে 
একট! অশ্বচ্ছন্দতা ব1 দুঃখ অনুভব করি । এই অবস্থ। যে 
কারণে হয় সেই কাঁরণকে আমরা ব্যাধি বা রোগ বলি। 
মাথার ভার বা মাথা বাথা না হলে আমাদের যে একট 
মাথ। আছে এ কথা আমর! ভূলে থাকি । পেটে ব্যথ! না 
হলে পেটের অন্তিত্ব আমাদের মনে থাকে না। অন্ঠান্ত 
অলপ্রত্যঙ্গাদির সন্বন্ধেও এ এক কথা । তদ্রুপ সে 
থাকিলে আমাদের একাদশ ইন্জিয় যে মন--সেই মনের 
কথাও আমাদের মনে থাকে না। দুঃখে, অপমানে, ষড়- 
রিপুর তাড়নায়, অভাবের জালায় ত্রিতাঁপদদ্ধ জীব আমর1-- 
আমাদের মনের সাক্ষাৎ লাভ করি । তখন আমাদের 


, আোবণ --১৩৬৭ ] 


মনে হয় আমাদের বুদ্ধি সামান্ত, শক্তি সীমাঁবচ্ছিন্ন । তথ|পি 
আমরা অহংমদ্মত্ত। ইন্জিয়-পরিতৃপ্তিতে স্থাযীম্ণ প্রাপ্তি 
অসম্ভব জানিয়াও স্থায়ীন্থথপ্রাপ্তির আশায় ইন্দ্রিয় পরি- 
তৃপ্তির লক্ষ্যে চলি। যে শরীরের তোষণ প্রপাধনের চিন্তায় 
আমর! সব'দ! উদ্বিগ্ন -সেই শরীর আমার চিরসাথী নয়-- 
ইহ! বুঝিয়াও বুঝি না_-ষে পুত্রকন্ত| ধন-সম্পত্তির জন্ত আমি 
আমার প্রতিমুহূর্ত চিন্তাক্লি্--তাহাঁও যে আমার চিরকাল 
থাঁকিবে না, ইহ! জানিয়াও গাঢ় তমোময় মমত্বগর্তে পড়িয়া! 
আছি তাহ! হইতে উদ্ধারের চিন্ত| মাত্র করি নাঁ_যে কারণে 
আমাদের মনে এই মোহঘোর সেই কারণ ভবব্যাধি। 


(খ) ভবব্যাধির কারণ 


ভববাঁধির কাঁরণ কর্মফল ভো1গজন্ত মরলোকে জন্ম 
গ্রহণ । ইহার বুদ্ধির কারণ দ্বিবিধ--(১) সহজাত (২) অজ্জিত। 

মানবশিশু আত্মকেক্রিক হইয়াই জন্মগ্রংণ করে। 
মনোধিজ্ঞানীদের মতে মানব শিশুর মতো স্বার্থপর ও আত্ম- 
শ্ুখীপ্রাণী প্রাণীঞ্গতে দ্বিতীয়টী আর নাই। মানবশিশু 
নিজ সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভিন্ন অন্ত কিছু চিন্তায় অসমর্থ । বয়ো- 
বৃদ্ধি এবং পাধিব বিষয়ে জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে উহার পরিধি 
বিহ্ৃত হয়। শারীরিক প্রয়োজনে আহারবিহারাদির 
স্থন্বচ্ছন্দতার সঙ্গে মানসিক প্রয়োজনে যশ, খ্যাতি, 
প্রতৃত্ব, প্রণয়, স্নেহ, ভালবাস! প্রভৃতি চিন্তণীয় হয়। 
গ্রাকৃত মানব আজন্ম সুথাম্বেধী--ছুঃখভোগ কাহার লক্ষ্য 
নহে। তথাপি আমর! যে সাময়িক ছুঃখবরণ করি তাহ। 
ভবিষ্যৎ স্ুৃথপ্রাপ্তির আশায় । মানবের সমন্ত ইন্দ্রিয় বহি- 
সুখী, এজন্য ইন্দ্িয়গ্রাহহ বিষয়ে মানবের স্ুখাদ্েষণ 
স্বাভাবিক । 

সুতরাং ভবব্যাধির মুলগত কাঁরণ__বহিমু্থী ইন্দ্রিয়" 
বর্গের ভোগেচ্ছ! এবং তজ্জনিত মোহ । এই মোহ সংসার- 
স্থিতিকারিণী অঘটন-.ঘটন-পটিয়সী মা মহামায়ার ইচ্ছায়। 
জ্ঞানী, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র আবালবৃদ্ধবণিতা কেহই এই মোহ 
হইতে বিন। সাধনায় মুক্তি পাইতে পারে না। মার্কণ্ডেয় 
পুরাণে ব্র্গজ্ঞ মেধসমুনি হৃতসব্স্ব রাজা স্থরথকে বলিয়।- 
ছেন--- 


জ্ঞানিনামপি চেতাঁংসি দেবী ভগবতী হি সা। 
বলাদাকৃম্য মোহায় মহামায়। গ্রযচ্ছতি ॥ 


সাঞ্রনভ্ডন্সি ভাব্রভলম্ব ও সাশ্রনবাপ্রক ভন্বল্যান্রি 
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অন্তে পরে কা কথা-_জ্ঞানীগণের অন্তঃকরণও লীলা- 
ময়ী ষড়েস্ব্ধ্যশালিনী ম1 মহামায়। বলপুর্ধক আকর্ষণ করিয়! 
মোহে নিক্ষেপ করেন। প্রাকৃত মানব আমরা মোহিত 
হইব, ইহাতে বিচিত্রতা কি? মায়াধীশ ভগবান বখন 
ধ্রাধামে অবতীর্ণ হম তখন তিনিও পাথিবজীবনে মোহাবিষ্ট 
হন--অসম্ভবং হেমমৃগস্তয জন্ম, তথাপি রামে ললুভ মুগায়। 
মায়াধীন আমরা মায়ামুগ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করি--সাধন- 
পন্থী ন| হইলে আমরণ মায়ায় মোহিত হইয়। মরঙগীবন শেষ 
করিব ইহ] স্বাভাবিক | এন্গন্য খষি মেধ্য মহারাজ! 
হ্থরথকে বলিয়াছেন 





মোহ্ন্তে মোহিতাশ্চৈর মোঠমেস্তন্থি চাঁপরে। 

তামুপেহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বর” | 

আরাধিত। সেব নৃণাং ভোগন্বর্গাপবরগদ! ॥ 
মা মহামায়া মোহেরও কারণ ও মোহমুক্তিরও কারণ। 
তিনি আরাধিতা হইলে ইহলৌকে ভোগ, পরলোকে স্থথ 
ও মোক্ষ বিধান করেন। 


(গ) ভব ব্যাধির লক্ষণ 

জ্ঞানের দৃষ্টিতে আমরা ঘাঁহা দেখি বা বুঝি, আমাদের 
বুদ্ধি বিবেক আমাদের মনে যে কর্তব্যবোধের উন্মেষ করে 
কার্ষক্ষেত্রে আমরা প্রায় সকলেই তাহার বিপরীত কর্ম্ম 
করিতে বাঁধ্য হই বা করি। এই নে আমরা ব্ঝিয়াও 
বুঝি না-ইচ্ছা না৷ করিয়াঁও বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের 
কর্ম গ্রচেষ্টা__ইহ। ভব ব্যাধির লক্ষণ | 

মাকগ্ডেয় পুরাণে আছে, সসাগর ধরণীর অধাশ্বর রাজ 
স্থরথ, শত্রগণ ও ছুষ্ট অমাত্যবর্গ কর্তৃক রাঞ্জাচ্যুত হইয়। 
মহামুনি মেধসের আশ্রমে উপস্থিত হইয়াঁও তাহার হতত্যক্ত 
রাজ্যের চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না। দেই 
সময় সেই স্থানে সমাধি নামক এক ধনী বৈশ্য ত'হ1র ধন- 
লোতী স্ত্রী-পুত্রগণ কর্তৃক হৃত-সর্বস্ব ও তাড়িত হইয়াও 
তাহাদের কুশল চিন্তায় ব্যাকুল ছিলেন। আমরাও 
আমাদের ছুবিনীত অধন্মাচারী স্ত্ী-পুত্রারির দ্বারা অবমানিত 
লাঞ্ছিত হইয়াও তাহাদের প্রতি স্নেহহীন হইতে পারি ন|। 
এই যে অনাত্সীয়, অন তলষিত, অনায়ত্ত বিষয়ে আত্মীয়- 
ভাব ও অফলপ্রদা চিন্ত। এবং তক্জন্ ছুঃখভোগ--ইহাই ভব- 
রোগের লক্ষণ। টি 
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মহাভারতে বকরপী ধর্মের “কিমাশ্চর্যম্* প্রশ্নের উত্তরে 
ধর্মপুত্র যুধিঠঠির বলিয়াছেন-__ 


অহন্হনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্ধ্যমতঃপরং | 


প্রতিদিন অসংখ্য জীব তাঁহাদের জীবলীল। শেষ করিতেছে 
-আমাদের বহু প্রিয়-পরিজন আত্মীয়ন্বজন পরলোকে 
গমন করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তথাপি আমর! যাহার! 
বীচিয়। আছি তাহারা চিরদিন বাঁচিব মনে করিতেছি__ 
বিষয়ানন্দে প্রমত্ত থাঁকিয়া__মৃ্্যু কি? মৃত্যুর পর আমাদের 
গতি কি? মুত্রুর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইহজীবনের ছুর্দম 
আশার শেষ কিনা__ ইহার চিন্ত। আমাদের মনে আসে ন। 
--এই যে করব মৃত্যু সঙ্থন্ধে আমাদের ভ্রান্তি ভাব-_-ইহাই 
ভবরোগের লক্ষণ । 

আজ যাহারা কিশোরকিশোরী, যুবকযুবতী মানব 
জীবনের বিশেষত্ব এবং উদ্দেশ ভুলিয়া পাথিব স্ুখলাঁভ ব! 
ক্ষণিক ইন্দ্রিষ-পরিতৃপ্তির লক্ষ্যে ধাবিত হইয়া! রেশ ভোগ 
করিতেছেন--তথাঁপি সেই ক্লেশকে না জানিয়! তাহার কারণ 
ন৷ জানিয়া তাহার নিবৃত্তির পথ জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন 
না--ইহাই ভবব্যাধির লক্ষণ । 

আজ যাঠারা প্রৌঢ়-প্রৌ়।, বুন্ধ-বৃদ্ধা জীবন বাত্রাপথের 
পেষ সীমায় উপনীত, তাহারাও তাহাদের ত্রিতাপদপ্ধ জীবনের 
কেশের শান্তির জন্ত পাথিব বিষে আন্মনিবিষ্ট হইয়। ক্রিষ্ট ও 
বিভ্রান্ত ; তথাপি তাহার চিন্তা করিতেছেন না তাহারা 
কোথা হইতে আসিয়াছিলেন । এখন কোথায় যাইবেন-__ 
এ সকলের নিয়ন্ত। কে? কোটা কোটী গ্রহ উপগ্রহ 
কাহার ইচ্ছাঁয় বিধুণিত? ইহাই ভব ব্যাধির লক্ষণ । 

আমর! যে শক্তির সাহাঁষ্যে আহার করি, শ্রবণ করি, 
দর্শন করি, গমনাগমন করি, স্পর্শ করি, জীবনধারণ করি, 
কথা বলি, চিন্তাকরি, সাহিত্য শিল্পার্দি রচনা! করি, সেই 
শক্তির উৎস কোথায়? শক্তিমান পুরুষ রুগ্ন বা পক্ষাথাত- 
গ্রস্ত হইলে বা মরিয়! গেলে দেই শক্তি কোথায় যায়? 
তাহার চিস্ত। না করিয়া এ শক্তিকে আমাদের নিজন্ব মনে 
করিয়। শক্তির মত্ততায় আমর! উন্মত্ত হইয়া আত্ম-পীঢ়ন বা 
পরপীড়নে সুথেচ্ছ। করি-_ইহাই ভবরোগের লক্ষণ। 

আমরা“শ্রেষ্ঠ মানব-জীবন লাভ করিয়া মানব-জীবন ও 


ভ্ঞাল্রভ-ম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পশু-জীবনের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়াও-_-আহার- 
বিহারাপ্িতে আমাদের মূল্যবান জীবন ক্ষয় করিতেছি__ 
দিনান্তেও একবার যিনি সংচিৎ আনন্দময়, সর্বলোকাশ্রয়, 
বিশ্বাত্মা, সত্যন্বরূপ, রসং বৈ সঃ, তাহার চিস্ত। করিবার 
সময় পাইতেছি না-অথচ বুথাকার্ধে, বৃথা বাগাড়ম্থরেঃ 
আত্মপ্রতারণায় ও পর-প্রতারণায় কাঁলক্ষেপণ করিতেছি-__ 
ইহাই ভবরোগের লক্ষণ । 

আমরা সকলেই জানি ও প্রতিদিন উপলব্ধি করি 
ইন্্িয়-হ্থখ ক্ষণিক ও ছুঃখগর্তভ_-তথাপি আমরা ইন্জিপ্রপরা- 
য়ণ। মগ্যপ মগ্যপানের অপকারিত। জানিয়াও মগ্চপরিত্যাগে 
অক্ষম। লম্পট, লাম্পট্্য আমুনাশক ও রোগের মুলী- 
ভূত কারণ জানিয়াও লাম্পট্যে রত। ওদরিক অতি 
ভোজনের দুঃখ বুঝিয়াও অমিতাঁচারী_-এই যে ক্ষণিক 
ইন্দ্রিরন্ুথপ্রাপ্তির জন্য বুহত্তর ক্েণ ভোগ-ধর্ম কি 
জানিয়াও ধর্মে অপ্রবৃত্তি-_অধর্ম কি জানিয়াও অধর 
রতি-_-ইহাঁই ভবরোগের লক্ষণ। 

আমাদের মধ্যে যাহারা! জ্ঞানী, শান্ত্রজ্ঞ, বক্তৃতায় ও 
পরোপদেশে পাণ্ডিত্য প্রকাশে উন্মুখ, তাহারাও কার্য্যক্ষেত্রে 
পাখিব স্থখ আশায় অজ্ঞানীবং আচরণ করেন-_ইহাই ভব- 
রোগের লক্ষণ । 

আমাদের মধ্যে যাহারা ধর্মধবগ্গী, ভণ্ড, যাহারা আত্ম- 
প্রবঞ্চন ও পরপ্রবঞ্চনকেই জীবনের সার ধর্ম মনে করিয়া 
জীবন ক্ষয় করিতেছেন-_নাল্পে স্থখমস্তি ভূমৈব সুথম্‌-_ 
জানিয়াও যাহ1 নশ্বর বাঁহ! অল্প তাহার জন্য লালায়িত, 
পরমপদ প্রাপ্তির পথ জানিয়াও পথত্রষ্ট হইতেছেন__ইহাই 
ভবরোগের লক্ষণ। 


(ঘ) ভবব্যাধিরপ্রতিষেধ কি? 


আমি পূর্বে বলিয়াছি_জাত ব্যক্তির এই রোগ 
স্বাভাবিক। স্থতরাং সঞ্চিত কর্মকলের খণ্ডন ইহজীবনে 
কর্মকলে বদ্ধ ন হইয়। জনম মরণ প্রবাহ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া পরমপতি লাঁভই ভবরোগের প্রতিষেধ। আমর! 
অহেতু বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া জন্ম-দম্মাস্তরে যে কর্ম করিয়াছি 
ব! ইহজীবনে যে কর্ম করিয়াছি তাহ শুভকর্ম হৌক বা 
অশুভ কর্ম হউক, তাহার ফলভোগ আমাদের অনিবার্ধ। 
স্থতরাং সখ ছুঃখভোগ জন্ত আমাদের জন্ম অবশ্বস্তাবী। 


শ্রাবণ-৮১৩৬৭ ] 


সাঁশ্রনভ্ুনি ভ্াল্রভবম্ব ও সাগ্রুনজাপ্রক ভলল্রযাপ্দি 


শি 





স্থথ ও বন্ধন--ছুঃখ ও বন্ধন। সুখ ভোগের দ্বারা শুভ- 
কর্ম[জিত পুণ্যের ক্ষয় এবং দুঃখ ভোগের দ্বারা অশুভ- 
কর্ম।জ্িত পাপের ক্ষয় হয়। এইক্ধপে প্রারদ্ধভোগ দ্বার! 
পূর্বজন্মজিত বহু কর্ম্মফলের ক্ষয় সাধিত হয়, তথাপি বহু 
সঞ্চিত থাকে । তাহার পর বর্তমান জন্মেও বহু কর্মফল 
ভোগ্য হইয়া উঠে। সুতরাং বর্তমান জীবনে আমাদের 
এইভাবে কর্ম করণীয়, যাহাতে তাহার বন্ধন না হয় এবং 
সঞ্চিত কর্মফলের খণ্ডন হয়। 
শ্রীমদ্ভগবতগীতায় ভগবান শ্রী্ল্ণ বলিয়াছেন - 


যজ্ঞার্থাৎ কর্মনোহন্ত্র লোকহয়ং কর্ম বন্ধনঃ | 
তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় ! মুক্তসঙ্গ সমাঁচর ॥ 


অহং বুদ্ধি ত্যাগ করিয়া, কর্মচলে আসক্তি ত্যাগ করিয়। 
শ্রীভগবানের গ্রীত্যর্থ ধে কর্ম করা যায় তাহা ভঙ্জিত 
বীজের স্যায়__তাহ1 হইতে অস্কুর উদগন হয় না,সুতরাঁং ফল- 
গ্রস্থ হয় না। এজন্ত ভগবানের আদেশ- মুক্তমঙ্গ সমাচর । 


আমরা অহঙ্কারবিমুঢ়াত্স। এজন্ত “আমরা কর্তী” এবোধ 
ত্যাগে অক্ষম, সুতরাং আমাদের কন্মফল ভোগও অবশ্য- 


স্তাবী। ধাহাদের কর্্মফলে কোন আসক্তি নাই-যাহার! 
নিতাতৃপ্ত এবং নিরাশ্রপ, তাহাদের কর্ম বন্ধনের কারণ হয় 
ন|। যোগ-কর্মন্থ কৌশলম্। যোগীগণ কর্তৃত্ব বুদ্ধি 
ত্যাগ করিয়া সকল কর্মফল ভগবানে ন্যস্ত করিয়া 
কায়মনোবুদ্ধি দ্বারা আত্মশুদ্ধির জন্য কর্ম করেন। অভ্যাস- 
যোগ দ্বারা ইহা আয়ত্ত করিতে হয়। একজন্সে এই 
কর্মযোগে অভ্যন্ত না] হইলেও তাহ! বৃথায় যাইবে না। 
পূর্বজম্মের অভ্যাসে পরজনে। তাহার অভ্যাস ক্রুত হইবে। 
তগবানে শরণাগতি ভিন্ন কতৃত্ব বুদ্ধির লোপ সম্ভব নয়। 
এজন্য ভগবান শ্রীকষ। বলিয়াছেন 


যস্ত নাহংকৃতো৷ ভাবে! বুদ্ধি্বস্য ন লিপ্যতে। 

হত্বাপি সইমাল্লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে। 
কর্মযোগে অভ্যন্ত হইলে কায়মনোবাক্যে ভগবানে আত্ম- 
নিবেদন করিলে সঞ্চিত কর্্মফলের খগ্ডন হইবে-নূতন 
কর্মফলের বন্ধন হইবে না, সুতরাং ভবব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত 
হইবার ভয়ও দূরীভূত হইবে । 


($) ভবব্যাধির চিকিৎসা কি? 
আমাদের শারীরিক ব্যাধির চিকিৎসায় যেরূপ ওষধ 


পথ্যাদির ব্যবস্থা এবং আহার বিহারাদির নিয়ন্ত্রণ আবশ্য ক, 
তদ্রপ ভবব্য।ধির চিকিৎসায় দশেন্িয়ে সহিত একাদশ 
ইন্জিন মনের নিয়ন্ত্রণ জন্ত আহার বিহারাদির নিয়ন্ত্রণ এবং 
নিত্যনৈমিত্তিক কর্্মাদির সাধন প্রয়োজন। রোগ 
বিনাশের শক্তি আমাদের সহঙ্াত। স্ুচিকিৎদক সেই 
শক্তির উদ্দীপন! করেন__তাহার 'ওধধ পথ্যাির ব্যবস্থায়। 

আমাদের শান্ত্রবাক্য-নাঁয়মাত্স। বলহীনেন লভ্য-_-ন 
মেধয়া! ন বহন! শ্রুতেন। যাহারা বলহীন, সাঁধনভজন হীন, 
তাহাদের মেধা ও বহুবিধ শীন্ত্রজ্ঞখন অকলপ্রস্থ। তাহাদের 
পক্ষে ভবব্যাধির উপশম করিয়া আন্মপাক্ষাৎকার সম্ভব 
নহে। অন্ধের নিকট স্বয়ংপ্রকাঁশ সুর্য যেমন অনৃশ্য, সাধন- 
হীন কপটাগারীগণের নিকট স্বয়'গ্রকাশক আত্মাও 
তদ্রপ অপ্রকাশিত । 

শারীরিক হিসাবে যেরূপ উপধুক্ত সময়ে অর্থাৎ শরীরে 
জীবনীশক্তি সবল ও সক্রিয় থাঁকিতে চিকিৎসায় রোগ 
নিরাময় সহজ হয়, তদ্রপ ভবরোগের চিকিৎসা যৌবনারস্তে 
করিলে মঙ্গলদায়ক হয়। অনুর্বর স্থানে, প্রস্তরে বা 
মরুতুমিতে প্রন্িপ্ত বীজ যেমন ফলপ্রস্থ হয় না--তদ্বারা 
অমিতাচারা ইন্দ্রিয়পরাঁয়ণ ব্যক্তির চিকিতদাঁও নিস্ফল হয়। 
এজন্য আমাদের কর্তব্য-ক্ষেত্র প্রস্ততি । আমাদের মন 
“প্রমাথী বলবদৃঢ়ং” এবং বাঁয়োরিব সুদুফরং-_বাঁযুকে 
নিগ্রহ যেরূপ অসম্ভব প্রমার্থা মনকে তদ্রপ। ইহার 
প্রতিকারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন_-অভ্যাসধোগ | 
“অভ্যাদেন তু কৌন্তেয়, বৈরাগ্যেন চ গৃহ্তে ।৮ 

অনেক সময় দেখ বাঁয়, কোন রোগ শরীরে বদ্ধমূল 
হইলে রোঁগ সন্বন্ধেরোগীর কোন চেতন! বা বোধ থাকে 
না এবং চিকিৎসার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেনা, এরূপ 
অবস্থায় রোপ প্রায়ই দুশ্চিকিৎতস্য হয়। এরূপ আমর! 
অনেকে থে ভবব্যাঁধির দ্বার! আক্রান্ত এবং মোহগ্রন্ত ইহ। 
বুঝিতে সক্ষম হইতেছি না__-এজন্য আমাদের নিত্যকর্তব্য 
বন্মোপাসনা ও আত্মসন্ধান, আত্মউপলব্ধির চেষ্টা । এই 
অনুশীলন আপাতদৃষ্টিতে বৃথা গেলেও বৃথা যাঁয় না-- 
ইহার ফল স্থনুরপ্রনারী। আভগবাঁন বলিয়াছেন -_- 


পূর্বাভ্যাসেন তেনেব হিয়তে হাবশোহপি সঃ। 
জিজ্ঞান্ুরূপ যোগন্য শব্দ ব্রহ্মাতিবর্তক্ডে ॥ 


৮০২ 


(চ) ভবব্যাধির চিকিৎসক কে? 


শ্রীগুরুগীতায় আছে-ঘোগীন্দ্রমীঢ্যং ভবরোগবেগ্যং 
*শ্রীমদন্কং নিত্যমহম ভজামি | সুতরাং ভবব্যাবির চিকিৎ- 
সক-সদগুরু। এই গুকুবাঁদ সাধনভূমি ভারতবর্ষের 
বৈশিষ্ট্য। পাশ্চাত্য ধর্মে গুরুকরণের অবকাণ নাই। 
-কারণ তাহাদের ধন্ম কতকগুলি অনুষ্ঠানের সমষ্টি--পণ্ডিত, 
মূর্খ, তীক্ষবুদ্ধি, জড়বুদ্ধিঃ ইন্রিপরায়ণ, জিতেন্দি়, ত্যাগী, 
.ভোগী সকল নরনারীর জন্য তাহাদের ধর্মমনুষ্ঠ।ন সহজ- 
 সরলভাবে এক এখং তাহাদের ভগবান এক, অদ্বিতীয় 
এবং নিরাঁকাঁর। কিন্তু সাধনভূমি ভারতবর্ষের ভগখৎবোধ 
সাধক যোগীগণের সাধনলব্ধ বস্ত, তিনি এক এবং অদ্বিতীয় 
 হইয়াও বন্ুর্ধপে বহুভাবে লীলারত। তিনি নিরাকার 
“হইয়াও সাধকের সাধনার সৌকরধার্থে সাকার। তিনি 
স্বয়ং ঝলিয়াছেন_-একোহয়ং বহুল্তাম্‌ প্রজাঁয়ের_এক 
; আমি বহু হই। “উপাপনাথং ব্রঙ্মণে|রূপ কল্পন।”__সাধকের 
র উপাসনার জন্ত বন্দ নানারূপ কল্পনা করেন। তরঙ্গের 
. এই বনুত্ব তাহার একত্বের প্রতিবন্ধক নহে। তিনি 
৷. একই সময়ে এক এবং বহু, একই সময়ে সাকার এবং নিরা- 
“ক্ষার, ইহা ব্রন্দের সর্বশক্তিমন্তার পরিচায়ক । যে ধর্ম 
মনে করে ব্রহ্ম আঁকার গ্রহণে অক্ষম, বহু হইতে অসমর্থ__ 
'.সে ধর্ধে বর্ম সর্বশক্তিমান নহেন। 
ভবব্যাধির চিকিত্সায় নিতাকর্তবয_ ব্রন্মোপানন|। 

এই বহুরূপে লীলায়িত পরমব্রঙ্গের উপাসনা--সদগুরু 
ভিন্ন সম্ভব নহে। আঁদ্রকাল পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে 
$ও তাহাদের ধর্মের আদর্শে এই সীধন্ভূমি ভারতবর্ষে 
অনেকে গুরুকরণের আবস্তকতা স্বীকার করেন না। 
৷ একন্ত তাহারা স্বয়ংসিদ্ধ হইয়া মুক্তিপ্রয়াসী। আমাদের 
) পুরাণে বণিত অবতারগণ সকলেই শুরু শ্বীকারে সাধনা 
করিয়াছেন--লোক সংগ্রহের নিমিত্ত । পরমজ্ঞানী সর্ব- 
“: শাস্তরজ্ঞ মহা প্র রারুষ্ণ চৈতন্তদেব গুরুত্বীকাঁর ও মন্ত্র গ্রহণ 
.করিয়াছিলেন। প্রারুতজীব আমর! ভবব্যাধিগ্রন্ত ক্রিতাপ- 
1 গ্ধ নিত্যকি্ট। আমাদের গুরুকরণ ভিন্ন সাধনপন্থী হইয়া 
$-ভবব্যাধি হইতে মুক্তি লাভের আশ! ছুরাশ| 
শ্রশ্রগুরুগীতায় মহাদেব বলিয়াছেন-_ 

গুরুগীতাভিধং দেবি! শুদ্ধং তববং ময়োদিতং | 
ভবব্যাধি বিনাশার্থং স্বয়মেব্‌ সবাজপেৎ ॥ 


১) 


ভখন্রত্ড ন্ব 


| ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গুরুগীন্তায় যে ততবোপদেশ বিবৃত আছে তাহা ভবব্যাধি 
বিনাশ জন্য স্বয়ং জপ করিবে । অনেকের ধারণ। মন্ত্র গ্রহণ 
মাত্র শিষ্ের সমস্ত কর্তৃব্যের পরিসমাপ্তি হয়। ইহা ভ্রম। 
ভবব্যাধি হইভে মুক্তি--সাধনালব্ধ বিষ্ন। 
আমাদের শাস্ত্রে সগুরুর লক্ষণ-__ 

শান্তাদান্তঃ কুলীনশ্চ বিনীতঃগুদ্ধবেশবান্‌। 

শুদ্ধাচার; স্থপ্রতিচিতং শুচিদক্ষ স্ুবুদ্ধিমান্‌। 

আশ্রনী ধ্যাননিষ্ঠশ্চ তন্্রমন্ত্র-বিশারদং । 

নিগ্রহানুগ্রহে শক্তে। গুরুরিত্যভিতীয়তে ॥ 
আমাদের শান্ত্রমতে গুরুকরণেয় পর গুরুকে মান্ষ মনে 
করা, মন্ত্রকে অক্ষর মনে করা, সাধনার জন্ত প্রতিমাকে 
শিল। মনে কর! পাপ। 

গুরৌ মানুষবুদ্ধিংতু মন্ত্েচাক্ষরবুদ্ধিকং | 

প্রতিমাস্থ শিলাবুদ্ধিং কুর্ব(ণো নরকং ব্রজেৎ ॥ 
সদগুরু রুপ। লাভ করিয়। মন্ত্র গ্রহণে সাঁধনপন্থী হওয়ার ফল 
অব্যর্থ। শিশু যেমন তাহার অপুষ্টি বুঝিতে অক্ষম__- 
অতি ক্ষুদ্রায়তন শিশু দূর্বল অসহায় ক্ষুৎপিপাসাক্ি্ শিশু 
কখন কিভাবে পূর্ণায়তন সবল মদমত্ত যুবকে পরিণত হই- 
তেছে বুঝিতে পারেনা, তদ্রপ সদগুরুর উপদেশে পরম শ্রদ্ধা 
ও নিষ্ঠার সঙ্গে গুরুপ্র্নত্ত বীজমন্ত্ শ্বাসপ্রশ্বথসের সঙ্গে জপে 
অভ্যন্ত হইলে আমরাও জানিতে পারিব না-.কখন এই 
বিষয়ানন্দ ব্র্ধানন্দে প্লাবিত হইয়া পড়িয়াছে -অমৃতের 
পুন্ন আমর! অমুতের আস্বাদনে অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। 

সংসাঁররূপ বিষবৃক্ষের সকল ফলই বিষময় মাত্র--ছু+টা 

ফল অমুতময়-_-একটা সতগ্রন্থপাঠ, অপরটা সাধুসঙ্গ। এই 
দুইটী ভবরোগ উপশমের সহায়ক। দেহীর পৃক্ষে দেহের 
সংরক্ষণ কর্তব্য-_ভেগরর্থে নয়__দাঁধনার্থে। শরীরমাদ্যং 
খলু ধর্মমসাধনং। এই শরীপ্ন ভগবানের মন্দির, ইহ বিশ্বান 
করিয়। এই শরীরে যাঁহ। কিছু করিতেছি সমস্তই ভগবাঁনের 
প্রীতির জন্ত-য্করোমি জগন্নাথ তদেব তব পুজনম্-_এই 
ভাবে অভ্যন্ত হইলে আমাদের ছুনিবার মন বশে আমিবে, 
সদগুরুর উপদেশে ও কৃপার তাহার প্রদত্ত বাজ অন্কুর 
উদগমে সমর্থ হইবে এবং শীঘ্রই পরিপতি লাভ করিয়। ফলে 
ফুলে সুণোভিত হইবে-এই মর-জীবন ভাব্যাধি হইতে 


মুক্তি লাভে সমর্থ হইবে। মহাপুরুষগণের এই বাক্য 
রারিশেষে সুর্যোদয়ের মতো! অভ্রান্ত। 





গায়ের কুমোরর। মাটি দিয়ে বাপ-ঠাকুর্দীর কাঁছে-শেখ। 
হাঁড়ি, কলমী, কুঁজে। তৈরী করে-__তার বাইরে আর 
বাড়াতে চায় না! হাটে-বাজারে এইসব হীঁড়ি, কলসী 
বিক্রী করে যা ছু*পয়সা ঘরে আনে তাতেই সন্তষ্ঠ থাকে। 
অভাবের সংসার, কিন্তু তাতেই তাঁরা খুণী। কিন্তু কোনে 
কোনে! উদ্তমনীল কুস্তকাঁর গতানুগতিক পথে চল্তে একাস্ত 
নারাজ । 

ছুএকজন সেই মাটি দিয়েই হয়ত মাটির ঘোড়া, 
আঁর আহ্লাদী পুতুল তৈরী করে-ায়ের হাটে নিয়ে 
যায়--ছেলে-পেলেরা আনন্দ করে তা কেনে-কুস্তকারের 
আরে! উৎসাহ বেড়ে যাঁয়। নান! রঙ-বেরঙের পুতুল 
তৈরীর দিকে সে নজর দেয়। চারদিকে শুধু ষে তার 
নাম ছড়িয়ে পড়ে তাই নয়--উপার্জনের অস্কটাও তার 
উল্লেখযোগ্য হয়। পটুয়া বলে একটা খ্যাতিও রটে। 
তাঁর মগজে নিত্য-নতুন জিনিস তৈরীর একটা আকাজঙ্ষা 
জাগে। 

আমাদের নিধিরাম সেই জাতের ছেলে । নিত্য-নতুন 
বুদ্ধি তার মগজে গজিয়ে ওঠে । চলার-পথে কোনে 
বিপদেই সে ভয় খায়ন।! 

সামান্য এক গরীব ঘরে নিধিরাঁমের জন্ম ॥ নিধিরামের 
বয়েস যখন সাঁত বছর তখন হঠাৎ একদিন রাত্রে কলের! 
রোগে তার মা-বাপ দু'জনেই মারা! গেল। 


নিধিরাঁম আশ্রয়হীন হয়ে পড়ল। 

কিন্ত তাই বলে নিধিরাঁমের অদৃষ্ট খারাঁপ--এই কথ। 
যদি তোমরা বলো--ত1 হলে কিন্ধ সে কথা মেনে নিতে 
পারবো! না। 

নিধিরাঁমদের পাশেই এক মবস্থাপন্ন গেরন্তের বাঁড়ী। 





/ ১ 
রি 1111 

নিধিরাম 
নিধিরামের মা সেই বাড়ীতে শাক-সজী, লাউ-কুম্ডো। 


বিক্রী করত। মাঁয়ের সঙ্গে গিয়ে-গিরে সেই বাড়ীর 
১৪৩ ূ 


০ 


হস্ত ব্য ্স্থা বস বহু বসব স্হা সস 


ছেলেদের সঙ্গে শ্রীমাঁন্‌ নিধির ভারী ভাব হয়ে গিয়েছিল । 
এক সঙ্গে থেলা-ধুলা-একসঙ্গে ওঠা-বদা। তাই নিধি- 
রামকে ও বাড়ীর সবাই খুব ভালোব1সত। 

বাঁপ-মাকে হারিয়ে নিধিরাম যখন অগৈ পাথারে 
পড়ল--তখন পাঁশের বাঁড়ীর গৃহিণী তাকে কাছে টেনে 
নিলেন। বল্লেন, আমার ছেলে-মেয়েরা যদি ছু"মুঠো ভাত 
পায় তাহলে নিধিরামও উপোসী থাকবে না। নিধিরামের 
মা কত অকালের জিনিস আমার সংসারে এনে দিত। 
নিজের ছেলেকে না খাইয়ে ক্ষেতের প্রথম ফসল, গাছের 
প্রথম ফল আমাদের দ'ওয়ায় ঢেলে দিয়ে যেতো, সে কথা 
আমি ভুলবে! কি করে? 

এইভাবে নিধিরাম বড়লোঁকের বাঁড়ী আশ্রয় লাঁভ 
করল। গাঁয়ের লোকের! বল্লে-_-এ নিধিরাঁমের শাঁপে বর 
হল। নিজের বাঁড়ীতে ত দুখিনী মা আধ-পেট। খাইয়ে 
রাখত। বড়লোকের সংসারে ঠাই পেয়েছে-_এবাঁর ভালো- 
মন খেয়ে বাচবে। 

নিধিরামের কপালে সত্যি তাই হল। 

আশ্রয়দাত্রী গৃহিণী শুধু যে ওর খাঁওয়া-পরার ছূর্ভীবনা 





খুচিয়ে দিলেন, তাঁই নয়__বাঁড়ীর ছেলেদের সঙ্গে একই 
পাঠশালায় ভত্তি করে দিলেন তিনি। এরজন্তে বাড়ীর 
গিম্নিকেও কম বাঁক্য-যন্ত্রণ। সইতে হয়নি! 

বাড়ীর লোকেই তাঁকে কথা গুনিয়েছে, গরীবের 


ভ্ডাল্রভন্খ্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ছেলেকে গরীবের মতোই মানুষ করো। এককাঁড়ি পয়স। 
নষ্ট করে ওকে আবার পাঠশালায় ভঙ্তি করে দেওয়া, বই 
গ্রেট খাতা-পেন্সিল কিনে দেওয়|..একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাঁচ্ছে না বড়বৌ ? 

কিন্ক বাড়ীর গিনি স্বামীর কথাতেও বিশেষ কান 
দেননি । বলেছেন, দ্বায়িত্ব যখন নিয়েছি-তখন নিজের 
পেটের ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে আলাদ। ব্যবস্থা করবো ন1। 
পাশাপাশি বসে খাবে--আর ও-যে দীর্ঘনিঃশ্ব।স ফেল্বে-_ 
আমি সব চাইতে ছে'টি মাছ পেলাম--আমার সংসারে 
আমি তা” কিছুতেই হতে দ্বেবে| না । 

সত্য, কথা রেখেছেন বাঁড়ীর বড় গিন্ি। খাওয়া-পরা, 
বই-পত্তরে তিনি কোনোদিন নিজের ছেলে-মেয়ে আর 
নিধিরামের কোনে তফাৎ রাখেননি । 

বাড়ীর দাসী-চঁকরেরা আড়ালে রসিকতা করে বলেছে, 
বড়গিনির পুস্ি-পুত্তূর ! ওকে যদ্দি তোমরা কেউ কিছু 
বলো, ত। হলে এবাড়ীর অন্ন উঠল! 

এইভাবে নিধিরাম এ বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
একেবারে মিশে গিয়েছিল । 


বাঁড়ীর বড় মেয়ে বিন্দুবাঁসিনী মায়ের গুণটা পেয়েছিল। 
সে নিধিরামকে ঠিক ছোট ভাইয়ের মতোই দেখতো, 
এতে বিন্দুর অন্তান্ত ভাইরা কিন্তু নিধিরামকে আদৌ 
দেখতে পারত না। আরে! একটা বিষয় বড় বিসদৃশ হয়ে 
উঠল! বাড়ীর ছেলেদের চাইতে নিধিরাম পাঠশালার 
পরীক্ষায় বেশী নম্বর পেতো। বাড়ীর কর্তা থেকে 
স্বর করে সবাই নিধিরামকে এজন্যে বিষ-নজরে 
দেখত! 

শুধু বড়গিক্মি আর বিন্দুবাপিনীর জন্তে ওকে কেউ 
কিছু বল্‌্তে সাহম করত না। একদিন বাড়ীর এক ঝি 
ইচ্ছে করেই খাওয়ার সময় ওকে দুধ দেয়নি ! 

সেজন্ বিন্দুবাসিনী একেবারে অনর্থ করেছিল ! 

এইভাবে নিধিরামের জীবন-ডিডি তযৃতষু করেই 
এগিয়ে গিয়েছিল । 

কয়েক বছর বাদে বাড়ীর বড় মেয়ে বিন্দুবাসিনীর 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। এ মধুর সন্দেশে গোটা বাড়ীতে 
যেন আনন্দের বন্যা বয়ে গেল। সব চাইতে খুশী হল 





শাবণ--১৩৬৭ ] সাজ্ুল্যেল্র সিড়ি 
নিধিরাম। বিন্ুদির বিয়ে হবে_-সে একাই একশ হয়ে আপ্যায়নের সীম। নেই। 


থাটা-থাটুনি সক করে দিলে। 


স্সি 





বিন্দুদি 


কথায় বলে--যে গরু ছুধ গেয়, তাঁর চাটও সহা হয়। 
নিধিরাঁমের ছুটোঁছুটি আয় খাট1-খাঁটনি দেখে-_বাড়ীর বি- 
চাঁকরের৷ গতর এলিয়ে দিল! কত খাটবে-__খাটুক না-_ 
বাপ-মা-খাওয়। ছেলেটা! । 

রশোন-চৌকী বায়না! করা, পুকুরের মাছের ব্যবস্থা 
কর।, স'যাকরা বাড়ী ছুটোছুটি'*'সব কাজেই নিধিরাম। 

তারপর একদিন আলো! জ্ললো, বাঁদ্ি বাঁজল, সানাই 
পে! ধরল, রাঁশি রাশি মাছ জালে ধর! পড়ল, ভিয়েন চড়ল, 
বহু লোক পাতা পেতে উদর পুণ্তি করে চলে গেল, আর 
বিন্দুবাসিনীও চেলি পরে, চোঁখের জল মুছতে মুছতে 
স্বামীর হাত ধরে শহরে চলে গেল। 

কষেকর্দিন বাদেই দ্বিরাগমনে এলো! মেয়েজামাই। 
বাড়ীতে আধার হুল্লোড সুরু হয়ে গেল। সব কাজেই 
আগে নিধিরামের ডাক পড়ে। বিন্দুদি এসে নিধিরাঁমের 
ছুই হাঁত উপহারে ভর্তি করে দিয়েছে । সবাইকার চোখ 
টাটায়...কিন্ত কেউ কিচ্ছু বল্‌তে সাহস করেন। ! 

জামাই মন্ত বড় ইঞ্জিনিয়াঁর...কল্কাতীয় হাঁলকেতাঁয় 
তৈরী বিরাট বাড়ী। নিজেরই ফার্শ আছে, বহুলোক 
খাটে! বাড়ীর বড় জামাই। কৃতী পুরুষ। আদর 
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এই জীমাঁয়ের আবার মাছ ধরার 
সথ। 

কাজেই আবাঁর ডাক পড়ল নিধিরামের। ছিপ নিয়ে 
এসো, হুইলের ব্যবস্থা করো, ভালে সুতো কেনো, 
কোন্‌ পুকুরে বেশী মাছ আছে.'"'ঠিক করো । মাঁছ ধরবার 
চারের ব্যবস্থা কারা -- 

নিধিরামের নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। নতুন 
জাঁমাই বাড়ীতে এসেছে,_কর্ত! থেকে স্থকু করে সবাই- 
কার বাসনা নতুন জামাইয়ের সর্ষে একটু কথা-বার্ত। বলে, 
একটু ঘনিষ্ঠ হয়-_-১ খানিকট। আপন করে নেয়__এই 
নতুন মানুষটিকে | 

কিন্ত নিধিরামের জালায় কি এতদক স্থস্থির হয়ে 
বস্বার যো আছে? 

জামাইকে নিয়ে সেযেন একেবারে চকিপাক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। কোথায় কেচো, কোথায় পিপড়ের ডিম 
খুঁজে খুঁজে মরছে ছুইজনে। আর এব্যাপারে অসীম 
উত্সাহ জামায়ের। আবার শুধু নিজেদের পুকুরে মাছ 
ধরলেই হবেনা। নিধিরামের পরামর্শে জামাই ছুটেছে__ 
ছুই মাইল দূরে কোথায় ঝিল আছে--সেইথানে ছিপ 
ফেল্তে। 

বাড়ীর নতুন জামাই, তাকে কেউ নাগালের মধ্যে পায় 
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জামাইবাবু 
না! ঠাকুমা-দিদিমাঁদের এতদিনের সখ-_নতৃন জামাইকে 


১৪ ৩ 


পিঠে-পায়েস করে খাওয়াবে; শ্বশুরদের সথ নিজেদের 
সাবেক কালের এ্রশ্বর্য দেখাবে ; শ্যালকদের সখ জামাইকে 
নিয়ে নেক ভ্রমণে, বনভোজনে যাবে ;_-আঁর 
হ।পিকাদের সথ রসিকতা করবে আর গাঁন শোনাবে 
নতুন. জামাইকে! কিন্ত সব ভেস্তে দিলে ওই বাউও্ুলে 
ছোঁড়া নিধিরাম। দিন নেই, রাত নেই--এত কি ওর 
সঙ্গে ঘোরাঘুরি বাপু? 

বিরক্ত হয়ে উঠল বাড়ী শুদ্ধ, সবাঁই। 

শুধু বিন্দুবাসিনী সব কিছু দেখে মুচ-কি-মুচংকি হাঁসতে 
লাগল । ওর আস্কার৷ পেয়েই ত নিধিরামের এত বাড় 
বেড়েছে । নইলে নিধিরামের এত আম্পর্ধ। হয় কি করে? 


মেয়েজামাই জোড়ে এলে জোড়ে ফিরে যেতে হয়। 
যাতার সময় জামাই শ্বাশুড়ীর কাছে একটি অনুরোধ 
জানালো । বল্লে, মা, আমার একট। আজ্জি আছে আপনার 
কাছে। বড়গিন্সি ভাবলেন, জামাই বুঝি গঙ্গান্নান করতে 
আর কালিঘাট দেখতে তাঁকে কল্কাঁতা যেতে বলবে । 

ওমা; তা নয়। 

জামাই বল্লে, নিধিরামকে আমার ভারী পছন্দ হয়েছে। 
ভারী কাজের লোক । আর তা ছাঁড়। আপনার মেয়েও 
ওকে ছোঁট ভাইয়ের মতে! দেখে । ওকে আমায় দিয়ে 
দিন। আমি ওকে লেখাপড়। শেখাবার আর মানুষ করবার 
সব দায়িত্ব নিচ্ছি! 

গ্রন্তাব শুনে বড়গিন্সি একেবারে হকৃচকিয়ে গেলেন। 
এই প্রথম তাঁর মনে হল, নিধিরামকে নিয়ে বড় বাঁড়া- 
বাড়ি হচ্ছে। কেন, উনি কি তাঁকে ছেলের মতো বাড়ীতে 
ঠাই দেননি? নিশ্চয়ই ছৌঁড়াটা গোপনে জামাইকে 
ধরেছে কল্কাতীয় যাবার জন্তে । ন্মকহারাম কোথাকার! 

কিন্তু জামাঁয়ের অন্গরোধ। ঠেল্বেন কি করে? 
স্থতরাঁং মাথা নেড়ে সম্মতি দিতে হল । 

বিন্দুবাসিমীর ভাইয়েরা ত* একেবারে রেগে লাল! 
জামাইবাবু আমাদের একবাঁয় কল্কাতায় যেতে অন্থরোধ 
করলে না, আর নিধিরামকে চিরদিনের জন্যে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে তুলছে! সত্যি, ভাগ্যি করে এসেছে বটে 
নিধিরাম। 

কিন্ত মুস্কিল এই যে; নিধিরাঁমের কলকাতায় যাঁওয়। 


জ্ঞাব্রভ নব্ত 


[ ৪৮গ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ 


বন্ধ করবার কোনো! উপায় নেই। ঘোম্টার আড়ালে 
বিন্দুদির মুখটা! মুচকি মুচ.কি হাস্ছে! 
কীল খেয়ে কীল হজম কর! ছাঁড়! আর উপায় কি? 


এরপর থেকে নিধিরামের জীবন-ভিঙগি তর্‌ তর্‌ করে 
এগিয়ে চল্লে। | 

কল্কাতায় গিয়ে নিধিরাম সিঁড়ির পর সিড়ি 
ডিডিয়ে একেবারে গ্র্যাজুয়েট হয়ে বসল। বিন্দুবাসিনীর 
ভাইয়ের তখন কলেজের সদর দরজাই পেরুতে পারেনি। 
যে সাফল্য ওদের পাঁওন। ছিল-_ভাই যেন নিধিরাম গ্রাস 
করে বসেছে। 

বাড়ীর বড়গিন্নিও আজ সেই অন্ুধোগই করে থ।কেন। 

__ছুধ দিয়ে আঁমি কাল সাপ পুষেছিলীম_-এই হয়েছে 
এখন তার মুখের বুলি ! 

কাঁজেই ধীরে ধীরে দেশের বাড়ীর সঙ্গে নিধিরামের 
সম্পর্ক একেবারে উঠে গেছে বল্লেই চলে । 


নিধিরাঁম লক্ষ্য করে দেখেছে-_জামাইবাঁবুর কাছে 
বড়লোক এক জাদরেল দেশ-নেতা আনাগোন। করে 
থাকেন। 

নিধিরাম তাঁর কাছে যাতায়াত সুরু করে দিলে। 

সোমেশ্বরবাবু আগেই ছেলেটিকে এ বাড়ীতে দেখে- 
ছিলেন। ইঞ্জিনিয়ার সাঁয়েবের প্রয়োজনীয় চিঠি চাঁপাটি 
ড্রাফট করতে ছেলেটি একেবারে অদ্ধিতীয়। দু-এক- 
খানি চিঠি নিয়ে নিধিরাম একাধিকবার শুর বাড়ীতে 
গিয়েছেও। 

সোমেশ্বরবাবু বুঝলেন, ছেলেটির মধ্যে অনেক গুণ 
আছে। শিখিয়ে পড়িয়ে নিতে পারলে আগামী নির্বাচনে 
ওর কাছ থেকে উল্লেখযোগ্য কাঁজ পাওয়1 যাবে। 

অপরদিক থেকে নিধিরাম মৌমেশ্বরবাঁবুর ছুটি দুর্বলতা 
লক্ষ্য করেছে। একটি হচ্ছে, ভদ্রলোক বেশ ভোজন- 
বিলামী। ভালে খাবার, মাছ ফল পেলে তার মুখখানি 
উজ্জল হয়ে ওঠে । আর ২য় কথ। হচ্ছে, সোমেশ্বরবাবু 
ভয়ানক কালী-তক্ত। কোঁনো একট নতুন কাজে হাত 
দেবার আগে তিনি কালীধাঁটে ছোটেন। আর জবার মাল৷ 
গলায় নিয়ে মা-ম! বলে তারম্বরে চীৎকার করতে থাঁকেন। 
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নিধিরাম বুঝলে-_-এই ছুটি ব্যাপারকে মূলধন করে 
তাকে অতি সাবধানতার সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে। 

বিন্দুর কাছে গিয়ে একদিন নিধিরাঁম বললে, খিন্দুদি, 
আমায় গোটাঁকয়েক টাক! দেবে? 

বিন্দু বল্লে, কেন রে? হাত"খরচের টাক! ত”' তোর 
জীঁমাইবাবুর কাছ থেকেই পাস! আঁবাঁর টাকার কি 
দরকার পড়ল? 

নিধিরাঁম উত্তর দিলে, এ একট। বাড়তি খরচ দিদি । 
বি-এট1 পাশ করলাম | চুপচাঁপ বসে থাকতে ত” পারি 
না। তাই নান। ষাঁয়গাঁয় হাটাইটি করছি__একটা ভালো! 
চাঁকরীর জন্তে । চাকরীর ব্যাপারে একটু এদিক-ওদিক 
ত” করতেই হয়। বুঝতেই ত” পাঁরছ। জামাইবাবুর 
কাঁছে মুখ ফুটে আমি বাড়তি আর কিছু চাইতে পারি ন।। 
আমার ভারী লজ্জ। করে। 

এবপব বিন্দু আর কোনো আপত্তি করেনি । 

বিন্দুদির কাঁছ থেকে টাকা জোগাড় করে এই ঘটনার 
দিন কয়েক বাদেই নিধিরাঁম শেয়ালদ। বাজার থেকে একটা 
প্রকাণ্ড রই কিনে রিক্সাতে চাপিয়ে সরাসরি সোমেশ্বর- 
বা৫ুর বাড়ীতে গিয়ে হাজির হল। 

সোমেশ্বরবাঁবু তথন ভূঁড়িতে তেল মালিশ করছিলেন। 
ওই বিরাটকায় রোহিত মংস্য দেখে ভোঁজন-বিলাঁসী 
সোমেশ্বরবাঁবুর চোখ ছুটি উজ্জল হয়ে উঠল। তিনি 
পোঁৎসাহে বলে উঠলেন, একি হে নিধিরাঁম, এতবড় মাছ 
কোখেকে জোগাড় করলে? 

বিনয়ের অবতার হয়ে নিধিরাম উত্তর দিলে, আজে, 
আপনাদের আশীর্বাদে জোগড় করতে হয় নি। আমাদের 
দেশের বাড়ীতে যে পুকুর আছে_-তাতেই ধর! পড়েছে। 
আমাদের প্রথা আছে, প্রথম পাওয়৷ জিনিসটি দেব-ভোগে 
উৎ্র্গ করতে হয়--তাই আপন।র কাছে নিয়ে এলাম। 

পূজোয় স্বয়ং মহাদেব তুষ্ট হন--আর এ ত” সামান্য 
মর্তের মানুষ । 

সোমেশ্বরবাবু হো-হে। করে অট্রহাসি হেসে উঠলেন। 

-আঁচ্ছাঃ আচ্ছা । বড় ভাল ছেলে তুমি। আজ 
ফিছ্ধ আমার সঙ্গে বসেই তোমায় থেতে হবে। 

নিধিরাম ঘাড় চুল্‌কে, মুখ নীচু করে-_নিজের সম্মতি 
জানায়। 


সাক্রুল্ন্যেন্স সিড্ডি 
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এই ভাবে নিধিরাম কোনে দিন নিয়ে আঁদে বড় বড় 
আম, কোনোদিন মজঃফরপুরের লিচু । বলে, এ আমাদের 
বাগানের ফল। মা আপনার জন্যে পাঠিয়ে দিয়েছে। 

নিধিরাঁমের এই জাতীয় কথা শুনে তাঁর মুতা মার শব- 
দেহট| নড়ে-চড়ে উঠতে চাঁয় কিনা জানা যায়নি । তবে 
ভোগের যথাযোগ্য ব্যবস্থায় দেবতা যে তুষ্ট হয়েছেন--সে 
কথা ছু* একদিন পরেই জানা যায়। 

সোমেখরবাবু তাঁকে প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করেছেন । 

নিধিরামের এখন অনেক কাজ। 

সোমেশ্বরবাবু সভা-সমিতিতে, সাংস্কৃতিক সম্মেলনে, 
প্রদর্ণনীর উদ্বোধন-উতৎ্সবে বক্তৃতা প্রদান করবেন--নিধি- 
রামকে সেই বক্তৃতা লিখে দিতে হবে। জুতো-শেলাই 
থেকে চশ্ীপাঠ অবধি-সব কিছু তাকে জেনে রাখতে 
হবে। তা ছাড়া সাঁমনেই নির্বাচনী পর্ব । 

ঢাকের গুড়, গুড়, শব্ধ অনেক আগে থেকেই শোঁন। 
যাচ্ছে। 

সোমেশ্বরবাবু যেধিন নির্বাচনের আবেদন-পত্র দাখিল 
করতে যচ্ছেন_-নিধির।ম কোথেকে ছুটে এসে তার গলায় 
একট! জবা ফুলের মাল! পরিয়ে দিলে, আর কপালে 
লেপটে দিলে সিছুর। 

বল্লে, অমি এইমাত্র কালীবাট মায়ের বাড়ী থেকে 
আসছি, আপনার জয় স্থনিশ্চিত। 

সোমেশ্বরবাবু ভারী খুণী। 

নিধিরামের পিঠ চাঁপড়ে বল্লেন, ইলেকৃশনে যদি জিততে 
পারি তা হলে উপযুক্ত পুরস্ক!র তুমি পাবে । 

ভাঁগ্যলক্ী তখন মৃহু-মৃহ হাশ্ত করেছিলেন কিন! কে 
জানে! 


তারপর এসে পড়ল বহু আকাঙ্খিত নির্বাচন-পর্বব ! 
সোমেশ্বরবাবু একে নাম-করা জন-নেত।ঃ তার. ওপর অর্থের 
জোর তার অসামান্ত। 

সুতরাং যা ঘটবার তাঁই ঘটুল। 

প্রচুর সিগারেট পুড়ল, চায়ের কাপ নিঃশেষিত হল, 
পেট্রোল জলের মতে! গড়িয়ে গেল, রাশি রাশি ট্যাক্সি আর 
গাড়ী কলকাতার শহর চষে বেড়াতে লাগলে » তার ওপর 


৮৪৮৬ 


পোষ্টারে পোষারে সার শহরের দেয়ালগুলি ঢেকে গেল। 
থাবারের দোকানের বিল পর্বত প্রমাণ হয়ে উঠল । 

আরো কিছুদিন বাদে নির্বাচনী ফলাফল কাগঞ্জে 
ঘোষিত 'হল। 

দেখা গেল, জননেত! সোমেশ্বরবাবুর বিপক্ষ ব্যক্তি 
কয়েক হাজার ভোটে ত্বকে পরাজিত করেছে। 

নেই খবর পেয়ে সোমেশ্বরবাবু সহসা শযা। নিলেন। 
সবাইকার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ তিনি একেবারে বন্ধ করে 
দিলেন। 

গল্পের পরিশিষ্টের এখনো। খানিকটা বাকি আছে। 
কেন না, আমাদের গল্পের নায়ক সোমেশ্বরবাবু নন। 
আসল নায়ক তচ্ছে--নিধিরাম । 


ক্রীচৈতন্যদেবের গৃহত্যাগ 
্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


আমদের ধারণ। যে শচীদেবী এবং ,বিফ্ুপ্রিয়। দেবী যখন নিদ্রিত 
ছিলেন তখন নিমাই ঝাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যাঁন এবং সন্তযাস গ্রহণ 
করেন ; সকালে উঠিয়া তাহার মা ও পত্রী তাহাকে দেখিতে না পাইয়া 
কান্াকাটি করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ঘাইবায় সময় নিমাই তাহার মাকে 
বলিয়। শিয়াছিলেন এবং ডাহা স্ত্রী বাড়িতে ছিলেন না--চৈতন্তভাগবত 
পড়িয়া ইহ! জানা যায়। নিমাইয়ের গৃহ ছাড়িয় চলিয়৷ যাইবার বিবরণ 
চৈতশ্তভাগবতে যাহ! পাওয়। যায়, নিষ্গে তাহ। সংক্ষেপে দেওয়া যাইতেছে। 
একদিন নিমাই বসিয়। একমনে “গোগী” “গোপী” জপ করিতে- 

ছিলেন। নিকটে একজন ছাত্র ছিল। সে বলিল “গোপী গোগী” 
করিতেছ কেন? কৃষ্ণ কুঞ্ণচ জপ কর। শাস্ত্রে কৃষ্ণ নাম করিতে 
বলিয়াছে, গোগী নাম জপ করিতে বলে নাই। গোগী নাম জপ করিলে 
পুণ্য নাই । কৃষ্ণনাম করিলে পুণ্য আছে। ইহ শুনিয়। নিম।ই অত্যন্ত 
কুদ্ধ হইলেন। 

গ্রভু বোলে, “দহ্য কৃষ্ণ কোন জনে ভে ॥ 

কৃতদ্ হইয়! বালি মারে দোষ বিনে। 

স্বীজিত হইয়া কাটে স্ত্রীর নাক কাণে ॥ 

সর্ব লইয়। বলি পাঠায় পাতালে। 

[ি, হইবে আমার তাহার নাম লেলে ॥” 


অগক্রত্ ম্্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কিছুদ্দিন বাদেই জাঁন! গেল, নিধিরাম বেহাল! অঞ্চলে 
বাড়ী তুলেছে । কোন এক ধনী ব্যবসায়ীর একমাত্র মেয়ের 
সঙ্গে তার অতি শীঘ্রই শুভ-বিবাহ কার্ধ্য সমাধা হবে। 
তার সব কিছু সম্পত্তি নাকি তিনি মেয়ে-জামায়ের নামে 


লিখে দেবেন। 
কুলোকে আরে! রটিয়ে বেড়াতে লাগলো যে সোমেশ্বর- 


বাবুর নির্বাচনী ব্যাপারে থে অর্থ জলের মতো খরচ হয়েছে, 
তাঁর অর্দেকের ওপর নিঃশব্দে নিধিরামের পকেটে প্রবেশ 


করেছে। 
আগামী নির্বাচনীতে নিধিরাম নিজেই যে ্াড়াবে-__ 


এ কথ। নাকি ঞ্ব সত্য । 
নিধিরাম সাফল্যের মি'ড়ি খুঁজে পেয়েছে। 


এত বলি মহাপ্রভু স্তস্ত হাতে লৈয়। 
পঢ়য়! মারিতে যায় ভাবাবিষ্ট হৈয়। ॥ 
আথে ব্যথে পড়, উঠিয়। দিল রড়। 
পাছে ধায় মহাপ্রভু বোলে'“ধর ধর” | 
শ্রীহ্ীচৈতন্থভাগবত, মধ্যখণ্, ২৫ অধ্যায়। 
এমন সময় নিমাইয়ের সঙ্গীগণ আপিয়! নিমাইকে ধরিয়া! ফেলিলেন 
এবং গ্রাহাকে শান্ত করিলেন। এদিকে ছাত্র প্রাণভয়ে দৌড়িয়৷ অন্ত 
ছাত্রগণ যেখানে থাকে সেখানে উপস্থিত হইল। সে হাপাইতেছে, সর্বাজে 
ঘাম ঝরিতেছে-_- ইহ! দেখিয়। অন্য ছাত্রগণ জিজ্ঞানা করিল,“কি হইয়াছে? 
তুমি এমন করিতেছ কেন?” ছাত্র কহিল, “ওঃ আজ বড় বাচিয়া 
গিরাছি । সবাই বলে ন্মাই পণ্ডিত ঝড় সাধু। এজন আজ তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম বসিয়া 'গোগী গোগপী' জপ করিতেছে। 
অপরাধের মধ্যে, আমি বলিলাম_গোপী নাম করিয়া কি হইবে? কৃফ 
নাম কর। ইহা শুনিয়। নিমাই লাঠি হাতে আমাকে তাড়া করিল। 
কৃষককে কত গালাগালি দ্িল। তখন ছাত্রগণ নান! কথা বলিতে 
লাগিল। কেহ বলিল, “ভারিত সাধু! অন্থায় ভাবে রাগ করে এবং 
ব্রাহ্দণকে মাঞ্ততে যায় ।” কেহ বলিল, “তাহাকে বৈষ্বই বল! যায় 
মা--যখন কৃষ্ণ নাম করেন না।” কেহ বলিল, “বড় অদ্ভুত কথা! 


শ্রবিণ--১৩৬৭ ] 





বৈঞ্ণব গোগী নাম জপ করবে।” আর একজন বলিল, “তিনি মারিতে 
জানেন, আমর! মারিতে জানি না? এবার মারিতে আদিলে আমর! সবাই 
মিলিয়। মারিব। কাল তার সঙ্গে পড়েছি, আজ তিনি কি করিয়া 
গোসাঞ্জি। হইলেন?” নিমাই ইহাদের পরামর্শের কথ! জানিতে 
পারিলেন। 

একদিন নিমাই সঙ্গীদের সহিত বসিয়। আছেন । এমন সময় হাসিয়া 
বলিলেন, কফ নিবারণ করিতে পিপুলের ওষধধ করিলাম, কিন্তু কফ 
বাড়িয়া গেল। কেহ বুঝিল না। কেবল নিতাই বুঝিলেন-_যে প্রত 
সংসার ছাড়িবেন। নিতাইয়ের অত্যন্ত দুঃখ হইল। নিমাই নিভৃতে 
নিতাইয়ের হাত ধরিয়া বলিলেন, “কোথায় লোক উদ্ধার করিব, তানয়, 
লোক সংহার করিতে যাইতেছি। বাহার! আমাকে মারিবে বলিতেছে 
আমাকে মারিলে তাহারা ধ্বংস হইবে । তাহা হইতে দিব না। আমি 
সন্ন্যানী হইয়! তাহাদের বাটিতে তিক্ষ| চাহিব, সন্্যাসীকে কেহ মারে না। 
নকলে প্রণাম করে, তাহার।ও আমার পায়ে ধরিবে। এইভাবে তাহার৷ 
উদ্ধার হইবে।” নিতাই বলিলেন, “প্রভু, তুমি তন্ত্র ঈশ্বর । যাহা ইচ্ছা 
করিবে, তাহাই হইবে। তোমাকে কে বাধ দ্রিতে পারে?” তাহার 
পর নিমাই তাহার সংকল্লের কথা নুকুন্দ ও গদাধরকে বলিলেন। ঠাহার! 
খুব দুঃংগ করিতে লাগিলেন দেখিয়া নিমাই বলিলেন, “তোমর। ভাবিতেছ 
আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া ধাইব। তাহ নহে। আমি সর্দদ! তোমা- 
দের সঙ্গে থাকিব।” লোক মুখে শচীদেবী এই কথা শুনিলেন। শুনিয়। 
মুছিত হইলেন। পরে নিমাইকে বলিলেন, “নিমাই, তুমি আমাকে 
ছাড়িয়া যাইও না। তাহ! হইলে আমি বাঁচিব না। তুমি লোককে ধর্ম 
শিক্ষা দিতে আসিয়াছ। বৃদ্ধ মাকে ছাড়িয়। যাওয়। কি ধর্ম?” শচী আহার 
ছাড়িলেন। তার প্রাণ রক্ষ। দায় হইল। নিমাই মাকে অনেক বুঝাই- 
লেন, বলিলেন “ম! তুমি কাদিও না । পূর্বে বহুবার আমি তোমার পুত্র হইয়! 
জন্মিয়াছি। তুমি কৌশলা। ছিলে, আমি রাম ছিলাম। তুমি দেবছুতি 
ছিলে, আমি কপিল ছিলাম । তুমি দেবকী ছিলে, আমি কৃষ্ণ ছিলাম। 
আমি কি তোমাকে ছাড়িতে পারি ?” দ্িনকতক কীতনানন্দে কাটিল। 
তারপর নিষাই নিতাইকে বলিলেন, “দেখ আমি উত্তরায়ণ সংক্রান্তির 
দিন বাড়ী ছাড়িব এবং কাটোয়াতে কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস 
লইব। একথা তুমি কেবল পাঁচজনকে বলিবে-_ আমার মা, গদাধর, 
বর্মানন্দ, চক্ত্রশেখর ও মুকুন্দ !” নিতাই সেইমত পাঁচজনকে বলিলেন। 
প্রভূর সম্াদের দিন আদিল, সারাদিন সংকীর্তনে কাটিল। সন্ধার সময় 
নিমাই গঙ্গার ধারে গিয়। বসিলেন। গঙ্জাকে প্রণাম করিলেন। তার- 
পর বাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন। তক্তগণ চারিদিকে বদিল। নগরের 


অসংখ্য লোক মাল্য চন্দন লইয়! তাহার সহিত দেখ! করিতে আদিল। 
সর্বাঙ্গে চন্দন এবং বছ মালা পরিয়া প্রতু বপিয়! রহিলেন। যে দেখ! 
করিতে আগিল প্রভু সকলের গলায় মালা পরাইলেন। মকলকে 
বলিলেন, “তোমরা সর্বদা কৃষ্ণ নাম করিবে, কৃষ্ণ চিন্তা করিবে।” 
শ্ীধর একটি লাউ মিয়৷ আমিল। অন্য একটি ভক্ত কিছু তুধ আনিল। 
প্রভু বলিলেন, “বড় ভাল হইল । মা, পীর দুপ্ধ-লাউ পাক কর।” 


উীতৈভম্াকেলেল্র গ্রুহভ্যাঞ্গ 


০৪৯২ 
৮ ব্যস্ত ব্যস সব 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে (৯ টার পর) প্রভু সকলকে বিদায় দিলেন 
এবং আহার করিলেন। তাহার পর শর়নগৃহে গেলেন। প্রভু নিত্রিত 
হইলেন। হরিদাস ও গদাধর নিকটে শঙ্নন করিলেন। শচী জানেন 
ঘে আজ নিমাই গৃহ ছাড়িবে। শচীর নিদ্রা নাই। রাত্রি চারিদণও 
থাকিতে প্রভু উঠিলেন এবং যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। গদাধঃ 
ও হরিদান উঠিলেন। গাধর বলিলেন, “আমি সঙ্গে যাইব। 
কিন্তু প্রভুর মত হইল না। তিনি বলিলেন,--“আমি একলাই 
যাইন।” ঘরের দ্বারে শচী বপিয়া ছিলেন। নিমাই মায়ের ছাত 
ধরিয়৷ বলিলেন, “মা তুমি আমাঙ্কে পালন করিতে কতই না কষ্ট 
করিয়াছ। আমি কোটাকল্পেও তাহ! শোধ করিতে পারিব না। 
জন্ম জন্ম খণী থাকিব। কিন্তু, দেখ মা, জগতে সকলেই ঈশ্বরের 
অধীন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় জীবদের মধ্যে সংযোগ ও বিয়োগ হয়। 
ঈশ্বরের ইচ্ছার কে অন্যথা করিতে পার? আমি চলিলাম। 
তোমার সব ভার আমার উপর রহিল ।” শ্নীর বাক্য, হইল 
না। চক্ষু দিয়! অজন্র ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইল। প্রভু মাতার 
পদধুলি লইয়! ও তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়। গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

ইহ! চৈতন্তভাগবতের বিবরণ । চৈতন্যমঙ্গলে আছে যে, ষে 
রাত্রে নিমাই গৃহ ছাড়িয়। যান সে রাত্রে নিমাই ও বিুঃপ্রিয়া এক 
গুহে শয়ন করিয়াছিলেন, বিশ্ঞপ্রিয়৷ ঘৃমাইয়া পড়িয়াছিলেন। নিমাই 
তাহাকে বা মাকে কিছু না বলিয়া চলিয়! ষান। 

চৈতন্তমঙ্গলের বিবরণ চৈতন্তভাগরতের বিবরণের সহিত 
সামঞ্রম্ত কর! যায় না। সুতরাং এই ছুই বিবরণের মধ্যে একটি 
(বিবরণকে গ্রহণ করিতে হইবে। চৈতন্তমঙ্গল অপেক্ষা চৈতন্- 
ভাগবত প্রামাণিক গ্রন্থ । চৈতন্যচরিতামৃতে আছে। 

চৈতন্লীলার ব্যাস বৃন্দাবন দাস। 
মধূর করিয়। লীল। করিল! প্রকাশ ।। 
আদি লীল! ১৩ পরিচ্ছেদ 

যে সকল কথ! চৈতন্ভভাগবতে নাই সেই সকল কথা বলিবার 
জন্ত চৈতন্যচরিতামৃত লেখা । চৈতন্তচরিতাহ্তে কোনও উল্লেখ 
নাই-_নিমাই বথন গৃহ ছাড়িরা যান তখন বিষ্ুপ্রিয়া কোথায় ডিলেন। 
অনুমান কর! যায় যে কৃষ্দান কবিরাজ মহাশয় 5তম্যভাগবতের 
বিবরণই গ্রহণ করিয়াছিলেন । মুরারিগুপ্তের কড়চাও একটি 
প্রামাণিক গ্রশ্থ। তাহাতেও এবিষয়ে কিছু উল্লেখ নাই। 

যদি ?চতন্যচরিতাম্বৃত বা মুরারিগুপ্তের কড়চায় চৈতন্ভতাগবতের 
বিবরণের বিরোধী কোনও কথা খাকিত, তাহা! হইলে চৈতন্- 


ভাগবতের বিবরণ গ্রহণ কর। যায় কিন! এ বিষয় সন্দেহ উঠিতে 
পারিত। কিন্তু এই ছুই গ্রন্থে সেরপ বিরোধী কথা ন! থাকাতে 
চৈতন্তভাগবতের কথ! অবগ্ঠই গ্রহণ করিতে হইবে। চৈতন্ত- 
মঙ্গল চৈতন্য-ভাগবতের চ্যায় প্রামাণিক গ্রন্থ নহে। এজন্য চৈতম্য- 
মঙ্গলের বিবরণ গ্রহণ না করিয়! “ চৈতম্তভাগবতের বিবরণ গ্রহণ 
করাই যুক্তিযুক্ত । 


রবীন্দ্রনাথে বৈষ্ণবতা 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 





কবির স্বরাপ ও লক্ষণ সাহিত্য-আলোচনায় একটি চিরস্তন বিচার- 
বস্ত। তাহার সংজ্ঞার এই জন্য অন্ত নাই। নিষ্র্দ হিনাবে বল| 
যাইতে পারে--কবি সর্বানুতু । আতসক। আলোকরশ্মি যেমন কেন্ত্রী- 
ভূত হয়--মানব-চেতনার সকল প্রকাশ তেমনি উন্যুণ হয় কবিপ্রতিভায়। 
ইন্জিয়পুগ্রের চরম প্রথরত! কবি-মানস | দেশ ও কালের সীমায় পরিচ্ছন্ 
হইয়। বিশ্বগনের অন্তরে নিখিলের এই প্রতিচ্ছবি হয় বিচিত্র রঙে 
রডীণ। বিশিষ্ট জাতির ও এরঠিহ্ের ভাব শুত্বে অনুস্থাত হইয়। উত! 
নানা নক্মায় নজ্ঞিত হয়। মহাকবি মাত্রেই এইজন্য একাধারে বিশ্ব- 
কবি ও জাতীয় ক্ব। রবীন্দ্রনাথ এই ছুই ম্বরূপের সংযোগ অপূর্ব 
সৃষ্টির আকর হইয়াছে। ভারতীয় চিন্তার ধার! প্রনারিত হইয়। অখল- 
মানব-মনের নিবিশেষে উপভোগ্য সম্পদে ধাড়াইয়াছ। বৈধব ভাবে 
ও তক্তিরদে অনুরঞ্জেত ডাহার কবিতাগুলি ইহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 
বৈষবতা বিশ্বাগ্মার নিবিড়তম উপলবি,উহার নিরম্তর বোধ এদেশের। 
নিত্য উচ্চারিত মন্ত্র ইহাই--'আকাশ পরিব্যাপ্ত পদার্থ চক্ষু যেমন, 
শরিগণ সেই বিষুর পরমপদ তেমনি সর্বদ| লক্ষ্য করেন' । *বাহদেব 
ময় জগৎ'-__ইহা বৈষ্বের কথা ও গীতার উক্তি-_তিনিই 'গতির্ভত্। 
| গ্রভৃঃনাক্ষী নিবাস: পরণং শ্রহৃৎ | প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজ- 
| মব্যয়ম | রবীন্দ্রনাথ আন্মপরচয়ে লিখিয়াছেন--আমার রচনার মধ্যে 
যদ্দি কোনে! ধর্নভুত্ব থাকে তবে সে হচ্চে এই--যে পরমাগ্মীর সেই পরি- 
পর্ণ প্রেমের নশ্বব্ধেন উপলব্ষিই ধর্দবোধ--ষে প্রেমের একদিকে দ্বৈত 
আর একদিকে অদ্বেত,। একদিকে বিচ্ছেদ আর একটিকে মিলন, 
একদিকে বন্ধন আর একদিকে মুক্তি। বৈষ্বতার মুলতবৃগুলি তাহার 
লেখায় নানা স্থলে অতি সহজে ব্যক্ত হইয়াছে । “কেবল বিজ্ঞানেই 
ঠাকে জানিবে। রমো বৈ সঃ। তাই মিলনের এত সাজনন্ভ্ব। | ইচ্ছা 
মর হাদয় কি শৃন্যে প্রতিষিত? জগতে কি এইটেই ফশাকি?' অন্তর 
তিনি লিখিয়াছেন--'জগ:তের সৌন্দর্ধোর মধ্য দিয়া, প্রিয়জনের হাধুষ্যের 
মধা দিয় ভগবানই আমাদিগকে টানিতেছেন- আর কাহারও টানিবার 
ক্ষমতাই নাই। তাহ! আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহ! আমাকে মুক্তই 
করিতেছে; তাহ! আমীকে আমার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। আর 
এক স্থলে তিনি বলিয়াছেন--তোমার বিশ্বজগৎ আকাশে এই কথাটা 
বলে বেডাচ্ছে যে, 'আমি তোমার' । এই কথ! বলে সে নতশিরে তোমার 
নিল্নম পালন করে চলেছে । মানুষ তার চেয়ে ঢের বড়ো কথা বলবার 
জন্ত অনস্ত আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়েছে । দমে বলতে চায় 'তুমি 
'আমার।' কেবল তোমার মধ্যে আমার স্থান নয়, আমার মধ্যেও 


তোমার স্থান।' বৈষ্ণব নাহিত্যে এই নিখিড় আত্বীয়তা-দাস্ত,। সখ্য, 
বাৎমল) ও কান্তভাবে রূপায়িত হইয়াছে । বৈষ্বতার এই তত্ব--এই 
বাণী বিচিত্র আলাপে অনুরণিত হইয়াছে রবীন্দ্র রচনায়। শান্তি- 
নিকেতন পর্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন-_পিতী। প্রভু, বন্ধু সকল মন্বন্ধ- 
সুত্রের মুলে তিনি--একট! কোন সম্বন্ধে ভিতর দিয়ে পেতে হবে। 
ব্রহ্ম--শেষ কথ! নয়। অন্তরতর কথা--আমার 
আপন ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব। আরও বলিয়াছেন-প্রেমে সব মিট- 
মাট। দ্বৈত ও অদ্বৈত, এক ও বন, শক্তি, স্থিতি, গতি, লাভ। তিনি 
[00150119] কি 111)07501181--এক ম্পর্শ করে না। 'যতে বাচো 
নিবর্তন্তে, “আননং ব্রহ্মণো। বিদ্বান অদ্ভুত বিরুদ্ধ কথা। মুক্তি ও 
বন্ধন-_কেউ কাউকে রেয়াত করে না। অধীনতা, স্বাধীনতার সমান 
গৌরব প্রেমে । তিনি কেবল যুক্ত হলে নিক্কিয় হতেন। প্রকাশ পান 
বন্ধ:নর রূপে । শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত বা পিতৃত্বে, সথিত্বে, পতিত্বে বন্ধ। 
সীমা অসীমের প্রকাশ। অব্যক্তের চেয়ে বাক্ত অশদ্ধে্ নয়। বৈষ্ঃবতাঁর 
সাহস--ব্ছ, জীবনের কাছে শিজে:ক বাধ। রেখেছেন--মনে প্রাণে 
কাদিয়ে প্রেমের খণ শোধ করাবেন। শান্তিনিকেতন পর্ধ্যায়ে উদ্ধত 
আছে--“তন্মিন্‌ শ্রীতিভ্তস্ত প্রিঃকার্ধানাধনং তছুপাপনমেব। আরও 
আছে-_-রসে! বৈ সঃ- মানুষের ঘরে ঘরে ভালোবাস|র অমৃতধার।। তাঁকে 
পেতে সকলকে পেতে হবে। গীতাঞ্জলির ছত্রে ইহারই ফেন প্রতিধবনি-- 


সত্যং জ্ঞানমনত্তং 


বন্ধু হয়ে পিত| হয়ে জননী হয়ে 

আপনি তুমি ছোট হয়ে এস হৃদয়ে । 

আমিও কি আপন হাতে করবে! ছোটে! 
বিশ্বনাথে 

জানাব আর জানব তোমার ক্ষুদ্র পরিচয়? 


এই ভাবে গন্ধ ও প্র মধ্যে অনুরণন রবীন্ত্র-সাহিতোর অনেক স্থলে 
লক্ষ্য হয়_-প্রবন্ধে যাহা! বিবৃত--ছন্দে তাহার বঙ্কার। আত্মপরিচয়ে 
কবি লিখিয়াছেন-__ 

যেখানে আমি ম্পটত ধর্ম ব্যাখ্য। করেছি সেখানে আমি নিজের 
অন্তরতম কথ! ন! বলতেও পারি, সেখানে বাইরের শোনা কথা নিয়ে 
ব্যবহার কর! অদস্তব নয়। সাহিত্য রচনার লেখকের প্রকৃতি নিজের 
অগোচরে নিজের পরিচয় দেয়-_-সেট। তাই অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ । 

তরুণ রবির একটি দীপ্তিচ্ছটা--ভানু দিংহের পদাবলি--বৈষব পদ- 
কর্তাদের নিপুণ অনুকরণ পাঠে প্রধান নাহত্যিকগণও ত্রষে পড়িয়া- 


শ্রাবণ-*১৩৬৭ ] 


ছিলেন__বিস্কৃত প্রাচীন রচনার ইহ! নব আবিষ্কার ভাবিয়াছিলেন। 
রাধা-মাধবের যমুন! কুলে নিভৃত ললিত লীলার প্রততি রবীন্দ্র প্রতিভার 
এই আকর্ষণ অহেতুক ব৷ আকন্মিক ভাবে ঘটে নাই, প্রেমের ঠাকুরই 
তাহার উপান্ত- মত নিবেদনই তাহার ভজন রীতি- ইহাই নিয়তির 
নির্দেশ মনে হয়। প্রতিভার পরিপুষ্ট বিকাশ হইল-_নৈবেগ্য, গীতাঞ্জলি, 
গীতিমালা, গীালিতে--ভক্তি রসে বিচ্ছুরিত__বৈষব ভাব সম্পদের এই 
রত্ব-মগ্ুষায়' ভক্ত হাদয়ের অনুভূতি ও আকুতি ভারতীয়-_ভক্তি-সাহিত্যের 
মুলতত্বগুলি রূপে রসে, বিচন্্র ব্যগ্তনায় ও অভিনব রূপকে অিব্যন্ত 
হইয়াছে-_গীত ও ছন্দের এই কয়খানি অপুর্ব মিলিত অবদ|নে । সতর্ক 
অনুশীলনে ইহা ধর! যাঁয়। বৈষ্ণব ধর্পের পরম্পরাগত প্রতীক ও 
উপাসনা-প্রণ।লীতে কবীন্দ্রের মপ্পের যোগ না থাকিলেও উহার মুখ্য ভাব 
ও তত্ব যেম্বতঃই তাহার অন্তরে পরিশ্ক্$ হইত-ইহা সহজেই 
প্রমাণিত হয় এবং বুঝ। যাঁয় যে.ভক্তি-প্রেমের ধর্মে হিল তাহার নাড়ীর 
টান--প্রকৃতিগত স্বাজাত্য । রবীন্দ্র গীতিকাব্যে লিখিত--মানবের 
জীবন ও নিয়তি এবং ভগবৎ সম্পর্ক যেভাবে কল্পিত হইয়াছে তাহ 
সংক্ষেপে এইরূপ ধাড়ায়। অজান। অনন্ত পথের যাত্রী মানুষ। এই 
নিঃসঙ্গ একাকী পথিকের চির সহচয় ও অনন্য সহায় শ্রীভগবান। জন্মে 
জন্মে তিনিই পাশ্থনখা । 


পাস্থ তুমি, পান্থ জনের সখাহে, 
পথে চলাই মেই তে! তোমায় পাওয়। | 
যাত্র। পথের আনন্দ গান যে গাহে 
তারি কে তোমারি গান গাওয়! । 
জীবন-রথের তিনি চির-সারথি। 
জীবন রথের হে সারি, আমি নিত্য পথের পথী, 
পথে চলার লহে৷ নমস্কার । লি৯৮ 
নিথিলের গতি--গ্রহতারার আবর্তন তাহার ইঙ্গিতে নিষ্পন্ন হইতেছে । 
হে চির সারথি তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাত্রি 
এই রথ যাত্র'র আহ্ব।ন গীতাগ্রলিতে ঘবনিত। 
উড়িয়ে ধ্বজ। অভ্রভে্দী রথে 
্রষেতিনি এধেবাহির পথে। 
আয়রে ছুটে, টানতে হবে রশি 
ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি । 
এ যে চাক! ঘুরছে ঝনঝনি 
বুকের মাঝে শুনছ কি দেই ধ্বনি। 


লি ৯৫ 


১১৮ 


শ্রীগৌরাঙ্গের পুরীধামে রথাগ্রে নর্তন-বিলাস হ্বভাবতঃই ইহাতে মনে 
পড়ে। শ্রীরূপ গোম্বামীর লেখায়-_ 

রখারাঢশ্তারাদধি পদবি নীলাচল পতে 

রঙ্গএ প্রেমোমি ক্ষ/রিত নটনোল্লাসবিশঃ | 
যিনি সারথি তিনিই অন্য দৃষ্টিতে রাখাল--সকল জীবের পাল ও 


চালক। গীতিমালো আছে-__ 


ল্রীঅন্রলাতে 2বর্ুবভা। 


০০৩ 


ওদের সাথে মেলাও, যার! চরায় তোমার ধেনু। 
তোমার নামে বাজায় যারা বেণু। 
কবি আরও লিখিলেন-- 
এই তো! তোমার আলোক ধেনু নুর্ধ তারা দলে দলে; 
কোথায় বসে বাজাও বেণু চরাও মহ গগন তলে । 
সকাল বেলা দুরে দূরে উড়িয়ে ধুলি কোথায় ছোটে 
আধার হলে সশাজের সুরে ফিরিয়ে আন আপন গোঠে 
মোর জীবনের রাখাল ওগে! ডাক দেবে কি সন্ধ্য। হলে। 


এই নিখিল ভরা সঙ্গীত গোরাষের গ্রহনথরলহরী-_৪1)10619 
[101910-এর অনুরাপ। বৃন্দাবনের গোপনন্ননের বংশীধ্বনিতে বিশ্বমঙ্গল ও 
এই বিশ্বসঙ্গীতের মুচ্ছ'না । লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


লোকানুন্মদয়ন্‌ শ্রতিং মুখরয়ন্‌ ক্ষৌণীরহান্‌ হ্ধয়ণ 
শৈলান বিদ্রচন্‌ মৃগান্‌ বিবগয়ন গোবু?স নন্দয়ন্‌ 
গোপান্‌ দম্প্রনয়ন্‌ মুনীন্‌ মুকুলয়ন্‌ » পু্থর'ন্‌ জন্য়ন্‌ 
ওুঙ্ক/রার্থ মুদীরয়ন্‌ বিলয়তে বংশী নিনাদঃ শিশোঃ। 
বাশরীর মোহিনী মায়ায়--মুরলীধরের নুত্যকলায় কি ইন্দ্রাল-_তাহার 
বিচিত্র কল্পন! গীতিমাল্যের একটি ( ১*ম) কবিতায়-_ 
কে গো! তুমি বিদেশী, সাপ খেলানে। বাশি তোমার 
বাজাল সুর কী দেশী। 
নৃত্য তোমার দুলে ছুলে কুম্থল পাশ পড়ছে খু'ল 
কাপছে ধর! চরণে 
ঘুরে ঘুরে আকাশ জুড়ে উত্তরী যে যাচ্ছে উড়ে 
ইন্দ্র ধনুর বরণে 
গোপন গুহার মাৰ্থানে যে তোমার বাশি 
উঠছে বেজে, ধৈর্ধ্য নারি রাখিতে । 
কত কালের আধার ছেড়ে বাহির হয়ে এল ধেয়ে 
হনয় গুহার নাগিনী 
নত মাথায় লুটিয়ে আছে, ডাকে তারে 
পায়ের কাছে, বাজিয়ে তোমার রাগিনী। 
বিশ্বনাথের রস জেনেছে 
রবে না আর ঢাক! সে। 
পড়িলে শ্রীকৃষ্ণের কালিয়নাগের ফণারউপর নুত্যের বর্ণনা মনে 


আসে। 


সুখ দুঃখের পারাবার এ সংসারে তিনি 

কাগ্ডারী। জীবন এই সাগরে পাড়ি--তিনি 
ভবতরীর মাঝি । অন্তিমে তিনিই ভরলা | 

ওরে মাঝি, ওরে আমার জীবনতরীর মাঝি। গী ১৪, 


বলাকায় কবি লিখিলেন-_- 


এই দেহটি ভেল! নিয়ে দিয়েছি সাতার গে! 
এই দুদিনের নদী হব পার গো । * 


৯৫িও, 





আমি যে অঙ্জানার যাত্রী সেই আমার আন্ন্দ 

আজান! মোর হালের মাঝি, অজানাই মুক্তি । (৩৪) 
যে তরঙ্গমালায় জীব ভাসিতেছে, উঠিতেছে, পড়িতেছে_ নিত্য “দোলায় 
ছুলিতেছে-সে সকল তাহা হইতেই। কবিগুরু লিখিয়াছেন--কেন 
প্রাণঃ প্রথম: প্রেতি মুক্তঃ£--কাহার শক্তিতে প্রাণ প্রথম বাক্যও লাভ 
ফরেছে। নর্মান প্রাণের সঙ্গে ভাত ধর-ধরি করে, বিশ্ব আন্দোলিত। 
বিজ্ঞানে জানা, ভক্তিতে উপলদ্ধি। অহোরাব্র সেই তুমার প্রেম-এষ 
হ্তেব আনন্দয়তি । 

চিরজীবন বাহু দোলায় তব এমনি করে কেবলি 


দাও নাড়া । গী ১৬৫ 
খতুর নৃত্য, জীবন মরণের আন্দোলন, আলো-অশাধার, আশা-অবসান, 
ভয়.উল্লামের আবর্ত--বিশ্ব-দোলায় তাহার দোল-উৎনবের বৈচিত্র্য । 


দ্রধিন হাওয়ার পুলক, ফাগুয়ার উন্মাদন| অগণিত ছন্দোনঙ্কার রবীন্দ্র 
কবিতায় দাগাইয়াছে। 

ওরে ভাই ফাগুন লেগেছে বনে বনে। 

ওগে!। দখিন হাওয়। পথিক হাওয়া 

দোদুল দোলায় দা ছুলিয়ে। 


এই অসীম লীলার তিনি মূল__তিনি রস স্বরূপ--প্রাণের প্রতু__প্রেমের 


ঠাকুর। ভাহার এই লীলার যন্ত্র ও অন্তরঙ্গ মানুষ_কারণ সে বিভু- নিরহ 


সনের অধিকারী-_বিশ্বভুবনের মুকুর-_বিরাটের সহচর। কেমন করে 
তড়িৎ আলোয় দেখতে পেলেন মনে, তোমার বিপুল সৃষ্টি চলে আমার 
এই জীবনে। 

সে সৃষ্টি যে কালের পটে লোকে লোকান্তরে রটে, 

একটু তারি আভাম কেবল দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

মনে ভাবি কান্না-হাসি আদর অযহেল! 

সবই যেন আমায় নিয়ে আমারই ঢেট খেলা। 

আপন লইয়। অন্তরে মানুষ বিভোর-_-এই সন্থীর্ণ- 

তার বন্ধন কাটে ভূমার অনুভবে । 
জসীম বিরাটের উপলবিতে সমর্থ তাহার ধীশক্কি। 
[ুর হইলে ইহ! বোধ হয়__ 

সেই আমি তো! বাহন মাত্র, বায় সে ভেঙে মাটির পাত্র 

য। রেখে বায় তোমার দে ধন রয় তে! তোমার সনে। 

জীবন আমার ছঃখে সুখে দেলে ব্রিভুবনের বুকে 

আমার দিবানিশির মাল! জড়ায় প্রীচরণে । 

মিটল দুঃখ, টুটল বন্ধ-_আমার মাঝে হে আনন্দ 

তোমার প্রকাশ দেখে মোহ ঘুচল এ নয়নে । 
ই বোধে বাধ। দেয় অহংজ্ঞান। অহমিক! ও কামন| ত্যাগে জীবের 
নিজ দ্বরূপবোধ পরিস্ষ,ট হয়। তাহার সুখছুঃখের বিধানে নতি- 
দীকার--তাহাতেই আত্ম-নিবেদন ও সার্থকত। বোধ--মানবতার সার ও 
1রম সম্পদ বলিয়! জ্ঞন হয়--এই জন্য বৈষবতার অর্থ বিনস্রত। ও 


অহমিকার মোহ 


ভাবত শ্ত্ 


বস স্্্ -্্ স্স্্য্হা 


পলে মল যেজন পালস্কে। 
সেই বলতে পারে সতাকে পেয়েছি । 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





কৃপয়। তব পাদপংকজ স্থিতধুলি সদৃশংবিধিন্তয়। । গীতাঞ্জলির 
প্রথম কবিতা-- | 
আমার মাথ! নত করে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে 
সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে। 
এই দৈম্য ও নিরভিমানতার ভাবও রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ ভঙ্গীনে 
চরম উৎকর্ষে পৌছিয়াছে । 


অপম্মানে আনে! টেনে পায়ে তব 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধুর হব। 
গর্ব আমার নাই রইল প্রভু 
চোখের জল তে। কাড়বে না কেউ কভু 
নাই বসালে তোমার কোলের কাছে 
পায়ের তলে সবারি ঠাই আছে 
ধুপায় পরে পাতবৰ আপন খানি (লি-৬৪) 
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিময় যে ভূমি 

সেই তে ম্বর্গ ভূমি 

সবার নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
সেই তে৷ আমার তুমি (লি-৯৯) 


গৌরব নিঃম্বতার গৌরব, বৈষ্বতার সান্তনা 
ংকারের প্রশান্ত আত্মপ্রদাদ-- এই ভাবে অনুপ্রাণিত ঠাকুর-কবির 


(গী-»৮) 


বেঞ্বতার 


কবিতাগুলি হুক্মম সুকুমার ভাবানুত্যাতিতে বৈষ্ণব চেতনার অপূর্ব 
সঞ্জীবন ও রসায়ন। 


মনের আসন, আরাম শয়ন নয়ত তোমার তরে 
সব ছেড়ে আজ খুশি হয়ে চলে! পথের পরে 
আজকে যাত্র। করব মোর! অমানিতের ঘরে 
দুঃখীর শেষ আলয় যেখ! সেই ধুলাতে লুটাই মাথ। 
ত্যাগের শুন্য পাত্রটি নিই, আনন্দরন ভরে। 
বৈষ্বতারও ইহাই মম বাণী। 
তৃণাদ্পি স্নীচেন তরোরোপি সহিষুণ। 
অমানিন! মানদেন কীর্তুনী£ঃ সদ হরি 
গৌরব ভক্তের নিঃস্বতায়। পাথিব সম্পদের দৈন্যে। ভোগবিল|স, 


সখ-রশ্বধ্য পরিহার বৈষ্বতার অঙ্গ । কবি বলেন-_-( লি-৭৩) 


সজল ন! সে চোখের জগ পৌঁছল ন। চরপতলে তিলে তিলে পলে 
অন্যত্র লিখিয়াছেন-_যে ধনমান পায়নি- 


না রাখ-তার ঘরের আড়াল, না রাখ তার ধন 

পথে এনে নিঃশেষে তায় কর অকিঞ্চন। ( লি-৬৬) 
শ্রীভাগবতের ক্লোকে আছে-_ 

নিক্ষিকন। বয়ং সানিক্ষিঞ্চন জনপ্রিয়; | 

তিনি চির নিক্ষিঞ্চন-নিষিঞ্চন জনই তর প্রিয়। 


শ্রাঁবণ-৮১৩৬৭ ] 


সবার পিছে সবার নীচে সবহারাদের মাঝে 

যেথায় থাকে সবার অধম দিনের হতে দিন 

সেই খানে থে চরণ তোমার রাজে। (লি-১*৭) 

অন্তত কবির লেখা-_ 
বাহির আমার শুক্তি যেন কঠিন আবরণ 
অন্তরে মোর তোমার লাগি একটি কল্লোলন। 
তপস্তার কঠিন আবরণ বাহিরে, অন্তরে ছুংথ সন্বেদন সব্বজীবের 

ক্রেশের ও অন্তর দেবতার সাথে বিচ্ছেদের করুণ মধুর অনুভূতি__ 
অধ্যাত্ব-সাধনার এই ছুই উপাদান বৈঞ্ণবতার শুক্তি ও মুক্তা । 
একটি উপায়, অন্টি উপেয়। অস্ত্র বলিয়াছি বেঞ্ঃচবতার মুকুটমণি 
ভগবং-প্রেম। ভক্তিতত্বের শুঙ্্ হৃকুমার সুষম! এই দেবগৃহের শিখর 
ও গোপুরম | কিন্তু তাহার মুলস্তস্ত তাহার রত্ববেদী হইতেছে 
অকিঞ্চনত1 ॥ রবীন্দ্র কাব্যের অপুর্ব শিল্পে যে মানসমন্দির নিগ্রিত 
হইয়াছে তাহাতে এ ছুয়েরি শোভ| বৈভব ও বৈচিত্র্ে অনুপম । এই 
দেউলের গর্ভগৃহ একান্তে নিরালায় । যেখানে অষ্টা ও জীবের নিভৃত 
সমাগম | উহার প্রাঙ্গণ বাহজগৎ ও লোক সমাজ। মধুর রসের 
বিবিধ 'গালাপ নির্জনে বিশ্ব প্রেমের হ্ষত্তি ও প্রকাশ বাহিরের বিশাল 
চ$র। অন্তঃপুর ও বহিরঙ্গন এই ছুইয়ের মাঝে আনা গোনাই 
কাব্য বস্ত, নানারসের লীলা রঙ্গ বিলাদ। তশহার প্রকাশ বিশ্ব- 
চরাচর, তাহার পৃঙ্জার উপকরণ নিখিলে পরিবাগ্ত। কিন্তু তিনি 
অন্তর দেবত!। 


এই তে। আলো । 
এই তো! প্রভাত। এই তে! আকাশ, 
এই তো পুজার পুষ্প বিকাশ, 
এই তো! বিমল, এই তো মধুর 
এই ছে ভালে ।  (লি-৪৯) 
অথচ-_- 


হে বিশ্বতুবন রাজ, এ বিশ্বভুবনে 
আপনারে সব চেয়ে রেখেছ গোপনে 
আপন মাহিমা-মাঝে | নৈবেদ্য ৪১ 
কামন|র বস্ত্র ভোগের সামগ্রী-হ্থখসম্পদ নয়_-তাহার দান। এ 
সকল হইলেও তিনিই কামনার ধন। 
অজন্র তোমার দান--সে নতি দানের ভার 
আজি আর পারি না সহিতে 
পারি ন! সহিতে এ ভিক্ষুক হৃদয়ের অক্ষয় প্রত্যাশ। 
দ্বারে তব নিত্য যাওয়া! আসা। 
ঠাহার প্রকাশ সর্বত্র। তিনি মখুর ও ভেয়াল, রুদ্র ও সুকুমার, 
হন্দর ও বিকট। 
সেই প্রচণ্ড মনোহরে প্রেম যেন মোর বরণ করে 
ক্ষুদ্র আশার স্বর্গ তাহার দিক সে রদাতলে। গী ৮৯ 


লরবীঅল্রনাালে ইযষ্ব্ভ। 


১৫০ টি 


সকল দশ! বিপর্যয়ের ভিতর দিয়! সেই নিধুর প্রেমিক জীনকে 
আপনার দিকে টানিতেছেন_-ডাকিতেছেন। তাহার -এই আহ্বান 
শরতের শোভায়, শিশিরের স্রিগ্ধাতায়, বসম্তের চাঞ্চল্যে, শ্রীন্মের 
রুগ্মতায়, বরষার আকুল আবেগে, প্রভাতের প্রাণ হিল্লোলে, সায়াহ্কের 
অবসাদে, নিশীথের মৌন গান্তার্ষ্য । নিত্য-সহায় এই সর্ষ নিয়ন্তাকে 
বিশ্মৃতি ও নান! প্রসঙ্গে চকিতের মত ঠাহার স্পর্শে পুলক--পাওয়! না 
পাওয়ার এই অণেব বৈচিত্রের আলাপই রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম সঙ্গীত । 


বাজিয়ে ছিলে বীণা তোমার দ্দিই বা না দিই মন 
আজ প্রভাতে তারি ধ্বনি শুনি সকল ম্বণ। লি ৮৫ 
দিনের শেষে মলিন আলোয় কোঁন নিরাল! নীড়ের টানে 
ঘাটের পাশে ধীর বাতানে উদাস ধ্বনি উাও আসে 
তান তুলেছে কোন ছপুরে মনের মাঝে জনেক দূরে 

কত কালের ফাগুন দিনে বনের পর্থে সে বে মাসে 
সেয়ে আসে. আসে, আসে 

কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেঘের রঙে 

সে বে আসে, আসে । গী ৩২ 

মেঘের পরে মেধ জমেছে আধার কোরে আমে । 

আজি আমি যেযসে আছি তোমারি আশ্বাসে । 

আমার নয়ন ভুলানে! এলে 

শিউলি তলার পাশে পাশে- ঝরা-ফুলের রাশে গাঁশে 
শিশির ভেজ! ঘাসে ঘাসে অরুণরাওা চরণ ফেজে 

নয়ন ভুলানো এলে । লী ২৩ 
শরতের মোহনরাপে শুধু নয়, তাহার ভয়াল 

প্রভগনেও তাহার প্রকাশ-- 

ঝড় এনেছ এলোচুলে মোহনরূপে কে রয় ভুলে? 

জানি নারি মরণ নাচে গো এ চরণ মূলে? 

জানি গে! আজ হাহারবে তোমার পুজা সার! হবে 
নিখিল অশ্রু সাগর কুলে । মোহনরপে কে রয় ভুলে? 


তাহার ম্পশশের পুলক জীবের সন্থায় চিরন্তন--তথাপি আপন ছোল। 
মানুষ চকিতে তাহাকে পায়, নিমিষে হারায়। বিরহ ও মিলনের, 
পাওয়। ও হারানোর এই রঙ্গনা) মানব-চেতনার টনচিত্র্য | 


সীমার মাঝে অপীম তুমি বাজাও জাপন সুর 
আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
কত বর্ণে কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ তোমার রাপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর 
আমার মধ্যে তোনার শোভা এমন স্থমধুর | 


সকল প্রাপ বিবর্তের মধ্য দিয় জীবের পথিনির্দেশ করিয়াছে তাছার 
এই আমন্ত্রণ । ঠাহার অংহ্বানই বিশ্বঙ্গীত-শ্সীবনের আনন্দ বাশপী |, 
ইহাই কবির চিত্তে যুগে যুগে 'জন্সে-জন্ম।ন্তরে সবর লইঙ্জ! জাগাইয়াছে।' 


০০৪ 


আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান 


দিয়ে তোমার জগৎ-সভায় এইটুকু মোর স্থান। লী ৩১ 


স্চারত্তবঙ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রত্যেকে আমি-_ অধিকারের মধো সর্ব শ্রে্টকিস্তু অন্ত ইচ্ছার 
সঙ্গে ন! মিললে সার্থক বোধ করে না । ইচ্ছার এই চরম অধীনত । 


এই, গাঙছনর প্রেরণ! এ জন্মে শুধু নয়ঃ ইহ। তাহার প্রকৃতিতে আদিহীন তিনি ইচ্ছাকে চান--সে জন্য দবারস্থ--এই প্রেমের নীতি । (শা ৩৬) 


অন্তহীন, | 
কবে আমি বাহির হলেম তোমার গান গেয়ে 
সেতে। আঙ্জকে নয় স আজকে নয় 
ঝরণা। যেষন বাহিরে যাঁর, জানে না সে কাহারে চায় 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম জীবন ধারা বেয়ে 
মে তে। আজকে নয়ঃ সে আজকে নয়। 
ভক্তিশান্ত্রে গ্রীকৃষ্ণের মুরলী অধ্যান্স্ জীবনের একটি প্রধান উদ্দীপন। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বাণীর মোহিনী-মায়! নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
কারণ সাহিত্যের ইতিহাসে সুর ও ছন্দের অতুলনীয় মিলনেই তাহার 
বৈশিষ্ট্য । ডাহার কর্বিত। নানারসে অভিষিক্ত হইলেও বিশ্বপতভির 
বীতি-সহচররূপেউ াহার অঠিমান-গৌরব | এই গান বিশ্ব-নিয়ন্তার 
প্রেরণায় শ্ষরে এবং সার্থক হয় উহার বোধেই। মানুষের সকল কৃতিত্ব 
তাহারি কৃতিত্ব । তিনি যস্ত্রী, মানুষ যন্ত্র ও নিনিত্ব মাত্র । বিচিত্রের 
লীলা-সঙ্গী রূপেই কবি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন। 
তোমার কাছে খাটে ন মোর কবির গরব করা, 
মহাকবি, তোমার পায়ে দিতে চাই যে ধর] 
জীবন লয়ে যতন করি ষদ্দি সরল বাশি গড়ি 
আপন সুরে দিবে তারি নকল ছিদ্র ভুরি । 
ঠাহার ইচ্ছায় শ্থেচ্ছ! মিলান, তাহার কার্ষোর উপায় রূপে আপনাকে 
একান্ত ভাবে অনুভব কর!-_ইহাই ভক্তির সাধন! | এই ভাবেই জীব দৈব 
অভিপ্রায়ের বাহক ও সাধক হয়। এই অহং বোধ পরিহারের ও 
আত্মনিবেদনের সুর কত বিচিত্র আলাপে রবীন্দ্র রচনায় বন্কুত হইয়াছে 
তাহার ইয়ত্ত। নাই | রবিকরোজ্জবন মানস-সরোবরের লহরীমালার ম, 
নায়াগ্রা প্রপাতের শীকরোচ্ছণসের বর্ণজ্ছটার মত--ইহারঃ প্রকাশ প্রতিটি 
কবিতায় অভিনব ও পৃথক । আমি ও তুমির মাঝে এই যে নিকট- 
তম পরিচঘ লীল। ইহ।তে নব নব কল্পন। ও রদপঞ্চার কবিগুরুর 
কৃতিত্ব । মানুষ ভগবানের সন্ধানী প্রায় সকলদধন্মে--কিস্তু ভগবান 
মানুষের অন্বেষক, তাহার প্রেমের ভিখারী--ইহা বৈষবতার কথা। 
দেবতা ও মানবের এই যে পরম্পর প্রেমাধীনত1-ইহার রহস্ত বিবৃতিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
মানুষের অন্ুৃতা, নগণ)ত।-তবু কল্পনা বিশ্ব-ভূবনেশ্বরের সঙ্গে 
প্রেম। ইহ! কি অধ্যাস্্র প্রভাবেরই চরম উল্নন্তত| ? বৈষ্ণবের অভিমান 
কাশী পৃথিবীর বাইরে--হামিই সেই কাশী। দ্বা স্থুপর্ণ। সুজা! সখায়া 
সমানং বুক্ষং পরিষ স্বজাতে। তয়োরেকং পিপ্ললং স্বাদ অন্তি অমন্নন, 
অন্যোহভিচাকশীতি । কী অনন্ত একলা তিনি, এক জায়গায় 
একাধিপত্া ত্যাগ করেছেন। ধুলি জল চাইনে বললে মারতে আমে । 
তিনি চুপ করে সরে বদেন। তিনি বরদজ্জায় আসবেন, প্রেম 


ইচ্ছার সাথে ইচ্ছার মিলনে, দৌত্য করে প্রার্থনা । বৈষ্ণব বলেন, 
ঠার ধাশির হর আমাদের জগ্ তার প্রার্থনা । 


মিলনের ঝাশি বিশ্বে তোমার রণে শ| ১১৫ 
বেদনা দূতী গাহিছে-ওরে প্রাণ, 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান। গী ২৭ 


আমার পরশ পাবে বলে আমায় তুমি নিল্েকোলে 
' কেউ তে! জানে না তা। মা ১২ 
হে অন্তরের ধন, এই বিরহে কাদে আমার নিখিল তুধন 
তোমার বাশী নানা সুরে আমায় খুজে বেড়ায় দুরে 
পাগল হল, বসন্তের এই দ্রথিন লমীরণ। 
আধুনিক ইংরাজ কবি 
[10011 ০1? 110675%01) এইভাবের অত্যন্ত করুণ চিত্র। বষ্ৰ 
কবিতার ইহ! একটি পুরাতন ধুযা। ঠাহার উদ্দেশে শুধু ভক্তের আনি- 
সার নহে, ভক্তের উদ্দেশে ঠাহার আভিনার। 
আঙ্জি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নিরব ওহে মবার দিঠি এড়াঁয়ে এলে। 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার আভসার 
পরাণ নখ! বন্ধু হে আমার 
এমন রাতে উদাঁন হয়ে কেমন মভিসারে 


[07015 1011011109011 এর 


গী ১৮ 


গী ২৭ 


আমে আমার নেয়ে 
মদ পালের চমক (দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 
আসছে তরী বেয়ে 
কোন ঘা;ট যে ঠেকবে আমি কে জানে তার গতি 
পথ হারা কোন পথ দিয়ে সে আনবে রাতারাতি 
কোন অচেনা আঙ্গিনাতে তাি পুজার বাতি 
রয়েছে পথ চেয়ে 
অগোরবের বাড়িয়ে গরব করাব আপন সাথী 
বিরহী মোর নেয়ে। বলাকা ৫ 
আমায় নইলে ভ্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম যে হত মিছে গী ১২১ 
আমায় তুমি করবে দাত! আপনি ভিক্ষু হবে 
বিশ্বভুবন মাতল যে তাই হামির কলরবে 
তুমি রইবে না এ রথে, নামবে ধুলাপথে 
যুগ যুগান্ত আমার নাথে চলবে হেঁটে হেঁটে । 
সফল জীবন উদাস করিয়া 
কত গানে স্থরে গলিয়। ঝরিয়। 
তোমারি বিরহ উঠিছে ভরিয়। আমার হিয়ারম।ঝে হে। 
এই সকল গানের কলিতে ও অনুরূপ অগণিত ছত্রে যে 


শ্রাবণ--”১৩৬৭ ] 


হইয়াছে তাহা বৈষ্ণব রস-সাহিতে)র পূর্বরাগের সাথে তুলনীয়। আবার 
শুধু অভিসার ব! পূর্বরাগ নয়, প্রেম বৈচিষ্তজের সকল ভাব ও ভাবাভাল 
রবীন্দ্র রচনায় নিপুণ ও অভিনব প্রকাশে পরিস্ফ,ট হইয়া! উঠিগাছে। কিন্ত 
একই ভাবের পুনঃ পুনঃ উদ্দীপনে যে পর্ধ্যাপ্তি ও বিরপত! আনে, ইহাতে 
তাহ! নাই। কারণ প্রতি উচ্ছান প্রতিভার নবনবোন্েষে শ্বহস্তর। 
একট! দিব্য প্রাচুর্যযই রবীন্দ্র অবদানের বৈশিষ্ট্য । মুল ধাতু ও উপধাঠ 
(150$01)1) এর সমাবেশে যেমন শুষ্টির অদীম বিভৃতি প্রকাশ হয় 
ইহাও মেইরাপ। 

চিত্ত অন্তঃপুরে জীবে 
শন্ুভৃতির বৈচিত্রা চলিয়াছে--তাহ। পদাবলী 
হুনিপীত শ্রেণীতে নিবদ্ধ হইয়াছে । কিপ্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতায় রস- 
তত্বের শ্রেণী ধিভাগ অতিক্রম করিয়াও যেন সংযোঞজনা ও পরিপুষ্টি 
হইয়াছে। নিরমন হেন সনভ্ুল -্রম কতনালঙ্কারভাঁয় বিধি শিল্পাকার 
করিল প্রচার তাহ! গণ। নাহি যাঁ৮--এই কারিকতা কবিগুর'র স্থজশী 
প্রতিভায় নবভাবে সার্থক হইরাছে। পরস্পরাগত রসভাবগুলিতে 
তিনি নূতন ও মৌলিক, উদার ও অনম্কীণ ব্যঞ্ীন! সংযুক্ত করিয়া- 
ছেন। ফলে সর্বসাধারণ ও সর্বঙগননংবেদ্য অনুভূতিমকল প্রকাশের 
সুযোগ পাইয়াছে। উৎকণ্ঠা অভিমান, আশাঃ সান্তনা, বাহ, 
উল্লাস, দৈন্য, শুতি, আম্ম নিবেদন, বিরহ, মিলন, আয়, লৌভ্াগ্য- 
গরিমা, অন্তিমের ভরস| প্রভৃতি রদ-শান্তরের মনুভাবসঞ্চারি ভাবের 
নব রূপায়ণে দাড়াহয়াছে। 

আত্মপরিচয়ে কবি লিখিয়াছেন--বিখবদৃ্যে নিবিড় আনন্দ বোধের 
চেয়ে নহজ পূজা আর কিছু হতে পারে না। শান্তিশিকতেনে বলা হই- 
য়াছে-_অনন্তশূন্ঠে উৎসবের শিরন্তর আহ্বান। দেবতা অপেক্ষ! করতে 
জানেন। বিদ্রোহী মানুষ লুটিয়ে পড়বে । ক্ষণ কালের নমস্কারে 
অসাড়তা দূর । (১৩৭) নিখিলের প্রশ্বয্যের মাঝে তাহার আবিভাব 
পবীন্্র কবিতার অপূর্ব বাকশিলে বণিত হইয়াছে। কিন্তু এ্বর্ধ্য- 
পরিহারে মাধ্্যমগ্ডিত প্রীতিঘন অন্তরঙ্গ রূপে তাহার প্রকাশ 
শান্তিনিকেতন 


ও পরমাআার সম্পর্কে যে আগণন 
সাহিত্যে কতকগুলি 


সমান বা! আরও অণ্ধক নিপুণতহাবে অঙ্কিত হইয়াছে | 
(৩৭) তিনি লিখিয়াছেন__প্রেম আনপের মুত্তি। নিয়ম সত্যের 
মুন্তি। না তাকালেও শ্ররসিক বপ্গে গালি দেয় না। সাজবেশ ধরে এলে 
জন্মজন্স দালানুদাদ থাকতে হবে। আনন্দ মু জোর করে দেখাবেন 
না--পণ করছেন। 

কুষ্দাসের এই কথা-- 


পুন; কু রতি হয় ছুইত প্রকার 

্শ্বর্ধা জ্ঞান মিশ্রা, কেবল! ভেদ আর। 
শ্বর্যয জ্ঞান প্রধানত সন্কুচিত প্রীতি । 
দেখিলে ন! মানে এ্বর্ধ্য কৈবলার রীতি । 
শান্ত দান্ত রসে এ্র্বর্যয কাহাও উদ্দিপন 
বাঁৎসলো সাখা ধর কে তয় সঙ্কোচন 


রলীঅভ্রম্াহে £স্ওুভা। 


০৫ 


কেবল! শুদ্ধ প্রেম ভক্ত এহখবনয না জানে 
শবধ্য দেখিলে নিজ সন্বদ্ধ না মানে 
গীব ও জগদীশের প্রেমমধুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথায় রবীন্দ্র কাব্যে 
ভরপুর । 
হে মন্থরের ধন 
তুমি যে বিরহী, তোমার শুম্ত এ ভবন 
আমার খরে তোমায় আমি একা রেখে দিলাম স্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি ঘুরি সকল ক্ষণ। 
শাণ্তিনিকেশনে কবি লিখিয়াছেন--ভক্তের ইচ্ছ| যখন ভগবানের ইচ্ছ| 
জ্ঞানে করণে প্রকাশ করে, ভখন অপরূপ পদার্থ দাড়ায় । ভক্তের জীবনের 
বৈচিরো মার বিরুদ্ধত। নাই--আমার মধ্যে তোমার, তোমার মধ্যে 
আমার স্থান। তুমি আমার প্রেমিক-আমি তোমার প্রেমিক1। 
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘর 
একেল! রয়েছ নীরব শয়ন পরে 
প্রিয়তন হে জাগে! জাগে! জাশো | 
রুদ্ধ দ্বারের বাইরে দীড়ায়ে আমি 
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী 
প্রিয়তম হে জাগে। জাগো জাগে! । 
দাম্পত্য সম্বন্ধ প্রকাশের ভাষা এবং নানা ভাবের ছায়! প্রেমভক্তি 
সাধনার উপর পড়িয়াছে--দেশকালনিরপেক্ষ ভাবে। বিশ্বের ধর্ন- 
সাহিত্যে ইহার প্রচুর দৃষ্টান্ত পাওয়া! যায়। রবীন্দ্র কাব্যে ইহা বহুস্থলে 
লক্ষণীয়। কিন্তু পার্থক্য আছে। শান্তিনিকেতন ১৩খ ভাষণে 
তিনি পিখিয়াছেন-_-কর্মেদ কঠোরতা, জ্ঞানের বিশুদ্ধতা তুলে--রস 
সম্তেগ, প্রেমের রস- রদ বিকৃতি । আমাদের প্রেমের সাধনা--সতী- 
স্বীর সাধন।তাতে হী, ধী, প্রী থাকবে পৃথিবীর যেমন বাতাসের 
আবরণ। নইলে অ্বলংনের পাশে হিম মৃত্যু হ'ত। 
নৈবেছে (৪৫) আছে। 
যে ভক্তি তোসারে লয়ে ধৈঘা নাহি মানে 
মুহুর্তে ব্হিনল হয় নৃতগীত গানে 
ভাবোন্ম।দ মত্ততার়, সেই জ্ঞান হার! 
উদ্‌ত্রান্ত উচ্ছল কেন ভণ্ডি মদ ধার! 
নাহি চাই নাথ। 
কবির দৃষ্টি শুধু মধুর হন্দরে আবদ্ধ নয়, রুদ্র ভয়ালও ভাহার বিশ্ব- 
রাপ দশনের মধ্যে । 
লাগে না গে! কেবল যেন কোমল করুণ। 
মৃদু সুরের খেলায় এ প্রাণ ব্যর্থ কোরে না। 
সেই প্রচণ্ড মনোহরে প্রেম যেন মোর বরণ করে 
নুঙ্জ আশার ম্বর্গ তাহার দিক মে রসাতল। 
আঘাত সে যে পরশ তব সেই তো! পুরফ্ষার 
অঙ্গকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি নাযে 
বজে বোলে। আগুন করে আমার যত কালো। 


সি ৬ 


ওগো! আমার প্রাণের ঠাকুর 
তোমার প্রেম তোমায় এমন করে করেছে নিঠুর 
এক হাতে ওর কৃপাণ আছে আর এক হাতে হার 
রর ওরে ভেঙ্গেছে তোর দ্বার 
মরণেরি পথ দিয়ে ই আনছে জীবন মাঝে 
ওযে আসছে বীরের সাজে 
এই যে মধুর-মনোরম রূপের সাথে রুদ্র ভদ্গাল, কঠোর, বীভৎস- 
প্রকাশকে প্রত্যক্ষ ও তাহাকে ম্বাগত-_ ইহাতে কবির দৃষ্টির বাস্তব ও 
ব্যাপক, সভা ও সম্পূর্ণ পরিচয় । এই ব্যথার দেবতাকে ছুঃখে দৈন্টে 
বরণ করাই বৈষঝ্বতার সাধন] । 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন__ 
ভক্ত জীবনের সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে আর বিরুদ্ধতা দেখতে পাই নে। 
জ্ঞান মেলে, ভক্তি মেলে, ক মেলে। বাহির মেলে, অন্তর মেলে। 
কেবল যে বন্ধু মেলে তা নয়, শত্রুও মেলে। কেবল ষে জীবন মেলে 
ত নয়, সৃতাও মেলে । তথন জীবনের সমস্ত স্ুখছঃখ বিপন সম্পদে 
পরিপূর্ণ সার্থকত1 হুডোল হয়ে নিটোল হয়ে অবিচ্ছিন্ন হয়ে প্রকাশমান 
হয়। সেই প্রকাশেরই অনির্বচনীয় রূপ হচ্চে প্রেমের রূপ । (১৬ খণ্ড 
৩৭০ পৃঃ) বলরাম দাসের সাথে স্থর মিলাইয়। তিনি বলিয়াছেন__ 
আমি তোমার ধর্মপত্ী ভোগের দাসী নহি 
আমার কাছে লাজ কি শ্বামী নিক্ষপটে কহি 
আমায় প্রতু দেখায়োন। স্বণের প্রলোভন 
তোমার স!থে ছুঃখ বহি সেই তে পরম ধন। 
পতিত্রতা সশী আমি তাই তো তোমার ঘরে 
হে ভিখারি সব দারিদ্র্য আমার দেবা করে। 
সুখের ভৃত্য নই তবঃ তাই পাইনা সুখের দান, 
আমি তোমার প্রেমের পত্তী এই তো আমার মান। 
এই ভাব হুত্রেই কবি গাহিলেন__ 
ভেঙেছ দুয়ার, এলেছ জ্যোতিএয় 
তোমারি হউক জয়। 
এসো ছুঃসহ এসে! এসে৷ নির্দয় 
তোমারি হউক জয়। 
এই বেদনা-বরণ ও বেদনা-বহন বৈষ্ণব আদর্শ--ভারতের ভক্তমালায় 
তাহার সজীব চিত্ররাজি। এই বৈষবতা ভক্তি ও মুক্তি দুইই তুচ্ছ 
করে। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-- 
মুক্ত? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে 
আপনি প্রভু স্থষ্টি বাধন পরে বাধ! সবার কাছে। 
ষাহার দৃষ্টিতে মুক্তির অর্থ বিশ্বাস্মত| ৷ গী ১১৯ 
আমার একল। ঘরের আড়াল তেঙে বিশাল ভবে 
প্রাণের রথে বাহির হঙে পারব কবে। 
নিখিল আশ! আকাক্ষামর হঃথে সুখে 
শপ |দয়ে তার তরঙ্গ পাত ধরব বুকে । গী৮৮ 


ভ্া্রভ-্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এসেছি তোমারে, হে নাথ পরাতে রাখী 

যদি বাধি তোমার হাতে পড়ব বাঁধা সবার সাতে 

যেখানে যে আছে কেহই রবে ন| বাকি । গী ৪৩ 
বৈষ্ণবতার আদর্শ চু তিতে তাহার আক্ষেপ -- 

হে মোর ছুভাগ। দেশ, 

ম'নুষের নারায়ণে তবুও করন নমস্কার, 

নেমেছে ধুলার তলে হীন পতিতের ভগবান । গী ১০৮ 
ভাগবত বলিয়াছেন__ 

যে। মাং সর্ধবেধু ভূতেষু সন্তমাত্মানমীশ্বরম্‌। 

হিত্বচ্চ।ং প্রজতে মোচয।দ ভশ্মগ্ভেব জুহোতি সঃ 


কবিগুক্কর কে উদ্দাত্ত ঝংকার উঠিগ্লাছে এই বিশ্বাম্মভার আলাপে 

এবং মানব জীবনের পরম সার্থকতার অঙ্কনে। বলাকায় তাহার 
লেখা-_. 

ফিরেছি সেই স্বর্গে শৃন্ঠে ফশাকির ফাক! মানুষ 

কত যে যুগ যুগান্তরের পুণ্যে 

জন্মেছি আজ মাটির পরে ধুলামাটির মানুষ । 

স্বর্গ আঙ্জ কৃতার্থ তাই আমার দেহে 

আমার প্রেমে আমার স্েহে আমার ব্যাকুল বুকে 

আমার লজ্জ। আমার সজ্জ! আমার ছুঃখে সুখে । 

আমার গানে শ্বর্গ আজি ওঠে বাজি 

আমার প্রাণে ঠিকান৷ তার পায় 

আকাশ ভরা আনন্দে সে আমারে তাই চায় 

আবার যদি ইচ্ছ। কর আবার আসি ফিরে 

দুঃখ সুখের ঢেট খেলানে। এই সাগরের তীরে। 


কোন পাশ্চাত্য মণীষী বণিয়াছেন-__্বর্গ যদি পরলোকে ও কালান্তরে 
না থাকে-_তাহ! এখনই এবং এখানেই আছে--অথব1 তাহা কোথায়ও 
ও কোনদিনই নাই। আধুনিক মানবীয়তাবাদদ 11011120191], এরও 
এই কথ।। বৈষ্বত। অন্তঃকরণের উগ্র ও আত্মকেন্দ্রিক বৃত্তির নিয়মন 
ও উপশমের দ্বারা--সকুমার ও পরার্থপ্রবৃত্তির পরিশোষের দ্বারা 
অর্থাৎ মানবিকতার অনুশীলন দ্বার! মর্তেযে অমরত্ব প্রতিষ্ঠার ব্রতী। 
তাই বাঙ্গলার বৈষবতার প্রেমভক্তির অঙ্কনে বিস্ক1রিত চক্ষে-- 


বিশ্বং পূর্ণন্থখায়তে ত্রিদশ পূরাকাশ পুজ্যারতে 


ভারতীয় চিস্ত। ও তাহার পরিণতি 10015 70961) ৪700 15 
[)059101)18)97)% নিবন্ধে আধুনিক লেখক 4১110 901) 01201 
এর মন্তব্য এ বিষ য় লক্ষ্যণীয়। শ্ীরামানুজাচাধ্যের মতবাদ রবীন্দ্র চিন্তা 
ধারায় পরিপুষ্ট হইয়াছে । জগৎ ও জীবনের বাস্তবতা স্বীকার উভয়ের তাব- 
পুপ্লের বৈশিষ্ঠ্য--ভারতীয় মণীষীর অন্ত ষে তত্বটি পূর্বাপর প্রবল হইয়াছে” 
তাহ! বিশ্ব ও জীবনতাঁর নেতি জ্ঞান (77628৮10) )--অলীকবোধ 
তুচ্ছতাভাব ! ইহার বিপরীতে অপর ভাব দৃশ্ঠমান ॥ নিখিলের প্রতি 
মর্ধযাদ| বৃদ্ধি-বাহা জগৎকে অঙ্গীকার এ্রহিক জীবনের মূল্য শ্রদ্ধ!। 


শ্রাথণ --১৩৬৭ ] 


কবিগুরুর লেখনী এই ভাবে বৈচিত্র্যে মনোহর করিয়াছে গীত বঙ্কারের 
কল্পনার রামধনু রঙ্গে নবরস মাধুধ্যে | 

মানব জীবনের ইহাই পরম মর্যযাদ। বৈধবের চক্ষে--কারণ ইহ! 
ভগবছুপলঞ্ধির হযোগ ও তাহার সেবার উপায়। শ্রীভাগবত বলেন 
বিধাতা নিজ নিবাঁসের জগ্য পরপর নান! উদ্ভিদ, ও জীব নি্নাণ করিয়। 
সন্তোষ ন! পাইয়া অবশেষে মানুষ স্ষ্টিতে তৃপ্ত হইলেন-_-কারণ 
তাহার মণীষ। ব্রন্মাবরোধে সদর্থ। গীতাগ্রলিতে আছে-_- 


হে মোর দেবতা ভরিয়। এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান । 
আমর নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়। লইতে সাধ বায় তব কবি 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নিরব রহি 
শুনিয়! লইতে গ্াহ আপনার গান। 
তোমার আকাশ. উদার আলোক ধার! 
দ্বার ছোটে! দেখে ফেরে না যেন গে! তারা 
তব আনন্দ আমার শঙ্গে মনে 
বাধ। যেন নাহি পায় কোনে। আবরণে । 
শুকদেবের মুখে এই প্রার্থনা উচ্চারিত হয়-_ 
বাণী গুণানু কথনে শ্রবণে। কথায়াং 
হন্তো ৮ কর্মন্থ মনগ্তব পাদয়ে! নঃ 
স্মৃত্যাং শিরন্তব নিবান জগৎ প্রণামে 
দৃষ্টিঃ সতা1ং দরশনে হস্ত ভব্তন্থ নাম। 
শেষ চরণে ভক্ত দর্শনে যে নয়নের সার্থকত1 নৈবেছে ঘেন তাহারই 
এনুরণন। 
ভত্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ 
ওরে দীন তুই জোড় কর করি কর তাহ! দরশন 
মিলনের ধার! পড়িতেছে ঝরি বহিয়! ধেতেছে অমৃত লহরী 
ভূতলে মাথাটি রাখিয়৷ লহরে শুভাশীষ বরিষণ। 
নাম গানে ভক্ত হাদরয় হয় বিগলিত-_দেবত। অতীন্ত্রিয--কিস্ত তাহার 
নাম কীর্তন সহজ ও প্রতাক্ষষল। গীতিমালো কৰি গ।ইয়াছেন__ 


বিন! প্রয়োজনের ডাকে ডাকব তোমার নাম 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই পুরবে মনম্কাম। 
সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ব'লে 
রাখব কেদে হেমে তোমার নামটি বুকে কোলে । 
জীবন পথে সংগোপনে রবে নামের মধু 
তোমায় দিব মরণ ক্ষণে তোমারি নাম বধু। 
প্রণতিতে উপাসনা! সাঙ্গ ও সম্পূর্ণ। সকল স্তব স্তুতির এই একই 


তাৎপর্য্য--ভক্তিশাস্ত্রের ইহাই চরম অবদ।ন--রবীন্দ্র রচনায় ইহার 
প্রকাশ মর্দম্পা। 


্ল্রীত্দ্রনাঞ্জে লও ভ। 


এ, 


এই ক্লান্তধরার শ্যামলাঞ্চল আপনে 
তোমার করি গে! নমস্কার 
এই কর্ন অন্তরে নিভৃত পাশ্থশালাতে 
তোমায় করি গে! নমস্কার । 
নান! হ্রের আকুল ধার! মিলিয়ে দিয়ে আত্মহার। 
একটি নমস্কারে প্রভু একটি নমস্কারে 
সমন্ত গান সমাপ্ত হোক নীরব পারাবারে 
ংন যেমন ম'নস যাত্রী তেমনি সারাদিবস রাত্রি 
একটি নমস্কারে প্রভু একটি নমন্কারে 
মমন্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহ! মরণ পারে। 
প্রেম ভক্তির প্রতীক ও প্রকাশরীতি রবীন্দ্র কাব্যে যে বৈচিত্র্য 
বিকশিত হইয়াছে--তাহার বিবুতি বিস্তৃত নিবন্ধেই সম্ভব-ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
নহে। পর্পরাগত ভাব ও ভাষার সহিত উহার সাদৃশ্য নানাস্থলেও 
নানাবিধ, ইহাতে আশ্চর্য কি? অতীতের উপন'হ তস্ততে প্রাচীন নং- 
স্কতির সন্তান জড়িত হওয়। শ্বাভাবিক। আর পরিচয়ে তিনি নিজ 
অধ্যা্ম স্বরূপের যে চিত্র দিয়াছেন তাহা হইতে ভারতে যুগ যুগ পরিপুষট 
বৈষ্কবতার পার্থক্য সুম্প্ট। যে নকল মিল আছে প্রতিচ্ছবি ও অনুরণ- 
নের সেই কুম্ম দাম--কি প্রবত্ধে গ্রখিত কবি নিমিত-_বহর মধ্যে একটি 
কল্পন। বিলান অথব| অন্তরের শ্বতঃটৎ্সারিত ভাব ধারা? এ বিয়ে 
কবিগুরুর নিজ অভিমত সুত্রপাতেই উদ্ধত হইয়াছে । এক্ষেত্রে তিনি 
“চিরন্তন ভারতের আধুনিক আত্মপ্রকাশ” কিনা-_তাহা সম্ধদয় মন্তাত্বি" 
কেয় বিচাধ্য। কিন্তু নিদান যাহাই হউক-_বৈষব ভাবমুলক রবীন্্র- 
কাব্যের আধুনিক মনের উপর প্রভাব কিরূপ বাকি পরিমাণ হইতে 
পারে তাহ! মানবিকতার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে চিন্তাশীল নাত্রের আলোচা। 
বাহ প্রকৃতির রহ্স্তোডেদে। নব নব শক্তির আবিষ্ষারে, আপন-হার! 
মানুষ আত্মনিয়ন্ত্রণে একান্ত অশক্তি ও অদহায়ত। ক্রমণঃ উপলব্ধি 
করিতেছে । বৈষ্বত| মনঃশিক্ষার আকর। রবীন্দ্রনাথে বৈষুবত। সে 
পক্ষে আধুনিক জগতের পরম সহায় হইতে গারে। সম্প্রদায়ের পারিভাবা 
ও মতবাদ হইতে বিমুক্ত--ভ্তি প্রেমের প্রচারে ইহার সম্ভাব্যত। বিপুল। 
গতানুগতিক চিত্ববৃত্তি ও চিন্ত। চর্চাকে বিশ্বজনীন ক্ষেত্রে প্রনারিত করিয়া 
নিখিলের রজতশুত্র পটে--0057010 ৯1191 ৪0601) এ বৈষবতার 
উৎক্ষেপ- রবীন্দ্র কাব্যের অবদান। সে হিসাবে কবিগুরু অভিনব 
সার্বগনীন বৈষ্বতার প্রবর্তক হইতে পারেন। সঙ্গীতে ও ছন্দের অপূর্ব 
সংমিশ্রণ ও অনুস্যুতিতে বিশ্বের সাহিত্যে ইতিহাসে তাহার স্থান অনুপম, 
অদ্বিতীয়। থে সকল মুল বৈষ্ণব ভাবগ্রন্থি তাহার কবিতার দেখা যায় 
তাহাতে কীর্থনের পাল হিসাবে রম শাস্ত্রের নির্দেশ মত তাহার র্চন! 
সজ্জিত ও বিন্যস্ত-তাহা হইলে ভক্তি রসাম্বাদ্দের যে অভাবনীয় একটি 
প্রণালী রচিত হয়--ইহা নিশ্চিত । রবীল্রবাণীর যাহারা নিধিরক্ষক 
ইহার প্রসার ও প্রচারে উগ্র বিষয়ে ঠাহাদিগের অবধাম ফলপ্রদ 
হইতে পারে। 





হাড্ডাহাড্ডি 
প্রীচারুলতা৷ রায়চৌধুরী 


বিস্ত একটি হল ঘরে চায়ের সরঞ্জাম সাঁজান। নানারূপে 
লোতনীয় আহীর্ষয সামগ্রী ক্ষুদ্রীকার টেবিলগুলির শোভ।- 
বুদ্ধি কোরে আছে। নিমন্ত্রিতদের অনেকেই সেইগুলির 
চারিপাশ দথল কোরে বসেছেন। তাদের মুছু গুপ্তন ঘর- 
টিকে মুখরিত কোরে রেখেছে । সহধন্মিণীসহ গৃহম্বামী 
তখনও দরজার সম্মুখে দণ্ডায়মান; অতিথিদের স্বাগত 
জানাতে ব্ন্ত। কামরায় নতুন কেহ প্রবেশ কোরলেই 
অভ্যাগতদের দৃষ্টি চলে বাচ্ছিল প্রবেশ-দ্বার অভিমুখে । 
সকলেই যেন কাহার প্রতীক্ষা! কোঁরছিলেন। 

কিছুক্ষণ বাঁদ্রে একটি মহিলার আবির্ভাবে কক্ষ মধ্যে 
বেশ একটু চাঁঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল। পরণে তার 
সোনালি পাড়যুক্ত হাল্ক। সবুজ রংএর শাড়ী। পাড়ের 
সঙ্গে রং মেলান যে ব্লাউস ছিল পাতলা শাড়ী তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছিল। আন্তিন কাঁধের উপর চড়াঁয় বাইরে থেকে তাঁর 
অস্তিত্ব বোঝবার উপায় ছিল ন|। ঝশকড়া৷ চুলের রাঁশ 
বাড়ার পথে বাঁধা পেয়ে ঘাড় পধ্যন্ত এসে আটক পড়েছে। 
তথ্বী শ্তামা, ছেলে বেলায় কালে। মেয়ে বোলে অধ্যাতি 
ছিল। সেইজন্তই কিনা জানিন। নাম রাথ। হয়েছিল কৃষ্ণা । 
রূপ বিয়োগের কোঠায় পড়লেও অঙ্গভঙ্গীতে রসের প্রভাব 
ছিল প্রচুর । চোখে কটাক্ষ, হাসিতে মনের মানুষকে কাছে 
ডাকার ঈষৎ সঙ্কেত। এর ওগর অতি সন্তর্পণে অভ্যাস- 
ক্করা গঠনের পোলার আকর্ষণ তো ছিলই! এত গেল 


বাহির আকৃতির কথা। উপরি সম্পদের ফাঁক রাখতে 
দেননি সে কোথাও । নামের পাশে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তকমাঁয় যৌগ তো ছিলই, অধিকন্ধ পিয়াঁন বাঁজানয় পারদর্শী, 
বিদেশী প্রথায় নাচে দক্ষ, আধুনিক চালে সুর ভাজতে 
অভ্যন্ত। এহেন গুণসম্পন্নী কন্তায় যশ যে চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়বে তাতে আর বিচিত্র কি? পুরুষ মাত্রেই তার পৃক্জারী 
বোললে অত্যুক্তি হবে ন|। মেয়ের! বিচার কোরে সখিত্ব 
করে-_-তাই তাদের কথা আলাদ।। কষ্ণাকে তার। সোহাগ 
দেখাত, কিন্তু ভালবাসত না । 

কৃষ্ণ! ঘরে ঢুকতেই একটি মেয়ে তাঁর 
ঠ্যাল৷ দিয়ে বোললে, “ওই যেরে এসেছে। 
কি ভঙ্গী! এত দেরী হ'ল তন কে জানে ।” 

উত্তর এল, আহা তোমার যেমন কথা । তাঁড়াতাড়ি 
এসে পড়লে অমন যে সাজের ঘট! ত। দেখবে কে শুনি? 
তাছাঁড়। ওকি তোমার আমার মত নাকি? প্রস্তত হতে 
সময় লাগে না?” 

আর এক প্রান্ত থেকে শোন। গেল, “একা বোলে মনে 
হচ্ছে যেন। সাঁথিটা গেলেন কোথায়? 

পাশ থেকে হ্থরেখ। উত্তর কোরলে, যাবে আবার 
কোথায়? অবদর যেটুকু পেয়েছে অন্ত কোনও ম্ুন্দরীর 
মন ভোলানর কাজে লাগিয়ে নিচ্ছে। দেখছ না, চোখের 
দৃষ্টি দিয়ে কাকে যেন খু'জে বেড়াচ্ছে। লঙ্জ। তো নেই, 
ভয়ও নেই। বেচাঁর! মির চ্যাটাজ্জি ! 

বন্ধু শীল| টিগ্ননী কেটে বোললে, “ওরে বাঁদরে, তোর 
যে দেখি বড় দরদ । যে লোক নিজের স্ত্রীকে বশে রাখতে 
পারে না সে আবার পুরুষ নাঁকি ?” 

স্থরেখা বোঁললে, তা ব| বোলেছিম? কিন্ত করেই 
ব|কি? স্ত্রীকে তে আরচাবি বন্ধ কোরে রাখতে 
পারে না। 

শীল! ঠোঁট বেঁকিয়ে উত্তর কোরলে--হু*, তোর যেমন 
কথা। বন্ধের মধ্যে থাকবার মেয়েই ও বটে। 

অন্কৃভ প্রশ্ন কোরলে-লোকটি কোথা থেকে উড়ে 
এসে জুড়ে বসলেন? আগে তে! দেখিনি কথন। 

শীলা_-ওঃ ত| জান না বুকি? গুনতে পাই একেবারে 
থাস খিলাতে বাস। পাশ দিয়ে গেলে টাটকা বিদেশী 


পার্খবর্তিনীকে 
ইস্‌ চলাঁর 
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আঁবণ-_-১৩৬৭ ] জ্াড্ডাজ্াড্তি ০৫১২ 
রসের গন্ধ পাওয়া যাঁর । মুখে অনর্গল বিজাতীয় বুলির ঠোঁটের কোঁণে তার কৌতুকের হাঁসি। কৃষ্ণা তাকে 
খৈফুটছে। দেশী ভাষ| বোলতে গেলেই জিভ. যায় পাশের চৌকিটি দেখিয়ে বোঁললে-্রাঁড়িয়ে আছেন 
জড়িয়ে । চটক দিয়েই তো মজিয়েছে মেয়েটাকে । তুমি কেন? বসুন না। এই লোকটিকে নিয়েই পরিচিত 


কি ওকে সাধারণ মানুষ মনে কোরছ? 

অন্ুভ]-_না, ত1 কোরছি না । তবে ভয় পাই কৃষ্ণাঁর 
জন্ত। পিছল মাটিতে প দিয়েছে শেষ পর্ধ্যস্ত পড়ে 
ন। মরে। 

শীল।-তোমার যে তাই “পাড়া পড়শির ঘুম নেই এর 
অবস্থ। হল। 

অনুভা-_-তা তুমি বোলতে পাঁর। কলেজে একসঙ্গে 
পড়েছি। পাঁকে তলিয়ে ঘেতে দেখলে সহান্তভৃতি আসে 
বৈকি। 

অণিমাঁর বেশ একটুখানি রূপের গরব ছিল। সৌন্দধ্যের 
প্রতিযোগিতায় কৃষণাকে তাঁর কাছে হাঁর মানতে হবে এই 
ছিল তার বিশ্বাস। তাই রূপের বাজারে নিজেকে সে তার 
প্রতিঘবন্দ_ী বলে মনে কোরত। অন্তরে ঈর্ষ। থাকা সন্বে 
কৃষ্ণার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা আছে, এইটি পাঁচজনের কাছে 
প্রমাণ করবার আকাজ্ষ।ও ছিল তার প্রচুর । কৃষ্ণা ঘরে 
টুকতেই সেতার সযত্বে আক! বধ ফুলিয়ে ঈবৎ নাচিয়ে 
চোখ ইসারায় তাকে ডাক দিল। কুষ্ণ। কাছে এলে তার 
আচল চেপে বোৌললে-_-এখানে একটা খালি জায়গা 
আছে, বস না। 

কৃষ্ণ অন্যমনস্কভাঁবে আসছি বোলে চলে গিয়ে 
নিকটন্থ অন্ত একটি খালি টেবিল দখল কোরে বমল। 

অনিমাঁর পক্ষে এই তাচ্ছিল্য সহ্য কর! সম্ভব হ'ল ন।। 
পরিচিত কাহার সহিত সাক্ষাৎ করবার ছলে সে উঠে 
প্রবেশ-দবারের নিকটবন্তী একটি স্থানে গিয়ে বদল। 
গোপন উদ্দেশ্য কিছু ছিল, তাতে সন্দেহ নেই। দ্বারের 
কাছে থাকলে চলার-পথে রসিকজন তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ 
কোরতে পারবে ন। | 

মধুর সন্ধান পেলে মক্ষিকাঁর-দল যেমন ঝকে-ঝাকে 
উড়ে আসে তেমনিভাঁবেই নান! ছাচের মানুষ অল্পকাল 
মধ্যে কুষ্ণার টেবিলটির চারিপাশ ঘিরে ফেললে । তাদের 
রসকেলির রঙ্গ দূরের মাঁচুষকেও চঞ্চল কোরে তুলছিল। 
বাকা মুরারী ঢংএ অনুরে দীড়িয়ে সিগারেটের ধোঁয়া 


মহলে নানারূপ কাণাকাণি চলেছিল । 

বছর দণ পুর্ব্বের কথা__-অনিল চ্যাটাজ্জি তখন হালে 
বিদেশ থেকে ফিরে সরকারী বড় চাকরিতে বহাল হয়েছে। 
বিধের বাজারে তার দাম তখন অনেক । বিবাহযোগ্য। 
কন্তার মায়ের! তাকে নিয়ে টানাটানি সুরু কোরে দিলেন । 
বাড়ীতে আহারের পাট সার প্রায় উঠেই গিয়েছিল। 
কুষ্ণার মা মেয়েকে বুঝিয়ে দিলেন_-এহেন পাত্তকে হাত- 
ছাঁড়৷ কর! স্থবুদ্ধির পরিচয় নয়। বলা মাত্রই মোহিনী 
তাঁর মায়াজাল বিস্তার সুরু কোরে দিলে! অনিল মোহ্‌- 
মুগ্ধ হয়ে সেই জালে জড়িয়ে পড়লেন । শুভপগ্রে শুভ-পরিণয় 
সম্পন্ন হয়ে গেল । 


কৃষণ॥ যখন ছুটি সন্তানের মা, তখন রঙ্গমঞ্জে দেখা 
দিল এর সুরজিৎ। তাদের মিত্রতা স্থুরু হ'ল কোন এক 
জলসার ভীড়ে । হাসিতে গল্পে সভা! জমিয়ে রাখতে 
স্থরজিৎ ছিল ওস্তাদ । কৃষ্ণা যে রকমটি চায়, এ যেন ঠিক 
সেই ছাঁচে গড় মান । এর তুলনায় নিজের স্বামীকে 
তার অত্যন্ত নগণ্য বোলে মনে হল। তার বাড়ীতে সুর- 
জিতের হল অবাঁধ গতি । যখন খুপী সে আসে এবং 
তারপর দুজনে একপাঁথে বেরিয়ে যাঁয়। যেখানে সুরজিৎ 
সেইখানে কষ্ণ|। ধরে তার আর মন বসেনা। ছেলে" 
মেয়ে ছুটি রইল আয়ার জিম্মায় । 

অনিল যে সমাজে মাঘ সেথানে স্ত্রী-পুরুষের অবাধ 
মেলাঁমেশীয় কোন বাঁধ ছিল ন।। স্ত্রীর স্বাধীন চলাফেরাঁকে 
তাই এ পর্যাস্ত ন্যায় বোলে মনে করবার কোন কারণ 
ঘটেনি। কিন্তু কিছুদিন থেকে কুষ্ণার ব্যবহার সামাঞ্জিক 
সৌষ্ঠবের বেশ একটু বাইরে চলে গিয়েছিল এবং অনিলের 
মত আধুনিক-পন্থী মাছষের পক্ষে অতটা সহা করা কঠিন 
হয়ে পড়ছিল। নান! যুক্তি দিয়ে স্ত্রীকে সে বোঝাঁবাঁর 
চেষ্টা কোরলে। কিন্তু যে মানুষ প্ররুতিস্থ নয়সেকি 
বুঝতে চায়? তাছাড়া বোঝাবার সময়ও তখন পার হয়ে 
গিয়েছে । অনিল যখন বেললে, “লোকে তোমাঁকে 
নিয়ে নানা কথ! বোলছে-_সেট। গশুলতে আমার ভাল 
ল"গচে না! তমি ইচ্ছা কোরলে অনায়াসে এটা থামাবাঁর 


২১৩৩০ 





ব্যবস্থা কোরতে পার”_-রুষ্। তখন জোর দিয়েই উত্তর 
কোরলে--“লোকের কথা আমি গ্রাহ করি না। তোমার 
শুনতে তাল না লাগে ওদিকে কাঁণ না দিলেই পার।” 
তারপর একদিন সোজাসুজি বোলে বসল “আমি 
স্থরঞজিতকে ভালবাসি; তুমি আমাকে ছেড়ে দ্বাও।” 
অনিল এতথানির জন্য প্রস্তুত ছিল না। সে কিছুক্ষণ 
স্ত্রীর দ্রিকে হতবদ্ধের মত তাকিয়ে রইল। ধাকাট! 
যখন সামলে নিতে পারল, প্রশ্ন কোরলে “কথাটা! কি 
ভেবে বলছ কৃষ্ণা? আমাকে না হয় ছেড়ে যাবে_-কিন্ত 
অঞ্জন। আর অমলেন্দু, তাদেরও কি ছেড়ে ঘেতে পারবে ?” 
রুষণ খানিক চুপ কোরে থেকে উত্তর কোরলে,-_ 
“তারাও আমার সঙ্গে যাবে ।” অনিল ঠোটের কোণে 
করুণ হাঁসি ফুটিয়ে বোললে “তা কি হয়?” এরপর কৃষ্ণ 
যখন বোললে, “তাহলে তারা তাদের বাবার কাছে 
থাকবে । এরকম তো কত থাঁকে” অনিল তখন বুঝলে 
ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে । আর কিছু বোলতে 
ধাওয়া তাঁর বিড়ম্বনা বোলে মনে হ'ল। বলবার মত 
মনের অবস্থাও ছিল না। একট দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
শুধু “আচ্ছা! তাই হবে” বোলে সেখান থেকে চলে গেল। 

ছাঁড়াছাড়ির পর কৃষ্ণা সুরজিতকে সঙ্গে নিয়ে এক 
হোটেলে গিয়ে উঠল । অঞ্জনা ও অমলেন্দুকে স্কুলের 
বোডিংএ রেখে অনিল কিছুদিনের মত বিদেশে পাড়ি 
দিল। অমলেন্দু নিতান্ত শিশু, বোঝবাঁর বয়স তখন তার 
হয়নি, অগ্রনার বয়স তথন আট । তাঁদের ক্ষুদ্র জীবনে 
অভাবনীয় একট] কিছু যে ঘটে গেল তার স্বল্প 
একটু আভাঁদ সে পেলে। দিনের বেল! সব ছেলে- 
মেয়ের মধ্যে সেও একজন, পড়াঁশোনাঁয় ও থেলা- 
ধুলার সময় কেটে যাঁয়। রাত্রির অন্ধকাঁরে সে হয়ে 
যায় নিতাস্ত একা। বালিশে মুখ গুজে সে কাদে। 
তাঁর মনে হয় কি যেন তাঁর হারিয়ে গেছে। মাঝরাত্রে 
হুঠাঁৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে উঠে বসে নিজের নূতন আবে- 
ষটনীকে বোঝবার চেষ্টা করে। তারপর “মীঃ* বোলে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে আঁবার শুয়ে পড়ে! অমলেন্দুকে 
কেউ কিছু বৌললে সে সন্থ কোরতে পারে না । সমস্ত 
নেছ দিয়ে ছোটভাইটিকে সে আগলে রাখতে চাঁয়। 


জ্ঞাব্র-্ব্যঞ্জ 


স্্হ্র 
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এদিকে পুরাতন বন্ধন ছিন্ন কোরে এসে হুতন যোঁগ- 
হৃত্রকে আইনসঙ্গত কোরে নেবার জন্ত কৃষ্ণ যতই 
তাগাঁদ৷ দেয় সুরজিৎ ততই একটা না একট। অজুহাতে দিন 
পিছুতে থাকে । একদিন সকালে কৃষ্ণ গেছে সপিং এ 
(51701991761 ফিরে এসে দেখে স্থরজিৎ মহাঁআড়ম্বয়ে 
স্থটকেম (১010025০) গোচাচ্ছে। কৃষ্ণা অবাক হয়ে 
প্রশ্ন কোরলে, “একি ব্যাপার? কোথায় চললে ?” 

স্থরজিৎ বোললে “বিলাত থেকে একট। জরুরী তার 
এসেছে, আমাকে ছুই একদিনের মধ্যেই রওন। 
হতে হবে। প্রেনে (01815) একট! সিট (5৩৪1) বুক্‌ 
(০০০) করবার প্রাণপণ চেষ্টা কোরছি। সিট পেয়েছি 
খবর এলেই চলে যাঁব।” 

কৃষ্ণা বোললে “বাঃ, তা কি কোরেহয়? আমিও 
সঙ্গে যেতে চাই যে। আগে বন্ধনটা পাকা কোরে নাও 
তারপর যাবার কথ। বোল। তাঁর আগে কোনমতেই 
ষেতে পার না» 

স্থরজিৎ অসহিষু স্বরে বোলে উঠল, “পাগলামি 
কোর না কৃষ্ণ । আমকে যেতেই হবে। বোলছি ন' 
কাজ আছে। যা তা কোঁরলেই হল নাঁকি।” 

কৃষ্ণ বরাবর স্থুরজিতের কাছ থেকে খোসামদ পেয়ে 
এসেছে । এরকম কক্ষ স্বর সে শোনেনি কোন দিন। 
তাই সে ব্যথা পেলে । খানিকক্ষণ অবাক হয়ে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে থেকে অভিমানের স্থরে বোললে "ও! তাই 
বুঝি? কাজের কথাট। কিন্তু তোমার আগে ভাব উচিত 
ছিল, আমাকে ঘর থেকে ডেকে এনে তারপর নয় । এখন 
আমি যাই কোথায় শুনি ?* 

স্থুরঞ্জিৎ কাষ্ঠহাসি হেসে বোললে, “আরে চট কেন? 
তোমার ব্যবস্থ। না কোরেই কি আমি যাচ্ছি? তুমি 
যেমন আছ উপস্থিত তেমনি থাকবে । পরের কথা পরে 
হবে। কেমন এইবার খুপী তো? বিদায় বেলা অমন 
মুখ গম্ভীর কোরে থাকতে নেই। একটু হাঁস 
দেখি ।” 

কৃষ্ণ) হাসলে ন| বা কোন কথ। বোললে না! । 
মধ্যে একট! অশাস্তি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

পরের দিন সকালে কৃষ্ণ! চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে 


মনের 


অ।বণ--”১৩৬৭ ) 





হাতে দিয়ে বোললে, “সাব স্থবে কা বথখৎ আপকে লিয়ে 


এই চিঠি দেকে চল! গিয়। |” 

কৃষ্ণা চমকে উঠল, তাকে না বোলেই চলে গেল, মাঁনে? 
চিঠি খুলে দেখলে লেখ! আছে ভেবে দেখলাম, ঘর ভাঙ্গা 
কোন কাজের কথা নয়। তোমাকে নিজের ঘরে ফিরে 
যাবার অবসর দিয়ে আমি আমার আপন নীড়ে ফিয়ে 
চলঙাম। আমার সাথী আমায় ডাক দিয়েছেন। যাবাঁর 
বেলায় একমাসের জন্য তোমার হোটেলের সমস্ত খরচ দিয়ে 
গেলাম । আশ! করি তার মধ্যে তূমি নিজের ব্যবস্থা 
কোরে নিতে পারবে । তোমার সঙ্গে মিলনের ক্ষণগুলি 


কল্বি-ম্াভ্যিক্কান্র ছিক্েতভ্রশাল-স্মব্রশে 


২৬৬ 





আমার মর্দস্থলে সবত্ধে তুলে রাখলাম, আর দিয়ে গেলাম 
আন্তরিক গশুভ-কামন!। 

কৃষ্ণা! চিঠি হাতে ম্তম্তিতের মত বসে রইল। তার 
মনে হল তাঁর পায়ের তল থেকে মাটি যেন সরে বাচ্ছে। 
মানুষ এত কপট হতে পারে! এই লোকটির জন্ত সে 
তার ছেলে, মেয়ে, স্বামী সব ছেড়ে চলে এসেছিল । ছিঃ, 
নিজের প্রতি তার ত্বণ! এল, অনেকক্ষণ নিঃশব্দের মত 
থাকার পর অস্ফুট স্বরে তার মুখ থেকে বার হ'ল, “আমি 
কুমারী নই, কাহার স্ত্রী নই, তবে আমি কি?” তারপর 
হত-চেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 





কবি-নাট্যকার দ্বিজেন্্রনাল-স্মরণে 
হ্রীবতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচ্যর্য্য 


(১) 
আজকে আমার জাগছে মনে স্থদূর অতীতকাঁলের কথ! ! 
ছেচল্িশ বর্ষ আগে পেতাম প্রচুর প্রসন্নতা ! 
চির-শোভন ছিল ভূবন, আপন ছিল সবাই ভবে! 
সদাই জীবন সুখে মগন, শ্বপন দেখ! চলতে। তবে ! 
হারিয়ে গেছে সেদিন আমার, হারিয়ে গেছে সে সব কিছু! 
বর্তমানের বিষনতায় ধাই অতীতের পিছু পিছু । 
রই সে-ম্বৃতির রোমন্থনে আজ কিছুকাল আনন্দে । 
বন্ধু, তোরা মনকে আমার সেই অতীতে আনন দে! 
(২) 
ছেচল্লিশ বর্ষ আগে দেখেছিলাম রাঁয়-কবিকে ! 
মনের পটে একে নিলাম সেদিন শোভন মুর্তিটিকে। 
আছুড় দেহ, গোলগাল মুখ, গৌফ-দাঁড়ি নেই, স্বল্পকেশী, 
ফন শরীর) পৈতে গলায়) ঈষৎ বেঁটে, সুস্থ পেশী। 
স্থর-ধামের” ফুলবাগানে বিগ্তানাগর-চটী পায়ে 
বদে থাকতে দেখেছিলাম একট কি এক গাছের ছায়ে। 
ক্ষণকালের সেই যে দেখ!, অনন্ত সেই মুহুর্ত 
তুলতে কভু পারবে! না তে, তুলছে মনে আবর্ত ! 
(৩) 
বলিষ্ঠ এই পুরুষ-কবির ভাষা আমায় মাতিয়ে তোলে । 
ছন্দ এবং মিলের বাহার আকুল করে মধুর বোলে । 
ভাব প্রকাশের ভঙ্গী গতি মুগ্ধ করে সংঘমনে। 
গাস্তীধ্যের সাথে সাথে জাগায় আবার সরল মনে। 
প্রাণথোলা এই চারণ-কবির মনট। ছিল শিশুর মতো 
শৌধ্য ছিল, বী্ধ্য ছিল, স্পষ্ট কথা শোনায় কত। 
প্রসাদ-গুণে সব বোঝা! যায়, বুকট! ছিল প্রশত্ত ; 
তণ্ডামিকে দুর্নাতিকে চাবকে করে ছরম্ত। 


(৪) 
স্বাধীনতার জন্তে তাহার বুক-ভরা কী আকুলতা। 
সবকে “আবার মানুষ হ'তে” ছড়িয়ে গেছে প্রাণের ব্যথ|। 
জানিয়ে গেছে, শুনিয়ে গেছে ভারতবর্ষ কিসে বড়। 
জাগিয়ে গেছে হিন্দুকে সে, মাতিয়ে গেছে হ'তে দড়। 
বামুন ছিল বিলাত-ফেরত, বাম্নাইয়ের সে যায়নি তাবে; 
হিন্দু ছিল মনে প্রাণে, হিন্দু ছিল ভাষায় ভাঁবে। 
কাব্য নাটক হাসির গানের শব্দবোজন জলন্ত । 
“নোবেল্‌ প্রাইজ” পায়নি তবু রইবে চির-জীবন্ত ! 

(৫) 
ওগে। “আমার দেশের” কবি, ডাকছে “আমার জম্ম ভুমি” | 
আবার তুমি ফিরে এসো মানুষ আজে! রইলো! ঘুমি” | 
সবকে “আবার মানুষ হতে” শোনাও এসে। বোধন-গীতি । 
দুর করে যাও বর্তমানের যুবক নারীর মৃত্যুতীতি। 
অর্থলোভার, জাতিদ্রে'হীর মুখোস খুলে দেখাও এসে । 
আবার এসে রুদ্ররূপে দ্বিথ্ডিত বঙ্গদেশে। 
আজ বাঙালী লক্ষ্মীছাড়া, বোঝেনা তার কি স্বত্ব । 
সম্ভ। আমোদ লুঠছে সবাই, রয় সিনেমায় প্রমত্ত। 

(৬) 
জাগাও জাতির মনুষ্যত্ব, ধর্ম, নীতি, পবিত্রত। । 
জাঠিগ্রীতি, দৈত্রী আনো। আনো! পূর্ব স্বচ্ছলতা | 
রাষ্টরতরীর কর্ণধারে দেশ ডুবালে! পাপের পাকে। 
হ্র্ঠি করে? দারুণ অভাব লুঠছে সবাই লাখে লাখে। 
ভাঁত-কাপড়ের বাড়িয়ে অভাঁব মন্ত্রীরা ক'ন লম্বা কথা। 
বজনাদী ভাষার জোরে থামাও তাদের প্রগল্ভত। ! 
এসে। এসো» চারণ-কবি, আবার এসে! এ-বঙ্গে | 
দ্বেশ-সমাঁজের শত্র বধে জাঁতকে জাগাও ভ্রভঙ্গে॥। 


প্রবন্ধ সাহিত্য 
শ্রীঞ্গতিনাথ চক্রবর্তী 





আকাল প্রবন্ধ সাহিত্যের সমাদর অনেক কমিয়া গিয়াছে । ভাল 
গ্রীবন্ধের লেখকের অভাব হয়তে। নাই, কিন্তু প্রকাশের অসুবিধা থাকায় 
প্রবন্ধ লেখার জন্য আগ্রহ কমিয়া গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী 
প্রমুখ মুষ্টিমেয় কয়েকজন সাহিত্যিক লক্ষ্মী ও সরম্বতী উভয়ের কূপ! লাভ 
করিয়াছিলেন। বেশীর ভাগ সাহিত্যিককে কঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্য 
দিয়! সাহিত্যনেবা করিতে হয়। প্রবন্ধের বই লইয়া গেলে অধিকাংশ 
প্রকাশক ছিরাইয়! দেন--বলেন, কয়খানি কাটিবে যে এর জন্ত এত খরচ 
করিব, ক্ষমা করিবেন। যদিও বা কোন প্রকাশক ছাপাইতে সম্মত 
হয়েন, বৎমরের শেষে অর্থের জন্ যাইলে হয়ত! বলিয়! বদেন, কয়েক শ; 
ছাপাইয়! ছিলাম, মাত্র নিরানব্বই খানি বিক্রয় হইয়াছে । খরচপত্র বাদ 
দিলে কিছুই দেওয়ার থাকেনা, এই নয় টাক! নয় নয়া-পয়সা লইয়া 
যাউন। 
গ্রাবন্ধের আদর কত কম তাহ! সাহিত্য সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থায় 

দেখিলাম; প্রথমআরন্ত হইয়াছে কথা-নাহিত্য শাখার অধিবেশন ; তার- 
পর কাব্যশাথ। ; তারপর প্রবন্ধশাখার স্থান মিলিয়াছে। কথ! সাহিত্র 
চাহিদাই আজকাল সবচেয়ে বেশী। সেইজন্য তাহার সমাদর সর্বাগ্রে । 
কবিতায় রস আছে, কিন্তু আঙকাল তাহার জন্য গল্প-উপন্যাসের মত 
কাহারও আগ্রহ থাকে না। নিজে কবিভাবাপন্ন না হইলে কবিতার 
মাধুর্য কে উপলব্ধি করিবে? কবিতা-রস-মীধূর্যং কবির্বেত্তি ন তৎকবিঃ । 
বছর বর প্রবন্ধের দুর্গতি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে সকলেই দেখিয়া 
থাকেন। আমি কয়েকটী রবীন্দ্র জয়ন্তী অনুষ্ঠানে প্রবদ্ধের হুর্গতি দেখিয়! 
সেইসব অনুষ্ঠানে যাওয়া ছাড়িয়। দিয়াছি। যতক্ষণ নাচগান চলিল 
ততক্ষণ সভা পরিপূর্ণ । যেমনি রবীন্্র-সাহিতা, রবীন্দ্র-দর্শন প্রভৃতি 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ আবস্ত হইল, প্রায় সবাই একে একে ।উঠিয়া পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে দেখ! গেল-_- 

শৃন্ত সভাতল 

বক্তার! বিহ্বল, 

সভাপতি চঞ্চল 

উদ্যোক্ত। ছলছল । 

এক ব্ৎসর প্রথমে প্রবন্ধ, পরে রবীন্দরনৃত্যগীতের বাবস্থা করায় 

শোতাদের মধ্যে ভীষণ বিক্ষোভ দেখ! দিল। «আগে গান, পরে 
ব্তৃতা।”--“কে এমন বিশ্রী বাবস্থ। করিল,*_-এইরীপ চীৎকারে মভ| 


পণ্ড হওয়ার উপক্রম। রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ করিয়! আজকাল যে 
সকল অনুষ্ঠান হয় তাহার বেশীরভাগ স্থলে তরুণদের খুশী করার জন্য 
নাচগানের যোলআনা না হোক পনের আন! প্রাধান্য থাকে-_বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। কবিগুরুর লেখনী চলিলে নিশ্চিতই মনের আক্ষেপে 
কিছু লিখিয়া বদিতেন ( ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন--আমি কবি নই )_- 
আজি হতে শতবর্ধ পরে 
জিজ্ঞাসিবে শিশু কোন কে বা (সে) রবীন্রঠাকুর? 
উত্তরিবে গুরু সে শিশুরে-- 
জান নাক নাম এই বৃত্যগীত স্থপটুর। 

পল্লীঅঞ্চলে বা অন্যত্র তাহাদের রবীন্দ্র রচনাবলীর সহিত সম্পর্ক 
থাকিবে না। শুধু দেখা শোনার অভিজ্ঞতার ফলে তাহাদের নিকট 
একশত বর্ধের পরে শিশু এই রকম উত্তরই পাইবে । দে যখন আবার 
জিজ্ঞাস করিবে__“বৃত্যগীত সুপটুর” মানে কী স্তার? তখন নিশ্চিত 
উত্তর শুনিবে-_নৃত্য মানে নাচ, গাত 'মানে গান, পটু মানে যে ভাল 
জানে; অর্থাৎ সবটার মানে দাড়াইবে__রবীন্নাথ ভাল নাচিয়ে গাইয়ে 
ছিলেন। 

প্রবন্ধ “কথ(টার অর্থ 'গ্রকৃই বন্ধন ; ভাব ও ভাষার বেশ 
বাঁধাবাধির মধ্যে প্রবন্ধ লিখিতে হয়। ভাষ! ও ভাবের অনংযমও যথেচ্ছ 
প্রয়োগ থাকিলে ভাল ঃপ্রবন্ধ 'হয় না| তাই বোধহয় প্রবন্ধের দিকে 
আধুনিক পাঠকের রুচি কম'এবং সেই কারণে আধুনিক লেখকের আগ্র- 
হও কম। 

অলংকারশান্ত্রে বল! হইয়াছে_-'*কমপি বিষয়মবলম্থ্য রচিতং পর- 
প্পরসন্বদ্ধং বাক্য-কদন্বকং প্রবন্ধোনাম |” “স এব প্রবন্ধো গন্ভ- 
ময়ঃ পছ্ময়*৮”-_অর্থৎ একটি নির্দিষ্ট বিষয় অবলম্বন করিয়। পরম্পর 
হন্দর সন্বন্ধ আছে এমন বাক্য সমূহকে প্রবন্ধ বলে। সংস্কৃতে পস্ভে লেখ! 
প্রবন্ধ আছে; বাংলায়, অন্ততঃ আধুনিক বাংল! সাহিত্যে কবিতায় 
প্রবন্ধ পাওয়! যায়না । ভাগবতীয় ঘট্দন্দর্ভের কারিকায় প্রবন্ধ ব সন্দর্ভের 
বেশ ভাল লক্ষণ পাওয়! যায়। যথা! 

“গৃঢার্থন্ত প্রকাশশ্চ সারোকিঃ শ্রেষ্ঠতা তথ! |” 
নালার্থবত্বং বেদ্তত্বং সন্দর্ভঃ কথ্যতে বুধৈ: | 

অর্থাৎ প্রবন্ধ কোন একটি গড় অর্থ গ্রকাশ করিলেও তাহাতে বাজে 

কথা থাকিবেন!, কেবল সার ও উৎকৃষ্ট কথা থাকিবে। নানারপ অর্থ 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


প্রকাশ করিবে এবং এ প্রবন্ধে যাহা লেখ! হইবে তাহ! যেন জানিবার মত 
বিষয় হয়--যাহার জন্ পাঠক পাঠিকার আগ্রহ আপন! হইতেই আমিবে। 

ছুঃখের বিষ, আজক]ল শ্রবন্ধ এই কথাটির ব্যবহার পর্য্যন্ত উঠি! 
যাইতেছে। নির্দিষ্ট প।ঠ্য হুচীতে অথবা তাহ! অবলম্বনে যে সমস্ত প্রবন্ধের 
বই ছাপা হইতেছে তাহার বেশীর ভাগ হইতে প্রবন্ধ বা নিবন্ধ 
কথাটি নির্বাসিত, উহার পরিবর্তে রচনা! কথাটি ব্যবহার কর! 


হইতেছে । বাংল! “'ব্যাকরণ ও রচনা” এইরূপ নাম বহু পুস্তকে 
দেখ! যায় এবং পুস্তকের মধ্যেও রচন| কথা ব্যবজত হয়। কথা- 
সাহিত্যিক গল্প বা উপন্যাস রচনা করেন, মেয়ের! বেণী বা শয] 


রচনা করেন, শিল্পী শিল্প রচন। করেন, মালাকার মাল্যরচন! করেন, 
রচনার অর্থ এত ব্যাপক । প্রবন্ধ এক প্রকার রচন! মাত্র, রচনা- 
মাত্রই প্রবন্ধ নয়। 

মিশনারী এবং তাহাদের সহরুমী মৃত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের 
অনুবাদের মধা দিয় বাংলায় গছ সাহিতোর স্ত্রপাত হয়। তাহার 
পর তত্ববোধিনী পত্রিক! বাঙ্গালী মনকে প্রবন্ধের দিকে প্রথম 
আকৃষ্ট করে। প্র পত্রিক! ছাড়াও সমাচার-দপণপ, সমাচার-চক্ত্রিক, 
নংবাদ-কৌমুদী, বঙ্গদূত, জ্ঞানান্বেষণ, সংবাঁদ-প্রভাকর গ্রন্তৃতির মধ্য 
দিয়! গুবন্ সাহিত্য রূপ পাইয়াচছে। রামমোহন রায়ের পর তত্ব- 
বোধিনী গো্টীর নিকট প্রবপ্ধ সাহিত্য বিশেষ ধণী। এই তত্ববোধিনী 
গোঠ্ার মধ্যে ছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ানাগর, দেবেশ্- 
নাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বহু, দ্বিজে শ্রনাথ ঠাকুর প্রতৃতি সেকালের শেষ 
গগ্ভ-লেখকগণ। এই গোষ্ঠীর প্রেরণাই পরবর্তীযুগে বঙ্গদর্শন ও ভারতীতে 
পরিণতি লাভ করে। প্রবন্ধ সাহিত্যে জটিলত।| ঘুচাইয়। বাক্যে ভাবনাম্য 
নেন তত্ববোধিনী সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত । ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে 
আরোপ করেন লালিত্য, শ্রুতিমাধুধ্য ও লাবলীলতা। । এ বিষয়ে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের অতুলনীয় অবদান ম্বীকার করিতেই হইবে। 

সে সময়ের প্রবন্ধ সাহিত্যের মধ্যে রাজনারায়ণ বন্থর সেকাল ও 
একাল, বিবিধ প্রবন্ধ, বাংল! ভাষ। ও সাহিত্য বিষষক প্রবন্ধ, ভুদেব 
মুখোপাধ্যায়ের পারিবারিক, সামাজিক ও আচার প্রবন্ধ এবং রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্রের বিবিধার্থদংগ্রহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ সাহিত্যে 
নৃতন ভঙ্গী আনেন প্যারীটাদ মিত্রের আলালের ঘরে ছুলাল ও কালীপ্রসন্ন 
সিংহের ছতোম প্যাগার নক্সা! । প্রবন্ধ সাহিত্যে ইতরঙাবজ্জিত নিঞ্জল 
শালীনতা আনেন পরবর্তী যুগে বঙ্কিমচন্দ্র । কর্ধে, জ্ঞানে, চিন্তায় শিক্ষিত 
ধাঙ্গালীকে উত্ব,দ্ধ করিয়! তুলিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন প্রকাশ 
করিলেন। উহাতে লিখিত হইল তাহার বিবিধ প্রবন্ধ। রমেশচন্ত্ 
হঙ্পনাথ প্রসৃতি আদিয়া যোগ দিলেন। এইভাবে বাংলায় প্রবন্ধ 
সাহিত্যের উন্নতি হইয়াছিল । 

প্রবন্ধ সাধারণতঃ দুই প্রকারের-_ প্রথম, রচনাধমী বা রসধম প্রবদ্ধ 
এবং দ্বিতীয়, জ্ঞানবিজ্ঞান মুরক প্রবন্ধ । 

প্রথম প্রকার প্রবন্ধ মনঃপ্রধান, থেয়াল খুপীর উন্মাদনায় ইহাতে 
সাঁহিত্যগত কলাশিল্পের পরাকা্ঠ। ফুটিতে দেখা যায়। চন্দ্রশেখর 


অ্রক্দ সাহিত্য 


৯১৩৬৩ 


মুখোপাধ্যারের উদ্ভ্রান্ত-প্রেম ও বীরবলের হালখাতা এই জাতীয়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তর এই জাতীয় হইলেও ইহ! সমন্বরধী 
সাহিতা। গল্প, কাব্য, সমাজদর্শন, রাষ্ট্রদর্শন, সমালোচনা, শ্রান্ত্রচিস্তা- 
সব কিছুই ইহাতে বিদ্ধমান। রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি প্রবন্ধ এবং 
মোহিতলালের জীবন-জিজ্ঞাদাকে ইহার মধ্যে ধর! যায়। 

দ্বিতীয় প্রকার প্রবন্ধ বিষয়প্রধান। ইহাতে সাহিত্যিকের প্রতিভা 
অপেক্ষা বিষয়বন্ত এবং মনন্িতাই প্রধান উপকরণ। রবীন্দ্রনাথের 
“পঞ্চভৃত' এই জাতীয় প্রবন্ধ হইলেও ইহাতে প্রতি ও মনম্িতার 
অপূর্বব সমাবেশ ঘটিয়াছে । 

এখন প্রবন্ধ সাহিত্যকে পুনরুজ্জীবিত কর! এবং সাহিত্যের গতি- 
নিয়ন্ত্রণ কর! সম্বদ্ধে ছু-একটি কথা বলিয়া শেষ করিব। “প্রাচীন বঙ্গ 
সাহিত্য ছিল একান্তভাবে ধর্মসচেতন বা দেব-সচেতন”--দেবতার লীল! 
ছিল আখ্যান বস্বু, তাহা নীতিপূর্ণ কবিতায় রচিত হইত, আগেকার 
যুগের বাংল! সাহিত্যকে জীবন-সচেতন বা ক্ুধঃ ”ঢ*ন বলা যায়। 
এখন বেশীর ভাগ সাহিত্যের লক্ষ্য কেবল দৈনশিন জীবন সংগ্রাম এবং 
মাণুষের সর্বপ্রকার ক্ষুধা উদরের ক্ষুধা হইতে যৌনক্ষুধ। পর্যন্ত । এই 
ক্ষুধার দিকে লক্ষ্য রাখিতে গিয়! সাহিত্যের আদশের গতি অনেক নিচে 
নামিয়। আসিয়াছে। সাহিত্যিক বন্ধুগণকে সেই বিষয়ে তিস্তা 
করিতে বিনীত আবেদন জানাই । আমি পাহিত্যিক নহি, শিক্ষক। 
পয়ত্রিশবগ্নয় শিক্ষকতা এবং এখনও নানাভাবে শিক্ষার সেব৷ 
করিবার চেষ্টা করার ফলে বুবিযাছি যে, শিক্ষার মান এবং শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেগ্ঠ চরিত্রগঠনের মান ধর্নমূলক নীতিশিক্ষার ভিত্তির অভাবে 
দ্রুত নামিয়। যাইতেছে । জাতীয় দাহিত্যের সহায়তায় শিক্ষার সেই 
অবনমনের গতিরোধ করিতে হইবে। নচেৎ জাতির ভবিষৎ 
অন্ধকার | 

বিদেশী ইংরাজকে তাড়াইয়। স্বাধীনত। লাভেব পর জাতীয় শিক্ষা 
জাতীয় সাহিত্য ও জাতীগ্ন জীবনের বন্ুমুখী উন্নতির আশ! মনে 
জাগিয়াছিল। কিন্তু শিক্ষামন্দিরে ও অন্ত্র পরিষ্কার দেখা যাইতেছে 
থে স্বাধীনতা উচ্ছংখলতায় পরিণত হইয়াছে । 17001000001 
এর ফলে দেশের মধ্যে [1115011)]170৩ প্রকট হইয়। উঠিয়াছে ; সাহিত্যের 
কশাঘাতে সেই উচ্ছ_ংখলতার গতিরোধ করিতে হইবে। শুধু ছাত্রসমাজ 
নয়, সমাজের নকল গুরই ইহার জন্য দায়ী। £ের বৎসর মাত্র ম্বাধীনতা- 
লাতের পর মনে হইতেছে-_জাতি দেশকে ভালবাদিতে পথ্যন্ত ভূলিতেছে, 
দেশবাসী প্রকৃত দেশভক্তি ও জাতীয়তাবোধ হারাইতেছে ; তাই জাতীয় 
জীবনের সর্বস্তরে ঘোর দুর্নীতি, জাতীয়ত1 ও সংগঠনের বিরোধী কার্ধ- 
কলাপ দেখা যাইতেছে । রাষ্ট্র ও সরকারের দোষগুপের বিচার অবশ্ঠ 
কর্তব্য। কিন্তু এর সমালোচনা করিতে যাইর়| দেশবাসী দেশের ও 
জাতির ভবিষ্যৎ সর্বনাশের পথে পা দ্বিতেছেন। আপনার! ক্ষমা করিবেন, 
সাহিত্যকে সন্ত! ও জনশ্রি় করার জন্য কিছু সংখ্যক সাহিত্যিক বিদুষক- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন ; বিদূষকের কাজ যেমন রাজার চিত্তবিনোদন, 
সাহিত্যিকের কাজ তেমনি সমাজের চিত্তবিনোদন। কি ইতর জাতীয় 


১০৬৩ 


ভ্ডান্র্ন্বহ্ 


॥ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হানিকর সুখের *গ্রলোভন প্রকৃত আনন্দ নয়, তাহ। সবনাশের নামান্তর 
মাত্র। জাতিকে সেই পথে না লইয়া! যাইয়া তাহাকে প্রকৃত আনন্দের 
পথে ।আনিতে হইবে । যে দেশে যে জাতির সাহিত্য এইভাবে যতই 
নির্ল আনন্দ দান করিতে পারিয়াছে, দেই জাতি পৃথিবীর ইতিহাসে তই 
উন্নত আদর্শে বলীয়ান হহয়া উঠিয়াছে। 

আজ কয়েকজন বলিষ্ঠনীতির সাহিত্যিক যদি সাহিত্যের চাবুক হস্তে 
লইয়া আগায় আসেন, সাহিত্যের গতি এবং সেই সংগে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে চেতনা ফিরাইয়। আনেন, দেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে, 
জাতি ধ্বংসের হাত হতে রক্ষা) পাবে । এই তেজন্বী সাহিত্যিক্িগকে 
কে রক্ষা করিবে? দেশবাপীও রাষ্ট্রী। ইণহাদের লেখা কেবল যে 
ংবাদপত্র (সম্পাদকের! প্রকাশ করিবেন তাহা নহে--হ"হাদের গল্প, 
কবিতা, বিশেষ করিয়। প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া দেশের মধ্যে 
ছঢ়াহয়। দিতে হুইবে। দেশের লেখকগণকে উৎমাহিত করায় জন্য 
সরকার যে অর্থব্যয় করিয়া থাকেন, তাহার বেশীরভাগ এইলব তেজম্বী 
সাহিত্যিকগণের জন্য ব্যয় কগিতে হইবে-_তাহাদের লেখ প্রকাশে সহা- 


য়তা করিয়া, তাহাদের পুস্তক ক্রয় ও বিতরণ করিয়া তাহাদিগকে উত্দাহ 
দিতে হইবে, ঠাহাদিগকে বাচাই রাখিতে হইবে। তাহাদের প্রবপ্ধা- 
দিকে পাঠ পুস্তকে প্রকৃষ্ট স্থান দিতে হইবে। 

আজ দীর্ঘ একুশ বৎসর পরে আপনার আবার বংগ-ভারভীর বেদী 
রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। মায়ের ভক্তদের অভ্যর্থনার জন্ত 
মংগল-তোরণ রচন। করিয়াছেন, মংগলখট বসাইয়াছেন। কিন্তু দামো- 
দরের সর্বনাশী বন্ঠার গতিকে প্রতিহত করিয়! বেছাবে তাহাকে কল্যাণী 
মুত্তিতে গ্রতিষ্ঠিঠ করা সম্ভবপর হইয়াছে, ঠিক ' তেমনিভাবে জাতীয় 
সাহিত্যের উদ্দাম উচ্ছ_ংখল গতিকে যদি সাহিত্যরথাগণ জাতির কল্যাপে 
ফিরাইয়! ন|! আনেন, তাহ হইলে আপনাদের বংগভারতীর এই পুঞ্জার 
আয়োজন সার্থক হইবে কিন। মন্দেহ। আমর! যাহার! সাহিত্যিক নহি 
গভীর নেরাগ্ঠের সহিত মনে করিব-- 
বুথ। এই সহকার শাখা 
বৃথ। এই মংগল কলস ।» 


চির চে শী ৮ সাপ শি নী পিপি 


*টব্ষধচকে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিপনে ড-ছ্বাধন বক্তৃতা । 


বলাক। 
জ্ীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


সান্ধ্য হূর্য্য অস্তাচলে রক্তিম আভায়-_- 

দিগন্তের কানে কানে শেষ কথ! কয়ে যেন যাঁয়। 

একমুঠো স্বর্ন ঝরা রোদ, আমলকি শাখে আর 
বেতসের বনে, 

হেসে হেসে খেলে যায় শেষ লুকোচুরী । 

এরই মাঝে আকাশের ঘন নীলিমায়, 

শত শত শ্বেত শুভ্র কমলের প্রায়, 

ফুটে উঠে! হে বলাকা তুমি__। 

ভেসে যাঁও হাঁল্ক1 ডানায় তটিনীর নীলজলে 

ভেসে যাওয়। কমলিনী প্রায় । 

হে বলাকা! 

কবে কোন শুভর্দিনে, 

আকাশের স্থনিম্মল পথে 

যাত্র! তব হয়েছিলে। শুরু ? 


কিছু আমি নাহি জানি তার? 

শুধু নিত্য হেরি তৌম। সারাহৃবেলায় 

ফিরে যেতে দলে দলে কুলায় তোমার । 

আমিও বলাকা ! 

প্রসারিত বিশ্বে মম জল্পনার ইন্দ্রধন্গ ডাঁন। £ 

ধরার ধুলির পথে যাত্রা মোর করিয়াছি শুরু । 

কোনখানে শেষ হবে এ যাত্র। আমার? 

কোথায় থামিবে মোর চলার প্রস্ততি? 

সীমিত জীবন রাজ্য আলো! অন্ধকারে । 

আসিবে নামিয়া জানি বিদায়ের বেল! । 

আমার সোনালী-স্বপ্প মুছে দিয়ে দুরে-__বহুদুরে 

গৃহ অভিমুখী মন নিয়ে চলে যাবে৷ হে বলাকা 
তোমারই মতন, 


মিলাইতে সুর মম অসীমের স্ুরে। 









জিত) শুঠ ৩1278 


রী |॥৮৬৫% 


আটাশ 

সরকারী দণ্তরে এবং সরকারসংশ্লরি্ট প্রতিষ্ঠানগুলোয় 
দুর্নাতি নিয়ে গতকয়েকবছর ধরে খুবই আলোচনা চলেছে। 
লোকসভা, রাঁজাসভা, নানাপ্রাদেশিক বিধানসভা-_সর্ব্ত্রই 
এ এক কথা, দুর্নীতির ব্যাপকত্ব সম্বন্ধে সরকার যথোপযুক্ত 
অবহিত হচ্ছেন না । অনেকেই বলছেন যে নীতিজ্ঞানের 
অভাব যদি এভাবে বাড়তে থাঁকে, তাহলে দেশের রাষ্ট্রিক 
কাঁঠামোকে বেণীদিন সুস্থ রাখা যাবে না। এই কাঠামো 
যদি একদিন ভেঙ্গে পড়ে তাহলে ডিমক্রেপীর অবসাঁন এবং 
ডিকৃটেটরশিপ.-এর অব্যয় হওয়াঁও অসম্ভব নয়। 

এর উত্তরে সরকারের পক্ষ থেকে, বিশেষ করে 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে, বল! হয়ঘে বিরোধীদল অন্থাঁয়ভাবে 
অতিরপ্তন কর্ছেন। কোন কোন মহলে অল্পসল্প দুর্নীতি 
হয়ত রয়েছে, কিন্ত সরকার ও ঘুমিয়ে নেই, যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থ। তাঁরা অবলম্বন করেছেন এবং করছেন। 

এর প্রমাণ স্বরূপ সরকারী ইন্তিহারে প্রায়ই ফিরিক্তি 
দেওয়া হয়, স্পেগাল পুলিশদণ্ুর অথব। ছুর্নীতিদমন বিভাগ 
কতগুলে। কেন্‌ তদন্ত করেছে এবং তদন্তের ফলে কতগুলো 
অফিসারের বিরুদ্ধে শীসনমূলক ব্যবস্থ! (015011)11721) 
2০1০1) অবলম্বন কর! হয়েছে । ফিরিস্তি দেখে আপাতঃ- 
দৃষ্টিতে মনে হবে, যা করণীয় সরকার ধথাসম্ভব করছেন, 
এর বেশী আশ! কর! শুধু অশোভন নয়, অন্তায়ও বটে । 

কিন্ত ফিরিস্তিগুলো৷ একটু তীক্ষভাবে পর্যালোচনা 
কষ্‌লে দেখ! যাবে যে অধিকাঁংশ কেসেরই নায়ক হচ্ছেন 
ইনোপু'টি মাছ। বড় বড় রুইকাৎলার দল স্পেশাল পুলিশ- 
ছুনীতিদমন বিভাগের জালে কিছুতেই পড়ছেন না। অথচ 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের মধে)ও দুর্নীতি কম নয় । 

যে একবছর আমি ছুর্নীতিণমন বিভাগে সচিবত্ধ করে- 
ছিলাম আমার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছিলাম এই 


চি 





রী] ভু নহলোদ?ল ৯ 


শ্রেণীর লোকদের দুর্নীতি এবং ব্যভিচাঁরকে ০0১০০ 
করতে । এই প্রচেষ্টায় আমি অনেক বাধা পেয়েছি, 
আমাকে 1701120 ইঙ্গিতও করা হয়েছে যে__আমার ঘটে 
য্দি এতটুকু বুদ্ধি থেকে থাকে তাহলে আমি যেন এদের 
ব্যাপার নিয়ে মাথা না ঘামাই। কিন্ত বাধা আমাকে 
আরও বেশী সক্রিয় করে তুলেছে, ৮711506 ভয়প্রদর্শনে 
আমি পশ্চাদ্পদ হইনি? | 

বল! বাহুল্য, আমার অনেক রিপোটই কর্তৃপক্ষের পছন্দ 
হয়নি” । তারা হয়ত মনে করেছেন, আমি যেন একটু 
বাড়াবাড়ি কর্ছি। 

সত্যি কথা বল্‌্তে কি, একটু বাড়াবাঁড়িই বোধ হয় 
আমি করেছিলাম । ধার সাংসারিক বুদ্ধিসম্পন্ন তারা 
এসবক্ষেত্রে বল্বেন) কে এমন মাথার দিব্যি দিয়েছে ষে 
সমাজের সব দুনীতি তোমাকেই দূর কর্তে হবে? 
0711৮ 090 10 3১159191175 0০955 11০ কিন্তু আমার 
শ্বভাবের মধ্যে এমন একটা ঠেট।মি ছিল ( আম।র গৃহিণী 
বলেন, এখনও রয়েছে) বে 1 59010 16501 152৮০ ১০০1) 
এর ফলে চাকুরী জীবনে 
আমাকে অনেক হুর্ভোগ তুগতে হয়েছে। 

মনে পড়ছে, খবর পেলাম এক দপ্তরের অধিকর্তা 
টেণ্ডার বিলির সময় নানাপ্রকার অসাঁধুতা অবলম্বন কষ্ছেন। 
প্রাথমিক তদন্তে জানা গেল যে ও'র বিরুদ্ধে এর মাগেও 
এই জাতীয় অভিযোগ এসেছিল এবং আমার দপ্তরের 
পূর্বতন সচিবের! তদন্ত করে তাকে 0010? 01 09010 
দিয়েছিলেন । বুদ্ধিমানের মত আঁমারও উচিত ছিল এই 
পথ অনুসরণ করা । কিন্তু আমি বলে বস্লাম যে ভাঁল- 
ভাঁবে তদন্ত কর্‌তে চাই এবং এজন্য অধিকর্তাকে অন্ত কোন 
দপ্তরে সাময়িকভাবে বর্লী কষ্তে হবে, নইলে অধস্তন 
কর্মচারীর! তার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে মোটেই সাহস পাচ্ছে 
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ন1।...অধিকর্ত। মহোদয়ের সেকি আক্ষালন ! ডাঃ দাসকে 
দেখে নেব, আমার মত একজন সুযোগ্য কর্মচারীর বিরুদ্ধে 
এই প্রকাঁর অভিযোগ করছেন, ধৃষ্ঠত1 ত কম নয়! 

এই ভয় প্রদর্শনে আমি অবশ্য কাঁতর হলামনা, এবং 
আমার দৃঢ়তা দেখে কর্তৃপক্ষ আমার নির্দেশানুঘায়ী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করৃতে বাধ্য -হুলেন। পরে ব্যাপক তাস্ত করে 
আমি বখন অধিকর্ত] মহোদয়ের সমস্ত কীত্তিকাঁহিনী 
সরকারের সামনে উপস্থাপিত করেছিলাম তথন পর্ষদের 
একজন মন্ত্রী আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন যে 
অবশেষে তত বিরাট একটা দুর্নীতির আড্ডা আমি ভেঙ্গে 
দিতে পেরেছিলাম । 

কিন্ত অনেক সময়েই আমি কোন অভিনন্দন পাইনি । 
তার বদলে অনুভব করেছি একট। চাঁপ। বিরক্তি-_যে আমি 
শুধু শুধু অশান্তির স্থষ্টি করুছি। অথচ, মুখোমুখি আমাকে 
গ্রতিরোধ কর্বার মত সাহস কতপক্ষের ছিলনা, কারণ 
তারা জানতেন যে 19০১ সম্বন্ধে খানিকট। অন্ততঃ নিশিস্ত 
না হয়ে আমি কোন তদন্ত সুরু করিনা । 


উনত্রিশ 


দুর্নীতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হচ্ছে সরকারের 
স্বজনবাৎসল্য বা 11919911917) | আজ আমাদের দেশে 
শাসনব্যবস্থায় যে ফাটল ধরেছে তার পেছনে আছে এই 
161)9690) এর বিরাট অনুষ্থতি | 

০1১91191 অল্পবিস্তর সব দেশেই আছে, স্বাধীনতা- 
পূর্ব ভারতবর্ষেও এর অভাব ছিলনা । কিন্তু ইদানীং এই 
ব্যভিচারট। যেন অস্বাভীবিকরূপে বেড়েই চলেছে। 
 সরকারপক্ষ থেকে বল! হয় যে ধার! চাকুরী ব। সরকারী 
অনুগ্রহ পায়না তারাই কর্তুপক্ষের বিরুদ্ধে এই চার্জ 
আনেন, ভাঁবেন যে যাঁর! চাকুরী বা অনুগ্রহ পেয়েছেন_- 
ভারা সবাই কোন মন্ত্রী বা উচ্চ রাজকর্ম্মচারীর আত্মীয় বা 
অনুগৃহীত। 

সরকাঁর পক্ষের এই 0০5000 একেবারে উড়িয়ে 
দেবার মত নয়। তবু আমি বল্তে বাধ্য হচ্ছি যে গত- 
কয়েকবছরের মধ্যে দেশের নানা গ্রতিষ্ঠানে এবং সংস্থায় 
090011910 অসম্ভবর কম ধেড়েছে। মাঝে মাঝে এর 
উপর অন্ত আরু দেওয়! হয়। কিন্তু অধিকাংশক্ষেত্রেই 
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এই স্বজনপোষণ চল্তে থাকে অত্যন্ত নির্লজ্জ এবং 
নগ্রভাবে। 

পার্লামেপ্টারি ভিমক্রেপী এবং পার্টি গভর্ণমেণ্টএ 
থানিকট! 17019091151 অনিবার্ধা, কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে এই 
যে যেখানে নীতিজ্ঞান শিথিল হয়ে এসেছে সেখানে 17০0০- 
€58) দুর্নীতি আরও বাঁড়ায়। একটা বিশেষ চাকুরী বা 
অনুগ্রহ দিলেই শ্বজন পোঁষণের সমাপ্তি হয় না, বাঁকে চাকুরী 
বা অনুগ্রহ দেওয়। হয় তিনি ত্বভীবতঃই মনে করেন যে 
তিনি বিভাগীয় আইনকাননের উর্দেঃ তিনি যর্দি কোন 
অন্যাঁয়ও করেন তাকে কোন শান্তি পেতে হবেনা। 
দুর্নাতিদমন বিভাগে কাঁজ করাঁর সময় এবং তাঁর আগে এই 
পরিস্থিতির অসংখ্য নিদর্শন আমার নজরে এসেছিল। 

দুটো! ঘটনার কথা উল্লেখ কর্ছি। ঘটন! ছুটোই 
আমার এই অধ্যায়ের বাইরে । আমি তখন ও ছুর্নীতি- 
দমন বিভাঁগে আসিনি, বাংলা! সরকারেরই অন্য ছুই 
দপ্তরের সচিব আমি । তবু উল্লেখ করছি, কাঁরণ 1701১০- 
01510 এর এমন হক প্রকাশ সচরাচর দেখতে পাঁওয়। 
বায় না। 

প্রথম দপ্তরে একটা নতুন ম্পেশালি্এর পদ স্থান 
করা হ'ল। সিদ্ধান্ত হ?ল যে পাঁবলিক সাভিস কমিশনের 
কাছে যাবার দরকার নেই, টেকনিক্যাল পদ, এক টেকৃ- 
নিক্যাল বমিটিই প্রার্থীদের ইণ্টারভিউ করবে এবং তাদের 
মধ্য থেকে ষোগ্যতম ব্যক্তিকে বেছে নেবে। 

টেকনিক্যাল কমিটির চেয়ারম্যান হলেন একজন 
প্রবীণ আই-সি-এস অফিসার, আমি হলাম তার অন্যতম 
সদন্ত | এবাদে কমিটিতে নেওয়। হল দু'জন বিশেষজ্ঞকে | 
প্রাথমিক বাছাই করার পর আমরা ইণ্টারভিউএ ডাক্লীম 
পাচজন গ্রাথাকে। একজন বিশেষজ্ঞ মুখই খুললেন না 
বল্লে চলে, কিন্ত দ্বিতীয় বিশেষজ্ঞটি প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
প্রাথীদের নাজেহাল ক'রে তুল্লেন। আমর!, অর্থাৎ 
অ-বিশেষজ্ঞদ্বপ, খুসীই হ'লাম ডাঁঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
565৪1০11106 প্রশ্ন করার কায়দা দেখে । 

অবশেষে আমরা সর্বসম্মতিক্রমে স্থির করলাম যে 
প্রার্থী “ক” হচ্ছেন যৌগ্যতম, নিয়োগপত্র তাঁকেই দেওয়া 
উচিত। 

বিভাগের সচিব হিসেবে নিয়োগপত্র দস্তখত কল্গুতে 
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যাচ্ছি,এমন সময় রেজিষ্টার্ড।পোষ্টএ পেলাম একখানা চিঠি-_ 
প্রাথী “গ* লিখেছেন। চিঠির প্রাসঙ্গিক অংশটি এইরূপ-_ 

“আমি আপনার দপ্তরের__-পদের একজন প্রার্থী ছিলাম 
এবং কয়েকদিন আগে আপনার সামনে উপস্থিতও হয়ে- 
ছিলাম। অবশেষে কে মনোনীত হয়েছেন জানিনা, কিন্ত 
একট! বিষয় আপনার নজরে না এনে পারলাম ন|। 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে অনেকগুলো প্রশ্ন 
করেছিলেন, আমার জবাব কতখানি সন্তোষজনক হয়ে- 
ছিল বল্‌্তে পারিনা, কিন্তু আমি প্রশ্ন করছি, উনি 
কমিটিতে এলেন কোন আইন অনুসারে? আপনি কি 
জানেন ন| যে প্রার্থী “ক” গর আপন ভাগ্নে? আপনি 
যে দপ্তরের সচিব সেখানেও কি এই জাতীয় স্বজনপোষণ 
চলে?” 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম আমি । ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঘুণাক্ষরেও আমাঁদের কাউকে জান্তে দেন্পি, যে প্রার্থী 
“ক” তার অতি নিকট-মান্নীয়। অথচ “ক”গকেই আমরা 
নিয়োগ করতে চলেছি। 

তখখুনি টেলিফোন করলাম ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায়কে । 
জিজ্ঞাসা করলাম প্রার্থী “ক” সত্যি তাঁর ভাগ্নে কিনা। 
খবরটা! কোঁথ। থেকে পেয়েছি সেটা অবশ্য গোঁপন করে 
গেলাম। 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে একটু হকচকিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তা” মুহুর্তের জন্ত । বিরক্তির সঙ্গে জবাব 
দিলেন, তাতে কি হয়েছে? আমার ভাগ্নে বলে বুঝি 
সে চাকুরীর যোগ্য হতে পারেনা ? 

--নিশ্য়ই পারে, কিন্ত আমাদের কমিটির নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে জনসাধারণের সন্দেহ হবে যে। বিধানসভায় এ 
সম্বন্ধে যদি প্রশ্ন ওঠে, কি জবাঁব দেব আমরা? 

--কেন, বলবেন বিশেষজ্ঞ কমিটি সর্বসম্মতিক্রমে 
প্রার্থী “ক* কে মনোনয়ন করেছেন ! 

_কিন্তব কমিটিতে যে ছিলেন মনোনাত ব্যক্তির 
মীম! এবং তিনিই ছিলেন প্রধান বিশেষজ্ঞ ! 

-আঁপনি নিজেই ত দেখেছেন-_-প্রীর্থাদের মধ্যে “ক*ই 
ছিল সবচেয়ে সপ্রতিভ, প্রশ্নের উত্তর দ্রিয়েছিল সবচেয়ে 
নিরভূল। আপনি নিশ্চয়ই 9026০9 করছেন নাযে ন্বামি 
তাকে আগে গেকে শিখিয়ে পড়িয়ে রেখেছিলাম ! 


এক ধ্যান 


৬ঞ 


আমি কিছুই 50265 করছি না, ডা; বন্য্যো- 
পাধ্যায়। আঁমি শুধু বল্ছি এই যে--একট! বিশ্রী পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হয়েছে এবং এর প্রতিকার করতে হবে 
আমাকে । 

_কি প্রতিকার করতে চাঁন্‌?.*'বেশ একটু রাগের 
স্থরেই তিনি বল্লেন। 

_-নতুন ইন্টারভিউ কমিটি বসাতে হবে। প্রীর্থীর্দের 
আবার ইণ্টারতিউ করব আমর! এবং এবার আমি আগে 
থেকেই সাবধান হব, কমিটিতে কোন প্রার্থার আত্মীয় 
যেন সদশ্য না থাকেন। 

" _এতে কিন্তু আমাকে রীতিমত অপমান কর! হবে, 
ডাঃ দাস। 

- আমি নিরুপায় । আমি যে দপ্তরের সচিব সেখানে 
খানিকটা শালীনতা; খানিকটা নাতিপরাঁয়ণতা বজায় 
রাখতে চাই । এতে ্দি আপনি অপমানিত বোধ করেন 
তাহ'লে অনায়াসে কর্তৃপক্ষের কাছে নালিশ করতে 
পাঁরেন। 

নতুন কমিটি ববল। এবার আমি ভাঁঃ বন্যোপাধ্যায়ের 
পরিবর্তে বিশেষজ্ঞ হিসেবে ডাকলাম একজন অবাঁঙালী 
বিশেষজ্ঞকে, ভাঁব লাম, সাঁবধাঁনের মার নেই। 

যা” ভেবেছিলাম তাই হ'ল। প্রাথা “ক” এবার 
7 0:06 0£ 17911 স্থান পেলেন তৃতীয়, আর প্রথম 
স্থান পেলেন প্রার্থী “গ”, ঘিনি ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে প্রাথী “ক”এর আত্মীয়তার কথা আমার নজরে 
এনেছিলেন ।**'যথাসময়ে প্রার্থী “গ” কাজে যোগ দিলেন। 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে ক্ষমা করতে পারেননি” । 
কর্তৃপক্ষের তিনি দক্ষিণহত্ত, আমার বিরুদ্ধে সত্য মিথ্যা 
অনেক কিছুই তিনি বলেছিলেন, যাঁর ফলে কিছুদিন পরেই 
আমি দেখতে পেলাম ষে একট বিশেষ ব্যাপারে আমাকে 
ভিডিয়ে আমারই প্রাপ্য একটা পুরস্কার দেওয়া হ'ল 
আমার চেয়ে অনেক জুনিয়ার একজন অফিসারকে । 

কিন্তু শিক্ষ। আমার হল না। হু'বছর পরে আবার 
ঘটল অনুরূপ এক ঘটনা । এবার প্রার্থ ছিলেন মাত্র এক- 
জন-_ম্ুদীর্ঘ অবসর-ভোগী প্রাক্তন অফিসার । আমাঁরই 
দখ্ুরে বহাল হতে চান্‌ উপদেষ্ট! হিসেবে, মন্ত্রীমহলে তাঁর 
প্রচুর খাতির, আমি যদ্দি তার নামটা উপযুক্ত স্থানে পেশ 


১১৬০৮ 








ক'রে দিই তাহলে চাকুরীট! অনায়াসেই তিনি 
যান। 

_শকিন্ত আমার যেকোন উপদেষ্টারই দরকার নেই, 
মিঃ কর।...মামি বল্লাম । 


পেয়ে 


_দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় এত স্বীম তৈরী 
হয়েছে, এগুলো চাল করবেন কি ক'রে? 
--দ্গ্তরে বন্দচারীর অভাব নেই, মিঃ কর। অভাব 


হচ্ছে ০90501/010151 কাজ করবার ইচ্ছার। তাছাড়া 
আপনার বয়স হয়েছে, এখন কি আপনার পক্ষে এত 
পরিশ্রম কর! সম্ভব ? 

--আমি ত আর মাঠেঘাঁটে ষাঁব না, আমি সেক্রেটাঁরি- 
য়েটের এক কোণে বসে 25051০০ দেব।***আমি একটা 
দরখাস্ত লিখে এনেছি, আপনি এটা শুধু যথাস্থানে পাঠিয়ে 
দিন্‌। 

একটা দুর্বল মুহূর্তে মিঃ করের দরখাস্তখান। 
গ্রহণ করলাম, কিন্ত তাকে বল্লাম বে আমার 
আমি নির্ভীকভাবে পেশ করব । 

“্যথাস্থান্” থেকে টেলিফোন এল : দরখাস্ত আমার 
কাঁছে পাঠাবার কি মানে হয়-_যর্দি আপনি মনে করেন যে 
এর জ্ন্ত আপনার দগ্চরে কোন স্থান নেই? 

তিরস্কারট। যুক্তিসঙ্গত। আমতা আম্তা ক'রে বল্লাম, 
মি: কর দরখাশ্টা আপনার কাছে 9401935 করেছিলেন, 
তাই আপনার কাছে পাঠিয়েছি । 

_-কোন প্রয়োজন ছিল না।.**বল্লেন ণ“্ঘথাস্থান |” 

কিন্তু অবশেষে যা” ঘটল তা দেখে-শুনে আমিও 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই 
সরকারী কাজে আমাকে দিন পাঁচেকের জন্ত কল্কাঁতার 
বাইরে যেতে হয়েছিল। যেদিন ফিরে এগাম _-আমার 
ডেপুটি সেক্রেটারী মুখ কীচুমাঢু করে আমাকে বল্লেন, 
মিঃ করকে আমাদের দপ্তরের উপদেষ্টা নিয়োগ করা 
হয়েছে, স্যার । উনি কাল কাজে 7০17 করেছেন। 

_'সেকি? কার হুকুমে ?--প্রশ্ন করলাম আমি। 

_ণ্ষথাস্থান”এর । অর্ডারটা আমি প্রথমে দস্তখত 
কষ্‌তে চাইনি” কিন্তু জলে বসে কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করা 
চলে ন৷ স্তার, তাই দন্তখত করেছি। আমার অপরাধ 


আমি 
মতামত 


আচান্সত্তম্ঘষ্ 


স্ স্্হা সা ব্যাস ্ ব্াস্্হা ব্য. বা. পা... সহ স্যার খ্ব হা আন হাস পা 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বেচারী ডেপুটি সেক্রেটারীর কি অপরাধ? তাঁকে 
আশ্বাস দিয়ে আমি সোজা ছুটলাম “্ষথাস্থান”এর কাছে। 
চোঁখা-চোথা কয়েকটা কথা তাঁকে বলে খাঁনিকট। শান্ত 
হয়ে ফিবুলাম আমার কামরায়। 

সেদিন কাঁজে মন দিতে পারিনি | মিঃ কর চাঁকুরী 
পেলেন কি না পেলেন সেটা বড় কথা নয়। আমাকে 
ডিডিয়ে তিনি খোদ কতৃপক্ষের সাঁহাধ্যে চাকুরীট! পেয়েছেন 
সেটাও বড় কথা নয়, বড় কথ। হচ্ছে এই যে সরকারের বার! 
কর্ণধার তারা অ্লানচিত্তে এমন 1700061১7)এর প্রশ্রয় 
দিচ্ছেন! অথচ তারাই আশা করেন এবং ব্তৃতা দিয়ে 
থাকেন যে তাদের অধীনস্থ কর্মচখরীবুন্দ যেন নীরবে, দেশ- 
প্রেমে উদ্বদ্ধ হয়ে তাঁদের কর্তব্য করে বায়! একজন 
বিখ্যাত পলিটিক্যাল নেতার ভাষায় বলতে ইচ্ছ' করে : 


01, 070 11010001700 01101 
ত্রিশ 


্বজনপোঁষধণ ছাড়াও আরও অনেক সুক্ষ (9019615) 
উপায় আছে, যাঁর মাধ্যমে দুর্নীতি প্রশ্রপ্স পেয়ে থাকে । 
উদ্দাহরণন্বরূপ উল্লেখ করছি সরকারের বর্তমান নীতি যে 
--সবাইকে পঞ্চানন বছর বয়সে রিটায়ার করতে হবে, কিন্ত 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে এবং রাষ্ট্রের প্রয়োজনে সরকার তাঁদের পুন- 
নিয়োগ করতে পারেন ষাট বছর অবধি। 

“উপযুক্ত ক্ষেত্র” এবং প্রাষ্ট্রের প্রয়োজন” এই ছুটে! 
গালভরা কথ! আপাতদৃষ্টিতে খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে 
হবে। কিন্ত আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! থেকে জানি যে 
অনেকক্ষেত্রেই এটা ব্যবহার করা হয় “/০9-101দের 
আন্গকৃল্যে। ফল হয় এই ধে 70117] চাঁকুরী জীবনেও 
অনেক অফিসার “)63-177017” হতে চেষ্টা করেন, এই 
আশায় দে পঞ্চানোদ্ধে তাদের ভাগ্যেও হয়ত একট! চাকুরী 
বা সরকারী অন্তগ্রহ জুটবে। এই জাতীয় অফিপারের 
পক্ষে নির্ভীক ভাঁবে কাজ করা যে কত কঠিন তা” সহজেই 
অনুমেয় । 

আজ ধেকোন দপ্তরের (প্রাদেশিক বা কেন্্রীয়) 
98015005 নেওয়া হোক্‌ না কেন, দেখ! যাঁবে যে উচু পদ- 
গুলোয় বেশে কয়েকটির মধ্যেই “রাষ্ট্রের প্রয়োজনে" 
পঞ্চান্্নোতীর্দ অফিসারেরা বসে আছেন। অথচ দ্বিতীয় 


শ্রাবণ-”১৩৬৭ ] 
বেতন কমিশন যখন সুপারিশ কর্ল যে রিটায়ারমেণ্ট এর 
বয়স পঞ্চানন থেকে আটান্নয় বাড়িয়ে দেওয়। হোক। 
সরকার তা কিছুতেই গ্রহণ করলেন না। কারণ? 
রিটায়ারমেণ্টএর বয়স বাড়ালে জুনিয়ার অফিদারদের 
প্রমোশন পেতে দেরী হবে, সঙ্গে সঙ্গে নীচের দিকে নতুন 
নতুন অফিসার নিয়োগ করার পথেও বাধা হবে। অথত, 
অবস্থা দাড়িয়েছে এই £ পঞ্চান্নো তীর “/০5-1001দের 
জন্ত অনুরূপ (€01%81017) নতুন পদের সৃষ্টি কর! হচ্ছে, 
দপ্তরের সচিব বা অধিকর্তার সঙ্গে থাকৃচেন এক বা 
ততোধিক উপদেষ্টা (ঘথার্থ প্রয়োজন থাকুক বা নাই 
থাকুক ), এবং সঙ্গে সঙ্গে হট হচ্ছে তাদের জন্ত আলাদ! 
ইেনোগ্রাফার, পিয়নের পদ । জনসাধারণের পয়সার 
এমন অপব্যবহার প্রাক্ম্বাধীনতা যুগে আমি কখনও 
দেখিনি । 

তবু আমি কোন আপত্তি তুল্তাম না, যদি পঞ্চান্নোর্ছে 
পুননিয়োগের নীতি ছোটবড় সকলের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ- 
ভাবে প্রয়োগ করা হ'ত। আই-সি-এস্‌ বা আহই-এ-এস্‌ 
সচিব অথধ! কোন নংশ্রিই্ দপ্তরের অধিকর্ত। - উপ-অধিকর্তী 
অবলীলা ক্রমে পুন্নিয়োগের অর্ডার পাচ্ছেন, কিন্তু বেচাঁণী 
কেরাণী বা ছে!ট অফিসারের ক্ষেত্রেই প্রাষ্ট্রের গ্রয়োজন”্ট! 
কমে আসে! স্বাধীন ভারতে এই বৈষম্য, এই অবিচারের 
বিরুদ্ধে আমি অনেকবার প্রতিবাদ জানিয়েছি, অগ্বিকাংশ 
সময়েই ফল পাইনি ।, 

মনে পড়ে, আঁমাঁরই দগ্ডরের একজন জুনিগ্ার অফি- 
সারের রিটায়ারণেণ্টএর বয়স এগিয়ে এসেছে, অফিসারটি 
এসে আমাকে জানালেন ঘে তাঁর একম।ত্র ছেলে তখনও 
কলেজে, আর ছুটে। বছর যদি তাকে চাকুরী করতে 
দেওয়া হয় তাহলে ছেলেটি তার শিক্ষা! সমাপ্ত করতে 
পারে। সরকার ত এই প্রকার অনুগ্রহ অনেক বড় বড় 
অফিসারের ক্ষেত্রেই করছেন, তার ক্ষেত্রেও অনুগ্রহ 
করাট। কি একেবারেই অসম্ভব? 

সোজ! চলে গেলাম আমাদের ফিনান্স ডিপার্টমেন্ট এ, 
যেখানে এই সব নিষয়ের প্রাথমিক বিবেচনা কর! হয়। 
আমার বন্ধু, ফিনান্স ডিপার্টমেন্টএর সচিব বললেন, ডাঃ 
দাস, আপনি ত জানেন পুননিয়োগ কর! হয় রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনে, ব্যক্তিগত স্থুবিধ। অন্ুবিধার জন্ত নয়। এই 
অফিলারটি যদি আজ রিটায়ার করে যান্‌ তাহ'লে এর 
জায়গায় অনুরূপ অফিসার পেতে আমাদের এটুকু 
অস্থবিধে হবেনা । | 
বেশ 'ঝাজের সঙ্গেই আমি বললাম, আর অধিকর্ত। 
শ্ীধৃত বিমলকাস্তি ধুরকে যখন আপনার! উপদেষ্ট| হিসেবে 
আরও ছু'বছরের জন্ত বহাল করলেন ভখন ঝুঝি রাখ্রের 
গ্রয়োজনট। খুব তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছিল ? 


এক অন্যান্স 


৯৬৯ 


হাসলেন আমার বন্ধু। বল্লেন, আমি নগণ্য 
অফিসার, বাষ্ট্রের প্রয়োজন কোন্‌ ক্ষেত্রে বেণী এবং 
কোন্‌ ক্ষেত্রে কম তা চুলচেরা বিচার করবার মত 
ধু্টত1 আমার নেই । এটার বিচার করবেন মন্ত্রীপর্যদ। 

আপনি অন্ততঃ আপনার ডিপার্টমেন্ট-এর সম্মতিট। 
দিন্‌ না হয়। মন্ত্রীপর্যদের সঙ্গে কথা বল্ব পরে। 

_-আগে ওখান থেকে 01991217109 আনুন, আমাদের 
দিক থেকে তখন কোন বাঁধা পাবেন না'। 

বল! বাঁহুলা, শাসনযন্ত্রের জটিল কাঠামোর এককোণে 
অবস্থিত এই নগণ্য অফিসারটির পুননিয়োগের জন্য 
কেহই গা কর্‌লেনন। । আমি বথখন এই কেস্টার 18000)01) 
891০০ ট1 দেখবার জন্য কর্তৃপক্ষকে আবার অনুরোধ 
জানালাম, তখন তাদেরই একজন মন্তব্য করলেন থে 
এতবেশী বয়সে ভদ্রলোকের বাপ হওম! উচিত হয়নি, 
অবিমুষ্যকারিতার ফল এখন তাকে গোখ কর্তেই 
হবে ! 

এই অফিপাঁরটির বা।পারে যদিও আমি কৃতকার্দ্য হই 
নি, তবু দু'একটি ক্ষেত্রে আমার প্রচেষ্টা সফল হয়েছিল । 
তার প্রধান কারণ, ফিনান্প ডিপার্টমেণট আমার সঙ্গে 
তর্ক করতে করতে মাঝে মাঝে হয়রাঁণ হয়ে যেতেন, 
আমাকে ৭খুসী” (০91517060 ) রাখবার জন্ত কোন 
কোন কেস্-এ ০০7০০০ করতেন । 

চাকুরী থেকে ইন্তফ! দেবার পর আমার বন্ধু ফিনান্স 
ডিপাটমেণ্টএর সচিবের কামরায় গিয়েছিলাম। তিনি 
বল্লেন, আমন, ডাঃ দাস। আপনার কথাই আলোচন! 
হচ্ছিল। 

বল্লাম_-মামি অত্যন্ত সম্মানিত বোধ কষুছি। তা, 
নিন্দা করছিলেন, না প্রণংস। ? 

_নিন্দা না প্রংসা সেট! আপনিই বিচার করুবেন। 
বলছিলাম, ডাঃ দাস যে ভাবে আমাদের 10:০1068 
করতেন এবং জোর করে আমাদের সম্মতি আদায় করে 
নিতেন তা খুব কন সচিবই করেখাকেন। ওর সঙ্গে 
আমরা সবসময় একমত হঠে পারিনি, কিন্তু ওকে আমরা 
সত্যি 17155 কর্ব। 

দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে বল্লাম, ফিনাঁন্স ডিপাট- 
মেণ্টকে আমি মাঝে মাঝে 10০919587 কৰেছি-_এর চেয়ে 
বড় অভিনন্দন আমি কল্পন। কষূতে পারিনা ।'*সরকারী 
কর্মণ!ল। ছেড়ে চলে যাচ্ছি,এসময় আপনাদের উপদেশ 
দেওয়। হয়ত ধৃষ্টতা । তবু অনুরোধ করব, নিয়ম কাঁনুন- 
গুলে! নিরপেক্ষভাবে 201 করবেন এবং অধস্তন কর্মচারী 
এবং কেরাণীদের দুরবস্থার কথা একটু মনে রাখ বেন। 
হাঁজার হোক্‌, তারাও মানুষ । 

( ক্রমশঃ ) 


শিশুর সাথী__ম' 
'জ্রীমতী গীতা বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন 


সাধ কে? সাথী এমন একজন,যার সাথে ছিল ন| পূর্ব-পরিচয়, হঠাৎ 


হোল একদিন দেখা । তারপর, ধীরে ধীরে এগিয়ে এলে। পরম্পর 
পরম্পরের সানিধোঃ চিনে নিল দুজন দুজনকে, হোল উভয়ের ভাব- 
বিনিময়, মনের মিল। অপরিহাধ্য 
সঙ্গী-_ আহারে, বিহারে, নিদ্রায়, জাগরণে, শুখে) দুঃখে, সম্পদে, সঙ্কটে । 
ঠিক এমনি করেই মাও হন শিশুর সাথী। 

্রষ্টার নিন্দিষ্ট বিধানে শিশু আসে মায়ের কোলে। উলুধ্বনি, 
শঙ্ঘরোলের মাঙ্গলিকীতে মুখর হয়ে ওঠে গৃহস্থের গুহ ও অঙ্গন। ধরার 
বুকে ভূমিষ্ট হওয়ার সাথে সাথে সেই মুক ক্ষুদে মানুনটা পরিবারস্ত সবার 
অন্তরকে দোল দেয় এক অনবদ্য আনন্দ হিল্লে!লে, ভরিয়ে তোলে এক 
অপরিমেয় তৃপ্তিতে । আর, শত আনন্দ কোলাহল থেকে নিজেকে 
পৃথক রেখে, এ যে বিবর্ণা, শীর্ণ! নারীটি পরম আগ্রহে বুকের সাথে 
তাঁকড়ে ধরে সমস্ত দেহ মন দিয়ে অনুভব করেন ভার আম্মজের অস্তিহ। 
নিজের সমস্ত অনুস্থতা, অন্বন্তি উপেক্ষ! করে অনুক্ষণ সঙজজাগ দৃষ্টি মেলে 
রাখেন ভার প্রাণ-শক্তির কেন্দ্রগ্বল এ ছোট মানুষটার প্রতি-তিনিই 
মা? । একদ| যে ছিল এক অংগ, এক প্রাণ, বিধাতার ইঙ্গিতে পৃথক 
হয়ে এলেও, নারীর চরম সার্থকত! এর নাড়ী-ছে'ড়! ধনটি ষেন এক অংশ 
হয়েই মিশে থাকে মায়ের বুকের সাথে । তারপর, ধীরে ধারে বেড়ে ওঠে 
এ সজীব মানুষ-পুতৃলটি মায়েরই কোলের মধ্যে । মে এল ছুর্ববল, মা-ই 
তার শক্তি ; যে এল অক্ষম, মা-ই তার একমাত্র সম্বল; কিন্ধ এল যে 
ভাষাহীন মৃক হয়ে, সে কেমন করে, কাকে জানাবে তার শত্সহস্্ 
প্রয়োজন ?-_কে বুঝবে তার ভাষাহীন অভিব্যক্তি? তাই, শিশুর সেই 
নীরব ভাবা বোঝবাঁর শক্তিও বোধ হয় শর্ট! জাগান মায়েরই অন্তরে । 
শক্তি কেমন করে, কখন, কোন পথে এসে যে মায়ের মনের মণিকোঠায় 
পুগ্ভীভূত হয়, তার হদিস আজও কেট পেল না। তবু আসে সেই 
শক্তি, আর সে শক্তির উৎস একমাত্র মাযঠ়েরই অগ্তরে। একেই বলে 
বুঝি 'নাড়ীর টান । 

ভাষাহীন শিশুর বাহক অভিব্যক্তি না থাকলেও অন্তরে শন্নভূতির 
অভাব খাকে না। এই অনুভূতির মাধাংমই শিশু চিনতে শেখে তার 
জীবনের প্রথম সীম! মাকে । মাতৃঅস্থের নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে শুয়ে ক্ষুধিত 
শিশু যখন গ্রহণ করে ম্মুগিবৃত্তর একমাত্র উপাদান মাতৃস্তন, শু ক 
নালীতে অনুভব করে অার ধারায় ধার ক্ষরণ, মুহুর্তে শিশু মেলে ধরে 
তার ছোট ছোট চোখ ছুটির আয়ত দৃষ্টি তারই মুখের দিকে,_্বার বুক 
' থেকে ঝরে পড়ছ্ছে সেই অসুতধারা ! অবাক বিশ্বয়ে শিশু তাকিয়ে 


রুমে উভয়েই হয়ে উঠল উভয়ের 


পে 





থাকে সেই মুখগানির দিকে | বুঝি, বুঝতে চায়-চিনতে চায় কে এ? 
কে এমন করে না চাইতেই প্রতিক্ষণে মিটিয়ে চলেছে তার সমস্ত চাওয়া- 
পাওয়ার দাবী?-_ন! জানতেই ভরিয়ে দিচ্ছে তার সমন্ত অভাব-অভি- 
য়োগের দৈন্য ? তার প্রশ্মের উত্তর বু সে পায় হার ক্ষীণ দীপোজ্ছল 
কচি মনে-_শুনতে পায় বোধহয়--'ওরে শিশু ! ওরে কচি! ওরে 
অবুঝ ! এই যেভোর মা !' হঠাৎ শিশুর তন্নভূতির হয় সবাক্‌ 
অভিব্যক্তি, বেরিয়ে আপে একটি আখর-_“মা” ! এযেন একদা দস্থা 
নিরক্ষর রত্বকরের মুখে প্রথম ভাষা“মা নিষাদ”-। এমনি করেই 
শিশু ভাবতে শেখে মাকে, চিনতে শেখে তার সকল প্রয়োজনের সাথীকে। 
আত্মজের কণ্ঠে প্রথম ভাষা, মধুমাগা 'মা' বুলি শুনে মাও হয়ে যান 
আশ্মহার! ; পরম আগ্রহে বুকের সাথে চেপে ধরেন তার প্র “নাড়ী-ছে'ড়। 
ধনটকে', এ অক্ষম, দুর্বল, আপন সন্তাকে। কি ষেআকুলঠ।, কি যে 
নিট, কি যে আঞ্ধত্যাগ মায়ের অহনিশি চলতে থাকে প্র শিশু মানুষটিকে 
ঘিরে, জগতে তার তুলনা মেলে না! সমন্ত দ্রিনে সংসারের কর্তব্যে 
পরিশ্রান্তা মা গভীর রাত্রে শধ্যাগ্রহণ করেন একটু বিশ্রামের আশায়। 
কিন্ত, বিশ্রাম কি তিনি পান? সারাদিনের ক্লান্তি অপনয়নের জন্য একটু 
নিদ্র,--তাও কি হয় তার নিরবচ্ছিন্ন? শধ্যাতলে তার বুকের কাছেই 
রচিত হয়-_-ঠার বুকের মাণিকের ছোট শয়নটি। কতুবারই কেদে ওঠে 
শিশু নানা ছারণে, শিদ্দ্িত। মায়ের সঙ্গাগ অন্তর সাড়া! দেয় বারবার। 
অবোধ হলেও শিশু মন বুঝতে পারে-কে করে এমনডাবে তার নিংস্বার্থ 
পরিচর্ধ্যা, কে দেয় তাকে এমন নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গ । 

দিন যায়, সপ্তাহ যায়, মান যায়, একটু একটু করে বেড়ে ওঠে মায়েরই 
ভাষার সেই- আমার সোনা! ! টাদের কণা! শনীকলার মত মায়েরই 
কোল জুড়। নীগব একনি সাধিকার 'মত আত্মঙ্গের মঙ্গল সাধনায় 
মায়ের সমণ্ত দেহমন সারাক্ষণ উন্যুগ হয়ে থাকে তারই কোলে নিশেষে 


সপে দেওয়া এর শক্তিপামর্থহীন শিশুটির ভাষাহীন অভিব্যক্তির 
গ্রতীক্ষায়। এমনি করেই গড়ে ওঠে মা ও শিশুর মধ্যে মাতৃত্লেহের 


অতুলনীয় সেতু বন্ধনে পথে মাই হন শিশুর জীবনের গুথম ও শ্রেষ্ঠ 
সাথী । 
মাই যে শিশুর শ্রেষ্ঠ সাথা একথা নিঃননোহে বলা চলে। কারণ 
শিশু তার শিশুজীবনে যতরকম সাথীর সংশ্রবে আসে মায়ের তুল্য কেউ 
॥নয়। শিশু নিজে তা অনুভব করে, প্রমাণ কয়ে দেয় ভার আচরণে । 
শিশু বথন হাটতে শেখে, কথ! বলতে শেখে, আপন মনে তার খেলার 
সামগ্রী নিয়ে খেলতে শেখে -তথনও কিন্তু রব মন ডোলানো কোন 


আাবণ --১৩৬৭ ] 


ম্পিশুওল্র লাহী-জ্গা। 


কে 





কিছুই বেশীক্ষণ পারে না শিশুকে তার পরম সাথী মায়ের কথ৷ ভুলিয়ে 
রাখতে । নিবিষ্ট মনে খেলতে খেলতে হঠাৎ শিশুর মনে পড়ে তার 
শ্রেষ্ঠ সাথী মায়ের মুখখানি ; মুইর্তে সে মাকে পাওয়ার জন্য হয়ে 
ব্যাকুল, ছু'ড়ে ফেলে দেয় তার মাকে ভুলিয়ে রাখার সমস্ত সন্তার, কাহায় 
ভেঙ্গে পড়ে তার মায়ের মঙ্গ পাওয়ার ভন্য । তারপর যখনই পায় নে 
মাকে-__থেমে যায় তার কাম, ভূলে যায় সব ব্যথা, মায়ের বুকের ভেতর 
মুখখানা সে ঘষতে চায় বারেবারে, -বুনি জানাতে চায়-ম! গো! ওরা 


ওঠে 


আমায় তোমার কথ! ভুলিয়ে রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি মা ! মায়ের 
সঙ্গহার। শিশুর সেই মনোভাবকে রূপ দিয়েই কৰি বলেছেন-__ 


নীড়ের পাখা মেমন মাগে। আকাশ পানে ধায়, 
আকাশ পেয়ে খানিক পরে নীডকে আবার চায় ;-- 
তেমনি মাগো !-- 


০০ 


শিশুকাল থেকেই মানুষের জীবন গড়ে ওঠার মুলাধারই হচ্ছে শিক্ষা 
ও সঙ্গ । মনোবিদ্দর মতে, শিক্ষার চাইতে সঙ্গ-মাথীই মান্ুমের ওপর 
অপেক্ষাকুত বেশী গ্রভাব বিস্তার করে, ক্শেষ করে শিশুদের ওপর। 
শিশুকে তার ভাবীকাঁলে মানবস্তের উচ্চ গাপনে প্রতিষ্ঠিত দেখতে হলে 
প্রথম থেকেই শিশুর মাকে নিতে হবে সেই দুর ব্রহত আর সে প্রত 
পালন করতে হলে সন্তান স্লেহে অন্ধ মাকে মনাবিজ্ঞানী পধ্যবেক্গকের 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তাকাতে হবে ভার আম্মজের দিকে । নবজাত শিশু যেন 
একতাল কাদা । কুস্তকার যেমন নরম মস্থণ কাদার ভাঁলটাকে দিতে 
পারে তার ইচ্ছামত গড়ন, শিশুর সাথী মাও পারেন তার স্লেছ্ছের 
গুঙণীকে গড়ে তুলতে মনের মতন করে। শৈশবে যখন শিশুর মন 
থাকে স্ষটিকের মত শ্বচ্ছ, ফুলের মত কোমল--তগন সেই শ্চ্ছ কোমল 
মনে যে দাগ পড়বে গভীরভাবে, বড় হওয়ার সাথে দাথে নে রেখা গভীর- 
তর থেকে গশ্ীরতম হয়ে উত্তরকালে শিশুর জীবনকে করবে প্রভাবাশ্বিত। 
সেই রেখাই করবে তার ভবিষ্যৎ জীবনের গতিপথ নির্দেশ। 
মনের কচিপাতায় এই রেখ। প্রথম টেনে দেওয়ার গুরুদায়িত্ 
কেমন করে যে মায়েরা তাদের এই বিরাট দায়িত্ব হ্রষ্ট,ভাবে পালন 
করবেন--মনীষী মনোবিজ্ঞানীরা বহু গবেষণা করে আবিষ্কার করেছেন 
তার পন্থা ও পদ্ধতি । শিশু ভূম্টি হওয়ার পর থেকেই তার প্রতিটি 
ভাবভঙ্গী, কার্যকলাপ, আচার ব্যবহার এবং বেড়ে ওঠার সংগে সংগে 
সেগুলির পরিবর্তন যে মায়ের] কিভাবে লক্ষ্য করবেন, শিশুর কোন 
আচরণ থেকে তার চারিত্রক কি ইঙ্গিত পাওয়া যায় এবং মায়েরাই 
ব! কিভাবে সেই সমস্ত লক্ষণগুলি শিশুকে গড়ে তোলার কাজে লাগাতে 
পারেন, এ সম্বন্ধে বক্তব্য এবং জ্ঞাতব্য এতই প্রচুর যে বিশদভাবে 
আলোচন! করার সাধ থাকলেও সাধ্য আমাদের পরিমিত। 

শৈশবে শিশুর যখন ভয় বোঝবার শক্তি থাকে না, শুথনও কিন্ত 
সে খুমী ও বিরক্তির পার্থক্য বুনতে পারে । অর্থাৎ অপরের মনোভাব 
নিজের অন্তর দিয়ে শিশু অনুভব করে। মায়ের হাপির সা শিশু 
হাসি দিয়েই দেয়, মায়ের ধমক ব! চোখ রাঙ্গানির প্রতিক্রিয়ার অভি- 


শিশুর 
মায়ের। 





ব্যক্তি শিশু দেয় (ঠাট ফুলিয়ে। শিশুর মনের এই অনুভূতি সম্বন্ধে 
মায়েদের সচেতন থাকতে হবে। মনঃ-সমীঞ্গণের দ্বারা প্রমাণিত 
হয়েছে যে, শিশুর ভাবভঙ্গী, আচরণ সব কিছুই নির্দেশ দেয় তার 
জীবনধারার। আমাদের দেশে একট। প্রথ! প্রচলিত আছে যে অন্র- 
প্রাণনের সময় শিশুর নামনে টাকা, মাটী ও কলম রাখা হয়। এর 
ভেতর দে মেট! বেছে নেয়, মায়েরা মনে করেন শিশুর এই নির্বাচনই 
তার ভবিষৎ জীবন নির্দেশ করে। যেমন কলম ধরলে ধারণ! হয় 
যে শিশু হবে [ধ্]র জাহাজ। মাত্র আনুষ্ঠানিক ব্যাপার হলেও, 
শু মানুষটির সেই নিববাচনই তার অবচেতন মানের সুপ্ত বাসনার 
অভিব্যক্তি । এইরকম, শিশুদের আচরণের মাধ্যমে তাদের মনোভাবের 
অরভব্যক্ত শিশুর সাথা মায়ের! য্দে পধ্যবেক্ষণ করতে পারেন, 
তবেই তারা শিশুদের গড়ে ভোলার ব্যাপারে হবেন কৃতকাধ্য। শিশুর! 
জানে না! হাদের মনোভাব কিভাবে অবদমিত করতে হয়--যেমন 
পারে কিশোরকিশোরী বা যুবকঘুবতীরা ; ফে শশুর আচরণই হয় 
তাঁর মনোভাবের দর্পণ । শিশুর সেই শ্বেত মলোঙারকে যদি 
শৈশবেই করা হয় অবদমিশ-_তাহলে তাঠে হয় তার প্রভৃত ক্ষতি 
সে ক্ষতি ভাবীকালে হয়ত অপূরণীয়ই থেকে যায়| 

মাফ়েদের অনুযোগ করতে শোনা যায়--'আমার ছেলেটি মোটেই 
গেতে চায়ন], অথচ অমুকের একই বয়সী ছেলেটা কেমন হ্ন্নর খায়! 
আবার কেউ হয়ত বলেন- মামার ছেলেটার পাচবছর বয়ল হোল, 
এখনও এত নোংর যে দিনরাত ধুলোকাদ! নিয়েই আছে।, আবার 
কোনও ম। হয়ত অভিযোগ করেন,_-'আমার ছেলেটির মাত্র হুব্ছর 
বয়েস অথচ কি ছুরন্তই যে হয়েছে) তাকে নিয়ে আর যেন পেরে উঠিনে। 
মেরে ধরেও তার ভাঙ্গাচোরার শ্বভাব বিড্রুতেই বদলানে। গেলনা) 
মায়েদের এইরকম কত অনুযোগ ও অভিযোগই ন! শোনা যায়। কিন্ত, 
তাদের একথ| জান! প্রয়োজন, সমবয়সী ছুটি শিশ্র খোরাক কমবেশী 
নির্ভর বরে তাদের স্বাস্থ্যের ওপর | পরীক্ষ/ করেই দেখা যাবে, যে 
শিশুট অপেক্ষাকৃত কম খায়, হয় তার স্বাস্থ স্বাভাবিকের চাইতে ভাল--- 
তাই তার অধিক গোর!কের প্রয়োজন নেই-মথবা সে দেহিক অনুস্থ। 
পাচ বছরের শিশুর স্ব*গ্ষুর্ত ্বভাবই ধুলো কাদা নিয়ে খেল কর]। 
ছুই বছরের সব শিশু এই শ্বভাব ভাঙ্গাচোরা ; এটা তার অন্বাভাবিক 
ুরপ্তপনা নয়। অবশ্য মনোবিদ্রা একথ| অস্বীকার করেন না যে-_শিশুর 
স্বাভাবিক আচরণ গ্রায় সবক্ষেত্রেই ম। বাপের কাছে বির।ক্তজনক হয়। 
কিন্তু ধদ তার! অবহিত হন যে, শিশু তার বিভিন্ন বয়সে বিভিন্ন আচরণ 
করবেই এবং তা ম্বতপ্রমাণিত তাহলে শিশুর চঞ্চলতা বা বিরক্তিকর 
আচরণে রুষ্ট হয়ে ভারা শানন বা তাড়নার দ্বার সেই সব ছুরস্তুপনা ও 
অবাধ্যতাকে অবদমিত করে আম্মজের চারিত্রিক ক্ষতি করতে প্রয়াসী 
হবেন না। শিশুদের বিভিন্ন বসের আচরণ কেমন ত1 অতি সংক্ষেপে 
বলার চেষ্ট। কঝছি। 

মনোবিজ্ঞানীর। সাধারণত; ১ থেকে » বছর পর্যন্ত মানবজীবনের এই 


অধ্যায়টুকুকেই শৈশবকাল বলে অভিহিত করেন। , এ সময় শিশুদের 


৯৭২, 





্বাডাবিক আচরণের যর্দি হয় ব্যতিব্রম, তখনই করতে হবে ভার 
অনুসন্ধান । শিশুক লের প্রথম অবস্থায় শিশু নড়াচড়া লক্ষ্য করতে 
খুব ভালবামে,--ধেমন জীবছস্তুর, যানবাহনের চলাচল ইত্যার্দি এবং 
এর থেকেই প্রমাণিত হয় তার নতুন জিনিষ জানবার আকাহ।। 
ক্রমে তার আমে অধকার-বোধ ; নানাধরণের জিনিষ আয়ত্ত করার 
জন্থ আগ্রহশীল হয় এই শুদে মানুষটি; কোনরকম বাধ পেলেই 
চীৎকার করে, কেঁদে জানায় তার প্রতিবাদ। হৃতরাং শিশুর এই 
কানাকে কীছুনে বল্পে ভুল বিচার কর। হবে। বয়ন যতই বাড়তে 
থকে স্বাধীন চেতনার অভিব্যক্তি প্রকাশ পায় তার আচরণে এবং এই 
কারণেই কারণে-মকারণে শিশুকে 'ন' বলতে শোনা যায়। 
কখনও শিশুকে দেখতে পাওয়। ষায় তার সমবয়সীর্দের নংগে ঝগড়া 
ও মারামারি করতে । এই রকম দুরন্ত শিশুকে মায়েরা বলে থাকেন 
“মারকুটে। কিন্তু শিশুর এই মারাসারি করার শ্বছাবৰ স্বাভাবিক 
এবং তা মপরের ওপর আধিপত্য বিস্তার করার মনোভাবের শুচনা- 
মাত্র। নিজের ভানাকাপড় নিজেরা পরবার জন্য আব্দার করা, 
নিজেদের খাবার নিজহাতে খাওয়ার জন্য গিদ্‌--এতে শিশুদের 


কখনও 


ভ্ঞাল্ন্ডশ্রঙ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





স্বভাবলম্মণ আত্মনির্ভরতার পরিচয়ই পাওয়। যায়। ৪1৫ বছরে শিশুর। 
হয়ে ওঠে অনুপন্ধিৎমু। এই সময় তায়। প্রশ্নের ওপর প্রশ্ন করে 
বাপ-মা, আত্মীয়বজন সবাইকে ব্যতিবাস্ত করে তোলে । তাদের 
এই প্রশ্নে বিরক্ত না হয়ে সহজভাবে তাদের অনুসন্ধিৎস্থ মনের 
খোরাক জোগান উচিত । নইলে, তাদের জানবার আগ্রহ 
অব্দমিত হয়ে উত্তর জীবনে শিশুদের ভেতর হীনমগ্ভতার ভাব 
পরিলক্ষিত হয়। ৬,৭ বছরের শিশুদের নেতৃত্বভাবাপন্ন হতে দেখ! 
যায়। যার ফলে সমবয়দীদের সাথে তারা প্রায়ই হয়ে ওঠে 
বিবাদমান। ৮৯ বছরের শিশুর শ্বাধীন মনোভাব ব্যাহত হলে মনেক 
সময় পিতামাতার অবাধ্য হতে দেখা যায়। “অবাধ্য। বলে এই 
শিশুদের কেবল শাদনই ন। করে পর্যবেক্ষণ করে দেখা দরকার, 
তাদের অবাধ্যতার হেতু কি? কেন তারা৷ মাঝেমাঝে বি্ঞোহী- 
ভাবাপন্ন হয়ে ওঠে। 

সব ম'য়েরাই যদি মনোবিজ্ঞ।নীদের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিশুর প্রকৃত 
সাথী হতে পারেন-_-তাহলেই তারা দেখতে পাবেন তাদ্দের ভবিষ্যৎ 
জীবনে হুপ্রতিষ্ঠিত। 





নবদীপে রাসোৎ্সব 
স্বামী বিজয়ানন্দ 


উট 


£নবদ্বী'--এই নামের উৎপত্তি বিষয়ে প্রাটীন গ্রন্থ দিতে 
বিভিন্ন প্রকার আলোচনা দেখা যায়। ভ।গীরথা ও 
জলঙ্গী নদীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত দ্বীপাঁকার এই স্থান- 
টিতে প্রাচীনকালে দেশ-দেশান্তর হইতে বাণিঙ্গ্য-তরণী 
আসিয়া ভিড় করিত। ক্রমে এখানে দোঁকান-পসার, 
হাট-বাজারও বদ্িল। দ্বীপসদৃণ স্থানটিতে নৃতন বসতি 
হইল বলিয়া লোক ইহাকে নূতন দ্বীপ ব| নবদ্বীপ 
ধলিয়া থাকে । 
বহু প্রাচীনকালে ভাগীরথীর চরে অবস্থিত এই 
স্থানটিতে জনৈক সন্যানী বিরাট নয়টি প্রদীপ জ্বালাইয়া 
বিশেষরূপে কোন এক যজ্ঞানুগান করিতেন। ভাগীরথী 
ও জলঙ্গীতে গমনাগমনকারী নৌকারোহী সকলেই 
'উক্তন্থানে আসিয়া উক্ত অর্যাসীর উদ্দেস্টে শ্রদ্ধানিবেদন 


করিত এবং এস্থানটিকে ন-দীয়৷ (নয়টি প্রদীপ) নামে 
অঠিহিত করিত। তাহ! হইতেই অনেকে অনুমান 
করেন নদীয়! ও নবদ্ীপের উৎপত্তি । 

চৈতন্ত-ভাগবতে নবদ্বীপকে একটি মাত্র দ্বীপ বলিয়! 
বর্ণনা করা হইয়।ছে। কিন্ত হরির চক্রবর্তী বা ঘনশ্তাম 
দাদ ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থের দ্বাদশ তরঙ্গে নবদীপ-পরিক্রণ! 
বিবরণে নয়টি দ্বীপ লইয়া! গঠিত দেশকে নবদীপ নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন। (১) অন্তদ্বীপ, এই স্থানটিই 
প্রকৃত নবদ্বীপ। (২) সীমস্ত দ্বীপ বা সিমুলিয়া 
( বামুন-পুকুর, মিঞ্াপাড়া, বল্লালদিঘী ) (৩) গৌঁক্রমন্ীপ 
(গািগাছা, স্থবর্ণবিহার ও স্বরূপগঞ্জ) (৪) মধ্যদ'প 
( খাজিদা, পানশিল! ও ভালুক (৫) কোলদ্বীপ ( কোঁবলা, 
সমুদ্রগড় গ্রভৃতি) (৬) খতঘ্বীপ (রাহৃতগর, বিভ্াা'নগর ) 


শ্রাবণ-"১৩৬৭ ] 


খা্প্স্মচন্হল্প্্াচ 


(৭) মোদদ্রম দ্বীপ (মামগাছি, মহত্পুর, ব্রহ্মা ীতলা ) 
(৮) জঙ্,দ্বীপ (জান্নগর, পারুলিয়া, স্থলণ্ট, ) (৯) রুদ্রদ্বীপ 
( রুতদ্রডাঙ্গা, সংবরপুর, পূর্বস্থলী )। 
শরীগবান শ্রীকুষ্ণটৈতগ্ের পদধুলিতে পু এই 
বৈষ্কবততীর৫ঘ নবদ্বীপে কতদ্দিন ধরিয়া! রাসলীলার 1758 
অনুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে তাহা নির্ণয় 
করা কষ্টদাধ্য । বহু অনুসন্ধানের পর যাহ 
জানিতে পারিয়াছি তাহাতে কাহারও মতে 
বৈষ্ণবধর্ম প্রচারিত হওয়ার পর হইতেই 
নবদ্ধীপে রাঁসলীলার প্রবর্তন হয়। কেহ 
কেহ বলেন মহারাজা কুষ্ণচন্দ্রের সময় হইতে 
ইহাঁর হুত্রপাত। কেহ বা বলেন, আগমবাগী- 
শের সময় হইতে রাঁসোৎসবের প্রবর্তন । 
যাই হউক, স্বাধীন বঙ্গনুপতিগণের রাজ- 
ধালী নবদীপে যে রাসলীলার সমারোহ 
দেখা যাঁয় নাই-_তাহ। ইতিহাসে পাওয়। 
যায়। বৈষ্বমতে রাঁসলীলা যখনই আর্ত 
হউক না কেন__-শাক্তমতে রাঁসপুণিমার মহা- 
সমারোহ, মহারাজ কষ্চচন্দ্রের সমপাময়িক। রাসোত্সবের 





স্যাম ব্য পে আন সপ 





প্রপ্নীকাত্যায়নী 


»হীপে ম্াসোঙুলহ 


টি 


প্রাচীনতা নির্ণঘ করা বর্তমান প্রবন্ধের মূল লক্ষ্য নয়) 
ইহার সার্কত। ও উদ্দেশ্য বর্ণনা কল্পেই আলোচ্য 
নিবন্ধের অবতারণ। | 

মহারাজ কৃষ্ঠন্ত্র মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের অবতারত্থে 








নবদ্ধীপে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের যাত্রিনিবানের একাংশ 
(প্রেমঠানরায় হচদ্রাময়া ষাত্রিনিবাস ) 

বিশ্বাবান ছিলেন না, তাহার প্রমাণ আছে। তিনি 
ব৷ তাহার 'পুর্বপুরুষগণ সকলেই শক্তিপূঞ্ক ছিলেন। 
তাহার রাজত্বে বৈষ্ণবধর্মের প্রাবল্যদৃষ্টে তিনি বৈষ্ব- 
ধর্মের বিরোধিতা করিয়াছেন -তাহারও প্রমাণ পাওয়! 
যায়। মহারাজ স্বপ্নং নবদীপে উপস্থিত থাঁকিয়। নিজে 
আদ্।শক্তির বিভিন্ন প্রকাঁর মুত্তি নির্মাণ করাইয়৷ 
তাহার নামে সংকল্প করাইয়! পৃজ| করাইয়াছেন,। এমন 
ইতিহাসও পাওয়া যাঁয়। কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যাস্ত 
নবদ্বীপের ঘাবতীয় বার-ইয়ারী শক্তিপূজার সংকল্প মহা- 
রাজার নামেই হইত এবং এখনও কতকগুলি প্রাচীন 
পূজার সংকল্প তাহারই নামে হয়--এমন শুনিয়াছি । 

বৈষ্বধর্মের গ্রাস হইতে নবদ্বীপ তথ! তাহা 
রাজ্যকে রক্ষা করিবার জন্ত শক্তিপূ্জার বিপুল সমারোঃ 
প্রভূত অর্থব্য় নদীয়ার রাজবংশের অনেকে 
কারয়। গিয়ছেন। মহারাজ রুষ্ণচন্দ্রের প্রপৌত্র মহাঁরাঁং 
গিরীশচন্দ্র কষ্ণচনগর, নদীয়া এবং তৎপার্খববন্তী অঞ্চ৫ে 
জগন্ধাত্রী পূজার প্রচলন করিয়া যান। তৎপূর্ে এদেতে 
জগন্ধাত্রী পুজার প্রচলন ছিল না। বাসস্তী পৃঞ্জার দ্বম: 


ঞবং 


৯৭৩ 


বাসন্তী মুতির অশ্নকরণে হট-হটিক পুজা নামে অপর 
একটি পূজার প্রচলনও মহারাজ গিরিশচন্দ্র নবদীপে 
করিয়া , গিয়াছেন। উক্ত পূজা উপলক্ষে তদানীন্তন 
ধঙ্গের বহু জমিদার, বঙ্ষণ ও পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। পুজা, যাত্রা, মহোৎসব, অনসত্র ইত্যাদি 
মহাধূমধামে সম্পন্ন ংইয়াছিল। উক্ত পুজা আজিও 
নবদ্ধাপধামে অনুষ্ঠিত হয়। 

হ্মস্তের মেঘনিম্মুত্ত স্বচ্ছ নীল আকাশের নীচে 
পুণিমার জোতনা-ধরলিত রাত্রে শব সাধনায় যোগ!রঢা 





্রীশ্রীনবদুগগা-.অগ্টাদশভূজ। মহিষান্রমন্দিনী__-তেঘরিপাড়া 


মহাকালীর অর্চনাঁয় নবদ্ীপবাসীর এত উৎসাহ, এত 
উদ্দীপনা, এত উন্মাদনা কেন-_রাসলীল। দর্শন মাঁনসে 
বৈষ্ণবতীর্ঘ শ্রীধাম নবদীপে সমাগত ভক্ত নরনারীর অন্তরে 
এই প্রশ্নই জাগে । অসংখ্য যাত্রীর ভিড ঠেলিয়া ত্রাস্তপদে 
কিয়দ্,র অগ্রসর ্ইয়। ব্যাদরাপাড়ীয় পৌছিয়। শিব ও 
শবারূঢ়া বিশীলকাঁয়া মহাঁকালীর মুতিপর্শন করিয়া ভক্তগণ 
ভীতি-বিহ্বলচি,ত্ত চিন্ত। করে-_ শ্রীকঞ্জের সাথে মহামিলনের 


ভার্রভ-শ্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পুণ্যরজনীই তো ভক্ত গোপিগণের রাসলীলার মহামাহেন্ত্র- 
ক্ষণ; ভক্তের সাথে শ্রীভগবানের সম্সিলনের মহাপুণ্য 
তিথিই তো রাসপুণিমা। সর্বত্র ভগবদর্শন তথ। আত্ম- 
দর্শনের ইঙ্গিতই তো রাঁসলীলার চরম সার্থকতা । কিন্ত 
কবে, কোথায়। কিভাঁবে রাসপুণিমায় শিববক্ষোপরি 
শবাসনা করালবদন। মহাঁকাঁলীর পূজা প্রচলিত হয়__তাহ! 
জানিবার আঁকাছ। জাগে সম।গত ভক্ত হুনয়ে। কোথাও 
সদুত্তর পায়--কোথাঁও বা তাহাদের অধ্যাম্স গিজ্ঞাসা 
ভৌতিক জগতের প্রাচুধ্যের চাঁপে রুদ্বশ্বীসে মৃত্যুবরণ করে। 


ৃ্‌ ০ 
চা. 





ীশ্রীভদ্রকালী__চারিচারা'পাড়। 


নবদীপে রাঁসপূশিমায় এই শক্তিপূজাঁর সমারেহ দেখিয়। 
আমিও স্তম্তিত হইয়াছি। মাতৃপাঁধক বাঙালী মাত- 
সাধনায় সিদ্বিলাত করিয়াছে যুগে যুগে। আগ্যাশক্তিকে 
মাতৃরূপে সাধনায় এই সার্থকতা বিশ্বের "আর কোন 
জাতিই অর্জন করিতে সমর্থ হয় নাই। অমানিশ!র শুটী- 
ভেছ্য অন্ধকারে মহাশ্মশানের বুকে রণতাগবোন্ত্ত। নর- 
মালাবিভূষণ! মহাকাঁলীর সাধনায় যেমন বাঙালী সাধকের 


শ্রাবণ --১৩৬৭ ] 


লীশে ল্রাসোশুস 


৬৮ 





পিদ্ধি-পুণিমার রৌপ্যকরোজ্জল রজনীতে প্রীচ্র্যের 
অধিষঠাত্রী দেবী মহালক্ষীর সাধনায়--বাঁঙালীর জীবনে 
তেমনই আনে প্রশ্ব্্য-আনে প্রাচধ্য-আনে বিভ্ত। 
সম্পত্তি, বৈভব । 

সেই মাতৃপূজার অবিচ্ছিন্ন ধারা নবদ্ধীপে বহন করিয়। 
আনিয়াছে_শক্তিসাধনা। প্রাতংম্মরণীপ্ম আগমবাগীশ 
ছিলেন শক্তিসাধক | মাতৃসাঁধনায় সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছেন 
তিনি । বৈষ্ণব ধর্মের প্রবল প্রাবনে নদীয়া যখন ভাঁপমাঁন, 
বাংলার মাঁতৃসাধনার উজ্জ্রপপ দীপশিখাকে চির-অনির্ববাণ- 





্ীপ্রীমুক্তকেণি-_ দণ্ডপাণিতল৷ 
কৃতিমানসে তিনিই নাকি রাঁসপুণিমায় মাতৃপূজার ব্যবস্থ। 
করেন। 


মহাপ্রতৃ শ্রীচৈতন্তের আবিভণবের বহুপূর্মা হইতে 


নবদীপে শিব ও শক্তিসাধনার পীঠস্থান ছিল। মহারাজ 
লক্ষমণসেনের স্বর্গারোহণের পরই বাংলা দেশে তান্ত্রিক 
সাধনার প্রাবল্য দেখা যায়। আদিশুরের সময় হইতেই 
নবদ্বীপ বাংলার রাজধানী ছিল, নবদ্বীপ হইতেই তন্ত্রসাধনার 
রূপ সমগ্র বাংল! দেশে বিস্তৃতি লাঁত করে । তখনও কিন্ত 
অধুন! প্রচলিত আগ্যাশক্তির এবম্্রকাঁর মৃত্তি পরিকল্পিত 


তাহাতেই সিদ্বমন্ত্রে মাহুপূজা সমাপন করিতেন। খুষ্টীর 
ব্রয়োদশ শতাব্দীর কোন একসময়ে জনৈক তান্ত্রিক সন্্যাসী 
নবদ্ধীপের একপ্রান্তে ঘটস্থাপন করিয়! দক্ষিণাকালিকার 
পূজার প্রবর্তন করেন। তিনি কিছুদিন পরে তদীয় ভক্ত 
জনৈক ব্রাহ্গণকুমারকে উক্ত ঘটে মাহপুজাঁর আদেশ দান 
করিয়া তীহাঁকে সিদ্দমন্ত্রে দীক্ষাপ্রনানান্তে নবদ্বীপ ত্যাগ 
করেন। তরবধি উক্ত ঘটেই দেবীর পুঞ্জ। চলিয়া আসি- 
তেছে এবং উক্ত দেবী গ্রামাদেবীরূপে পৃজিতা হইতেছেন। 





শ্রীশ্রীরণকাঙী- তুড়োপাড়! 
থুীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাসুদেব সার্বাভৌম মহাশয় উক্ত 
ঘট নবদ্ীপের মধ্যস্থানে একটি বটবৃক্ষমূলে আনয়ন করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করেন। কিছুকাল পরে পাশ্ববত্তী গৃহ্দাহকাছে 
উক্ত বটবৃ্ক দগ্বীভূত হয়। তখন হইতে এই গ্রাম্যবেৰী 
বিদগ্ধ মাতা বা পোড়াম! নামে অভিহিত! হইয়। আসিতে- 
ছেন। পোঁড়াম। নবদ্বীপের সর্বশ্রেণীর নরনারীরই আরাধ্য 


দেবী । নিঃসস্ত।ন, কন্যাগায়গ্রস্ত জনকজননী, বিপদ্।প: 
নরনারী সকলেই মানসিক করিয়। সিদ্ধিলাভ করেন। 
নবদীপে অতিপ্রাচীনকাঁল হইতেই বুড়াঁশিব, যুগনাথ 


৯৭৬ 


জ্ঞান্সত্তন্য 


[ ৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দগ্ুডপাঁণি শিব এই পঞ্চশিবের পূজার প্রচলন ছিল । বুগনাঁথ- 
শিব ও দগ্ুপাণি শিব বৌদ্ধষুগের প্রভাবে প্রভাবাদ্বিত। 
নবহীপে, বৌদ্ধধর্ম্নের প্রভাব বিদ্যমান ছিল তাহার যথেষ্ট 
গ্রমাণ পাঁওয়। যায়। 

শৈব ও শাক্তমতের মহাঁসমঘ্য়ে সুগঠিত সমাজ ও 
পা্ডিত্য-গৌরব-মহিম।-নগ্ডিত ভারতের তীর্থভূমি তথা 
মাতৃদাধনার মহাগীঠস্থান নবদ্বপে শক্তি পুজার বেদীমূলে 
প্রজালিত হোমানল বৈষ্ণবধর্থ্ের প্রবল প্রভাবে চিরতরে 
নির্বাপিত হইয়া যাইবে এই আঁশঙ্কাঁয় একদল সাধক 
প্রাণপণ শক্তিতে মাতৃপৃজায় ব্রতী হইলেন। প্রধানত: 





প্রীরামচন্দ্রের অকালবোধন--দগুপাণিতল। 


'তীহাদিগকেই আশ্রয় করিয়া নদীয়ারাজগণ নবদ্বীপে 
'শক্তিবাদ প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। তাই বৈষ্ণব পর্বাহে 
বখন কৃষ্ণ প্রেমবিভোর, ভক্তি রসাপুত-ক্ত-কঠে স্থললিত 
ন্লাগে কীর্তনের স্বরমধুধ্য কষ্ণবিরহকাতর বৈষ্ণবের প্রাণে 
'কুষ দর্শনের আকুল আগ্রহের সঞ্চার করিত, ঠিক তনুহূর্তেই 
হয়তো! নবদ্ীপে অপর একস্থানে তন্ত্রসাঁধকগণ মাতৃবেদীমূলে 
জ/ঢকানিনাদের ব্র্ধতালে তাখৈ তাখৈ নৃত্যরত ) আত্ম- 
সহিৎহার! ধ্যানমগ্ন সাধক হয়তো তখন সমাধি অন্তে রর 
বাস্তের তালে তালে নৃত্যসহকারে নিদ্রিতা কুলকুণুলিনীর 


রাজসিক আড়ম্বর, সর্বোপরি বাছ্ের উগ্রতাগ্ডবত৷ বৈষ্ণবের 
কীর্তনের করুণ সুরকে অতলতলে নিমজ্জিত করিয়। দিত-_- 
তখন হইতে এখনও নবদ্বীপে বিভিন্ন গ্রকার মাতৃমুত্তি দেখ! 
দেয়। আছাশক্তি কোথাও মহাকালী, কোথাও শ্যামা, 
কোথাও ভূবনেশ্বরী, আবাঁর কোথাও ব। মহিযীস্ত্রমর্দিনী বা 
ভদ্রকালীরূপে পুজিত৷ । 

আজিও রাসপৃণিমায় শক্তিপৃজার মহাঁসমারোহ 
নবদ্ধীপের পল্লীতে পল্লীতে দৃষ্ট হয়। পল্লীর সকলে মিলিয়! 
এবং যস্তবততঃ পূর্বে বন্ধুগণ মিলিয়। এই পুজার প্রবর্তন 
করিয়াছিল বলিয়। এখানে ইহাকে বার-ইয়ারী পুজ! বলে। 
রাসের শক্তিপূজার কোঁনটিই-এখানে ব্যক্তিগত নহে-_ 
প্রত্যেকটিই বার-ইয়ারী। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়, 
এমন কি কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত এই সমস্ত পৃর্ীনু- 
ঠান উপলক্ষে প্রকাশ্যেই সুরাপানাদি চলিত। বিসর্জনের 
দিন প্রকাশ্ত রাজপথেই প্রতিমা লইয়! শোভাবাত্র। সহকারে 
গমনকালে যুবকগণ সর্বসমক্ষেই স্থুরাপান করিতেন এবং 
সুরাপাত্র হাতে লইয়] মত্ত অবস্থায় বাঁছ্ের তালে ভালে নৃত্য 
করিতেন। সে দৃশ্য এবং অবস্থ। আধুনিক কালে এমনই 
নাকি বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছিল, যাহাতে স্থানীয় 
গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ বিশেষ উদ্যোগী হইয়া তাঁহা বন্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হন। গত বৎসরের রাসোৎ্সবে প্রকাশ্ভাবে 
স্তরাপান দৃষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু গভীর রাত্রে ছুই একটি 
স্থানে প্রতিমাদর্শনমানসে গমন করিয়৷ পুক্জানুষ্টানের 
উদ্যোক্তাগণকে পানোন্মত্ত অবস্থায় লক্ষ্য করিয়।ছি। 
উন্মত্তত। এমনই চরমে পৌছিয়াছিল যাহাতে দূর হইতে 
মহিল! দর্শনাথাদের ভীত হইয়। পলায়ন করিতেও দেখিয়াছি । 

আজিকাঁর নবদ্বীপে পল্লীতে পল্লীতে শজিপূজ। আয়োজন 
দেখিলাম । যুবক ও প্রৌট়গণের বিশালকায়! মুক্তকেণীর 
পৃজা দেখিয়া বাঁলকগণ ক্ষুত্রীকারে মৃক্তিকরাইয়৷ বাঁলকেশ্বরী 
নামে পূজা করেন। সর্ব প্রাচীন মুত্তিগুলির মধ্যে ব্যদরা- 
পাড়ার শব ও শিব, তেঘরীপাড়ার শ্যামা, যুগনাথতলার 
গৌরাঙ্গিণী,. রামদীতাপাড়ার বামাকাঁলী, চারি- 
চারাপাড়ার ভদ্রকালী এবং আমড়াতলার মহিষমর্দিনী 
সর্বপ্রদিকষ। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটি দেড়শত ব| 
দুইশত বদর যাবৎ-:কোন কোনটি মহারাজ,.কষ্চচন্দ্রের ব 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] নলীশে ল্রাসোশুসন্ত ৯০৭, 


মহিষমন্দিনী শ্রীদূর্গার মহিষাস্বরনিধনের মৃঠি। 
গৌরাঙ্গিনী__যুগলসিংহারূঢ়া দ্রেবী দুর্গা-বাঁমে সরম্বভী 
ও দক্ষিণে লক্ষীনহ অন্গুর নিধনোগ্যত। | প্রত্যেকটি 
মৃন্তিই উচ্চতায় অষ্ট।দশ হইতে বিংশ হস্ত পরিমিত। 
প্রত্যেকটিরই চালচিত্র প্র]চীন মতে স্থ-অস্কিত। মুি- 
নির্মাণে বাংলাদেশে সে সর্বনাণী আধুনিকত। দেখ।- 
দিয়াছে তাহা নবদীপে একটিগাত্র মুত্তি ব্যতীত আর 
কোনটিতে বড় একট! লক্ষিত হয় নাই ॥। চালচিত্র প্রভাঁব- 
মণ্ডিত অত্যাধুনিকতার দুব্বিসহ মোহ আজ সর্বত্র যে ভাবে 
পৃজানুষ্ঠানকারীদিগকে পাইয়। বসিয়াছে এবং যেভাবে 
দেবদেবীর মুণ্ডির রূপায়ন - হইতেছে_-তাহাতে বাংলার 
ধর্মপ্রাণ, সমাজহিতৈষী, তথা কলানুরাগী ব্যক্তিগণ যদি 
অচিরে বাংলার সেই আধুনিকতার মোহ অপনোদনে ব্রতী 
ন| হন, তবে অদূর ভবিষ্যতে দেবদেবীর মুতি লইয়! এক- 
শ্রেণীর মানব ধর্মের নামে মিজেদের মনের নীচ প্রবৃত্তগুলির 
ইন্ষন যোগাইতে প্রবৃত্ত হইবে। বাংলার মৃতিশিল্লের 
প্রাচীনত] ও শ্রেষ্ঠত। চিরতরে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। 

এই বত্সর রাসোঁতৎসবে নবদ্বীপে “যুগলমিলন”- 
নামীয় রাঁধাকৃষ্ণের একট মুত্তি নির্মাণ করাইয় প্রধান 
রাজপথে [স্থাপিত হয়। এই মুত্তি প্রতিষ্ঠাতাগণের 
মধ্যে কেহ বিচক্ষণ বা প্রবীণ ব্যক্তি ছিলেন কিন। 
জানিন।-কিন্ত মুত্তির পাঁর্খেই একটি সাইন বোর্ডে পবন্ধু- 
মহল” কথাটি লেখা ছিল। রাসোত্সবে এই ব্ধু- 
মহলটিকে অনুরূপ পুক্তা করিতে ইতিপূর্ধে কেহ 
কোনদিন দেখেন নাই । নাইলণের সাড়ীপরিহিতা৷ 
শররাধাশ্রীরুষ্ণের বাহুযুগলে বেষ্টিতাবন্থায় দণ্ডায়মান।। 
শ্রীমতীর বসন-ভূষণে নারীঞ্জাতির ম্বভাঁবসিদ্ধ লক্জার 
লেশমাত্র রক্ষিত হয় নাই । মুণ্ডিটি এমনই দঘ্বণা অগ্িরুচি- 
সম্পন্ন যাহাতে পুত্রকন্তা] সমভিব্যাহারে যে কোন 
ব্যক্তিই এই মুগ্তি দর্শনে লজ্জিত হইয়! পুজামগুপ ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কোন্‌ শক্তিবলে-_-রাঁস- 
পুণিমার পুণ্যতিথিতে দেবতার এই বিকৃতরুচিসম্পন্ন 
বস্তি প্রকাশ্ত রাজপথে স্থাপন করিয়া পূঙ্গার নামে 
নজেদের অন্তরের পাঁশবিক বৃত্বিগুলিকে চরিতার্থ 
করিয়া নবছীপের নৈতিক আবহাওয়া কলুষিত করিয়া 


বাংলার ধর্ঘপ্রাণ নরনারীর পক্ষ হইতে আমি নবদ্বীপের 
যুগলমিলন মুত্তিপ্রতিষ্ঠাতাগণের নিকট জবাবদিহি 
চাহিন্েেছি এবং এই বলিয়! পৃজানষ্ঠানকারিগণকে সতর্ক 
করিয়া দিতেছি যে যদ কোথাও পুনরায় দেবদেবীর 
মুন্তি লইয়া এইভাবে নিছ্েদের পাশবিকবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রয়াস দেখ। যায়--তাহা! হইলে বাংলার 
সমাঁজপতি ও ধামিক জনসাধারণের নিকট--তীাহার৷ ধর্মন- 
দ্রোহী ও সমাজদ্রোহীরূপে গণ্য হইবেন। 

এই বৎসরের মুর্তি রূপায়নে বড় আখড়ায় পুজিত 
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উশ্ী'দবী গো - ব্যানাঙ্জিপাড। 


একটি মুন্তি “হরিহরমিলন” চরম সার্থকতালীভ করিয়াছে। 
একদিকে লক্্মীসহ নারায়ণ এ্ররাবতে সমারূঢ় অন্তপিকে 
পার্বতীনহ মহাদেবের বৃষে অধিষ্ঠান। অপুর্ব মিলন- 
উভয়ের । মুত্তির আধ্যাত্মিক রহস্য উদথাটন করিলে দেখা 
যায় লক্মী ্রশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পার্বতী-_ শক্তির, 
নারায়ণ প্রীচুর্য্যের ও শিব ত্যাগের মুক্তিবিগ্রহ। ,তাহাদের 


৬ 


ত্্ স্যর বু স্ব ব্ ্ ক 


শিক্ষাভিমানী, ভরত-সংস্কৃতিপ্বিম্বৃত অর্নাচীন জনসমাঁজকে 
শিক্ষ! দেওয়ার উদ্দেশ্েই নয় কি? ভারত দেবতার 
লীলাভূমি । আধ্যাত্মিকতাঁই ভারতের প্রাণপ্রস্রবণ। ত্যাগ 
ধম সত্যত্রন্থচর্যই ভারতের মর্ববাণী। তাঁই ভারতের 
শিক্ষা-_সমদ্বয়ের শিক্ষ1_ ভারতের সাধনা-সম্ঘ্বয়ের সাধনা, 
নবধুগের খষি আঁচার্ধ্য প্রণবাননের “এযুগ মহামিলনের 
ঘুগ_-এষুগ মহাসমন্বপ্ধ মহামুক্তির যুগ-এই বাঁণীকে রূপা 
ফিত করিয়াছে__-এই মূত্তিটি। এখানে শক্তির সহিত 
ভক্তির, গ্রীচু্যের সহিত ত্যাগের, প্রশ্বর্যের সহিত 
বৈরাগ্যের অপুর্ব মিলন ঘটিয়াছে। ভক্তিহীন শক্তিতে। 
নিছক গুগ্ডামী মাত্র; আবার দুর্বলের ভক্তি--সে তো 
ভগবদপ্রাপ্তির বাধান্বক্ধূপ ৷ 








শ্রীহরিহর মিলন--বড়-মাখড়। 


কলানৈপুণ্যে আরও ছুই একটি মূর্তির সার্থক রূপায়ণ 
হইয়াছে--এই বৎসর নবদ্বীপে। ব্যানাজ্জিপাঁড়ার দেবী 
গোষ্ঠ, তেবরিপাড়ার নবদূর্গ' চাঁরিচারি বাঁজাঁরের ভদ্র- 
কালী, রামসীতাপাড়ার মহিষমর্দিনী তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য। 

দ্েবী-গোষ্ঠ মুত্তিতে দেখি দেবী দুর্গ। বালক শ্রীকুষ্ণকে 
ক্রোড়ে লইয়! ক্ষীর” ননী খাওয়াইতেছেন এবং সম্মুখে রহ্ধা, 
বিষুঃ। মহেশ্বর, ইন্দ্র, বাযু। বরুণ আদি দেবত| ও বলরাম 
সহ ভীদাম, সদাম। ংুদাম এ্ভৃতি গোপনায়কগণ গোষ্ঠে 

| 


ভ্ঞাব্রভ বর্খব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ধারিণী দ্রেবী রুদ্রমুণ্তিতে মহিষান্ুরনিধনরত| ৷ অপূর্ব 
দেবীর মুখভঙ্গিম1, অপরূপ মাধুর্য ভ্রিনয়নের। মুখাবয়বের 
নয়নমনোহর রূপলাবণ্য যে কোন ভক্তের প্রাণেই মাতৃভক্তি 
তথা শক্তির উন্মেষ জাগায়। এই মূত্তির ধ্যানে সাধকের 
সিদ্ধি অবধারিত । 

ভদ্রকাঁলীর বিশাল মৃত্ি। পাঁদমূলে শ্রীরামলক্মণ ও 
তৎপাদমূলে করযোড়ে পবনননন উপবিষ্ট । রামায়ণে 
কথিত মহীরাবণপূজিতা৷ ভদ্রকালীর বলিরূপে শ্রীরামলক্ষমণ 
মানীত হইলে হন্গমানের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে তাহার! রক্ষা- 
প্রাপ্ত হন। তাই এখানেও ভদ্রকালীর মুত্তিতে মহীরাবণ, 
শীরামলক্ষ্রণ, হন্ুমানকেও দৃষ্ট হয়। 

এই বিরাট ও বিশালাকৃতি ঘুত্তিগুলির প্রায়,সবগুলিই 
এখনও ডাকের বা শোঁলার সাজ দ্বারাই 
সুসজ্জিত করা হয়। এই সাঁজগুলিও সকলের 
প্রশংস1 মর্জনের দাবী রাখে। 

এই সব চিরাচরিত মুত্তিগুলি ছাড়াও 
কাত্যায়নী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, ্রীরামচন্দ্রের 
অকালবোঁধন, অন্নপূর্ণা, গণেশজননী, হর- 
পার্বতী ও অনেকগুলি যোদ্ধবেশী শ্রীকুষ্ণের 
বা পার্থসারথির বেশে শ্রীকৃষ্ণের পূজা হয়। 
তুড়োপাড়ার রণতাগুবোম্মন্ত। রণকালী, নন্দী- 
পাঁড়ার নৃত্যকালী মুর্তিও শিল্পের দিক হইতে 
প্রশংসার দাবী করে। অতীতে কোন এক 
বৎসর ছিন্নমন্তার মৃত্তিও নিমিত হইয়া! পূজিত! 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই মুত্তি নির্্মীতা ও 
পৃজার উদ্যোক্তাদের অনর্থ ঘটায়-_ছিঙ্গমন্তাঁর 
পূজা! বন্ধ হইয়াছে । 

শীক্ত সন্প্রনায়ের এই বাঁপক ও মহাঁআড়ঘর তথা 
রাঁজসিক সমারোহে পুঞ্গাবিধি দেখিয়া তাঁহাদের সহিত 
প্রতিষে(গিতামুলকভাঁবে বৈষ্ণৰগণও কোন কোন স্থানে 
গঙগামূত্তি ব! শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলাঁর বিরাট বিরাট মুত্তি 
করাইয়! পূজা করিতেছেন। কিন্তু তাহা সংখ্যায় নিতীস্তই 
অল্প। 

পরদিন আড়ং ব! বিসর্জনের পাল।। মধ্যাহ্ন হইতেই 
বিসর্জনের আয়োজনে সমগ্র সহরে সাজ সাজ রব পড়িয় 


শাঁবণ-৮১৩৬৭ ] 


বৈদ্যুতিক তারগুলিও অপসারণ করিতে হয়। আঁবাঁল- 
বৃদ্ধবনিত1 রণতাঁগুবে মতিয়া! ওঠে। বিভিন্ন পল্লীর উদ্যোক্তা - 
গণের মধ্যে সংঘর্ষও ঘটে। সব প্রতিমাগুপিই দণ্ুপাণি- 
তলার প্রধান রাস্তা দিয়া পোঁড়ামাতলায় নীত হয়। 
মহারাঙ্গ কৃষ্ণচন্দ্র এই পোড়ামাতলায় দীড়াইয়া৷ সমস্ত 
প্রতিমাগুলি দর্শন করিয়া শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে পুরস্কৃত করিতেন। 

রাসোৎসবের মু্তিকল্পনা এবং সমরোহে শক্তিপূজার 
আঁড়ঘ্বর দেখিয়া একটি তথ্যই জদয়ঙ্গম করিয়াছি যে-_ 
দেশ, জাতি ও সমাজকে বৈষ্ণবধর্মের গ্রাস হইতে রক্ষা 
করিয়া, তাহার কর্ণকুহরে শক্তিমন্ত্র ধবনিত করিয়া, জাতিকে 
সবল সতেজ ও ক্ষাত্রশক্তিতে উদ্বদ্ধ করাই ছিল-_রাসোঁৎ- 
সবের প্রকৃত উদ্দেশ্য । কিন্ত মাজ নবদীপবাসীগণ সে 
তাত্পধ্য বিস্মত হইয়। নিতান্ত গতান্গগতিকভাঁবেই এই 


জ্ঞান্রন্ড শু োৌস্মেল্র লাপিতক্য সম্পল 
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সমন্ত পুজানুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। স্বাধীন রীঁঙ্রে বাংলার 
ক্ষাত্রশক্তিকে যর্দি পুনরুজ্জীবিত করিতে হয়_-জাতির 
ধমনীতে ধমনীতে, শিরায় শিরায় যদি পুনরায় বিছ্যা্বীর্ষ্যের 
সার করিতে হয়--তবে এই পৃষ্গানুষ্ঠানগুলিকে পুনরায় 
প্রাণবন্ত করিয়! তুলিতে হইপে। ব্যক্তিগত ও সমাজ- 
জীবনে শক্তিসংগ্রহ করিয়। শক্তিনাধনীয় ব্রতী হইতে হইবে। 
পল্লীতে পল্লীতে প্রতিম। লইয়। মারাঁমারি ব্সরের পর 
বৎসর ধরিয়া চলিতে থাকিবে এবং সময় স্থবোগমত ব্যক্তি- 
গত আব্রমণে বিগত বতসরের ঝগড়ার প্রতিশোধ নেওয়ার 
প্রচেষ্টা চলিবে । পরম্পরের এই দ্বণ্য জিবাংশ| মনোবুত্তিযত- 
দিন না দূরীভূত হইবে_ততপিন মাতৃপূ্জায় শক্তিলাভের 
'মআশ!-নিরর্ক; সকল প্রচেষ্ট। ভক্ষে পহীছুতি, অরণ্যে 
রোঁদনে পরিণত হইবে । 





ভাঁরত ও চীনের বাণিজ্য সম্পর্ক 
অধ্যাপক সাত্যেন্দ্ পণ্ড 





ভী র্তখসীমাত্রই অগ্য বে সমন্তা সম্বন্ধে ঝে্ী সজাগ হয়েছেন 
হাঁ হ'ল চীন-ভারত-সীমান্ত সমস্য! । সমন্তার ম্বরীপ যাই হোক না 
কেন ভারতবাদীর মনে এট। একটা আঘাত শরাপ। কারণ, এই 
মেদিনের কথা-চীন প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাইকে কি বিপুল সম্বদ্ধন| 
গানাল কলকাতাবাদী তথা ভারতবাসী। সে কি উদ্দীপনা আর 
উৎ্নাহ। চীনের মুক্তি সংগ্রামে ভারতবাদীর যে সমর্থন ছিল তা 
নন সার্থক রাপ পেল চীন-ভ|রত-মৈত্রীর মধো। বিশ্বের শাস্তি 
পাধনে নেহেরু চৌয়ের “পঞ্চশীল” নীতি আজও মনে পড়ে। সেট। 
কি শুধু ॥পরিহাস? সাশ্প্রতিক সীমান্ত ঘটনাবলীতে চীনের যে 
মনোভাব ফুটে উঠেছে তা কি সত্যই ভয়াবহ নয়। ভারতবাসী 
মাত্রেই আজ তাই আহতমন|।। তার! সজাগ হয়েছে দেশের প্রতিরক্ষা 
বিষয--পরিকল্পনা তৈরীর বিষয়েও ভারতসরকার সীমান্তের ঘটনাবলীর 
পরে গুরুত্ব দিয়ে দ্রুত রূপায়ণ ব্যবস্থার জঙ্য চেষ্ট! করছেন। প্রতি- 
গঙ্গার প্রতি নজর দিচ্ছেন। সীমাণ্তের গোলযোগ রাজনৈতিক যুদ্ধে 
পর্বত হোক বা না হোক-চীনের সাম্প্রতিক কাবকলাপে 
»রতকে আর একটী দ্রিক থেকে আক্রমণ করার জন্য প্রয়াস পাচ্ছে। 


মে হ'ল হার বৈদেশিক বাণিজোর প্রতি চীনের আক্রোশাত্মক 
মনোভাব । 
আস্তজ!ঠিক বাণিজ্যে প্রতিযোগিতা থাকাটাই শ্বাতাবিক, 


কিন্ত সে প্রতিযাগিতা যখন অন্বাভাবিক হয়ে ওঠে বৈরী মনোভাবের 
প্রকাশে, তখন পে সম্বন্ধে নিশ্চংই সতর্কতা অবলম্বন কর! বাহীনীয়। 

বিথ্মে করে ভারতের মত দেশে_যেপানে বৈদেশিক বাণিজ্যের 
উপরে অর্থনীতি যথেষ্ট নির্ভরশীল এবং প্রগতি পরিবল্পনা রূপায়নের 
জন্য এই নির্ভরশীলতা আরও প্রবল-_সেখাঁনে আরও বেশী নতর্কত। 
অবলম্বন বাঞ্থনীয়। 

বৈরী মনোভাবাপন্ন কোনও দেশ যখন অন্য একটী দেশের 
বৈদেশিক বাশি-জ্যর ক্ষতি করার জন্য "পরিকল্পিত উপায়ে এগিয়ে 
আনে, তখন তাঁকে বলে বাণিজ্য দংঘাত বা [09 অনা। এই 
ধাশিজ্য-যুদ্ধ রাজনৈতিক যু'দ্ধর সঙ্গে সঙ্গেও চলতে পারে, আবার 
যখন নানাকারণে রাজনৈতিক যুদ্ধ ঘেধণ] করা সমীচীন হয়ন! 
তখন বিকল্পহিসেবেও এই বাণিজ্য সংঘাতে অবতীর্থ হওয়া যায়। 
প্রকত পক্ষে অবাণিজ্যিক নীতিতে বাণিজ্য সংঘাতে কাজ চালান 
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হয়। উদ্দেগ্ঠমূলক এই নীতি । সব দেশই এমনকরে বাণিজ্য সংঘাতে 
এগোতে পারেন৷ | এরজন্য কয়েকটা অনুকুল পরিবেশ থাকাচাই। 
চীন ভারত বাণিজ্য সংঘাত বুঝতে হ'লে এই অনুকূল পারবেশ 
গুলে! কি তা বুঝতে হবে। 
চীন ভারতের শুধু প্রতিবেশীই নয়। প্রাকৃতিক অবস্থান, জলবাযু, 
কৃষিদ্রব্য, শিল্পপ্রব্য, জন্নংখ্যা ইত্যাদি বিষয়ে ভারতের সঙ্গে যথেষ্ট 
সাদৃন্তঠ রয়েছে। বিশেষ করে রপগু।নী যোগ্য শিল্পদ্রব্য-_তুলাজাত 
দ্রব্য, কৃষিদ্রুদ্য--চা তৈলবীজ প্রভৃতি বিষয়ে এই প্রতিযোগিত! 
আরও তীব্র হতে পারে। 

চীনের ভারত-বিরোধী বাণিজ্য নীতি ব্যাখা করার আগে আর 
একটী বিষয় স্গ্টকরে বোঝান দ্রকার। বৈদেশিক বাণিজ্যে 
ডাম্পিং বে একট। কথ! আছে। এর ব্যবহারিক অর্থ হ'ল এই-_ 
যে কোনও দেশ প্রতিষে।গী দেশের ॥ব্যবনায় নষ্টু করার জন্ত কম 
মূলো মাল সরববাহ করে এবং এডাবে বাজার দখলকরে। তারপর 
একচেটিয়। কারবার প্রঠিষ্ঠ। করে সাময়িক যে ক্ষতিট। হল ত। 
পুরণ করে নেয়। 

চীনের এই ডাম্পিং নীতি বন্ত্রশিলসাত দ্রব্যও তৈলবীজ-এর 
ক্ষেত্রে ১৯৫৭ সালেই চানু হয়েহিল। গত বদর চান হঠাৎ এনীতি 
ত্যাগ করেঃ কারণ এ নীতি গ্রহণ করায় চীনে শিল্পদ্রব্যের উৎপাদন 
বৃদ্ধি পেলেও তা হয়েছিল-শ্বাভাবিক চাহিদ| বুদ্ধর জন্য নয়__ 
ডাম্পিং 'নীতির জন্ঠ। শিলের পরে তাই একট। চাপ পড়ে 
অযথা, উন্নতি ব্যাহত হয়। 

বর্তমান ভারতের বিরুদ্ধে আবার এ নীতি চালু করার গ্রধানতঃ 
চারটা কারণ রয়েছে। প্রথমতঃ গত ১৯৫৭ সালের ডাম্পিং নীতির 
প্রভাব এড়িয়ে শিল্পগুলো আরও সবলহয়ে উঠছে এবং চীনে উৎপাদন বৃদ্ধি 
পেয়েছে। এরজন্য বাজারের প্রসার চা । 

দ্বিতীয়তঃ--চীনে এখন প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন--চীনের 
উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলি কার্যকরী করতে "প্রচুর বৈদেশিক মুদ্র! চাই। 
ব্যবসায় যুদ্ধ সফল হয়ে প্রতিযোগী দেশগুলোকে কাবু করতে পারলে 
চীন অধিকতর বৈদেশিক মুদ্রা আয় করতে পারবে । 

ভূীয়তঃ_চীন আশঙ্ক। করে যে আগামী বৎসরে পণ্যোৎ্পাদন 
আশানুবাপ বেড়ে গেলে সেগুলা বিক্রীত না হলে দেশের কুষিও 
শিল্পের উন্নতি ব্যাহত হ'বে 

চতুর্থতঃ- ভারতের প্রতি চীনের যে আক্রোশ সীমান্তের ঘটনায় 
প্রকাশ পাচ্ছে তাতে অগ্তান্ত দেশের সমর্থন নাই | তাই যর 
বাঁণগা ক্ষেত্রে ভারতের ক্ষতি করা যায় তবে একদিকে যেমন 
আক্রোশ প্রকাশ করা সন্ত, অন্যদিকে নিজেদের বাণিজ্যের প্রনার 
করে দেশের উন্নত কর! সন্ত । 

চারটী উল্লেখযোগ্য পথে এই বাণিক্্য যুদ্ধ চালাবে চীন। 

(১) ভারতের বাণিজ্য জাহাজের যেগানে কারসাজী করে-_ 

(২) ভারতের বন্ত্রশিল্পজাত ভ্রবে]র বাণিজ্য খর্ব করে-- 


শ্ান্রভ্ভনষ্্ 


1 ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(৩) ঠৈলবীজ রপ্তানী ব্যাহত করে। 

(৪) চা রপ্তানী বাণিজ্য নষ্ট করে। 

এখন বিশ্লেষণ করে দেখ।*যাক-__এসব পথে চীন কতটা সফলহতে 
পারে এবং ভারতের কতদুর ক্ষতি হতে পারে। 

ভারতের বহিবাণিজ্য বিদেশী জাহাজ গুলোর উপর বিশেষভাবে নির্ভর- 
শীল। নিজস্ব পর্য]াপ্ত জাহজ ন| থাকায় জাহাজ ভাড়! বাবদ ভারত প্রতি 
বছর অনেক টাক! ব্যয় করে থাকে । বৈদেশিক বাণিজ্যের এই আপাত- 
অদৃশ্য আমদানী দামগ্রীটী ভারতের অনেক বৈদেশিক মুদ্র। টেনে নেয়। 
চীনও গুচুর জাহাজ ভাড়া করে। গত বছর চীন ডাম্পিং নীতি ত্যাগ 
করায় লগ্ডনের বাজারে জাহ!জ ভাড়! কমে গেল। এতে ভারতের সুবিধা 
হয়েছিল খুব। লগুনের বাঁলটিক এক্সচেঞ্ জাহাজ ভাড়ার বৃহত্তম কেন্ত্র। 
চীন! বাণিজ্য প্রতিনিধির! সম্প্রতি এখানে অধিকমাত্রায় জাহাজ ভা! 
করতে সুরু করেছে। এর ফলে ভারতের ক্ষতি হচ্ছে ছুই ভাবে। 
জাহাজের যোগান কমে যাওখাঁয় এবং চাহিদ। বেড়ে যাওয়ার ফলে ভাড়। 
বেড়ে গেছে। চীন এই জাহাজ ভাড়ার ব্যাপারে এত তৎপর হয়েছে 
যে শুধু লগুনের বাজারেই নয়, নরওয়ের জাহাজমালিকদের কাছেও 
সরাসরি আবেদন হুরু করে দ্রিয়েছে। এর ফলে বান্টিক এক্সচেঞ্ডে ভাড়ার 
হুচক-সংখা। অনেক বেড়ে গেছে। 

দ্বিতীয় পথ হ'ল বন্ত্রশিল্পজাত ভ্ব্য। ভারত বন্ত্রশিল্পলজা দ্রব্য 
রপ্তানী করে প্রচুর বৈদেশিক মুদ্র। আয় করে প্রতি বছর। ভারতীয় বঙ্ছের 
আমদানীকারী দেশগুলোর মধ্যে মধ্য-এশিয়! ও দঃ পুঃ এশিয়ার দেশ- 
গুলো অন্ততম, চীন এদেশ গুলোতে ভাষণ প্রতিযোগিতা সুরু করেছে। 
চীনের বন্ত্রশিল্পে আধুনিক উৎপাদন পদ্ধতি চালু হওয়ায় ভারতের চেয়েও 
চীন কম মুল্যে বস্ত্র নরবরাহ করতে পারবে । ভারতের উৎপাদন-মূল্য 
একটু বেশী। গ্রতিযোশিত| করতে হলে এ বিষয়ে ভারতকে আরও 
পরিকল্পন। গ্রহণ করতে হ'বে। কি তাহ! সময়-স।পেক্ষ। তাই চীন 
এদিকে ভারতের যথেষ্ট ক্ষতি সাধন করতে পারে। 

তৃশীপ্ন পথ হ'ল ভারতের চ| রপ্তানী হ্গেত্র। ভারতের মুল্যবান বৈদে- 
শিক মুদ্রার প্রায় ১ অংশ আসে চ] রপ্তানী হতে । চা প্রধ/নতঃ ছুই শ্রেণীর। 
কালে! চা ও সবুজ চা। ভারতে প্রধানতঃ কালে। চাই: বেশী উৎপন্ন 
হয়। গুণে ও স্বাদে সবুজ চ1 উৎকৃষ্টতর | চীন সবুজ্ঞ-চা ও কালো-চা 
প্রায় সমানই উৎপন্ন করে। ইউরোপীয় দেশগুলোতে-__বিশেষ করে 
রাশিয়ায় এই সবুঙ্জ চ| বে প্রিয় | এ ভাবে একট! প্রতিছ্বন্দিত। বরাবরই 
আছে। সন্প্রতি প্রায় ৩**** বাক্স চা জগুনে চীন থেকে পাঠান হয়। 
এর দাম ভারতের চায়ের দামের অর্ধেকের ও কম। ক্রেতা মাত্রই কম 
মূল্যে তাল জিন্ি চার। চীনের এই ডাম্পিং নীতি চালু থাকলে ভারত 
ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হ'বে 

চতুর্থ পথ হ'ল তৈলবীঞ্জ রপ্তানীর হ্গেত্রে। ভারত শুধু তৈলবীত 
উতৎ্পাননেই নয়__রপ্তানীতেও উল্লেখযোগ্য স্থান দখল করে পৃথিবীতে । 
চীন ও ভারতের মধ্য জল বায়ুর সাৃশ্ঠের কথা আগেই বল। হ'ল: 
মৃত্তিকা সাদৃশ্য ও রয়েছে। চীন ও তৈলবীজ উৎপাদনে অগ্রণী, উন্নত 
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বেক্সানা প্রোপাইটরী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে বিন্দস্থান লিভার লিঃ তৈরী 


২, 


প্রচেষ্টায় এই তৈলবীজ উৎপাদন আরও বাড়িয়ে রপ্তানীর পরিমাণ 
বাড়াতে পারে। শিল্পপ্রধান মহাদেশীয় দেশগুলোতে ঠৈলবীজের চাহিদ। 
খুব। সেখানে চীন এক্কচেটিয়া কারবার প্রতিষ্ঠা করতে পারে। তাই 
ভারতের তৈপবীজ রপ্তানীরও ক্ষতি হ'তে পারে। এভাবে 
বৈদেশিক মুদ্রার আয় কমে যেতে পারে। চীন ভারত বাণিজ্য মংঘাতের এই 
হ'ল সম্ভাব্য পরিণতি । ভারত সরকার এখন শান্তিনীতির প্রধান 
পরিপোষক। তার মনোভাব ও আপোষধমী। 

অস্ত দিকে রাজনৈতিক খ্বাধীনত। লাঙের পর অর্থ নৈতিক শ্থাধী- 
নতার জন্য সুরু হয়েছে সংগ্রাম। এক একটী পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করা হচ্ছে দেশের অর্থনীতির বনিয়াদ দৃঢ় করার জন্ত। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনা কালে বৈদেশিক মুদ্রার সঙ্কটের দরুণ পরিকল্পন! 
ব্যয় অনেক ছশটকাট করতে হয়েছে। এ থেকে বোঝ। যায় 
আমাদের পারবল্পন! বৈদেশিক মুদ্রার উপর কতটা নির্ভগশীল। তৃতীয় 
পরিকল্পনা! তৈরীর কাধ্য এর মধো সুরু হয়েছে । এর জন্যও আরও 
, বশী বৈদেশিক মুদ্রার দরকার হবে। তাই ভারতকে আরও বেশী 


গে গাখীকে দেখেছি তে। ! 
শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 


সে পাখীকে রেখেছি তো শ্রাবণের বিশ্রন্ধ সন্ধ্যায় 
টাদের লন ঢাক] মেবকর। পূবালী আকাশে, 
নিভে আশা গোধুলির শ্ষুধ মান বিদ্বায়ী আভাসে-_- 
গোলাপের স্বপ্ুতাঙ! ব্যথাক্রিঃ রজনীগন্ধায়। 
সে পাথাকে দেখেছি তো- ছায়া নীল 

কুহেলী তত্্রায়, 
নিরাঁলায় ঝরে পড়া ব্যর্থলগ্ন টাপার স্তুবাসে, 
সেতারের শেষ মীটে বকুলের ক্লান্ত দীর্ঘশ্ব সে, 
তমার তীরে ভীরে-মজে-আস। অলকানন্দাঁয়। 


তাঁকে তে দেখিনি আমি বসস্তের দোঁছুল হিন্দে।লে, 
দেখিনি তো! পুণিমায় সোণাঝরা রাতের বিলাসে, 
মল্লিকার গুচ্ছে গুচ্ছে ভ্রমরের মত্ত গুঞ্করণে। 

দেখিনি আনন্দবন সমুদ্রের তরঙ্গ হিল্লোলে। 
প্রস্ফুটিত পদ্মে পন্নে লুন্ধ মুগ্ধ মধূ অভিলাষে, 

শম্পশ্তাম বনতলে সবুজের বল্প আহরণে। 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্ব 


| ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ) 


সজাগ হ'তে হবে। যাতে বৈদেশিক বাণিজ্যের গতি অব্যাহত থাকে 
তার জন্য।যথাযথ উপায় গ্রহণ করতে হ'বে। এই উপায়গুলির মধ্যে 
উল্লেখষেগ্য হ'ল--- 

(১) জাহাজ ঠৈরী বৃদ্ধি করা, যাতে মধ্য-প্রাচ্য ও নিকটও হ্দূর 
প্রাচের বর্তমান ছুইটী শিপিং কর্পোরেশন ছাড়াও আর একটী কর্পোরেশন 
প্রতিষ্ঠ। করা যায়। 

(২) বন্ত্রশিল্পের সংগঠন । 

(৩) মুলধনী সামগ্রী রপ্তানিকারী দেশগুলোর 
বাণিজ্য বন্ধন। 

(৪) রপ্তানীযেগ্য দ্রবোর উৎপাদন ব্যয় কমান। 

(৫) রপ্তানীতে লরকারী সাহায্য. দেওয়।-_ 

(৬) শিল্পের বিভিন্নমুপী প্রসার এবং 

(৭) আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের প্রসার | 

এই ভাবে এগুলে ভারত তার অর্থনৈতক মম্যাদা অনুর রেখে 
দেণের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থ। আরও দৃঢ় করতে পারবে। 


সঙ্গে অধিকতর 


যৌবন-াগিণী 
হুর্গাদান সরকার 


সবাই বিস্ময় মানে । সংশয় আমারো মনে মনে, 
কেন পে-নদীটি শেষে সাগরে না গিয়ে চুপচাপ: 

মাটিতে হারাঁলে!, আর নিল সেই জড়ের উত্তাপ; 
কী কথা লুকাঁনে৷ ছিল ছাক্সা-ঢাঁক। মনের গহনে। 


একদ। সে ছিল শান্ত। ক্ষতি-ক্ষোভ ছিল না কিছুই। 
গুণে ও গরিষ্ঠ ছিল সততায় শ্রেয় ততোধিক । 
ছাব্বিশেও মন্ত্র তবু পথ ভোলে যেমন নাবিক-_ 
তেমনি কীভাবে যেন অকন্মাৎ দিল কা'কে যুই। 


হয়তো পারিনি আমি ঠিক সেই ছেলেটির মতে 
কামন! মিশিয়ে দিতে । আমার চল্লিশে আমি জাঁনি 
ছিল আশা, ভালবাস! । আমাকে নিয়েই কানাকানি 
যাকিছু হয়েছে_ তার মিথ্য! কিছু ছিল না অন্তত। 
আমাকে সে প্রেম তার একদিন দিয়েছিল নাঁকি ! 
সত্য, থাক মরণেও যৌবনের সম।জ্জী একাকা !। 





এন্কা্ঁি -শীন্লান্সিক ক্ষাহ্রিলী 


[ লেখক : ্টিফান জাইগ.] 


অনুবাদক-_উপমন্ত্যু 


চিপলমতি জেরুজালেমের অধিবাদীরা আবার শান্ত 
উপেক্ষা করেছে, আবার কারা দিয়েছে পৌন্তলিকতাকে 
প্রশ্রয়। জড়-দেবতাঁর পুজায় মেতে উঠেছে আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা। শুধু তাই নয়। তাঁরা ঈশ্বরের মন্দিরকে অপবিত্র 
করতেও দ্বিধা করেনি । সলোমনের তৈরী সেই মন্দিরে 
তাঁরা প্রতিিত করেছে এক ঠাকুর, বলির নামে সুরু করেছে 
হত্যা । মূক পশুর রক্তে ভেসে যাচ্ছে প্রশস্ত চত্বর । 

তারই মন্দিরে তাঁর এই অপমান ঈশ্বরের অসহা হয়ে 
উঠল। পুক্গীভূত ক্রোধে কেঁপে উঠলেন তিনি। প্রসারিত 
হল তার বিশাল বাহ, আকাঁশ বিদীর্ণ ক'রে বজনিনাদে 
বেজে উঠলো তীর ক। নির্বোধ মানুষগুলোর পাপের 
ভরা পূর্ণ হয়েছে। এইবার তাদের মাগাঁয় ভেঙ্গে পড়বে 
মৃত্যুর অভিশাপ, ধ্বংস হবে ওই সহর। বজনিনাদে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে ঘোধিত হল ঈশ্বরের 
এই সক্ষল্প। 

ভূমিকম্পে পৃথিবী নড়ে উঠল, অনন্ত প্লাবনের প্রতি- 
শ্বতি নিয়ে স্থুরু হল প্রবল বর্ষণ। উত্তাল জলধি বিপুল 
গর্জনে ফুলে ফে'পে উঠল, থর থর ক'রে কেঁপে উঠল উত্তু্ 
পর্বতমালা । আকাশের পাখী অজ্ঞান হ'য়ে আছড়ে পড়ল 
মাটির বুকে। দেবতারা পর্যান্ত ভয়ে শিউরে উঠল। 

জেরুজালেমের মাকাঁশেও বাঁজল সেই বজনির্ঘে.ষ। 
ঈশ্বরের কণ্ঠ শুনল সেই মুঢ় অধিবাঁসীরা, কিন্ত কেউই তারা 
বুঝল ন| তার অন্তনিহিত অর্থ। তারা জানলন। যে তাদের 
ধ্বংসের জন্য এই আয়োজন। তারপর গায়ের তলায় 
মাঁটি উঠল কেঁপে, মাথার ওপর মধ্যাহ্রের হু্য্য ঢাকা পড়ল 
কালে মেঘে; সহর আচ্ছন্ন ক'রে নেমে এল মধ্যরাত্রির 


অন্ধকার। প্রবল ঝড়ে চোখের সাঁমনে ছিন্নমূল লতার মত 
লুটিয়ে পড়ল উন্নতমীর্ধ দেবদারুশ্রেণী। ভীত, সন্স্ত মানুষের 
দল প্রাণ ভয়ে আশ্রয় নিল উন্মুক্ত প্রান্তরে । ঝড়ের গ্রচণ্ড 
নর্তনে, বৃষ্টির প্রবল বর্ষণে সেখানেও তাড়া করে এল মৃদ্তু। 
শেষ মুহূর্তের মুখোমুখি দাড়িয়ে মার্ত মানুষের দল করুণ 
কে প্রার্থনা করল ঈশ্বরের করুণা । ঈপ্বর কিন্ত নিরুত্তর। 
প্রকৃতির উদ্দামতায় সঞ্চারিত হল নৃতন বেগ, অন্ধকার হল 
গাঢ়তর। 

সেই প্রচণ্ড ব্নির্ধোষে শুধু পুথিবী নড়ে উঠলো না, 
নড়ে উঠলো! মাটির তলায় কবরের শীতল শান্তিতে শয়ান 
মুতের দল। ঘুমিয়ে ছিল তারা৷ শেষ বিচারের অপেক্ষায় । 
বজধ্বনিতে জেগে উঠে ভাবল--এসেছে বুঝি সেই বন্থ- 
প্রতীক্ষিত পরম মুহূর্ত, আকাশ জুড়ে বেজে উঠেছে দামামা 
তাঁরই ঘোষণাঁয়। সেই অসংখ্য সগ্জাগ্রত আআ! প্রলয় 
উপেক্ষা ক'রে অসীম শূন্ত পাঁর হয়ে এসে দাঁড়াল স্বর্গের 
সীমানায় । প্রকৃত ব্যাপার শুনে তারা যেমন হতাশ হ'ল, 
তেমনি আঁশঙ্ষিত হ'ল তাদেরই বংশধরদের আসন্ন মৃত্যুর 
কথ। ভেবে। সকলে তখন সমন্বরে জানাল প্রার্থনা 
“হে ঈথ্বর! রক্ষা কর এই অবোধ সন্তানদের, রক্ষা কর 
সহর জেরুজালেম ।” আবার ব্জনিনাদে ভেসে এল ঈশ্বরের 
উত্তর-_“এদের পাপ আমার সহোর সীমা! অতিক্রম করেছে । 
ভালবাস! এদের কাছে ব্যর্থ হয়েছে, ধ্বংসই এদের এক- 
মাত্র প্রাপ্য ।” 

পূর্বপুরুষের দল ব্যর্থ হঃয়ে মাথা নীচু করে দাড়ালেন। 
তখন নিবেদন জানালেন মুসা প্রমুখ মহাপুকষরা । কিন্তু 
কোনে। ফল হলনা । ঈশ্বর তার সঙ্ল্পে রইলেন অটল, 
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অনড়। আকাশের বুক চিরে ছড়িয়ে পড়ল বিছাতের 
ধলক। প্রলয় গর্জনে ডুবে গেল সব প্রার্থনা। সকলেই 
বুঝল' ধ্বংস অবশ্যন্তাবী, ধ্বংস আসন্ন । 

ঈশ্বরের অগ্রিম্রাবী ক্রোধের স।মনে আর কাঁরুরই 
সাহম নেই মুখ তুলে দ্রাড়াবার। সাধু, সন্ত, মহাপুরুষ 
সকলেই ঘ্রিয়মান , কম্পিত বক্ষে অপেক্ষা করছেন, মর্ত- 
বাসী উত্তরপুরুষদের মর্মন্থদ পরিণতি । এমন সময় সাহসে 
নির্ভর করে এগিয়ে এল এক নারীর আত্ম।। ইহুদীদের 
মাতৃপ্রধান। র্যাচেলের প্রাণ সন্তানদের আসন্ন হূর্ভাগ্য 
ভেবে কেদে উঠল। সব বাধ অমান্ত করে নির্ভয়ে 
তিনি লুটিয়ে পড়লেন ঈশ্বরের পরপ্রান্তের। চোখের জলে 
ভাঁদতে ভাসতে জানালেন তার নিবেদন--. 

“হে সর্বশক্তিমান! আমার ক্ষুদ্র বক্ষে সাহস নেই 
তোমার সামনে আসবার, কম্পিত ওষ্ে ভাষা নেই তোমার 
সন্বোধনের । তবু আমার একমাত্র সান্বনা যে-_-এই ভীরুত। 
যেমন তোমারই দান, তেমনি তুমিই আমার কে এনে 
দেবে প্রার্থনার ভাষা । আমার সন্তানরা আজ বিপন্ন 
আমি মা, আমি কি পারি স্থির হ/য়ে বসে থাকতে ! আমি 
মূর্খ নারী, আঁমি জানিনা তৌমাঁর ক্রোধ উপশমের 
উপায়। আমি শুধু জানি যে তুমি সর্বনিয়ন্তা, তুমি চেয়েছ 
বলেই আমি এসেছি তোমার সন্মুখে ; তুমি ভাবগ্রাহী, 
তাই আমার ভাষ! যতই দুর্ল হোঁক, তুমি বুঝবে আমার 
অন্তরের আতিটুকু।* 

এইটুকু বলে ক্লান্ত র্যাচেল নোয়ালেন তাঁর মাথা ! 
ব্যর্থ হ'লন। তাঁর আন্তরিক আবেদন। ঈশ্বর প্রশমিত 
করলেন তার ক্রোধ, শুবধ হয়ে দীড়ালেন এই শোকার্ত! 
মায়ের বক্তব্য শুনবেন ঝলে। 

ঈশ্বর 'াড়িয়েছেন স্তব্ধ হয়ে, সঙ্গে সঙ্গে সৌরজগতে 
নেমে এল অসীম শুনস্ততা, বিশ্বচরাঁচরে থেমে গেল প্রাণের 
ম্পন্দন। আর বাতাসের বেগ নেই, নেই বজের গর্জন | 
মাঁটার বুকে প্রাণীরা নিশ্চল, উড়ন্ত পাখীর পাথ! গেছে 
গুটিয়ে। সব স্থির রদ্ধশ্বাস। কালের গতি হয়েছে 
রুদ্ধ, দেবশিশুর দল দাড়িয়ে আছে পাষাণবৎ স্থাণু হয়ে। 
নুর্য্য, চন্দ্র তারকাঁরাঁশি চক্রপথে হঠাৎ দাড়িয়েছে থেমে, 
নদীর শোতে নেমেছে নিদ্রার নিশ্চলতা!। 


জ্ঞান ভবম্ব 
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ঘটছে তাদের কেন্দ্র ক'রে। মাটার মানুষ তারা, কেমন 
ক'রে তাঁরা কল্পনা করবে স্বর্গের এই অপূর্ব পরিবেশ। 
তাঁর! শুধু অবাক হ/য়ে দেখল-_হঠাঁৎ ঝড় গিয়েছে থেমে, 
কম্পন হয়েছে স্তব। আশায় উদ্বেল হয়ে সকলে তাকাল 
আকাশের পানে। কিন্তু হায়, দেখানে মশীকুষ্খ মেঘ 
ঘন হয়ে জমে আছে, যেন দিগন্ত জুড়ে বিছানো রয়েছে 
একটা শবাধারের আবরণ । অন্ধকার ধীরে ধীরে মেলছে 
তার মৃত্যু-শীতল ছায়া, নেমে আসছে প্রাক-প্রলয় শুবূতা, 
অস্তরীক্ষে শোনা যাচ্ছে মৃহ্্যুর পদধবনি। 

ঈশ্বরের এই ভাঁবাস্তর কিন্তু র্যাচেলের দেছে জাগাল 
শক্তি, মনে এনে দিল সাহন। নূতন উদ্দীপনায় তিনি সুরু 
করলেন তার গ্রার্থন £ 

“হে ঈশ্বর, তৃমি জান যে “হারান, নামে জনপদের 
বাপিন্দ। লাবানের কন্ঠ। আমি, পিতার মেষ পালনের ভাঁর 
ছিল আমার ওপর। একদিন সকালে জনকয়েক তরুণী 
আমরা আমাদের তৃষ্ণার্ত মেষপাঁলকে তাড়িয়ে নিয়ে গেলাম 
এক ঝর্ণার ধারে। ঝর্ণার মুখ চাঁপা দিয়ে পড়েছিল একটা 
পাথর । আমর! সকলে চেষ্টা করেও পারলাম না সরাঁতে 
সেই পাথর। হতাশ হয়ে বসে পড়েছি, এমন সময় সামনে 
এসে ড়া সুগঠিত দেহ, সুপুরুষ এক পথিক। অবহেলে 
সে সরিয়ে দিল সেই বিরাট পাথর। তার অনীম শক্তির 
পরিচয়ে আমরা বিস্মিত হলাম। ০ তার পরিচয় দিল। 
তার নাম জেকব, সে আমাদেরই আতীয়--আমাঁর পিসী 
রেবেকাঁর ছেলে। পরিচয় পেয়ে আমি তাঁকে আমাঁের 
বাড়ী নিয়ে এলাম। এই ক্ষণিক পরিচয়েই আমর! 
পরম্পরকে ভালবাঁসলাম। এই নূতন অনুভূতির আবেগে 
সে রাত্রিআমার চোখে ঘুম এলনা। জেকবের সঙ্গে 
মিলনের কামনায় শয্যা হল কণ্টক। এই সব কথা আজ 
স্বীকার করতে আমার জজ্জ। নেই-_-কারণ আমি জানি যে 
মানুষের অন্তরে এই কামনার আগুন তোমারই দান। 
তোমারই অজ্জেয় লীলায় তরুণী উন্ুখ হয় তরুণের 
বাঁুবন্ধনে ধর! দেবার জন্ত, নর আর নারীকে কেন্দ্র করে 
সুষ্টি হয় প্রেমের অমুতলোক। তোমারই করুণায় আমরা 
পরস্পরকে ভালবাসলম, দিলাম বিবাহের প্রতিশ্রুতি ।* 

«হে প্রভূ, আমার বাবার স্বভাব তুমি জানতে । কঠিন 
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আমাকে বিবাহ করার বাসনা । বাবা নিতে চাইলেন 
গ্রথমে তাকে পরথ ক'রে। বাবার বিচারে বার ভাতে 
কন্তাকে দেওয়! হবে সে পশুর মতো পরিশ্রমী, ধরণীর মতো 
ধৈর্যশীল হওয়া চাই। শ্েকবকে তাই জানিয়ে দেওয়া 
হ'ল সাত বৎসর তাকে বাবার অধীনে কাজ করতে হবে। 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তবেই পাওয়া বাষে আমাকে । 
আড়াল থেকে শুনে আমি আশঙ্কায় কেঁপে উঠলাম। 
মৃত্যুদণ্ডের চেয়ে কঠিন এই আদেশ শুনে জেকবের মুখ গেল 
শুকিয়ে। পরিপূর্ণ বিকশিত আঁমাঁদের যৌবন, বুকে 
আমাদের জ্লছে কামনার আগুন; এই অবস্থায় কেমন 
ক'রে আমরা দীর্ঘ সাত বৎসরের বিরহ সহা করবো । চে 
প্রভূ, অনন্ত কাঁলের বুকে তোমার লীলা, তাই তোমার 
কাছে সাঁত বৎসর সাত মুহূর্তের সমান। তোমার একট 
পলকে সাত বৎসর সময়ের পাখায় ভর দিয়ে উড়ে ঘাঁয়। 
কিন্ত তুমি তূলোন। যে সামান্য মানুষ আমরা, জন্ম আর 
মৃত্ার সংক্ষিপ্ত গণ্ডীতে বাধ। আমাদের জীবন। প্রতি 
মুহুর্তে আমাদের সামান্ত পরমাধু থেকে খ'সে পড়ছে এক 
একটি মুক্তার মতো! মহামূল্য সঞ্চয়। অনন্ত কাঁলপ্রবাহে 
একই শ্রে।তে ছু*বাঁর অবগাহন সম্ভব নয়। তাই সেই 
আদেশ শুনে সাত বসর আমাদের সাঁত জন্মের মত দীর্ঘ 
মনে হয়েছিল। অকল্পশীর এই শান্তি; সাত বৎসর 
আমরা কাছে কাছে থাকবো, কিন্ত পাবে না পরস্পরকে 
পাশে। আমাদের রক্তিম ওঠে উদ্নগ্র চুম্ধনের বাসন! 
প্রতিদিন গোলাপের মতো বুখাই ফুটবে আর শুকিয়ে ঝরে 
পড়বে । অসহা হ'লেও আমর! ছুক্পনেই বাবার এই আদেশ 
মাথা পেতে নিলাম । এই দীর্ঘ বিরহ যাপনে আমর! ম্বীকৃত 
হ/লাঁম, কারণ আমর! পরম্পরকে সত্যিই ভালবাসতাম।” 
“তুমিই তোঁমার স্থ্ট জীবের সত্তা আচ্ছন্ন করেছো 
কামনার প্রচণ্ড আবেগে, অন্তরে তাদের দিয়েছে। ক্ষণন্থায়। 
জীবনকে কেন্দ্র ক'রে নিরন্তর উদ্বেগ। দিন যায় রাত্রি 
আসে, বয়স যাঁয় বেড়ে, শো।ন। যায় মৃত্যুর পৰধবনি। এই 
অবস্থায় যৌবনের উচ্ছল পাত্র থেকে জীবনের রস আঁক 
পান করবার ইচ্ছাকে দমন কি কর! যায়? জানি, তোমার 
দান এই আগুনে প্রতি মুহূর্তে আমাদের পুড়ে ক্ষয় হ'তে 
ইবে। তা জেনেও, আমর! দু'জন আশায় বুক বাঁধলাম, 
সক্ষ করলাম রাত্রির তপস্তা । তোমারই দয়ায় শেষ হ'ল 
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সেই আধার রাত, সাত বৎসর শেষ হয়ে দেখ! ধিল নৃতন 
উনার অ।লো!। মনে হ'লে হঠাঁ পড়েছিলাম ঘুমিয়ে, 
জেগে দেখি স্বপ্রর সোনার তরীতে পার হয়ে এসেছি সাত 
বছরের কাল-সমুদ্র ৮ 

“সেই নূতন উন্ার আলো! আমার হাসিতে মিশিয়ে 
বাবার সামনে দাঁড়ালাঁম, আসন্ন উৎসবের আয়োর্জন প্রার্থন! 
করলাম । বাবার মুখে কিন্ত আনন্দের সামান্যতম রেখাও 
পড়ল না। বর্ধার আকাশের মত থমথমে সেই মুখ থেকে 
বজ্রের মতবার হ'ল ছুট কথা “লিয়াকে ডাক। আমার 
ভগ্রী লিয়া ৮ 

“হে সর্বনিয়ন্তা, তুমি জাঁন-লিয়। আমার চেয়ে বয়সে 
হু'বছর বড হ/লে, কুবূপের জন্য তখনও তাব বিয়ে হয়নি। 
জীবনের 'এই ব্যর্থতায় বেচারি ভেঙ্গে পড়েছিল । তার এই 
ব্যর্থতার জন্তই তাকে আমি প্রাণ দিয়ে ভীলবাসতাম। 
তার ম্বভাঁবটি ছিল সুন্দর, তাই তার প্রতি আমার সেহের 
সীমা ছিল ন|। তবু কেন জানি না, বাবার আদেশ শুনেই 
আমার মনে হলে।-জেকবকে আর আমাকে ঠকাবার জন্ত 
কোথায় যেন একটা! বড়মস্ত্র চলেছে । তাই লিয়াঁকে ডেকে 
দিয়ে আড়ালে দাড়িয়ে শুনলাম বাবার সঙ্গে তার কথোপ- 
কথন। বাবার ক শোনা গেল £ 

লিয়া, তুমি জান সে জেকব র্যাচেলকে বিয়ে করবার 
আশায় আমার অধীনে সাত বৎসর কাঞঙ্জ করেছে। তার 
কাজে আমি সন্ধষ্ট হয়েছি। কিন্তু তবুও তার প্রার্থনা 
আমি পূর্ণ করবোনা । তোমার আগে তোমার ছোট 
বোনের বিয়ে হবে, এমন অসামার্জিক ব্যবস্থায় আমি 
সম্মত হ'তে পারিনা । প্রত্যেক নর আর নারী--জনক 
আর জননী হয়ে স্ষ্্র ধরা অবাহত বরাঁথবে--এই 
হচ্ছে ঈশ্বরের আদেশ । মানুষ না থাকলে কে করবে 
সেই হষ্টূকর্তর বন্দন। ? মাটি শস্তগ্তামলা হবে, নারী 
সম্তানবতী হবে_-এই হচ্ছে প্রকৃতির নিয়ম । আমার 
জ্যেষ্ঠ! কন্তার ক্ষেত্রেই বা এই নিয়মের ব্যতিক্রম হবে 
কেন? তাই আমি স্থির করেছি তোমার সঙ্গেই 
জেকবের বিবাহ হবে। তুমি প্রস্তুত হও। অবগুষ্টিত 
বধু মাকে জেকব সন্দেহ মাত্রনা করে র্যাচ্গেল ভেবে 
বিয়ে করবে। কথার শেষে দেখলাম বাবার মুখে 
খুলীর হাসি আর লিয়! লজ্জায় নতমুখী। 


১৮৬ 
“কিন্তু এই পরামশ শুনতে শুনতে বাবা আর 
বোনের প্রতি ক্রোধে আক্রোশে আমি দিশেহারা 


হলাম। হে প্রভূ, কন্তার কর্তব্য, ভগ্মীর দ্বায়িত্ব থেকে 
চ্ুত হওয়ার সেই অপরাধ ক্ষমা কর; একবার বিচার 
কর আমাদের ছুটি তৃষিত অন্তরের দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
যন্ত্রণ।, জেকবের -কঠোর পরিশ্রম_-আর তারই প্রতিদান 
এই প্রতারণা, আমার প্রাণাধিককে ছিনিয়ে নেবার 
এই বড়য্থ । আমি আমার বাবার বিরুদ্ধাচরণে বন্ধ. 
পরিকর হ+লাম, ঠিক আজ যেমন জেরুজীলেমে তোমার 
সম্্বানেরা তোম।র বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে তেমনি । 
হে সর্বনিয়ন্তা, মানুষের এই মনোবুভি তোমারই দাঁন। 
শেছের, স্থবিচারের অভাব বোধ হলেই আমাদের 
অন্তরাত্া বিদ্রোহ করে। তথখুনি আমি গোপনে 
জেকবকে জানালাম এই য়যন্ত্রেরে কাহিনী । বাবার 
অণিগ্রায় বর্থ করার জন্ত অ!মরা প্রস্তত হ,লাম। 
মতলব আমিই দ্িলাম। স্থির হল নববধূ বার ঘরে 
প্রবেশের পূর্বে বর-বেশী জেকবের কপোলে তিন বার 
চু্ন করবে। যর্দি না করে তাহলে সে বুঝবে যে 
অবগুন্ঠিত সেই বধু আমি নই | 

“সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । বাবার আদেশে লিয়া বধুবেশে 
সঙ্জিতা হ'ল। যত্ব করে চোঁখে কাজল আর মুখে 
রাগরঞ্ুনের প্রলেপ দেওয়। হল; যাতে বাসর ঘরে 
পরিপূর্ণ মিলনের পূর্ব জেকব তাকে চিনতে না পারে। 
বিকাল থেকে আমাকে ছুতো ক'রে কাজ দেওয়া হল 
দূরের খামারে । সেই নির্জন পরিবেশে ঘনায়মাঁন 
অন্ধকারে আমি পাশবদ্ধ! হরিণীর মত ছটফট করতে 
লাগলাম । হে অন্তর্ধামী, তুমি জান যে লিয়ার প্রতি 
আমার বিন্দুমাত্র দ্বেষ ছিলনা। আমার প্রিয়তম দীর্ঘ 
সাত বৎসর দাসত্ব করেছে আমাকে পাশে পাবার 
আশায়। কেন তাকে তার সেই আকাঙ্ঘিত প্রাপ্য 
থেকে বঞ্চিত করা হবে! বিবাহের লগ্ন ঘোষণা করে 
বাঁজনা বেজে উঠল। কামনার অগ্নি আবার শতমুখে 
জলে উঠল আমার রক্তের কণায় কণায়। অঠৈতন্ 
আমি ধুলায় লুটিয়ে পড়লাম। 

“জ্ঞান হলে দেখলাম বন্দিনী আমি, পরিত্যক্তা 
আমি। হতাশার ক্লান্তিতে দেহ অবশ, চোঁখের সামনে 


ভ্ডান্রভন্বশ্্ 
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যেমন, মনেও তেমনি নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। এমন সময় 
থামারের দরজা খুলে সামনে এসে দীড়াল হাতে একটি 
দীপ নিয়ে বধুবেশে লিয়া। কনের আসন ছেড়ে সে 
চুপিসাড়ে পালিয়ে এসেছে । ক্রোধে দ্বণায় আমি মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম। লিয়া আরো কাছে এসে আমার 
মাথায় দিল তার হাতের স্পর্শ । কেন জানিনা আমি 
চোখ ফেরালাম, প্রদীপের মুহ আলোয় দেখলাম লিয়ার 
মুখখানি । মুতের মত পাঁংশু সেই মুখ দেখে আমি 
চমকে উঠলাম। কিন্তু আমি স্বীকার করছি যেসঙ্গে 
সঙ্গে আমার অন্তরে উথলে উঠল এক পৈশাচিক 
আনন্দের ঢেউ। তা"হলে সেই বিশেষ মুহূর্তে শুধু 
আমার নয়-_লিয়ার মনেও জলছে আগুন--অশান্তির 
আগুন। আমার এই বিরুদ্ধ মনোভাব কিন্ত তাঁর 
চোখে ধর পড়লন।। এক মায়ের কোলে আমরা মানুষ 
হয়েছি, আশৈশব ছুজনে ভাগ করে নিয়েছি স্থখ আর 
হুঃখ। কাছে এসে ন্েহময়ী দির্দির মত সে আমায় 
বুকে টেনে নিলে, কানের কাছে মুখ এনে কম্পিত স্বরে 
জানালে তার মনের ব্যথা £ 

“বাবার এই চাতুরীর ফল কি হবে ভাই র্যাচেল? 
আমার এ সব মোটেই ভাল লাগছে না। জেকব তোমাকে 
ভালোবাসে, তবু কেন তাকে ঠকাঁবাঁর ষড়যন্ত্র; তোমার 
বদলে কেমন ক'রে আমি তাকে বরণ করবো? ভয়ে 
আমার বুক কাপছে, কারণ আমি জানি যে এই প্রতারণ! 
তার চোখ এড়াবে না । তারপর সে যদ্দি আমায় বাঁসর 
ঘর থেকে বার ক'রে দেয়! সে অপমানের লজ্জা আমি 
ঢটাকবেো। কেমন ক'রে! আমায় দেখে সকলে কৌতুক 
করবে। আমার কাহিনী কুৎসিত পিয়ার বিবাহ-গ্রচেষ্টার 
মর্মান্তিক পরিণতির কাহিনী-বংশপরম্পরায় সকলের হাসির 
খোরাক জোগাবে। ভাই র্যাচেল, তুমিই বল এখন আমি 
কিকরবো? আমি কি এই বিবাহে সম্মতি দেব--ন৷ 
দেব না-বাবাঁর বিরুদ্ধাচরণ করবো? আর যদ্দি বিয়ে 
হয়ই__কেমন করে বাসর-শয্যার পূর্বে জেকবের চোখকে 
ফাকি দেব? তুমি আমায় এই সঙ্কটে নাহা্য কর র্যাচেল, 
ঈশ্বর সাক্ষী করে আজ আমি তোমার কাছে সহযোগিতা 
চাইছি ! 

র্যাচেলের সমন্যার, ভার সঙ্কট-কাহিনী শুনে আমি 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 





বিন্দুমাত্র বিচলিত হইনি । বরঞ্চ খুশীই হচ্ছিলীম। 
এমন সময় তার মুখে উচ্চারিত হল তোমার মধুর নাম। 
আর স্থির থাকতে পারলাম না। আমার অন্তরে 
উলে উঠল স্নেহের প্রশ্রবণ, নিভে গেল ক্রোধের 
ঈর্ধার আগ্তন। তোমার করুণার স্পর্শ অনুভব করলাম 
হয়ে, অন্তরের অন্ধকার এক মূহ্র্তে মুছে গেল দিব্য 
আলোর ঝলকানিতে । হে প্রেমময়, এ তোমারই লীল]। 
হঠাৎ কোন সোনার কাঠির পরশে আমাদের মোহ নিদ্রা 
ভেঙ্গে যায়, অপরের ব্যথায় মনে হয় নিজেরই ব্যথা, বুক 
ভরে যায় ন্নেহে, সহান্ুভৃতিতে, অপরের দুঃখে আমরা 
ফেলি চোখের জল । আর €সই পরম লগ্বে নেমে আসে 
তোমার আশার্বাদ, দূর হ'য়ে বায় মানুষে মানুষে ভেদ, ঘুচে 
যায় সব শত্রুতা । সেদিন তোমার নামের যাছুষ্পর্শে জেগে 
উঠলাম নৃতন আমি। তুচ্ছ মনে হ'ল আমার নিজের 
ছুঃথ। লিয়াকে সখী করবার জন্ত আমি উন্ুখ হ+লাম। 
আক্গ ঘেমন অমি তোমার সামনে তুলে ধবছি আমার এই 
অশ্রসিক্ত আবেদন, সেদিনও ঠিক তেমনি আমার সামনে 
দাডিয়েছিল অশ্রমুখী লিয়া, আমার সহোদর! লিয়া। 
মেন তার কাতর অনুনয় আমি অমান্ত করতে পারিনি । 
জেকবকে ফাকি দেয়ার মন্ত্র তাঁকে শিখিয়ে দিলী'ম, বলে 
দিলাম, বাসর-শয্যায় যাবার আগে বরের কপালে ধেন 
তিনটি চুম্বন দিতে তার হুল না হয়। তোমার প্রেমের 
সম্মোহনে, হে লীলাময়, আমি হারালাম আমার প্রেমাস্পদ 
_এই অভাগিনীর জন্ত শুধু রইল ঈর্ধাকে জয় করার সান্বনা। 

আমার কাছ থেকে জেকবকে জয়ের মন্ত্র জেনে লিয়। 
আনন্দে আত্মহারা হল । তার কৃতজ্ঞতার প্রকাশে, 
আদরের উচ্ছণাসে আমি ক্ষণিকের জন্য ভেসে গেলাম । 
শুধু মনে হ'ল কি অপূর্ব তোমার স্থষ্টি। যেখানেই তোমার 
বিভতির সামান্ততম বিকাশ, সেখানেই মানুষের কি 
বিরাট পরিবর্তন। দুজনেই কতক্ষণ কেঁদেহিল।ম 
জাণিনা। এক সময় লিয়া সামলে উঠে দাড়াল। 
যাঁবার জন্ত পা বাড়িয়ে আবার সে স'রে এল আমার কাছে, 
আবার শোনা গেল তাঁর কম্পিত ক। 

“ভুমি যা বললে র্যাচেল--মআঁমি ঠিক তাই করবে!। 
কিন্ত তাতেও যদি সে সন্তষ্ট না হয়? যদি সে আদর 


একটি ৌল্রারণিক কাহিনী 


৯৮ এ 


মাহবানের উত্তর না দিলে মেকি মনে করবে? হয়তো 
বিরক্ত হবে। কিন্ত কথা আমি বলবো কেমন করে? 
কথ! বললেই ধরা পড়ে ঘাঁব যে আমি রাচেল নই, আমি 
লিয়া। তোমার কগম্বর আমি পাব কোথা! ভাই 
র্যাচেল, তুমি আমায় আর একটু সাহাব্য কর, এই 
সমস্যার সমাধান করে দাও-ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করবেন ।” 

হে প্রত, লিয়ার কঠে আবার ধ্বনিত হল তোঁমার 
নাম, তার মুখ দিয়ে তুমিই বোধ হয় কথা বললে। তাই 
যদি না হবে, তা হলে কেমন করে আমি ভেসে গেলাম 
স্নেহের গ্রাবনে, কেমন করে আমার ভেতর এল চরম 
ত্যাগের প্রবৃত্তি । নিছের কথা সম্পূর্ণ ভূলে গিষে আমি 
উত্তর দিলাম £ 

“তুমি শান্ত হও বোন, ঈশ্বরের আীর্বাদে এ সঙ্কটে 
উত্তীর্ণ হওয়া কঠিন হবেনা । আমি বাদরঘরে এখনই 
গিয়ে শধ্যার-শিয়রে পাঁলস্কের তঙ্গায় লুকিয়ে থাকবো। 
শয্যায় তোমার সঙ্গে পূর্ণ মিলনের পূর্বে জেকব প্রশ্ন করলে 
আমি মৃহৃম্বরে তার উত্তর দেব। প্রথমে মিলনের 
উত্তেঞ্জনায় দে এই ফাকিটুকু ধরতে পারবে না। লাননে 
সে তোমাকে টেনে নেবে তার বক্ষে-তারপর সহজেই 
সার্থক হবে তোমাঁদের পরিপূর্ণ মিলন। তুমি আমার 
বোঁন, তোমার মঙ্গলের জন্য আমি এই ত্যাগ স্বীকার 
করবো । আমার এই ত্যাগের সাক্ষী থাকবেন সেই 
সর্দ্র্টা ঈশ্বর-যাঁতে ভবিষাতে আমার উত্তর-পুরুষরা 
প্রয়োজনের সময় তাঁর আশীবণ? থেকে বঞ্চিত না হয়। 

এই সেই রাত্রি- আমার জীবনের দীর্ঘতম প্রতীক্ষার, 
আমার যৌবনের চরমতম পরীক্ষার রাত্রি। পালক্কের 
আড়ালে লুকিয়ে ব'সে শুনলাম বিবাহের বাজনাঁয় ধ্বনিত 
হল মিলনের রাগিণী, নাঁচের ছন্দে, গানের স্বরে বাতাস 
উঠল ভরে । এগিয়ে এল কলরোল, দরজার বাইরে 
এসে দাড়াল বর আর বধু । উকি মেরে দেখলাম জেকব 
থমকে দাড়িয়েছে আমার নির্দেশিত সক্কেতের অ.শায়। 
লিয়। নিখুত ভাবে পালন করল আমার উপদেশ। 
এল মিলনের লগ্ন। প্রিয়ার হাতখানি নিজের হাতে 
নিয়ে আবেশে বিভোর জেকব শুধাল-_র্যাচেল, কথ! 


চাহ -্্্্্্স্-.্া--ব্ সস সস 


ভিড 


বিপুল বেদনায় বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে আমি মু কম্পিত 
কে উত্তর দিলাম “বল প্রিয় ।৮ নিশ্চিন্ত জেকব নিমেষে 
লিয়াকে আচ্ছন্ন করল সাত বৎসরের রুদ্ধ কামনার 
অশান্ত উচ্ছাসে ! হে প্রত, সেই কাল রাত্রিতে আমার 
কঠিন পরীক্ষার তুমিই একমাত্র সাক্ষী । আমার চোখের 
সামনে আমার সর্বস্ব চলে গেল অন্ঠের অধিকারে। 
হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিতে পারতাঁম জেকবকে, ঝপিকে 
পড়তে পারতাঁম তাঁর বুকে । কিছুই পারলাম ন৷। 
দীর্ঘ সাঁত ঘণ্ট। নিজের অন্তরের সঙ্গে নিরন্তর বুদ্ধ করলাম, 
নীরবে ফেললাম চোখের জল । সাত ঘণ্টা মনে হল যেন 
সাঁত ষুগ। এই অভিজ্ঞতার তুলনায় গ্লেকবের সাত বৎসর 
প্রতীক্ষা মনে হল অতি তুচ্ছ। তোমারই করুণায় আমি 
উত্তীর্ণ হয়েছিলাম এই পরীক্ষায় । সাত ঘণ্ট। শুধু কেঁদেছি 
আর তোমারই চরণে প্রার্থনা জানিয়েছি_-“হে অনন্ত 
ধৈর্যের আধার, আমায় ধের্য দাও! হে সর্বশক্তিময়, 
আমায় শক্তি দাও ।” 

“ভোরের আলে ফুটতেই ক্লান্ত পদে ছেড়ে এলাম 
সেই ঘর। নবদম্পতি তখনে৷ সুখনিদ্রায় মগ্ন । নিজের 
ঘরে ফিরে এসেও অশান্তি বায়না! ! জানি এখনই ধরা 
পড়বে সব চাতুরী--আর তখন স্থরু হবে জেকবের তাঁগুব। 
হলও তাই । একটু পরেই প্রচণ্ড গঞ্জনে মুক্ত অপি হাতে 
ভুটে এল জেকব আমার বাবার সন্ধানে । প্রাণভয়ে ভীত 
বৃদ্ধ বাবা আমাঁব, সেই ক্ষিপ্ু বীরের পায়ের তলায় লুটিয়ে 
পড়ে জানালেন প্রার্থনা “হে ঈশ্বর, বচ1ও |” তোমারই 
প্রেরণায় আবার আমার প্রাণ উঠল কেঁদে, ছুটে গিয়ে 
দাড়ালাম জেকব আর বাবার মাঝখানে । জেকবের 
হখন জ্ঞান ছিলনা, সামনে বাঁধা পেয়ে সজোরে আঘাত 
ধরল মামার দেহে । আমি ছিটকে পড়লাম। সেই 
আঘ।ত আমার মনে হল প্রিয়তমের আদর। বক্ষ জুড়ে 
আমার উথলে উঠল আনন্দের প্লাবন । আমি জান্তাম 
সেই আঘাতের গ্রচগ্ডতায় ছিল আমার প্রতি তাঁর প্রেমের 
গভীরতার প্রকাঁশ। মৃহ্র্তে হাতে তার ঝলসে উঠল 
শাণিত অন্ত্র। চক্ষু বুজে নিজেকে নির্ভয়ে সপে দিলাম 
সেই মৃত্যুরূগী মুক্তির আশাঁয়। সেদিন সেই আঘাতে মৃত্য 
হলে আমি ঠাই পেতাম তোমার পায়ের তলায়। 


ভ্াব্রভবশ্র 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অবস্থা দেখে প্রোমক জেকব জেগে উঠল। তার হাত 
থেকে অন্্ খসে পড়ল। এগিয়ে এসে সে আমাকে 
তুলে নিল তার বক্ষে, চুম্বন দিয়ে মুছিয়ে দিল -আমার 
আঘাতের যন্ত্রণা । সেদিন আমারই মুখ চেয়ে জেকব 
শান্ত হল। এক সপ্তাহ পরে তাঁর সঙ্গে মামার বিয়ে 
হল। আমি হলাম তার দ্বিতীয়। পত্রী । কালক্রমে 
পুর্ণ হল আঁমাঁর মা হবার কাঁমনা। যত্রে পালন করলাম 
সন্তান সন্ভতি, দিলাম তাদের তোমার নামের অভয়মন্ত | 
হে সর্বশক্তিমান, হে পতিতপাঁবন, আঙ্গ মামার পরম 
প্রয়োজনে তোমার চরণে এসেছি এই প্রার্থনা নিয়ে 
«জেকবের মত তুমি তোম|র ক্রোধের ঘনঘট। অপসারণ 
কর, সংবরণ কর তোমার মারণাস্ত্র ।৮ সামান্ত এক নারী 
আমি, মামি ধর্দি লিমার প্রতি করুণ! দেখাতে পেরে 
থাকি সর্বশক্তিমান তুমি, তুমি কেন দয়া করবে না 
ওই মৃত্যভীত আমার সন্ভানদের। হে প্রভু, আমার 
সক্জানদের দয়! কর, বাঁচাও জেরুজালেম সহর। 

শান্ত নিঃশেষিতশক্তি র্যাচেল এই বলে কাদতে কাদতে 
লুটিয়ে পড়লেন অঠৈতন্ত হ”য়ে। ন্বর্গের বাতানে জেগে 
রইল তাঁর আতির রেশ। 

তবুও ঈশ্বরের অন্তরে সাড়া! নেই। তিনি তখনো 
নিরুত্তর । ঈশ্বর স্তব্ধ হলেই থেমে ঘাঁয় পৃথিবীর প্রাণম্পন্দন। 
কালের গতি যাঁয় থেমে, পৃথিবীর বুকে নেমে আসে 
মুত্যুর অন্ধকার, শোন! যায় গ্রলয়ের পদধবনি। একমাত্র 
ঈশ্বরই চৈতন্যময়। তিনি স্তব্ধ হ'লে জীবনের চিহ্ন লুপ্ত হয়, 
সব গতি রুদ্ধ হয়। ঈশ্বরের স্তব্ধত| অনহা, ঈশ্বরের স্তব্ধতাঁই 
হষ্টির শেষ। 

বুকের ওপর স্তবন্ধতার এই অপহা বোঝার ভারে আবার 
ঠৈতন্ত ফিরে পেলেন র্যাচেল। চারদিকে থমকে গেছে 
সব। হাঁওয়া বইছে না, থেমে আসছে প্রাণের স্পন্দন। 
নিভন্ত প্রদীপের শিখার মত সমস্ত শক্তি সংহত ক'রে তিনি 
শেষবার গর্জে উঠলেন। আর প্রার্থন! নয়, প্রার্থন। দিয়ে 
স্পর্শ করা যাবেন এই প্রস্তরীভূত শ্তব ঈশ্বরের অন্তর । 
পুপ্তীভূত ক্রে!ধ ছড়িয়ে পড়ল এই অসহায়! মায়ের ক হতে। 

হে সর্বব্যাপী ঈশ্বর, তুমি কি বধির? হে সর্বশক্তির 
আধার, তুমি কি শুনবে ন! আমার এই প্রার্থনা, আমার 
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ভাহলে কি আমি এই বুঝবো যে তোমার আর 
আমার অবস্তায় কোঁনেো ভেদ নেই। আমার প্রিয় 
জেকর "অন্যের হবে গুনে আমি ঈর্ষায় জলে পুড়ে 
' মরেছিলাম। আমার সন্তানেরা অন্য দেবতার পৃজ। 
করছে দেখে তুমিও সেই ঈর্ষায় অভিভূত হয়েছ। 
তাই যদ্দি না হবে, তাহলে তুমি এখনও নিস্তব্ধ কেন? 
আমি এক সামান্ত। নারী হয়েও তোমারই করুণায় জয় করে 
ছিলাম সেই ঈর্ধার প্রভাব । আমার সাধ্যমত লিয়ার 
প্রতি পালন করেছি আমার কর্তব্য; জেকব তাঁর সাধ্যমত 
আমার প্রতি বর্ণ করেছে তাঁর করুণ।। তুমি বিশ্বের 
ঈশ্বর, তুমি সবশক্তিমান, সর্বনিয়ন্তা, অনন্ত বিভূতির 
আঁধার তুমি, তুমি কেন আজ এই সন্ধিক্ষণে করুণা 
প্রদর্শনে বিমুখ হবে! আমি স্বীকার করছি যে আমার 
সন্তানের! মূর্থের মত কাঁজ করছে, তাঁরা অন্তাঁয় করেছে। 
কিন্তু তাঁরা যর্দি তোমার কাছে, তাদের বিশ্বপিতার কাছে 
ক্ষমা না পায় তো৷ কোথায় তাদের আশ্রয়? তুমি অনন্ত" 
শক্তির আঁধার, তাঁই তো তোমার ক্ষমাও হবে সর্বব্যাপী । 
তা ষদি না হয় তাহলে এরপর তোমারই ভক্তর! বলবে__ 
একদিন এই পৃথিবীর এক সামান্া নারা র্যাঁচেল যে ক্রোধ 
জয় করতে পেরেছিল, সেই ক্রোধেরই বশীভূত হয়ে ধ্বংসে 
মেতেছিলেন সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বর। তোমার এই অপবাদ 
আমার সহা হবে না। তুমি যর্দি অনন্ত করুণাঁর আধার ন। 
হও) তোমার ক্ষমা যদি সর্বব্যাপী না হয়, তাহলে তুমি 


আমার চোখের জলের আল্পনায় আকা, সকল ছঃখের 
প্রদীপ দিয়ে দেখ সেই করুণাঘন ঈশ্বর নও । ধ্বংসর্পী 
ঈশ্বরকে আঁমি চিনি না, আমি স্বীকার করি না তোমার 
এই রুদ্রমুত্তি। তোমার ভক্তের৷ ভয়ে মাথা নোয়ায় নোয়াক, 
আঁমি মা, সন্তানের মঙ্গল বুকে নিয়ে আমি এই মৃহর্তে 
চদ্ররূপী ঈশ্বরকে অস্বীকার করছি। তোমার সদাগ্রসন্ 
বনে শোভ। পাঁয় না এই ক্রোধের কালিমা, তোমার বীণ!- 
নিন্দিত কঠে এই হিংসার জালা বেস্থর। তোমার 
মাঁজকের রূপই যদি সত্য হয়, তাহলে আমি তোমার পুজা 
ত্যাগ ক'রে সানন্দে দ্াড়াবেো গিয়ে আমার সন্তানদের 
পাশে, মাথা পেতে নেব তোমার উদ্ধত বজ্্। রুদ্রন্ূপী 
ঈশ্বরে আমার প্রয়োজন নেই, ঈর্ষায় অভিভূত ঈশ্বরকে 
আমি ঘ্বণা করি। আর তুমি যদি আমার ঈশ্বর, আমার 
ভক্তির মাঁধুরী দিয়ে গড়া ঈশ্বর হও, তাঃলে এই মুহূর্তে 
অপসারিত কর (তামার এই তিমিরস্তবধ আবরণ, প্রকাশিত 


আনন 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হও তোমার করুণাঁঘন, প্রপন্নবদন, জ্যোতিয়রূপে, ক্ষম। 
কর আমার সস্তাঁনদের, রক্ষা কর জেরুজালেম নগরী ।* 

বুক নিঙড়ে নিঃসারিত এই বেদনার প্রকাশের পর 
অচৈতন্ত র্যাচেল লুটিয়ে পড়লেন ঈশ্বরের পদতলে । 

সমাগত দেবত!, অনংখ্য আত্ম, রুদ্ধনিশ্বাসে অপেক্ষ- 
মান--এই বুঝি ছুবিনীতা। নারীর অপরাধে সকলের মাঁথার 
ওপর নেমে এল উদ্যত বজ্রাগ্রি। ঈশ্বরকে অন্বীকারের 
একমাত্র শাস্তি মুত্যু । লক্ষ্যাতীত সর্বনিয়স্তার হাঁত থেকে 
এইবার নেমে আসবে সেই দণ্ডাদেশ__সকলকে গ্রান করবে 
মৃত্যুর কালোছায়া। কিন্তু কোথায় সেই সর্ধনাশের 
সঙ্কেত? 

সকলে স্তব্ধ বিস্ময়ে দেখল র্যাচেল মাথা তুলেছেন, 
চেয়ে আছেন ঈশ্বরের আসনের পানে। ধীরে ধীরে তাঁর 
মুখমগ্ডুল বেন ক'রে ফুটে উঠছে এক স্বর্গীয় জ্যোতি__ 
রাতের আধার ছিন্ন ক'রে ফুটে ওঠ| নবারুণের মত। 
ঘাসের বুকে সগ্যপড়া শিশিরের মত টলটল করছে তার 
চোখের কোঁণে ছু ফোটা অশ্রবিনদু-_ঠিক যেন নিটোল 
নির্মল ছুটি মুক্তা । কোঁথ। থেকে এল এই আলোর বন্ত। ? 
এই প্রশ্নের উত্তর জানেন দেবতারা! । ঈশ্বর শুনেছেন 
র্যাচেলের আকুতি, এই নারীর অন্তরে প্রকাশিত হচ্ছেন 
তাঁর করুণীঘন প্রসন্ন মুতিতে। এই নারীই ভালবাসে 
ঈশ্বরকে, তাই ধাঁকে ভালবাসে তার দোষ দেখে স্থির 


থাকতে পারেনি । নির্ভয়ে প্রকাশ করেছে তার মনের 
কথা । অকৃত্রিম, অনির্বাণ এই প্রেমের প্রতিবানে ঈশ্বর 
অসীম ন্নেহে নিঃশেষে ঢেলে দ্রিলেন তার করুণার আলো। 
দিগন্ত উদ্ভাসিত হল সেই জ্ঞোতির প্রাবনে, আকাশ-বাঁতাস 
আচ্ছন্ন ক'রে নেমে এল আনন্দের প্রন্ববণ। দেবদূতের 
দল আবার নির্ভয়ে মাথা তুলে দাড়াল, অসংখ্য আত্মার 
আননে ফুটলে! হাসি-_সকলে সমস্বরে গেয়ে উঠল 
ঈশ্বর-বন্দন। | 

মাটির পৃথিবীতে মৃত্্যুভীত মানুষের দল তথনে] জানেন! 
ত্বর্গের এই অঘটনের কথা । কম্পিত বক্ষে তারা দাড়িয়ে- 
ছিল আসন্ন শেষের প্রতীক্ষায় । এমন সময় সেই পাষাণ- 
কঠিন স্তরূত! ভেদ করে শোনা গেল প্রাণের মর্নর, মাথার 
ওপর ঘনায়মান কালো মেঘের রাশি ছিন্ন ক'রে ভেঙে 
পড়ল আলোর ঢেউ । ধীরে ধীরে দিগন্ত উদ্ভাসিত ক'রে 
ফুটে উঠলো। একটি সাত-রুড রামধ্নু--আলোর বুকে 
মায়ের মুখের হাসি। 


বাবরের আত্মকথা 
প্রীশচীন্দ্রলাল রায় 





(৬) 
১৪৯৮ খুষ্টাব্দের ঘটনাঁধলী 


অন্রকন্দ ও আন্দেজান পুনরুদ্ধ'রের জন্য বারবার অভিযান চালিয়েও 
ব্যর্থ হয়ে আবার খোজেনে ফিরে আদি । খোজেন্দ অতি ক্ষুদ্র স্থান। 
এর ওপর ছুইশ সৈন্য ভরণপোধণের দাদ্দিত্ব দেওয়া! কঠিন। যে লোঁক 
বিশাল সাঅ।জ্য স্থাপনের আনিলাঁধী, সেকি এমন একটা বিশেধত্বহীন 
জায়গায় সন্তষটচিত্তে চিরকাল বান করতে পারে? 

এইখানে থাকার সময় খোজা মকারাম আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। তিনিও আমার মত রাজাথেকে নির্বাসিত একজন ভবঘুরে । 
আসার বর্তমান অবস্থ। এবং পরিস্থিতি নিয়ে ভার সঙ্গে আলোচনা! করার 
হযোগ পেলাম । আমার পক্ষে কি এখানে চিরকাল থাকা ঠিক হবে, 
ন| অন্য জায়গায় চলে যাব? কি আমার কর! উচিত এবং কোনটাই 
ব| করা উচিত নয়? আমার অবস্থা দেখে তিনি চোখের জল ফেলচে 
লগলেন। আমার জন্য খোদার অনুগ্রহ প্রার্থন করে তিনি প্রস্থান 
করলেন। আমিও অভিভূত হয়ে পড়লাম । 

মেইদিনই বিকেলের নমাজের পর উপত্যকার প্রান্তে একজন 
অন্বারোহীকে দেখ! গেল। পরিচয় নিয়ে জান! গেল-সে আলি দোস্ত 
ঠাখাইয়ের ভৃত্য । তার প্রভুর কাছ থেকে সে এক বার্তা নিয়ে এসেছে। 
তার মন্ত্র হলে। এই *যে--সে নিঃসন্দেহে ভীষণ অপরাধ করেছে। 
(কস্ত তার এই বিশ্বাম আছে ষে আমি তাকে ক্ষমা করবে! । যদি 
আমি দসৈন্ে তার কাছে চলে আমি তাহলে মারঘিনান গ্রদেশ 
আমার হাতে সমর্পণ করে চিরকাল সে আমর অনুগত হয়ে এমন 
কাজ করে যাবে-যাতে তার অতীত তুলত্রাস্তির কথ! আমার 
মন থেকে মুছে যাবে এবং সেও তার ছুক্বার্ষের গ্লানি থেকে মুক্তি পাবে 
এই সংবাদ পাবার পরই আর দেরী ন| করে বেরিয়ে পড়লাম 
মারখিনানের দিকে । হুর্য তখন অন্ত যাচ্ছে। মারধিনানের দুরত্ব 
প্রা একশ মাইল । সেই রাত এবং পরদিন ছুপুরের নামাজের 
সময় পধ্যস্ত কোনও থানেই বিশ্রাম নেওয়ার চেষ্টা করিনি--এক- 
টান। চলে এসেছি। ছুপুরের নমাজের সময় একটি গ্রামে কিছুক্ষণের 
জন্ত বিশ্রাম নিই। নেখানে ঘোড়াগুলোর কিছুটা শ্রান্তি দূর হলে 
তাদের থান ও পানীয় দেওয়ার পর আবার রওন! হই গভার 
পাত্রে। ঘোড়ার পিঠে পথ চলতে থাকি পরদিন ভোর পর্যন্ত। 
তারপর ভোর থেকে শুর্ধযান্ত পর্যন্ত । পরদিন ভোর হতে ন| 


হতেই মারধিনানের চার মাইলের মধ্যে এনে পৌছই । এইখানে 
আমার পর উইস বেগ এনং আরও কয়েকজন নিজেদের মধ্যে 
শলাপরামর্শ করে আমার কাছে নিবেদন করলেন যে আলিদোস্ত 
তেঘাইয়ের মত লোক যে নানা গুরুতর অপরাধে অপরাধী। 
তার একটি মাত্র কথায় বিশ্বাস করে, দুতের মারফত কোনও 
রকম কথাবার্ত। না চালিয়ে, কোনও চুক্তি সম্পাদন ন| করে 
তার হাতের মুঠোর মধ্যে চলে বাওয়! কি দাদাদের পক্ষে উচিত 
হবে? সঙ্যিই তাদের পক্ষে এই ধারণা ক! সোটই অনুচিত নয়। 
স্থতরাং কিছুক্ষণ সেইখানে অপেক্ষা করে আমরা নিজেদের মধ্যে আলাপ 
আলোচনা করলাম । সন্্নম্মরতিক্রমে এই কথা ঠিক হলো যে আমাদের 
আশঙ্ক। অমুনক না হলেও আমরা এই বিষয়ে চিন্ত। করতে অনেক দেরী 
করে ফেলেছি। তিনদিন তিন রাত্রি কোনও রকম বিশ্রাম না করে 
ছুটে এসেছি একশ মাইল দূরত্ব অতিক্রম করে। আমার লোকদের 
আর ঘোড়াগুলোর দেহে এমন শক্তি নাই যাতে এত দুঃরর পথে আবার 
ফিরে যাই। যদ্দিও বা ফেরার চেষ্টা করা হয়, কিন্ত এমন জায়গ! চোখে 
পড়েনা যেখানে নিরাপদে থাকা যেতে পারে। সুতরাং বখন এতদুর 
চলে আস! হয়েছে তখন আমাদের পক্ষে অগ্রপর হওয়াই ভাল। আল্লার 
যইচ্ছ। তাই হোক। সেই নর্বধশক্তিমানের ইচ্ছার উপরই নির্ভর 
করে আমরা অগ্রলয় হলাম। 

প্রভাতের নমাজের সময় আমর! মারঘিনানের দুর্গ ফটকের সঙ্গুখে 
উপস্থিত হই। ফটক বন্ধ ছিল। আলিদোস্ত তাখাই ফটকের উপর 
ঈ/ড়িয়ে কতকগুলি সর্ত ঠিক করার অভিপ্রায় জানালো । তার সর্তগুলি 
মেনে নেওয়ার এবং তার নিরাপত্ব। সম্বন্ধে আশ্বাস দেওয়ার পর নে হুর্গ- 
ফটক খুলে দেওয়ার ব্যবস্থা! করলে! এবং আমাকে যথারীতি সম্বর্দন| 
করে দুর্গের মধ্যে একটি প্রানাদে সনম্মানে নিয়ে গেল। আমার মন্তরান্ত 
ও সাধারণ অনুচরদের সংখ্য। তখন ছিল ছুইশ চল্লিশ জন। 

দেখলাম--উদ্জন হাসান এই দেশের জন্নাধারণের সঙ্গে অতাস্ত 
দুর্ব্যবহার করেছে এবং অত্যাচারে তাদের জন্বরিত করেছে। সমস্ত 
দেশবানী আমাকে রাজ্যে প্রতিষ্তির্ত করার জন্য উৎসুক হয়ে আছে। 
মারধিনানে আদার ছুই তিন দিন পরেই আমি কাশিম বেগকে একশ 
সৈম্ সঙ্গে দিয়ে আন্দেজানের দক্ষিণ দিকে পাঠালাম । তাকে নির্দেশ 
দিলাম যে ও স্থানের পার্ববতা এবং সমতল তৃমির জনসাধারণকে বুঝিস্ে 
সুঝিয়ে বলতে--যেন তারা বিনা দ্বিধায় আমার বশ্যত। স্বীকার করে। 
অনুরোধ যদ্দি তারা! উপেক্ষা করে, তাহলে-বলপগ্রয়োগ করতেও মেন 


১৯২২, 


দ্বিধা না কর! হয়। আমি আরও এক সৈগ্ভ আখ.সির দিকে পাঠালাম 
এই নির্দেশ দিয়ে-_শেন ত|রা খোজেন্দ নদী অতিক্রম করে আখির দিকে 
যায় এবং হর্গগুল অধিকারের জম্থ যে কোনও উপায় অবলম্বন করে। 
আর পাহাড়ীদের মনোরগ্ন করে থেন আমাদের দলে আনবার ব্যবস্থা 
করে। 

কয়েকদিন পর উজ্জন হাসান ও তাম্বল আমার বিরুদ্ধে অভিযান 
চালানে।র জন্ত অগ্রসর হয়। কাশিম বেগ এবং অন্ঠান্ত কন্মচারীকে 
ছুই দ্রিকের কারধযভার দিয়ে পাঠিয়েছি । অল্প কয়েক জনই আমার কাছে 
ছিল। তাদেরই কোনও রকমে অস্ত্রসঙ্জিত করে আমর! এগিয়ে গেলাম-_ 
যাতে তারা নগরের উপকণ্ঠে না৷ পৌছাতে পারে। শক্ররা কিছুই 
করতে পরেলো না, দুই দুইবার তাদের সমস্ত চেষ্টা! বার্থ হলে। তার! 
দুর্গের ধারে কাছেও আনতে সক্ষম হলো! ন| | 

কাশিম বেগ আন্দেজানের দক্ষিণে পার্্বতা প্রদেশের দিকে 
অগ্রসর হয়ে সেখানকার জনসাধারণকে সম্পূর্ণ বশে আনে। 
শক্রুপক্ষের সৈগ্ঠঘরাও একে 'একে দলত্যাগ করে আমার সঙ্গে 
যোগ দেয়। 

হানান দেগেচি আখসির একজন মাতধ্বর লোক। নে তার 
নিজের দলবল এবং স্থানীয় গুগাদের সংগ্রহ করে শুধু মাত্র লাঠির 
সাহাযষো ছুর্গরক্ষী দৈম্থদের আক্রমণ করে তাদের সেখান থেকে 
বিতাড়িত করে। তার! ভীত হয়ে দুর্গমধ্যে আশ্রয় নেয়। সেই 
সময় হাসান দেগেচি আর তাঁর সঙ্গীরা আমার কর্মচারীদের আমন্ত্রণ 
করে সুরক্ষিত আথখসি সহর প্রবেশের সুযোগ করে দেয়। 

এই সংবাদ শুনে উত্জন হানান ভীত হয়ে তার বাছাই কর! 
লোকজন এবং তার বিশ্বানী অনুচরদের আখ.মি হুর্গ রক্ষার জন্য পাঠায় । 
ধুব ভোরে নদীর তীরে এসে পৌছায় তারা। ধখন এই সংবাদ আমার 
সৈম্যদের আর মোগলদেপ জানানে। হয়, তথন একদল সৈম্ভকে ঘোড়ার 
সমস্ত সাঙ্গ সরগ্াম খুলে নিয়ে নদীতে নামবার আদেশ দেওয়া হয় | 
অপর পক্ষ যার! দুর্গ রক্ষা করতে এসেছিল তার! কি করবে ঠিক 
করতে না পেরে নৌকাগুলে। টে,ন খানিকটা! উজানে ন| নিয়ে 
যেখান্টায় তার! এনে পৌচেছিল সেখানেই নৌকায় চড়ে বসে। 
ভাটার টানে তাদের নৌকা ছূর্গ ছাড়িয়ে অনেকট| দুর চলে যায়। 
তার। ঠিক দুর্গের কাছে পৌছতে পারেন৷ । আমার সৈষ্ঠ আর 
মোগলর। ঘোড়। থেকে সাজ সরঞ্জাম খুলে প্রস্তুত হয়েই ছিল-_তার! 
নান। দিক থেকে নদীতে ঝাপিয়ে পড়লে! । শঞ্্পক্ষের লোক যার! 
নৌকায় ছিল তারা ভীত হয়ে এ আক্রমণ সঠয করতে পারলো না। 
কার্থোথাজ বক্‌মি মোগল বেগের এক ছেলেকে তার কাছে যাওয়ার 
অনুরোধ জানায় । সেই ছেলেটি কৃমি কি বলতে চায় শুনবার জন্য 
নির্ভয়ে তার কাছে যায়। বকৃনি ছেলেটির হাত ধরে তরবারির আঘাতে 
তাকে হত্য।! করে। এই রকম বিশ্বাঘ/তকত। কোন উদ্দেশ্য সাধন করতে 


ভ্ঞাা্রভ্-্বশ্্ 
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হ'লো। আমাদের লোকের! যার! জলে নেমেছিল তারা শক্রপক্ষের যার! 
নৌকায় ছিল তাণের ডাঙ্গায় টেনে নামিয়ে__তাদের প্রা সবাইকেই জবাই 
করলো! । উদ্জন হাসানের বিশ্বস্ত ভূঙ্য যারা নৌকায় ছিল তাদের মধ্যে 
মাত্র একজন রক্ষ! পেল-কারণ সে কবুল করেছিল যে সে একজন 
ক্রীতদাস মাত্র। আর একঞনও বেঁচে গিণেছিল-_-তার নাম পৈয়দ 
আলি। সে এখনও আমার কাছেই উপ্চুপদে বহাল আছে। সত্ুর- 
আশি জনের মধ্যে পাঁচ ছয় জনের বেশী এ যাত্রায় রক্ষ! পায়নি । 
আদ্দেজান আমারই রাজ্য--এই ঘোষণ।র পর বিদ্রোহীরা শান্ত হতে 


বাধ্য হলো । মহান্‌ আল্লার দয়ায় ১৪৯৯ সালের জেল্কাদ্‌ মাদে আমার 
পৈতৃক রাজ্য পুনরুদ্ধার করি-_য। থেকে প্রায় ছুই বংসর আমি 
বঞ্চিত ছিলাম। 


উজ্জন হাসান আন্দাজানে প্রবেশ করতে ব্যর্থকাম হয়ে আখদির 
দ্রিকে ফিরে গেল। সংবাদ পেলাম দে আখসি দুর্গে প্রবেশ করেছে। 
নেই ছিল বিদ্রোহের নেঠা। হৃতরাং আর কাল বিলম্ব না করে চার- 
পচ দিন পরই আখির দিকে অভিযান চালাই । আমরা সেখানে 
পৌছানে। মাত্র আর)কোনও উপায়ান্তর ন। দেখে দে ছুর্গ সমর্পণের 
প্রপ্তাব করে এবং তার নিরাপত্তার প্রার্থনা জানিয়ে হুর্গের অধিকার 
ছেড়ে দেয়। 

উজ্জন হানানকে আশ্বাদ দিয়েছিলাম যে তার জীবনের অথবা সম্পত্তির 
কোনও ক্ষতি করবো! না। শ্রতরাং তাকে আখি পরিত্যাগ করে 
যাওয়ার জন্য অনুমতি দ্রিলাম। সামান্য কয়েকজন সৈন্য নিয়ে সে 
হিনারের দিকে চলে যায় । তার দলের বেশীর ভাগ দৈম্ঠ ও অনুচর তার 
দল পরিত্যাগ করে। এরাই আগেকার গোলযোগ ও বিদ্রোহের সময় 
আমার অনুগামীদের ওপর নৃশংস অত্যাচার .ও তাদের ধন সম্পত্তি লুঠ- 
তরাজ করেছিল। আমার আমিরদের মধ্যে কয়েকজন আমার কাছে 
সমবেতভাবে প্রার্থনা জানার যে এই দলটিই যত নষ্টামির 
মূল এবং নানা ঝঞ্থাট স্থষ্টর কারণ। এরাই আমাদের সর্ববস্া্ত 
করেছে। এরাই আমার বিশ্বস্ত অনুচরদের সর্বন্থ লুঠ করে নিয়েছে। 
এর! তাদের প্রধানদের প্রতি এমন কি আনুগত্য দেখিয়েছে যে তাদের 
বিশ্বান করতে হবে? কি অধর্দ হবে বদি এখন এই বিশ্বাপঘাতকদের 
বন্দী করে তাদের সর্ববন্ধ লুঠ করার আদেশ দেওয়া হয়? বিশেষতঃ তার! 
যখন আমাদেরই ঘোড়। চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমাদেরই পোষাক পরিচ্ছদ 
পরে জশক দেখাচ্ছে, আর আমাদেরই ভেড়। আমাদেরই চোখের সামনে 
জবাই করে দিব্যি আহারের ব্যাপার চালিয়ে যাচ্ছে--এমন ধের্ধ্য কার 
আছে যার। এই দব দেখেও সহা করে যাবে? বদি তুমি করুণ! করে এই 
সব হুবৃতদের জিনিষপত্র কেড়ে নেওয়ার আদেশ না! দাও অথব! সাধারপ- 
ভাবে লুঠতরাঙ্জের অনুমতি দিতে দি তোমার কোনও দ্বিধা থাকে- 
তাহলে অন্ততঃ যারা তোমার বিপদে আপদে সর্বক্ষণ তোমার সঙ্গী হয়ে 
আছে তাদের মুখ চেয়ে এই অনুমতিটুকু দাও যে তার! যেন তাদের নিজ 
সম্পত্তি যা এরা লুঠ করেছে এবং য| এখনও তারাই ভোগ করছে সেই- 
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সর্তটুকু পালন করেই রেহাই পার তা"হলেও তাদের ভাগোর জোর বলে 
মানতে হবে। 

তাদের প্রস্তাব শেষ পর্যাস্ত আমি মেনে নিলাম। আদেশ দেওয়| 
হলে! যে আমার অন্ুচররা--ষার! আমার বিপদে বরাধ্র আমার সহায় 
ছিল এবং যুদ্ধাভিযানে আমাকে সাহাধা করেছিল--তার! তাদের নিজেদের 
লু্ঠিত জিন্যিপত্র সনাক্ত করতে পারলে সেগুলো! পুনরুদ্ধার করতে 
পারবে। এই আদেশ মোটের উপর হ্যায় সঙ্গত বলেই মনে হয়েছিল 
এবং অনেক ভেবে চিন্তে এই আদেশ জারী করা হয়েছিল। কিন্তু 
জাহাঙ্গির মির্জার মত প্রবল প্রতিতদ্বন্দী যখন আমার এত নিকটে আছে 
তখন অস্ত্রধারী অতগুলে! লোককে উত্যক্ত কর! ঠিক হলে! না। যুদ্ধ 
বা রাজকার্ষ্যে এমন অনেকগুলো! বিষয় আছে-_যেগুলো আপাত দৃষ্টিতে 
ন্যায় সঙ্গত ও সঠিক মনে হলেও, সে সস্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার 
আগে অসংখ্য রকমের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে সেগুলে! যাচাই করে নেওয়া 
উচিত। আমার এ আদেশ জারি করার ব্যাপারট! ছুরদৃষ্টির অভাঁবেরই 
পরিচয় দিয়েছিল। তাঁর ফলে কি প্রচণ্ড আলোড়ন ও বিদ্রোহই না 
ঘটে গেল ! এই অবিবেচনা প্রন্ুত আদেশের ফলম্বরূপ প্রকৃতপক্ষে 
আমাকে দ্বিতীগবার আন্দেজানের রাজ সিংহাদন হারাতে হয়। 

মোঁগলের! আতঙ্কিত হয়ে বিদ্রেহ করলো। আমার মায়ের কাছে 
দেড় হাজার কি ছু হাজার মোগল ছিল, আর প্রায় অতগুলো সোগলও 
হিনার থেকে এসেছিল মনে হয়। এই মেগলের দল বরাবরই নান- 
রঞ্মের অনিষ্ট স্থষ্টির জন্য দায়ী। এ পর্যন্ত পাচ পাঁচবার তারা আমার 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ করেছে । আমার সঙ্গে তাদের মেজাজের কোনও 
শমতা না থাকায় আমার বিরুদ্ধধাদী তার! হতে পারে বটে, কিন্তু তাদের 
দলপতি খানদের সঙ্গে বরাবর শক্রত| সাধন করার জন্য তারা সত্যই 
মপরাধী। 

এই বিড্রোহের সংবাদ আমার কাছে নিয়ে আসেন মুলতান চিনাক্‌। 
এই মংবাদ আমাকে জানিয়ে দে আমার খুবই উপকার করে। এই 
+'গে যদিও সে আমাকে সহায়ত। করেছিল কিন্তু শেটায় মে আমার 
বিঝদ্ধে এমন সয়তানি করেছিল যাতে এ একটি সৎকাজ কেন--ী রকম 
“ঠ কাজের মাহাত্মাও মুছছে যেত। ভবিষুতে অপকর্ করার প্রবৃত্তির 
ছাদ্ণও এই যে--দেও ছিল জাতে মোগল । 

বিদ্রোহের সংবাদ আমার কাছে পৌছ।নোর সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
গামিরদের ডেকে পাঠিরে তাদের সঙ্গে আলোচনা করলাম। তার! মত 
পর্কাশ করলে! যে এটা খুব একট! গুরুতর ব্যাপার নয়। এ রকম ক্ষুদ্র 
পারে সং রাঞ্জার যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকার কোনও প্রয়োজনই 
1৯ । কাশিম বেগ ও আরও কয়েকজন দলপতিকে কিছু দৈষ্ঠ লিয়ে 
'খদ্রাহ দমন করতে পাঠালেই বথেষ্ট হবে। সিদ্ধান্ত দেই রকমই 
শা। তারা মনে করেছিল যে এট! সামাস্ত ব্যাপার, কিন্তু মর্্াস্তিক- 
“বে তাদের এই ভুল ভেঙ্গে গেল। 

পরদিন ভোরে দুইপক্ষের সৈম্ মুখোমুখি দাড়ালো । বুদ্ধ আরস্ত 


আাক্প্রেল্ আঁভ্সক্ষ খা 





৯৯২ এ 
পেয়ে তরবারির দুই তিনটি আধা করে-কিন্তু তাকে প্রাণে মারেনি। 
আমার কয়েকজন অখ|রোহী দৈম্ভ বীরের মত আক্রমণ করেছিল বটে 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার! পরাস্ত হয়। কাশিম বেগ আর তিন চারজন বেগ 
ও কন্দরচারীদহ পালিয়ে প্রাণ ঝাচার। অন্য সব আমির ও কর্মচারীরা 
শত্রুর হাতে ধর! পড়ে । এই যুদ্ধে দুইজন অশ্ব(রোহী সেন! বীরোচিত 
বন্্ যুদ্ধ চালিয়েছিল। আমার পক্ষে দামাদ এবং শক্রুপক্ষের হিসারের 
একজন মোগল-_নাম প।' সওয়ার । তার! সামন।-সামনি যুদ্ধ করে। 
স| সওয়ার তার তরবারি দিয়ে এমন জোরে সামাদের মাথায় আবাত 
করে যে শিরস্ত্রাণ ছেদ করে সেই তরবারি তার মাথার খুলির মধ্যে 
অনেকটা! প্রবেশ করে। এই রকম গুরুতর আঘাত পেয়েও সামাদ তার 
তরবারি দিয়ে সা' সাওয়ারের মাথায় এমন প্রচণ্ড আঘাত হানে যে তার 
মাথার খুলির অনেকটা অংণ ছিন্ন হয়ে যায়। সা" নাওয়ারের মাথার 
শিরস্ত্রাণ ছিল ন। | তার ক্ষত সদন তাড়াতাড়ি বেধে বলয় হয়। সে. 
প্রাণে বেঁচে যায়। কিন্তু সামাদের ক্ষতগ্থ(নের পরিচষ, করার কেউ না 
থাকায় সে তিন চাঁর দিনের মধোই মার! যাঁয়। 

এই পরাজয় আসে অগ্যন্ত মসময়ে__-যে লময়ে আমি ছোটো গ।টো যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও বিপর্ধ্যয়ের পর সবেমাত্র আমার রাজ্য পুনরধিকার করেছি। 
তাম্বল্‌ কৃতকার্ধ্য হওয়ার পর আঁইসের উচু টিলার মুখোমুখি সমতল 
ক্ষেত্রে আন্দেজ!নের চার মাইলের মধ্যে এসে পৌছায় এবং দেখানেই 
শিবির স্থাপন করে। যাহোক, তার অগ্রগতি কদ্ধ হয় এবং দে পিছিয়ে 
যায়। তার অগ্রগতির সময়ই আমার যে দুইজন আমির তার হাতে ধর 
পড়ে তার্দের হত্। করে। মানখধানেক নগর প্রান্তে অপেক্ষ। কারে 
কিছুই না করতে পেরে উনের দিকে ফির যায়। 


১৪৯৯ গ্রীষ্টাব্দের ঘটনাবলী 


এই সময়টায় আমার কয়েকজন কর্মচারীকে খুব তাড়াহাড়ি পদাতিক 
ও অশ্বারোহী বাহিনীর জন্ত লোক সংগ্রহ করত আমার রাঁজোর নানা- 
স্থানে পাঠাই। দৈস্থদের ব্যবহারের জন্ত মই, কোদাল, কুড়োল এই- 
রকম নান! আদবাব সংগ্রহ করার জন্তাও আদেশ দ্রিই। তারপর ডানে, 
বায়ে, মধ্যে এবং সন্পুগ ভাগে পদাতিক ও অশ্বারোহী নৈন্য দিয়ে ব্যুহ 
সজ্জিত করে উসের দিকে শক্রর বিরুদ্ধে অভিযান চালানোর জন্য অগ্রসর 
হই। 
মাছু ছুর্গ খুঃই সুরক্ষিত। উত্তরে যেন্দকে নদী সেই দিকের হুর্গের 
ংশ এমন উচু যে নদী থেকে তীর নিক্ষেপ করলে কোনও রকমে হুর্গের 
দেওয়াল পর্যন্ত পৌছতে পারে । দুর্গের মধ্যে জল সরবরাহের জন্ত একটা 
নাল! কাট! হয়েছে নদী থেকে ছর্গ পর্যন্ত । দুর্গের তলা থেকে নদী 
প্য)স্ত এই নাল1-পঞ্থের দুই পাশ প্রাচীরে ধের! । নদী কাছে থাকায় 
চুর্গ রক্ষীর! নদীর তলা! থেকে কামানের গোলার মত বড় বড় নুড়ি পাথর 
কুড়িয়ে এনে দুর্গে জম! করেছিল । মাহু দুর্গ থেকে যে রকম অবিরাম 
বড় বড় পাথর গেখড়। হয়েছিল আমার অন্ত কোনও অন্তিযানের সময় 


১১৯১৪ 


আব্দল কছুন দুর্গ প্রাচীরের নীচে পৌছতেই উপর থেকে ছোড়। এক 
পাথরের আঘাতে ধরাশায়ী হয়ে নীচে মাথ| ওপরে প| করে দেই উচু 
থেকে গড়াতে গড়াতে কোনও জারগায় না থেমে নদীতে এসে পড়লেন। 
ভাগ্য গুণে ঠিনি বিশে কোনও আঘাত পাননি। কোনও রকমে জল 
থেকে উঠে তিনি ঘোড়ায় চড়ে টাবুতে ফিরে এলেন। 

ছুই দিকে প্রাচীরে গ্রেরা হু'ড়ি পথে পাথরের নুড়ির আধাতে ইয়ার 
আলি গুরুর আহত হয়। পরে তার মাপার ক্ষত পরিষ্কার করে 
ব্যাণ্ডেজ কর! হয়। শিলাখণ্ডে আহত হয়েছিল আমাদের অনেক 
সেনাই। প্রাতর্ভোজনের আগেই অভিযান চালিয়ে আমর। জলের উদে 
ধায়া অধিকার করতে সক্ষম হই। সন্ধ্যা পধ্যন্ত এই অভিযান চলে। 
কিন্তু শত্রপক্ষের জল সরবরাহের ব্যবস্থ। আমাদের আক্রমণে বানচাল হয়ে 
যাওয়ায় দুর্গরক্ষীগণ দুর্গরক্ষ। করা অপন্তব মনে করে সন্ধির প্রস্তাব করে 
এবং অবশেষে আমদের হাতে দুর্গ সমর্পণ করে। 

তাম্বলের ছোট ভাই খলিল ছিল ও পক্ষের সৈগ্যদের নায়ক | তাকে 
এবং তার সহচর সন্তর আশি কিংব। প্রায় একশ কশ্নঠ যুবক সৈম্তকে 
বন্দী কর! হ'লে! এবং তাদের কড়। নজরে রাখবার জন্য আন্দেজানে 
পাঠানো হলে! । আমার আমির, কর্মচারী ও নৈম্তর।-ঘার। শরুর হাতে 
পড়েছিল, আমাদের এই বিজয় তাদের পক্ষে সৌভাগ্য স্বরূপ 
হয়েছিল। 

ত্রিশ কি চল্লিশ দিন আমর! প্রায় চুপ করেই ছিলাম। সরাপরি 
কোনও যুদ্ধ বা আক্রমণ হয়নি। মাঝে মা.» আমাদেরও শত্রুপক্ষের 
লুঠতরাজকারীদের মধ্য ছোটখাটে। সংঘর্ষ চলেছিল। এই সময় 
আমি লক্ষ্য রেখেছিলাম রাত্রে সতর্ক পাহারার ব্যাপারে । নৈন্ 
শিবিরের চারপাশে গড়খাই কাটারও ব্যবস্থ| করা! হয়েছিল। 
যেখানে ট্রেঞ্চ কাটার সন্তঠবন! ছিলন| সেখানে গাছের ডালপাল৷ 
সাজিয়ে রাখা হ'লো। আমার সৈম্ভদের যথারীতি অন্ত্রসজ্জত করে 
ট্রেঞ্চের ধারে ধারে যুদ্ধের জন্য গ্রস্তত হয়ে কুচকাওয়াজ করার 
অন্ত আদেশ দিয়েছিাম। এত সতর্কত। সত্বেও তিন চার রাত্রির 
পর এক এক রাত্রিতে শিবিরে বিপন সুচক ঘণ্ট। বেচ্জে উঠ তো! এবং 
সাজ সাজ রব পড়ে যেত। 

এই বছর বাইসন্বর মির্জাকে আমন্ত্রণ জানালেন খদর প। এই 
ছল করে যে--ার! ছুইগ্রন একধোগে বাল্ধ আক্রমণ করার জন্ত 
এগিয়ে ধাবেন। খনরু স! তাকে নিয়ে আনে কুন্দেজে । সেখান থেকে 
ত/রা বাল্খ জয় করার জন্তা পৈন্থ নিয়ে এগিয়ে যান। উবজে পৌছিয়ে 
সেই হীন অবিশ্বাসী সয়তান রাজ্যের তধিকার হস্তগত করার জন্য 
এক নিটুর চক্রান্ত করলো। হার, কি করে রাজ্নক্ত্ী এই অপদার্থ 
যুণ্য জীবের উপর মদয় হলেন-যার না আছে বংশ-মর্ধযাদ!, ন| 
আছে জন্মের গৌরব, না আছে প্রতিভা, খ্যাতি, জ্ঞানবুদ্ধ, না আছে 
সাহস, বিচারবুদ্ধি বাঁ ভালমদা জ্ঞান? এই সর্পের চেয়েও খল 
খসরুস। বাই্দনধর মির্জ( আর তার আমিরের বন্দী করে ধনুকের 


জীশ্রত্ঞ বস 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সংক্কৃতিলম্পন্ন মিষ্ট ম্বভাবের উচ্চবংশের সর্ধবগুণান্থিত রাজাকে 
এইভাবে খুন করা হলো! মহরমের দশদিনের দিন। তার কয়েকজন 
আমির এবং বিশ্বস্ত কর্মচারীও মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেলো ন!। 

শীতকালীন শিবিরে সৈচ্যংদর রাখার ব্যবস্থ। করার প্রয়োজন দেখ 
দিল। যে সব গ্রামে শিবির স্থাপন কর! হ'লো তার চারপাশেই 
হুন্দর শৈকারের জায়গ|। ইলামিশ নদীর ধারে জঙ্গলে অসংখ্য 
পাহাড়ি ছাগল, হরিণ আর বুনে! শুয়োর । ছোট ছোট জঙ্গল আর 
ঝোপঝাড় চারিদিকেই ছড়িয়ে আছে। দেখানে আছে বনমুরগী আর 
খরগোন। এখানকার মত দ্রুতগতি থেকশেয়াল আমি আর কোথাও 
দেখিনি। যতদিন আমি শীতকালীন শিবিরে ছিলাম, ছুই তিন দিন 
পর পরই আমি শিক্কারে বের হতাম। বড় বড় জঙ্গল তাড়িয়ে 
পাহাড়ি ছাগল আর হরিণ শিকার করতাম। ছোট ছোট ঝোপঝাড় 
থেকে বুনে! মুরগী শিকার করতাম--বন্দুক কিংব। তীর ধনুক দিয়ে। 
এখানকার বনমুরগী খুব মোটাসোটা । যতদিন আমরা এখানে ছিলাম 
প্রচুর পরিমাণে বন্মুরগীর মাংদ খেয়েছি। শীতের শিবিরে চলিশ 
পঞ্চাণ দ্রিন ছিলাম আমরা । আমার কয়েকজন অন্ুচরকে এই সময়ে 
ছুটি দিতে হলো এবং আমিও আন্দেজানে ফিরে যাওয়াটা যুক্তসঙ্গত 
মনে করলাম। 

রাত্তির বেল। শীতট| খুব বেশী পড়তো। এমন হ'লে! যে আামার 
অনুচরদের মধ্যে অনেকের হাত পায়ে তুষারক্ষত দেখা গেল। কয়েক 
জনের কান শুকনো আপেলের মত কুকড়িয়ে শুকিয়ে যাওয়ার মত 
হ'লে! | 

তাম্বল ন্সামার অগ্রগতির সংবাদ পাওয়। মাত্র তার বড়ভাইকে 
সহাধ্য করার জন্য দ্রুতগতিতে সণৈন্যে বেরিয়ে এলে! । বিকেল 
এবং সন্ধার নমাজের মাঝামাঝি সময়টায় নৌকেন্দের দিকট| ধুলোয় 
আধার হয়ে আনছে এই অবন্থ! দেখে বোধ! গেল যে তাম্বলের সৈন্য 
এগিয়ে অ|স্ছে। তার বড়ভাইয়ের অকারণে পশ্চাদপনরণের এবং 
আমার অগ্রগতির সংবাদে হতবুদ্ধি ও বিব্রত হয়ে সে থমকে দড়ালো। 
আমি বললম এ দেই দয়াময় খোদার কাজ-_যিনি এখানে নিয়ে এসেছেন 
শুধু ওদের ঘোড়াগুলোর ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়ার জন্য । আমর! এগিয়ে 
যাব। আল্লার দায় শত্রুপক্ষের যার! আমাদের হাতে পড়বে তার' 
আর নিফৃতি পাবে না । 

লাঘারি এবং আরও কগেকজন কিন্তু নিবেদন করলো।-হুজুর, 
দিনের আলে| নিভে আনছে, রাত হতে আর বেশী দেরী নাই। যি 


আমর! এখনই আক্রমণ ন| কার সেইটেই ভাল হবে। কারণ রাতে 
ওপ্দর সরে পড়বার কোনও ক্ষমতাই খাকবে না। তারপর আগর; 
যেশানে ওদের দেখ! পাব দেখানেই ওদের ওপর ঝাপি 


পড়বে। । 
এই উপদেশ অনুনারেই কাজ হলে--তখনই তাদের আং 
আক্রমণ কর! হলো না। গন সৌভাগাবশতঃ শক্র হাতের মুঠি 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] ন্বিতন্তাঞ্পজ্ ৯৯২৫ 








আ।পনার রূপ লাবনত আপনারই ভাতে! 


মুখশ্রীকে অকারণ রোদে ধুলোয় কালো বা নষ্ট হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার ভার হিমালয় বৃকে গ্গোর ওপরই 
ছেড়ে দিন__তারপর দেখুন চেহারার চমক। একটু খানি হিমালয় 
বুকে মো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি ধীরে ধীরে আবার কেমন 

ফিরে আসছে! ক্লান্ত শুষ্ স্বক সজীব হয়ে উঠছে! 

হিমালয় বুকে কনো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বা দাঁগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারায় দেখুন...লাবণ্যতা এনে ধরেছে''" 


হিঘালয় বুকে ক্বো! 
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সরে পড়বার হুযোগ করে দিলাম আমর|। 
কথায় আছে £-_ 
“যখন হাতের কাছে সুযোগ আসে 
তকৃখুনি তা ধরবে। 
মে সুযোগ যদি হেলায় হারাও 
মারা জীবন ভূগবে 1, 
অপময়ে যে অলদ কাজ শুরু করে 
পে কাজ শিশ্কল হয় তার। 
কর্মী যে জন, ঝাপ দিয়ে সুযোগ মে ধরে 
পূর্ণ তার জীবন সন্তার। 
কয়েকটি সর্থে সন্ধি চুক্তি কর| হ'লে! । আখসির দিকের দেশগুলি 
জাহাঙ্গির মির্জ।র দখলে থাকবে, আর আন্দেজানের দ্রিকের দেশগুলি 
থাকবে আমার অধিকারে । আমাদের এলাকাগুলির বিধি ব্যবস্থা শেষ 
করে আমি আর জাহাঙ্গির মির্জ! সম্মিলিত হয়ে একযোগে সমরকন্দ 
আক্রমণ করবে 
হুলতাঁন আমেদের কন্য। আইম| হুলভান বেগমের সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথ|। আমার বাবা ও কাকার জীধিতাবস্থাতেই পাকাপাকি ঠিক 
হয়েছিল। খোঁজেন্দে পৌছিয়েই শ্রাবণ মানে তাকে বিয়ে করি । দাম্পত্য 
জীবনের প্রথম দিকে তাঁর প্রতি আমার ভালবাস। খুব গভীর হলেও 
লঙ্তু/য় তার কাছে দব সময়ে যেতে পািনি-দশ পনরে। কিংবা বিশ 
দিনের মধ্যে এক একবার যেতাম। পরে অবশ্ঠ আমর ভালবাদায় 
মনা! পড়ে এল! আর আমার লঙ্জাও বেড়ে গেলো । ফলে মা রেগে 
অগ্নিশর্্। হয়ে মামাকে তিরন্কার করে তার কাছে জোর করে পাঠাতে 
লাগলেন। আমিও তপন অপর'ধীর মত স্ত্রীর কাছে ত্রিশ কি চল্লিশ দিন 
পর এক একবার যেতাম । 
এই অবদর সময়ে ক্যাম্প বাজারের একটি ছেলের সাথে হঠাৎ 
আমার দেখা হয়ে যায়। তার প্রতি আমার একটা অন্তত আকধণ 
অনুভব করি। তারনামবাবুরি। আমার নামের সঙ্গে তার নামের 
অদ্ভুত সাৃশ্ঠ ছিল। 
'গভীর প্রেমে পড়ে গেলাম আমি 
মু্ধ হলাম, পাগল হলাম, 
মনের কথ। জানেন অন্থর্ধামী ।' 
এর আগে আমি কারও প্রতি এমন উগ্র ভালবাদ। বা আকর্ষণ অনুভব 
করিনি। বলতে কি ভাপবান! কিংব। উগ্র কামনার অধিজ্ঞত! আমার 
এর আগে কোনও দিনই হয়নি এবং কারও কান থেকে শুনিও নি। এই 
অবস্থায় পড়ে ফারগীতে কয়েকটি কবিত! লিখি তার মধ্যে একটি এই-_- 
'কোন প্রেমিক বল আমার মত মুগ্ধ, 
প্রেমানলে এমন ভাবে দগ্ধ। 
আমার মত অসম্ম/নের পশর। কেবা বয় ! 
কে দেখেছে এমন পাষাণ হিয়। 


ভ্ডাব্রভন্্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কেন এমন ঘৃণ। 1 কেন নাইকে। মার! ? 
করে! দয়া, নইলে আম।র প্রাণ যে রাখ। দায়।” 
কখনও কখনও এমন হয়েছে যে বাবুরি আমার কাছে এসেছে, কিন্ত 
আমি লজ্জায় সোজা-হুপ্ষি তার মুখের দিকে চাইতে পারিনি। তাহলে 
কেমন করে তাকে আমার কামন! আর প্রেমের কথ। মুখ ফুটে বলে 
মনের গুরুভার হাল্ক। করতে পারি? এমনি বিপর্যয়কর মনের মত্ত 
অবস্থা! আমার তখন যে--সে যখন আমার কাছে আনতে! তখন তাকে 
ধনবাদ দিতে পারিনি- আর যখন সে চলে ধেত তখনও কোন অভি- 
ধোগের কথ! আমার মুখ দিয়ে বেরোঁয়নি। আগার এই প্রেমবিহবল 
অবস্থায় একদিন কয়েকজন অনুচর সঙ্গে নিয়ে আমি এক সরু গলিপথের 
ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম হঠাৎ মুখোমুখি বাবুরির সঙ্গে দেখ। হয়ে 
গেল। এই অতফিত সাক্ষাৎ আমার ম.নর ওপর এমন ঘ! দিল যে, 
আমার আন্তত্বকে যেন ভেঙ্গে টুকরে। টুকরো! করে দিল। আমি চোখ 
তুলে তার মুখের দিকে চাইবে! অথব। একটা কথ! তাঁকে বলবো! এমন 
অবস্থ! আমার ছিল না। মনে পড়লে! মহম্মদ সেখের কবিতাটি-- 
'ঘগন আমি তোমার দেখি, প্রিয়, 
লাঙ্গে তখন পড়ি কাতর হয়ে। 
সঙ্গীরা যে মুচকি হাসি হানে, আমার দিকে চেয়ে, 
ঘুরে দাড়াই মুখ ফিরিয়ে নিয়ে" 
এই কবিত। আমার মানপিক অবস্থার সাথে হৃন্দর খাপ খেয়ে যায়। 
আমার কামনার উগ্রতা এবং যৌবনের পাগলামিতে উদত্রান্ত হয়ে ঘুরে 
বেড়াতাম খালি মাথায়, খালি গায়ে, রাস্তায়, অলিতে গলিতে, ফুল 
আর ফল বাগানে। বন্ধু-বান্ধব ঝ| অপরিচিতের দ্রিকে কোনও নজরই 
দিতাঁস না। আমার নিজের সন্ম(ন ব। অগ্ের সম্মানের দিকেও আমার 
কোনও লক্ষ্য ছল না। তুকিতে এই কবিতাটি লিখি ।-_- 
কামনায় জরজর 
হিয়৷ কাপে খরথর 
পাগল হলাম নাকি? জানিনে। 
বুঝেছি কি কখনই 
প্রেমিকের দশ! এই, 
যে মঙ্জেছে হন্দর আননে। 
কথধনও কথনও পাগলের মত ঘুরে বেড়াতাম পাহাড়ে, সমতল 
ভূমিতে, কখনও ধা! রাস্তায় রাস্তায় অপিতে গলিতে, কোনও বাড়ী বা 
উদ্ভানের সন্ধানে যেসানে আমার প্রিয়কে দেখতে পাব। আমার এমন 
অস্থির অবস্থ। হলে! যে বলতেও পারি না, উঠ তেও পারি না, ধীড়াতেও 
পারি না, ইাটতেও পারি না । 
(তুকিতে) চলে যাওয়ার শক্তি নাই 
থাকতেও ন| পারি। 
কি দশায় ফেলেছ প্রিয় 
লাজে আম মরি । 
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ন্তবড় দামী গাড়িটা! দরজার কাছে থামতেই শৈলেন 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলো । 

“আসুন ডাঁক্তারবাবু ৷ এসে। সুকুমার । ব্যাগটা আমার 
হাতে দাও |” 

“কেমন আছেন উনি ?”- সুকুমার গাঁড়ির দরজ। খুলে 
দিল ডাঃ ঘোষকে । 

বাড়ির ভিতর ঢুকতে ঢুকতে শৈলেন উত্তর দিল, 
“মোটেই ভাল নয়। একই রকম।” 

“রাত্রে ঘুম হয়েছিল ?” 

“না, সমস্ত রাত ছটফট করেছেন। মাঝে মাঝে 
ভুল বকৃছেন। কাঁর নাম ধরে ডাকছেন, কাকে খুজছেন। 
্বরটাও আছে ।” 

সুকুমারের মুখ গম্ভীর হল। একবার তাঁকাল প্রবীণ 
চিকিৎসা-বিশার্দ খ্যাতিমান ভাঁঃ অমরেশ ঘোষের ভাব- 
লেশহীন মুখের দিকে । তারপর নিঃশবে ছুজনে পৈলেনের 
সঙ্গে সঙ্গে দোতলায় রোগীর ঘরে এসে ঢুকলো । 

ডিম বুল্যাম্প জ্বলছে ঘরের মধ্যে। পুরু গদিশ্পাতা 
খাটের উপর রোগিণী প্রায় অচেতন হয়ে শুয়ে আছে। 
গায়ে চার্বর চাপা দ্েওয়া। সামনে ছুখান। চেয়ার পাত। 
বোধহয় ভাক্তারবাবুদের জন্যেই রাখা হয়েছে। পাশেই 
টেবিলের উপর ওষুধের শিশি, গ্র(স, প্রেন্কপখন, কাগন্জ 
কলম--এটা1ওট|। তারি একধারে ধূপদানিতে গোট!- 
কতক ধুপকাঠি চন্দনের গন্ধ বিলিয়ে প্রতি মুহূর্তে নিঃশেষ 
হয়ে আসছে। ঠিক যেন ওই রোঁগিণীরই জীবনের মতন। 

মাথার কাছে বসে থাঁক। বউটি ওদের দেখে উঠে 
দাঁড়ালো । ঘরের বড় জোরালো! আলোটা জেলে ধিয়ে 
'মান্তে আন্তে ঘর থেকে বাইরে চলে গেল। উজ্জল 
আলোয় ভরে গেল সমস্ত ঘরখান!। 


ভিঅান্না 











মায়া বহু 


ব্যাগটা টেবিলের উপর রেখে খাটের কাছে গিয়ে 
মায়ের কপালে হাঁত রাখল শৈলেন। “মা_-দেখ কে 
এসেছেন ।” 

দেওয়ালের দিকে আধখানা মুখ ফেরানো । চাঁদরের 
তলায় দেহের অন্তিত্ব আছে কিনা বোঁৰ। কঠিন। ডাঃ 
ঘোষ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে ছিলেন রোগিণার দ্রিকে। 
স্থকুমারের কাছ থেকে রোগের বিষয় সবই শুনেছেন। 
রুগী যে বাঁচবে না এ বিষয়ে স্বকুমারের সঙ্গে তিনিও এক- 
মত। স্থকুমার তারই ছাত্র ছিল এককালে । কয়েক 
বছর আগে ডাক্তারী পাশ করে বেরিয়েছে মেডিকেল 
কলেজ থেকে। খেলেন ওরই ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তাই এতদ্দিম 
সেই তার মাকে দেখছে। 

অবস্থ। একেবারে খারাপ হয়ে যাওয়াতে অত্যন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল শৈলেন। তারই আগ্রহে, স্থকুমার 
কলকাতার বিখ্যাত ডাক্তার অমরেশ ঘোষকে কল 
দিয়েছিল। 

একেবারেই শেষ আবস্থা। করবার কিছুই নেই তার। 
তবু একথা বলা যায়ন।। বললেও ওর! কেউ বিশ্বাস করবে 
না। এখানে তিনিও যে সামান্ত ম'চুষ মাত্র, একথা কেউ 
মানবে না। ডাক্তার বলে কি এর! তাঁকে ডাকে? না। 
তার খ্যাতিপ্রতিপত্তি নামমর্গ, এদেরই লোকে ডাকে। 
এই সব নির্নোকের অন্তরালে যে মানুষটি আছে, তাঁকে 
নয়। মুহ্যু ঘেখানে অবধারিত, সেখানে লোকে তাঁকে 
চাঁয় সাত্বনার জন্তে-নিজেদের ভে!লানোর জন্তে_-মিথ্যে 
আশ্বাসের জন্তে। না হলে ডাঃ স্ুকুমারের কথাই তো! 
যথেষ্ট । বয়স অভিজ্ঞতা আর ভিজিট তাঁর অনেক বেশী। 
তবু এক জায়গায় এসে সব মতই এক হয়ে যাঁয়। নিশ্চিত 
মৃত্যুকে চিনতে সেখানে কাকরই তুল হয় না। যেখানে 


৯৯৭ 
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শন্য হাঁতে একলা ফিরে ঘাঁবার সমস্ত চিহুকে সে নিঃশেষে 
মুছে দিয়ে আপে। একটিমাত্র বিন্দুকে কেন্দ্র করে মৃত্য 
রচনা করে তার বৃত্ত। 

তাক কেন্দ্রচ্যত করার ক্ষমতা ডাঃ ঘোষের নেই। 
গৃকুমারের নেই, কারুরই নেই। 

পরম ন্নেহে নিঃপাঁড় রোগিণীর মুখখানা দুহাত দিয়ে 
আন্তেআন্তে শেলেন ফিরিয়ে দিল ওদের দিকে । 

এক পলক মাত্র সেই রোঁগজীর্ণ ক্লান্ত ছুংস্থ মুখের দিকে 
তাকিয়ে সহসা ডাঃ ঘোঁষের হৃংপিগুট! অস্বাভাবিক ত্রুত- 
গতিতে চলতে আরম্ভ করল। কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে 
যেন তার সমস্ত পাঁথিব শক্তি-সামর্থ্য নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে 
গেল। মনে হল যেন তিনি বেঁচে নেই। সময়ের গতির 
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও শুনব হয়ে গেছেন। অচল অবশ 
প| দুটোর উপর ভর করে তিনি যেন আর কোনমতেই 
দাড়িয়ে থাকতে পারছেন না । 

অনেক অপ্রত্যাশিত ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়েছে 
কলকাতার নামকরা চিকিৎসক ডাঃ অমরেশ ঘোষের 
বিচিত্র কর্মজীবনে, অনেক অভাবনীয় ছুর্ঘনাই তার 
কাছে অতি স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছে, কিন্তু তবুও 
এতবড় বিস্ময় যে তাঁর জন্তে অপেক্ষ। করে ছিল, রাঁধারাণীর 
শেষ সময়ে তাকে এখানে এভাবে আসতে হবে-_-একথ। 
কি কথনও কল্পনীও করেছিলেন? 

একেই কি বলে ভাগ্য? ন! গ্রহনক্ষত্রের চক্রান্ত? 
যার। নাকি আড়ালে থেকে মানুষকে তাদের অদৃশ্য আঙ্গুলে 
বাঁধ স্থতোয় নাঁচাঁয় পুতুল নাঁচের মতো! 

বোধহয় সেই অদৃশ্য ধাকাঁতেই প্রাণপণে নিজেকে 
সংবরণ করে চেয়ারটাঁর উপরে বসে পড়লেন ডাঃ ঘোষ । 
এতদিন পরে আজ আর এই চাঞ্চল্যের কোনই মানে 
হয়না । অনেক--মনেক নিঠুর মৃত্যুকে নিবিকাঁরভাবে 
পদরলিত করে যণের সুউচ্চ শিখরে আজ তিন স্থপ্রতিষ্িত। 

রাধরাণী তাঁর জীবনে বহুদিন আগেই মুত। নতুন 
করে আরেকবার ন। হয় তার মৃত্যুর সার্মী হবেন তিনি। 
একদিন-__বহুিন আগে ওর জীবনের সমন্ত আশ। স্থুখ 
স্বপ্নকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছিলেন তিনি । এক পরম 
যন্ত্রণাদায়ক তিলে তিলে মৃত্যুর হাঁতে ওকে সমর্পণ করে 
নিঞ্জের সৌভাগ্যলক্ীকে বরণ করতে চলে গিয়েছিলেন 


বুদূরে। আজ শেষ সময়ে তাই কি রাঁধারাণী তার 
প্রতিশোধ নিল? 

অসীম ধের্ষের সঙ্গে এক এক করে রোগিণীর সমস্ত 
পরীক্ষা শেষ করলেন তিনি । তারপর কম্পিত শীতল 
হাতে তার হাতখান। তুলে নিলেন নাঁড়ী দেখবার জন্তে | 
অবশ্য এত পরীক্ষ/ না করলেও চলত। অভিজ্ঞ দৃষ্টি 
এক পলকেই বুঝে নিয়েছিল, আর বেশীক্ষণ নয়। বড় 
জোর একট দিন--অথব1! আর কয়েক ঘণ্ট। মাত্র। 

স্ুকুমারের সঙ্গে শৈলেনের অত্যন্ত মুছকণের আলাপ 
কানে গেল। 

“বুঝতে পারিন। সুকুমার, কাকে উনি এমন করে 
খোজেন। কাকে দেখতে চান। এমনিতেই তো দ্িন- 
রাত প্রায় আচ্ছন্ন অবস্থায় থাকেন । এতটুকু জ্ঞান 
ফিরে এলেই দরজার দিকে তাকান। বিছান। হাতড়ান, 
কাঁকে যেন ডাকেন । কথাও তে! জড়িয়ে গেছে । বোঝাই 
যায় না কিছু । এত দুর্বল হয়ে গেছেন--” 

“গু এমন কোঁন আত্মীয়স্বজন আছেন কি--ধাকে 
উন্নি খুব ভালবাসতেন? মনে হয় তাকেই দেখতে চান ।” 

“তুমি তো সবই জানো ভাই। মায়ের সব কথাই 
তোমায় বলেছি। মা বড় ছুঃখ পেয়েছেন সমস্ত জীবন । 
এতবড় ছুর্ভগা যেন কোন মেয়ের কপালে কথনও ন, হয়।” 

“তোমার মত ছেলের মা ধিনি হতে পেরেছেন, তাঁর 
ভাগ্যট! অন্তত একদিক দিয়ে খারাপ নয়, একথ। আমি 
বলব শৈলেন।” 

ওদের ছুজনের কথ! ফিসফিসানি সবই কানে 
আনছে। ডাঃ ঘোষ একবৃষ্টে চেয়ে আছেন শৈলেনের 
মায়ের দ্িকে। আর বেশীক্ষণ এ মিথ্যে পরিচয়ট। বয়ে 
বেড়াতে হবে না অনন্ত ছুঃখের সমুদ্র পার হয়ে আঁসা ওই 
হতভাগিনীকে | 

শৈলেনের মা নয়। ইন্দ্রনাথ রাঁয়ের বিবাহিতা স্ত্রীও 
নয়। ও রাধারাণী ॥ শুধুই রাধারাণী। 

সরল বিশ্বাসে যে একদিন তার মুখে তুলে ধরেছিল 
তার হাদয়-নিংড়ানো অমুত। আর তার বিনিময়ে রাঁধা- 
রাণীর সমস্ত জীবনটাই তিনি বিষজর্জর করে তুলেছেন। 
এ সেই রাধারাণী। 

সব গেছে। রূপ--যৌবন। কুঁচবরন কন্ঠার মেঘবরন 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ) 


কেশ বলে যাঁকে একদিন আদরে আদরে ব্যস্ত করে 
তুলতেন, আজ তার কণামাত্র অবশিষ্ট নেই। ভাঙা গালে, 
রোগলীর্ণ মুখে ক্কালসার শরীরে মৃত্যুর ছাঁয়। নেমেছে। 
শুধু ওর ঠোটের উপরের সেই তিলট! এখনো ঠিক আছে। 
ওটাও মুছে যাঁবে। পুড়ে ছাই হয়ে যাবে আর কিছুক্ষণ 
পর। 

কিন্ত কী করে ভূলবেন তিনি সেই ফেলে-আস। 
প্রথম যৌবনের কত হ্থথ কত মধুর শ্বৃতিচিহন একে দিয়ে- 
ছিলেন একদিন ওরই গোলাপ পাপড়ির মত আরক্ত 
ঙঠাধরের এ কালো তিলটার উপরে ? 

সব যাঁবে, শুধু মুছে যুবেন| সেই রক্তাক্ত স্থৃতিটা। 
মরণান্তিক দুঃখের কাটাট! নতুন করে বিধিয়ে দিয়ে 
গেল রাঁধারাণী তাঁর শেষ সময়ে । 

ও মরে বাঁচবে । আর তিনি? প্রতিধিন নতুন 
করে তিলে তিলে অন্থতাপেব আগুনে ছটফট করবেন! 
সেই অদৃশ্য কাটাঁটার অসহ্য যন্ত্রণায় তাঁর জীবন থেকে মুছে 
যাবে সবটুকু শান্তি। 

বেশ তো তুলেছিলেন একরকম! অন্তত চোখের 
আড়ালে ছিল বলে এতবড় ছুঃখ ঘকে দিয়েছিলেন, তার 
গুরুত্ব সম্বন্ধে এতটা সচেতন হননি। আল বন্যার মত 
সমস্ত রুদ্ধ স্মৃতি বাধ ভেঙ্গে ছুটে এসেছে । আজ মনে 
হচ্ছে এভাবে ওর সমন্ত জীবন ব্যর্থ করার জন্তে ওর 
অকাল মৃত্যুর জন্তে তিনিই দায়ী । 

একটু নড়ে চড়ে উঠলে। রাঁধারাণী। শৈলেন তাঁড়া- 
তাড়ি কাছে গিয়ে দীড়াল। “ম1, জল খাবে ?* 

শুনতে পেল কি পেলন1। বুঝতে পারল কি পারলন!। 
প্রাণপণ শক্তিতে দরজার দ্দিকে তাঁক।ল রাধাঁরাণী। ঘোলাটে 
চোখের দৃষ্টি বিস্ফারিত হয়ে উঠল। শীর্ণ শিরাঁবহুল হাঁত- 
থানা দিয়ে এদিক ওদ্িককি খুঁজলো৷ বিছানার পরে। 
বুখাই। তারপর আচ্ছন্নের মত আবার চোঁখ বুজলে! 

“কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না কাঁকে উনি দেখতে 
চান?” শৈলেনের গল। ধরে এলো । “গুর ম| মার! 
গেছেন। ভাই বোন আপনার বলতে কেউ নেই। এ 
যন্্রণ। চোখে দেখতে আমার আর ইচ্ছ! হয়না। যদি 
জানতে পারতাম কাকে উনি দেখতে চান, যেমন করেই 


ভিহানা 


০৩৯৪৯ 


আবার রাধারাণী ছটফট করে উঠলো । ঠৌটট। ঈষৎ 
ফাক করে অম্পঃ স্বরে কার নাম ধরে কিযেন বলল। 
মাথ। নীচু করে ওর মুখের কাছে এগিয়ে শুনতে চেষ্টা 
করলেন ডাঃ ঘোষ। কিন্তু কিছুই বোঝ। গেলন। । 

এবার ডাঃ ঘোষ কথ। বললেন, “মাপনার বাবা কি 
এখনও এসে পৌছেননি? টেলিগ্রাম করেছিলেন ?” 

সুকুমার আর শৈলেনের চোখে চোখে নিঃশবে। 
কী কথ! হয়ে গেল। বেদনায় ঘ্নান হয়ে এলে 
খৈলেনের মুখ । 

“তিনি বাইরে থাকেন, তাছাড়৷ শরীরও অসুস্থ 
তিনি আঁপতে পারবেন ন1।” 

টেবিলের উপর থেকে কাগজ টেনে নিয়ে খস্‌ খস 
করে কয়েকটা! ওষুধের নাম লিখলেন ডাঃ ঘোষ । 

“ওষুধগুপি আনিয়ে নিন এখুনি । অক্সিজেন দেওয়াও 
দরকার। গুর নিঃশ্বাসের কষ্ট হচ্ছে” 

দ্রুত পদে বেরিয়ে গেল গেলেন । 

প্রেসকপশনটার ওষুধগুলোর নাম পড়ে মনে মনে 
একটু বিস্মিত হল স্থৃকুমার। জ্ঞান ফিরে আসবার উত্তেজক 
ওষুধ ইনজেকশন। কিন্তু যেখানে রোগীর নাড়ীই ক্রম" 
নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে, সেখানে ও সব ওষুধের 
সার্থকতা কোথাঁয়__সেট। সে ঠিক বুঝতে পারল না। 

“অক্সিজেন কি এখন থেকেই দেওয়া! হবে স্যার ?” 

“ই্য।। আর ওই ইনজেক্শনটাঁও এখনি দেওয়! 
দরকার ।” 

কিন্ত তাতে কিকোন কাজ হবে? প্রশ্নটা করতে 
গিয়েও করলন! স্থকুণার। যতক্ষণ শ্বাদ ততক্ষণ আশ। 
কথাটা ডাক্তারের জীবনের লবচেয়ে মূল্যবান বাণী। : 
কিন্তু যার শ্বাসই থেমে আসছে তার সম্বন্ধে ডাক্তার 
ঘোষের মত এতবড় বিজ্ঞ চিকিৎসক কিসের আশ! 
করছেন, ত। সে ঠিক বুঝতে পারলনা । 

ডাঃ ঘোষ সবই বুঝতে পারছিলেন। স্থকুমীরের 
বিন্মপ্স। তার মত লোকের এতক্ষণ ধরে আসন্স মৃত্যু- 
পথ্যাত্রিণীর কাছে বসে থাক।। প্রত্যেক ঘণ্টার আয় 
ধার অবিশ্বাস্য রকমের। কলের উপর কলে ধার সময় 
একেবারে ছকে বাধ । একমূহূর্ত ধার এদিক-ওদিক 
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, শত রুগী ফেলে ঠিনি বসে আছেন ধেখানে, সেখানে 
_এভট্রকুও লাভের প্রত্যাশাও নেই । নেহাত শৈলেনের 
, আত্তরিক ব্যাকুলতায়, বাঁচবে না জেনেও সুকুমার তাকে 
কল দিয়ে এনেছে এখানে । 

তাও অর্ধেক ভিজিটে । 

আর সে রুগী প্রাণোচ্ছল যুবক-যুবতী নয়, কিশোর- 
কিশোরী নয়, এমন কি শিশুও নয়। যার মৃত্যুতে 
কারু এতটুকু ক্ষতিও হবে না, এমনি এক ভাগ্যহত নারী, 
মরে যে শান্তি পাবে বঞ্চিতজীবনের সব জাঙলা-যন্ত্রণ। থেকে । 

অনেক রত অবধি বসে রইলেন ডাঃ ঘোষধ। সব 
ব্যবস্থা করে নীচে নেমে এলেন। 

কিন্তু না্বার সময় এত কষ্ট হচ্ছেকেন? ওঠবার 
সময় তে মোটেই টের পান নি? পায়ে বাত হল 
নাকি? কত বয়স হল তার? রাঁধারাণী তার চেয়ে 
তো অনেক ছেট ছিল? মনে মনে বুঝি ওর বয়সট! 
হিসাব করলেন। এমন কি বয়ন হয়েছে ওর? ওই 
বয়সেও মেয়ের সহজেই ম!| হয়। অটুট থাকে রূশ- 
যৌবন। স্বাস্থা-সৌন্দর্য। বড় অল্প বয়সেই রাঁধারাণীকে 
: চলে যেতে হচ্ছে। অত্যুগ্র মৃত্যু-ইচ্ছাই বৌধ হপ় 
, এর কারণ-_ 
কিন্তু এজন্টে দায়ী কে? 
ৰ হঠাৎ মাথাট। ঘুরে গেল কেন? রাড প্রেশাঁরট! 
কিন দেখ! হয়নি। নিশ্চয় বেড়েছে । সময়ই হয়ন। 
নিজের কথা ভাববার। অন্তের চিন্তায় পরিপূর্ণ তার 
মন সঙ্গাস্বদা | 

শুধু কিনিজের? আর একজনের কথ। কি কখনও 
ভেবেছেন তিনি? আজ যেমন করে তিনি ভাবছেন 
তাঁর শৈশব -যৌবন সহচরী রাধারাণীর কথ।? যদি ওর 
চোখের জলে ভেঞ্জা করুণ চিঠিগুলো৷ পড়েও একটু 
ভাবতেন ওর জন্যে সেদিন, তবে বোধ হয় রাধারাণীকে 
এমন ভাবে মরতে হতন]। 

একাই ফিরে যেতে হবে তাঁকে । সুকুমার আঁজ 
সমস্ত রাত মুমূযু রুগীর কাছে থাকবে। শৈলেন বলে 
রেখেছে ওকে। 

গাড়িতে ওঠবর আগেই শৈলেন তাঁর হাতের ভিতর 
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টাক।।॥ দর্শনী-রাঁধারাণীকে শেষ দেখ দেখবার 
ভিঞ্জিট! এত বড় পরিহাস বুঝি জীবনে আর কেউ 
তার সঙ্গে করেনি। ঝিম ঝিম করে উঠল সমস্ত শরীর 
নোটগুলোর স্পর্শে । টাঁক। নয়, ষেন জলন্ত একট। 
ধাতু তার হাতের মুঠোর মধ্যে ঢেলে দেওয়া হয়েছে। 
মুঠোখুলে যে সেগুলোকে ফেলে দেবেন, সেটুকু শক্তি 
সামর্থ্য পর্যন্ত তীর আর অবশিষ্ট নেই । 

এত বড় প্রচণ্ড আঘাত তিনি বুঝি আর কখনও 
পাননি। আত্মনংবরণ করতে না পেরে গাড়ির দরজাটা! 
ধরে কোনমতে টাল সামলালেন ডাক্তার ঘোষ । 

শৈলেন চলে গেছে উপরে। স্থকুমার ডাঃ ঘোষের 
ভাবান্তর লক্ষ্য করে কাছে সরে এলো । 

“আপনার কি শরীর ভাল নয় স্যার ?” 

“কদিন থেকেই ব্রড প্রেশারটা বেড়েছে। খুব 
অন্গস্থ বোধ করছি । শোন সুকুমার, আমি আজ আর 
কোথাও যাঁবনা। রাতও অনেক হয়েছে। তুমিতো 
সমস্ত রাত এখানে থাকবে । মনে হয় শেষ সময়ে 
গুর জ্ঞান ফিরে আসতেও পারে। যদ্দি তাই হয়, যত 
রাতই হোকন! কেন, আমাম একট! টেলিফোন কোরে! । 
আমি একবার মাসতে চাই সে সময়।৮ 

“আচ্ছ। স্যার। নিশ্চম্ন ফোন করবো11৮ বিম্মিত- 
ভাঁবে সুকুমার একবার তাকাল ডাঃ ঘোষের দ্িকে। 
এত মৃত্যুকে ধিনি সদ।সর্বদ। দেখছেন, নাড়াচাড়া! করছেন-_ 
তিনি আবার একট। মুছ্যুকে দেখতে চান কেন--বোধ 
হয় এই কথাই মনে মনে ভাবতে চেষ্টা করল। 

এই বোধ হয় প্রধম ফিরে গেল দর্শনপ্রার্থারা । 
অত্যন্ত অনুষ্থ বলে সমস্ত কল রিকিউঞ্জ করে দিলেন ডাঃ 
ঘোষ। নিয়ম শৃঙ্খলায় বাঁধ! স্থুনিয়ন্ত্রিত জীবনধারা বোৌধ- 
হয় এই প্রথম ওলট-পালট হয়ে গেল। 

শোবার ঘরে ঢুকে আলোটা নিভিয়ে বিছানার উপর 
শুয়ে পড়লেন। সুকুমারের টেলিফোনের প্রত্যাশায় 
আঙ্জ তাঁকে বোধহয় সমঘ্ত রাত সঙ্জাগ হয়েই থাকতে 
হবে। তাকে ষেতে হবেই বাধারাণীর কাছে। এক 
তঃসঙ্কর ব্যাকুল প্রগ্নের উত্তর তাকে খুজে পেতে 
হবেই। 
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নিশ্চয় তাকেই-যাঁকে সে শেষ মুহূর্তে ক্ষমা করতে 
পেরেছে । 

কিন্তুকে সে? 

তিনি? না ইন্দ্রনাথ রায়? 

একজন যাঁকে বিয়ে করার প্রতিজ্ঞা করে তার নির্মল 
কুমারা-মনকে প্রলুব্ধ করেছে দিনের পর দ্িন। তার সরল 
বিশ্বাসের সুযোগে লুন করেছে তাঁর হৃদয় মন। তারপর 
আর পিছন ফিরে তাকায় নি। ভবিষ্যতের নিশ্চিত উচ্জল 
পথে এগিয়ে চলে গেছে--ওকে অন্ধকার পথের একধারে 
ফেলে রেখে । সাড়! দেয়নি ওর ব্যাকুল মিনতিতে। 

আর একজন ধর্সান্ধ প্রৌঢ় বিপত্ীক__-দেবতা 
অগ্নিপাক্ষী করে তাঁকে বিয়ে করে স্ত্রীর মর্য্যাদা দিয়েও 
দেয়নি । মিথ্যে ধর্মের মোহে, অন্ধ অন্থুশোচনা আর 
আত্মগ্লানিতে সে স্ত্রীকে ফেলে রেখে পরমার্থের সন্ধানে 
গৃহত্যাগ করল। একদিনের জন্য ফিরেও তাকাল না 
ভাগ্যহত আর একটা নিরাঁপরাধ রক্তমাংসের মাচষের 
দিকে! 

মাঝখানে মন্ত জল-টলটলে একট] পুকুর, আর একটা 
আমজাম-কাঠালের বাগান। এ পাঁশে মণ্ট,দের বাড়ি, 
ও পাশে রাধাঁরাণীদের। পুকুরে স্নান করতে সাঁতার 
কাটতে আর আম জাঁম কুড়োতে কুড়োতে কখন এক 
সঙ্গে তারা বাল্য কৈশোরটা পার করে দিয়েছিল 
জানতেও পারেনি । যৌবন এলো অনেক বাঁধ নিষেধ 
সঙ্কোচ আর লজ্জা নিয়ে। কিন্তু ততপিন মন দেওয়া- 
নেওয়া শেষ হয়ে গেছে। 

গ্রামের পড়াশেষ করে মণ্ট, চলে গেল সহরে। 
গ্রাম অবশ্য সহর থেকে এমন কিছু দূরে নয়। তবু 
মন বসত না কলেজের পড়ায় । ছুটিতে তে৷ আঁসতোই, 
বিনা ছুটিতেও পালিয়ে আসতে। রাণীর কাছে। দেখা 
হত পুকুর ধারে, আম বাগানে । সমস্ত হৃদয় উনুখ 
হয়ে থাকত ওকে দেখবার জন্তে, একটুখানি কাছে 
পাবার জন্তে। শৈশব টৈশোরের সহচরী ছুরন্ত-যৌবনের 
রক্তে রক্তে জোয়ার জাগাতে।। সব ন্তায়-অন্তাঁয় ভাসিয়ে 
দিয়ে যেত ভালবাসার বাধভাজা-বন্তা-_ 

প্রথম প্রথম ভয় পেত। আপত্তি করত রাণী। 
ধাবা নেই। বিধবা! মা। জ্যাঠামশাই-এর বাড়ি তারা 
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থাকে । তারা ভালও বাসেন যথেষ্ট । কিন্তু রাণীর 
বামুন। পাড় গায়ে এ বিয়ের চলন এখনে হয়নি । 


তাছাড়া মণ্ট,র বাবাও এই বিয়েতে রাজী হবেন ন|। 

অনেক আশা ভরসা তার মণ্ট রউপর। গ্রামের স্কুলের 

সের ছেলের বাবা তিনি । 
তাছাড়া এভাবে লুকিয়ে দেখা করাও অন্তায়। 

“অন্তায় কিপের রাণী?” মণ্ট, বোঝাতে! রাণীকে। 
“মালা বদল করে কি আমি তোমায় বিয়ে করিনি? 
এখন লুকিয়ে করেছি, সময় হলে সবার সামনে তোমায় 
পিয়ে করবো । ডাক্তীরীট। পাশ করতে দাও, নিজের 
পায়ে দাঁড়াতে দাও । মাএ কয়েকট। বছর অপেক্ষা করো ।” 

তবু রাণীর ভয় যেন্ধনা। আমার £ণ বিয়ের সম্বন্ধ 
আসছে_- “এলেই বা। ভয় কিসেব? সত্যি সত্যি 
যদি বিয়ে ঠিক হয়ে নাঁয় তুমি আঁমায় চিঠি লিখে 
জানিও। বিয়ের আগে তোমায় নিয়ে যেখানে হোক 
পালিয়ে যাবে! 1” 

ভবিষ্যতের কথা চাপ! পছে বেত সেই উচ্ছল মুহূর্তে । 
অনীম স্থখে আর সরল বিশ্বাসে মণ্ট,র বুকে মূখ লুকোতো 
সেই সরল বোকা মেয়েটা । মণ্ট,দার প্রতিজ্ঞা মিথ্যে 
হবেনা । ওর সঙ্গে রাণীর বিয়ে হবেই । 

বড় স্থখে, বড় নিশ্চিন্ত মনেই দিন কাটছিল রাঁণীর। 

কিন্তু ভূল ভাঙলে! অনেক দেরীতে। ইন্দ্রনাথের 
সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়ে যাঁবাঁর পর। 

চিঠির পর চিঠি দিয়েও মণ্ট,র কাছ থেকে কোন 
উত্তর পেল ন। রাণী । 

রূপকথার মায়াবিনীর মত কলকাতা 
বুঝি ধীরে ধীরে গ্রাস করেছে মণ্ট,কে। 

যদিও স্থন্দরী_-তবুও পাঁড়াগীয়ের গেরম্ত বাঁড়ির মেয়ে। 
না|! জানে গানবাজনা, ন। জানে খুব একট। লেখাপড়া । 
মাথার উপর বাপ নেই। তেমন একট। পয়সারও 
জোর নেই। তাই বিয়ে হতে বেশ একটু দেরীই হচ্ছিল 
রাণীর। কিন্তু হঠাৎ একেবারে প্রায় বিনা পণেই 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

কলকাতা থেকে ইন্দ্নাঁথ রাঁর় এপেছিলেন আম 
বাগান ইজারা নিতে । পরম ধামিক। দেবদিজে 
অসাধারণ ভক্তি। সহস্্রবার গুকুমন্ত্র জপ না করেজল 


সহর তখন 
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পর্যন্ত গ্রহণ করেন না। কয়েক বছর বিপত্রীক হয়ে 
অবধি ধণ্নকর্মসে আরো বেশী মনোঁষোগ দিয়েছেন। 
সাঁধু সঙ্গ পেলে রাতর্দিন পড়ে থাকেন তাঁর পদতলে, 
পরমার্মের আশায় । 

রাণীর জ্যাঠামশীই এর সঙ্গে আলাপ হতে বড় যন্ত্র 
করে তিনি ঠার বাড়িতে নিয়ে এলেন তাকে । এমন 
পুণ্যবাঁন ধর্মাস্ম। লোকের প।য়ের ধুল। পড়লে তার বাড়ি 
পবিত্র হয়ে যবে। অন্গবে'ধ করলেন অন্তত একটা 
দিন থেকে যেতে । 

কারো হাতে খাঁনন। তিনি । কুমারী কন্ত। ভগবতার 
প্রতীক। তাই একমাত্র রাণীকেই তার সমস্ত কাজ- 
কর্ম করে দিতে হল। সদাসর্বদ। কাছে কাছে থ'কতে 
হল, যেন কোন অসুুবিধ। ন। হয় মান্য অতিথির | 

সে দিন আর সে রাত এ বাড়িতেই থাকতে হল 


ইন্্রনাথ রায়কে । আর সমস্ত রাত ধরে তিনি প্রাণ- 
পণে গুরুমন্ত্রের মত জপ করতে লাগলেন তুলমীদাসের 
শ্লোক । 
দীপ দিখা সম ছুণতি জন মন 
জানি হোসি পতঙ্গ 
ভজহি রাম ত্যজি কাম মদ 
করহি সত সঙ্গ । 


স্থন্দরী ঘুৰতী নারী প্রদীপশিখার মত; ওরে মন 
পতঙ্গের মত তাতে উড়ে পড়তে নেও না। রামকে 
ভজন কর। কাম মদ ত্যাগ কর। সদ সংসঙ্গ কর-__ 

কিন্ত হায়রে। রাত্রির অন্ধকার শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে আবার যখনি মুর্তিমতা উধার মত রাণীকে দেখলেন, 
কোথায় তলিয়ে গেল গুকমন্ত্র আর তুলসাদাসের দেহ । 
একমীত্র রাঁধাঁরাণা ছাড়। আর বুঝি কোথাও কিছু 
রইলনা--। 

ফিরে যাবার সময় কথাট। পাড়লেন। অবশ্ঠ ইতি- 
মধ্যে সব খবরই জাঁন| হয়ে গিয়েছিল রাণী সম্বন্ধে । 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়ির সবাই উচ্ছ্ুদিত হয়ে উঠলেন। 
এতবড় ভাগ্য রাণীর হবে কে চেবেছিল? নাম রাণী, 
কপাঁলও করে এসেছে রাণীর মতন। 

বয়স একটু হয়েছে বটে, কিন্ত চেহাঁরা দেখে কি 
বোঝ। বায়? তাছাড়! অবস্থ। খুব ভাল। কলকাতায় 


জ্ঞান 
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বাড়ি ঘর আছে। ছু-তিনটে ছেলে মেরে আছে বটে, 
তা রাণীর বয়সটাই বা কম কিসে? 

বয়সকালে বিয়ে হলে ওই তিন ছেলের মা হত 
না নাকি এত দিনে? 

ঠিক হয়ে গেল বিয়ে। তবে ইন্্রনাথের তরফ 
থেকে একটু লুকিয়ে চুরিয়ে। চক্ষুলজ্ঞা তো আছে 
একটা । ছেলে মেরেরাঁও কেউ একট! খুব ছোট নয়। 
কাজ কি আগে থেকে হাঁকডাক করে? 

সব চেয়ে আদরের বারে। তেরো বছরের কোলের 
ছেলে গোরান্দ। গৌরাঙ্গের মতই চেহারা । নয়নে 
মণি মাতৃহান সন্তান। বিয়ে করে বৌনিয়ে ঝাড়ি ঢুকে 
দেখলেন ছেলে প্রবল জরে অটৈতন্ত | 

একে তো লুকিয়ে বিয়ে করেছেন, তার উপর ছেলের 
এই আকন্মিক বিপর্যয়ে যেন হতভম্ব হয়ে গেলেন ইন্দ্রনাথ- 
বাবু। ডাক্তার, কালীবাড়ি, গুরুমন্ত্র, সাধুসন্ন্যাপী সমস্ত 
ব্যর্থ করে গৌরাঁপ্গ মারা গেল তিনদিনের মাথায়। 

ডাক্তার বললেন--মেনিনজাইটিন্‌। 

'আত্মায়-ম্বজন বললেন, কি শনুক্ষণে 
তেরান্তির পেরুল না ছেলেটাকে খেলে? 

গৌরাঙ্গের দিদিমা, ইন্দ্রনাথের ঘৃতীস্ত্রীর ম|, বুক 
চাঁপড়াতে চাঁপড়াতে বাকী ছেলে-মেয়ে দুটোকে নিয়ে 
নিজের বাড়ি রওন। হলেন । মেয়েটা মারা যাবার পর 
থেকে তিনিই ওদের বুকে করে মানুষ করেছেন। আজ 
এতদিন বাঁদে মতিচ্ছন্ন জামাই ওই ডাইনীর স্থন্দর মুখ 
দেখে ভুলে গিয়ে তাকে নিয়ে এসেছে ঘরে। এ ছুটে! 
ছেলে মেয়েও বাঁচবে না এখানে থাকলে । 

বিয়ে বাড়ি নয়-_চারিদিকের ছি ছি আর ধিকারের 
ভিতর সগ্যমৃত প্রাণাধিক সন্তানের শ্বশানের উপর মুচ্ছ।- 
হতের মত বুদ্ধিপ্রংশের মত বসে রইলেন ইন্দ্রনাথ রায় । 

আর রাঁধারাণী? তাঁর কথা জানেন একমাত্র 
অন্তর্যামী । 

বৌভাত হলন1। কুলশব্যা হলন1। রাণীকে বাঁপের 
বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে ইন্তরনাথ রায় তার জীবনের মহাভুলের 
প্রায়শ্চিন্ত করতে বেরিয়ে পড়লেন তীর্থে তীর্ঘে পাগলের মত। 

মহ1-মপরাঁধ করেছেন তিনি দেবতার কাছে, গুরুর 
কাছে। একটা রক্ত মাংসের লোভ আর সুন্দর মুখ 


বৌ বাবা, 
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তাঁকে তার ধর্ম থেকে বিচ্যুত করেছে । কেন একথা 
তিনি বুঝতে পারেননি? প্রত্যেক মহাপুরুষদের জীবনের 
সাধনপণে এমন মুক্তিমতী বিদ্বা তাদের মায়াজালে পথ 
ভোঁলাতে আসে, একথা জেনেশুনেও কেন তিনি সাবধান 
হননি? 

সংসারে আর ফিরে আসেননি ইন্দ্রনাথ। রাণীর ম।, 
চযাঁঠামশাই জেঠিম! কারু কথাতেই নয়। কীহত বল! 
নায়না, বাণী নিঙ্গে থেকে চিঠি লিখত ঘর্মি কান্নাকাটি 
করে-__কিন্ক সেও আর্য মেয়ে । একলাইন চিঠিও কখনো 
তাঁকে লেখেনি ফিরে আসবার জন্তে। 

বিলেত থেকে এম» আর, সি, পি পাশ করে 
কয়েকট। রোগ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হয়ে ফিরে এসে রাণীর 
সমস্ত খবরই পেয়েছিল মণ্ট,। মর্ান্তিক অনুশোচনায় 
দেশে ছুটে এসেছিল রাণীর সঙ্গে দেখা করতে । 

রাণী দেখ! করেনি । দ্রজ। বন্ধ করে ঘরে শুয়েছিল। 
নট,র সহস্র অন্থনয়েও সে দরজা খোলেনি। 

ঢং ঢং করে ছুটে! বেজে গেল । ছটফট করে বিছানায় 
এপাঁণ ওপাঁশ করতে লাগলেন ডাঃ ঘোষ। ছোট একট! 
সশ্কারের বুন্ত বড় হতে হতে যেন তাঁর সমস্ত সত্তাকে 
মাচ্ছনু করল । একটি মাত্র স্ক্্ অনুভূতি ওলটাতে লাগল 
নে-আসা অতীতের একট! কীটদ্ গৃষ্ঠ। ! 

একথানা চিঠি লিখেছিল মণ্ট, রাধারাণীর কাঁছে। ক্ষম। 
াথনা করে। তার অবিমুগ্ভকারিভায় রাণীর জীবন নষ্ট 
য়েছে। একথা প্রাণ গেলেও তুলতে পারবেনা মট, | 
[পা কি তাঁকে ক্ষমা করবে না? মণ্ট, ভেবেছিল-__- 
[য়ে হয়ে গেলে ব্বামী সন্তান নিয়ে রাণী একদিন স্খা 
“ত পারবে। কিন্ধ এমন হবে, কি করে মণ্ট, জানবে ? 

ইন্দনাথও আশ্রম থেকে চিঠি লিখেছিলেন রাধ।- 
'ধকে। তার জন্টে তার ভূলে রাধারাণীর জীবনটা নষ্ট 
স্সগেল। কিন্ত ইন্দ্রনীথের সাধ্য কি- ঈশ্বরের বিধান 


শন করেন? য। নিয়তি, ভবিতব্য, ত। ঘটবেই | মানুষ 
পক্ষ মাত্র । 





বাণী যেন তার পাঞ্জে নিজের স্থখছুঃখ, ভাঁলমন্দ সঁপে 
“হ পাঁরে, যিনি একমাত্র পাপীতাপীকে অমৃত দিতে 
রন, শান্তি দিতে পাবেন। 


আল সপন 2১, € 


জিহআাছা। 


ন্যাপ 





২২০0 


স্- আহা সব 


উত্তরও রাণী দেয়নি। মণ্ট, শুনেছিল নব কথা, রাণীর 
মায়ের কাছ থেকে । 

শ্বপু একজন মাত্র রাণীকে ভুলতে পারেনি । ইন্দ্র- 
নাথের বড় ছেনে শৈলেন। বাপের পাপের প্রায়শ্িন্ত 
করেছিল দিধিম! মারা যাবার পর। নিজের পাসে 
দাড়িয়ে নিগের বাড়িতে মায়ের মতই যত্তে সম্ম(নে এনে 
রেখেছিল রাধাঁরাণীকে । 

কানের কাছে বিদরপের মতই ঘড়িট। 
ঢ* ঢ"ঢং। 

ইন্দ্নাথ আর মন্ট, | 

দুজনে মিলেই নষ্ট করেছে রাণীর জীবনই! : 

আজ যদি শেষ মুহুর্তে রাধারাণীর এতটুকু জ্ঞানও ফিরে 
আপে, ডা, ঘোষ শুধু এইটুকুই জানতে চাইবেন তার 
কাছে, কাকে সে দেখতে চায়? কাকে সে খু'জছে এমন 
করে? 

এ প্রগের মীমাংসা না হলে মার কী নিয়ে তিনি 
বেঁচে থাকবেন সারাজীবন ? 

যশ অর্থ প্রতিপত্তি স্ত্রী ছেলে মেয়ে, মানুষের জীবনের 
সব ম্থথ সৌভাগ্য মার পরিপূর্ণতা তিনি পেয়েছেন । 

তবু কেন আজ সব ব্যর্থ আর মিথ্যে মনে হচ্ছে? 

ডাঃ ঘোঁষের চোখের জলে পিলো-কভারটা ভিজে 
উঠলো । কেট কোননিন জানতে পারবেনা ডাঃ ঘোষের 
বিনিদ্র রাত্রি কী ছুবিনহ যন্ত্রণায় কাটশে মাক্গ থেকে! 

মাথার মধ্যে আগুন জলছে। 

বিন! ছেড়ে বাথরুমে গিয়ে ভাল করে মাথায়, 
চোখে মুখে জল দিলেন ডাঃ ঘোষ। হাই ব্রাডপ্রেখারের 
রুগী ভিনি। উত্তেজিত ন্নানুগুলোকে শান্ত করা দরকার । 

অন্ধকারেই ঘরের ভিতর, বারান্দায় পায়চারি করতে 
করতে একসময় জানালার ধারে এসে দাড়ালেন। তিনি 
ছাড়া বুঝি সমন্প কলকাতা! সহরট। ঘুমে অচেতন । 

স্ত্রী ছেলেমেয়েরাও আজ কেউ এখানে নেই । দ্রাজিলিং 
বেড়াতে গেছে তারা কিছুদিনের জন্যে । স্কুলের ছুটি 
এথন। 

শুধু তারই এতটুকু সময় নেই বিশ্রাম নেবার। 

কিন্ধু মাথার যন্ত্রণাট। হঠাৎ এত বেড়ে গেল* কেন? 


“স্হা বসব বশ "স্ব 





বেজে উঠল 


২০ 


নাকি? বাড়িতে চাপরাশী বেয়ারা, অন্য সব লোকজনও 
আছে। 

নাড়ীটা একবার দেখলেন । ওষুধ খাওয়াও দ্রকার। 
কলিংবেলট। টিপতে গিয়েও টিপলেন ন1। একটু বিশ্রামের 
বড় দরকার। শুয়ে পড়লেন বিছানার উপর। 

সমস্ত দিনের পরিশ্রমে অসহা ক্লান্তিতে অনুস্থ শরীর 
অসাড় হয়ে এলো। ঘরের পতিল। অন্ধকারটা যেন আরো 
নিশ্চিদ্র জমাট অন্ধকারের পর্দ| হয়ে ছুলতে লাগল তার 
চোখের সামনে । 

তিনিও কি জ্ঞান হারাচ্ছেন নাকি রাঁধারাণীর মত? 

নিঃশবে রাধারাণী এসে ঘরে ঢুকলো । অপরূপ দেহে 
রূপের তরঙ্গ তুলে । প্রথম যৌবনের আত্মনমর্পণের মাঁতাঁল- 
কর! হাদি আর কটাক্ষে মনোমোহিনী! 

“তুমি এতরাত্রে কেমন করে এলে 7” আঁরক্ত বিহ্বল 


ভ্ডাব্রভনশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চোখে ওর দিকে তাকিয়ে অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাস। করল 
মণ্ট,। 

“আর ফিরে যেওনা । অনেক দুঃখ তোমাকে আমি 
দিয়েছি, তুমি দিওন! রাণী ।” 

রাধারাণী কৌন কথা বললন1। 

“কাছে এসো । তোমার হাতখাঁন। আমার কপালে 
রাখে রাণী । বড় যন্ত্রণা । বড় কষ্ট।” 

নিরুত্তর রাধারাণী আরো! একটু কাছে সরে এলে! । 
“আর তোমাকে যেতে দেবনা-_কিছুতেই ন।--* আস্তে 
আন্তে মণ্ট,র জর্ভিত কণ্ঠস্বর স্তিমিত হয়ে এলো । 

ভরিযাম! রাত্রির শেষ প্রহরে টেলিফোনট| বেজে 
উঠলো । কেউ ধরল ন।। আবার বাজলো ; অনেকক্ষণ 
একটানা ভাবে । 

মণ্ট,র ঘুম ভাঙলন|। 





বাংলা সাহিত্যে রাজশক্তির অনুগ্রহ 


অমল হালদার 





গ্$ধ্‌ বাংল! দেশেই নয়, পৃথিবীর ঘে কোন দেশেই সাহিত্য প্রথমে 
রাজশক্তির অনুকূলে ও অনুগ্রহে পরিপুষ্ট ও পরিবধিত হয়। তারপর 
তা সার দেশের ও জাতির সম্পত্তি হয়ে দাড়ায়। প্রথম তার আবেদন 
থাকে একটি নির্দিষ্ট সমাজের কাছে। পরে রাজশক্তির চেষ্টায় ও অন্ু- 
গ্রহে ত1 সমগ্র দেশে গ্রচার লাভ করে। তাহাড়া রাজারা কবিদের সভা- 
কবির পদে প্রতিষ্ঠিত করে তাদের ভরণপে।ষণের দায়িত্বও নিয়ে থাকেন। 
আর তার ফলেই কবি সাহিত্যিকর চিন্তা! করবার সযোগ ও অবকাশ 
পান। সাহিত্য নে যুগে পাজ-পৃষ্ঠপোষকভায় বিকশিত ও পল্লবিত হয়ে 
উঠেছিল সে যুগ দেশের সাধারণ পোকের অবস্থা খুব ভাল ছিল ন|। 
স্থতরাং ভারা কবিদের প্রতি ধথোচিত সম্মান প্রদর্শন করলেও তাদের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব পিতে পারত না, এ ক্ষেত্রে রাজাদের প্রসাদ লাভ কর! 
ছাড়! কবিদের দ্বিতীয় উপায় ছিল না। তুবেএ কথ| ঠিক যে রাজ- 
তনুগ্রহ লাঁভ করার সঙ্গে রাজসভার প্রভাব কিছু-কিছু তাদের রচনার 
মধ্যে এসে গড়েছিল। 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিস্তার, প্রচার সংরক্ষণে রাজসভার দান 


কবি-প্রতিভার বিকাশ হয়, রাজসভার সংস্পর্শে । দ্বিতীয় চন্দ্রগপ্ত বা 
বিক্রমাদিত্যের রাজপভার নব-রত্বের অন্ভতম রত ছিলেন কৰি 
কালিদাস। তিনি বিশেষচাবেই গুপ্ত রাঁজার অনুগ্রহ লাভ করেন। 
তার ক্ষয়েকটি কাবো গুপ্ত রাজবংশাবলীর প্রতিফলন দেখতে পাওয়! 
যায়। রঘুবংশকে এক হিনানে গুপ্ু সাত্রাজযের ধারাবাহিক কুল-পপ্লী- 
রাপে গ্রহণ করা যেতে পারে । “কুার সম্ভব কাব্যে কুমারের জন্ম ও 
তাড়কান্থর নিধনের মধ্যে বোধ করি কুমার গুপ্তকে কল্পন। কর। হয়েছে ও 
সেই অনুমায়ী কাবারপ দেবার চেষ্টা করা হয়েছে । কেবলমাত্র এ ছুখানি 
কাব্যতে নয়, কালিদাসের সমস্ত কবি-ধর্মতেই গুপ্ত যুগ ও সাত্রজোর কিছু 
না! কিছু প্রভাব আছেই। 

রাজতন্ত্রের যুগে ইংরাজী সাহিত্যের যে সব কবি-সাহিত্যিক রাজসভ! 
কর্তৃক--প্রভাবিত ও অনুগৃহীত হয়েছিলেন, ভাদের মধ্যে উল্লেখযোগ। 
হোলেন জিওফ্রে চসার । চদার শুধু সভাকবি রাপেই পরিচিত নন) 
তার প্রধান এবং অন্কতম পরিচন্প কবিত্ব। এ সম্পর্কে ০511] ,0০02- 
1)1]] বলেছেন, 171919617৩1 ০0107) 91) 1015 10:০-9101, 


শ্রাধণ-”১৩৬৭ ] 





11010 (0112)010915 161) 016 0000৮ ত ০0101) 8৪ 00005 
[30110] 00 ৮1091651706 7৮ 900 07017)1)502 110 1248. চদারের 
বালাশিক্ষ! সুরু হয় বি 1১211118 সেখান থেকে 
তাকে পাঠান হয় 00176953 01 01869:এর বালক সহচর কোরে। 
[1000 07919 16 61) 01) 60109 1080 11) 


411001)তে | 


&1)9 
11003611010 01 79--0007116995 01 19915 [018867 1001)- 
089 01 (09198191000, 19 01 1101)6] 019০ 00177 901) ০0৫? 
[50৮70 1117 2709 978৮ 17926101001 06026৩ 070)- 
(08 02515691808 19 11) 1067 17010901010 £.000001165 101 
1:07, 

এই শ্রেণীর অভিজাত পরিবেশের মধ্যে চমারের বাল্যশিক্ষা সম্পূর্ণ 
হয় এবং তিনি রাজকীয় আদব-_-কায়দাগুলি অতি সহজেই রপ্ত কোরে 
যেলেন। 110 ছা] 0)0:0+1%59 £.0081791 009 11795 
90002৮101) 11) 000 17770070155 2 00860101062 117- 
[00121009170 017] 11) 1119 00092 88 2 007716191) 100 
1150 17) 115 07:90] 29 8, [0098 ০ 17170]191) 1১০০ 1725 
80 11001120971 010 81)0:07017 60 1015 1927001 

চসার ল্যাস্কাস্টারের “01)0, 0? 00810" এর বিশেষ প্রিয়পাত্র ও 
মনুগ্রহভাজন হয়েছিলেন । 

455 70000 170 ্০০]এ ভ?6 07) 019 09866961769 
1070, 0009 01 01050 05 &])9 10010 01 [40010713067 
0111) 0? 00106 5--6111000108 1019 1109 110 05 01)0- 
001৮9 008 1811১011১80, 800 1১০06906০07, 

কালক্রমে চার সাকবির মর্ধাদায় ভূষিত হন। 

110 9৪ 1)7010)0600 75 2 00076102010 1907 176 73 
16011011060) 109 1২100 10110050106 7110 তাড5 16691700 
ঠ0 29 1)119019, ৬ 8196৮05 3)09৮০,*00] 099710 1)০- 
1090 2191, 

(01005001”8 1119; (71069) 18195 ০511] 
0001)1], ) 

চমার সভাকবি ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া খায় তার সার্থক রচন! 
1106 101010৮5 110-এ। 

ইংরাজী সাহিত্যের যুগান্তকারী কবি ও নাট্যকার দেক্সলীয়ারও রাজ 
অনুগ্রহ লাভ করেন বলে কথিত আছে। এ সম্পর্কে কোন এক 
সমালোচক বলেছেন-_- 

0199 108৮:077 9101008199219 100 21170170000 1101111- 
£য? 09 1001] 01 90061)7170])6010, 60 1010) 1110) 0৫ 1019 
90710868 019 000795990,. 0599 10117991) ৪1)০ 90 
71] 80079 01109 0110929০০68 881]5 68 1694) %1)0 


8169: 006 800989101) 01 87199 ] 176 28 081190 01907) 


ত শা লিসা লাখে খাসী করা বি রি তি না] দা 


এ পাপা পাত পি পি 7 


বাথ! সাহ্িত্ঞি ল্লাজস্ণত্ডিলি অন্তগ্রহ 
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6100 1869969102৮ 01 1015 201)103, 8 1):001090 &০ 
081917219 (110 02111950601 1১11716039 11511491990) অ1৮৮ 
1419001 1600710]5 11) 1012, 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও ইংরাঙগী াহিত্যের মত আদি ও মধ্যযুগের 
বাংল! সাহিত্যেও বিভিন্ন রাজসভ। ও রাজন্বর্গ কক কম পৃষ্ঠপোধিত 
হয়নি। বাংলা সাহিত্য-বিকাশের পথে বিভিন্ন রাজশক্তি ঘে কতাবে 
কত সাহায্য করেছেন, কত পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন--সে প্রমাণ মিলবে 
সাহিত্যের ইতিহাসে । 

সভাকবির রচন! দিয়েই একরকম বাংল! স|ছিত্যের সুরু, আর এই 
সভাকবি হোলেন লঙ্্ণ দেনদেবের সবিশেষ প্রিয়পান্র জয়দেব গোম্বামী। 
তার 'গীতগোবিন্দ' কাব্য সেন রাজদরবারে প্রচুর সমাদর লাভ করে- 
ছিল। জয়দেৰকে রাজসভার কবি বলে প্রতিপন্ন করতে গিয়ে ভাঃ 
সুকুমার সেন বলেছেন-- 

“জয়দেব জগ্্রণণেনদেবের সমসাময়িক ছিলেন । সম্ভবতঃ তাহার 
রাজসভাতেও কবির গতিশিধি ছিল। সেকশুভোদয়ে জয়দেব ও ঠাহার 
পত্তী পল্মাবত'র সঙ্গীত কলাভিজ্ঞতার একটি মনোরম কাহিনী আছে ।* 

স্থতরাং জয়দেবকে সভাকবি আখ্যা দিতে আমাদের আর কোন 
আপত্তি থাক। উচিত নয়। তাছাড়। জয়দেবের কাব্য পাঠ করলে শ্পষ্ট 
বোঝা! বায় যে, এক বিদগ্ধ নমাজের মনোরঞ্রনের জন্য তিনি কাব্য রচনা 
করেন। মেন রাজার! ছিলেন ধনী-বিলাপী নাগরিক, সম্ভবত আদি- 
রসের দিকে ঝোক অত্যন্ত বেশী, আর রাঁজনভ! হতেই জয়দেব আদিরসের 
প্রেরণ। পেয়েছেন বলে অনেকে মনে করেন। তার 'গীতগোবিন্দ' কাব্যে 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার মধো আদিরসের যে বাড়াবাড়ি দেখ! গেছে, 
ত1--সে যুগেরই উৎকট যৌন্লালপায় পরিচয় বহন করে। সেই রাজ. 
সভার অন্ান্ত কবির! যেমন, উমাপতি ধর, শরণ আচার্ধা, গোধন, ধোয়ী 
প্রভৃতি সংস্কৃত ভাষায় কাব্য রচনা করেন । ধোয়ী ভার পবনদূতে এবং 
বাত্ন্ায়ন ভার কামহৃত্রে সেন যুগের ক্রমবর্ধমান উতৎ্কট যৌন-লালসার 
সোত্সাহ চিত্র একেছেন--জযদেবের কাব্যে আদিরলের বাহুল্য এবং 
সংস্কৃত ভাষার কাব্য রচনার প্রেরণা এ-হতেই। 

বাংল। রামায়ণ রচয়িতা ফুলিগার কবি কৃত্তিবাস ওঝ| যে সভাকবি 
ছিলেন তা" তিনি নিজেই শ্বীকার করে নিয়েছেন। গড়ের রাজসভার 
বিস্বৃত এ্রন্চর্ধ বর্ণন| তার বিলান-ব্য্গন বিভিন্ন পরিষদের নম ও তাদের 
প্রতিষ্ঠার কখ।--সবই স্থান পেয়েছে কবির আত্মবিবরণীতে । কবি 
গ্রন্থারস্তে এ সবের বিস্তৃত পরিচয় দিয়ে রামায়ণ রচনার কারণ 
নির্দেশ করেছেন। কিন্তু তিনি কোন রাঞ্জার অনুগ্রহ ও শুভেচ্ছ। লান্ত 
করেছিলেন, সে সন্বদ্ধে বিন্দুমাত্র আভান দেননি । যাই হোক্‌ বিশেষজ্ঞ 
সমাজ তাকে রাজ। গণেশ বলে ধরে নিয়েছেন। কৃত্তিবাসের রাজামু- 
গ্রহের বৃত্তান্ত এবার তার নিজের কথাতেই শোন! যাক। 
তিনি লিখেছেন,__ 


সাত ক্লোকে ভেটিলাম রাজ! গৌঁড়েশ্বর | 
দিংহমর় রাজ! আমি করিলাম গোচর ॥* 
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সপ্তুঘটি বেল! যন দগড়ে পড়ে কাটি । 
শীঘ্ব ধায়। আইল দূত হাথে স্বর্ণ লাটি ॥ 
রাজার আদেশ হৈল করহ সস্তান ॥ 

নয় বৃহন্দগেলযাস রাজার ছুয়ার। 

*  সোন'-রূপার ঘর দেখি মন চমতকার। 
রাজার ডাইনে আছে পাত্র জগদানন্দ 
তাহার পাশে বস্য! আছে ব্রাহ্মণ হনন্ন। 
বাঁমেতে কেদার গঁ| ডাইনে নারায়ণ। 
পাত্র মিত্র বস্তু। রাজ পরিহাস মন।॥ 
গন্ষর্ব রায় বসি আছে গন্ধর্ব অবতাঁর। 
রাজসভ!| পুগিত ভ্েহ গৌরব অপার ॥ 
তিনি পাত্র দাগাইয়! আছে রাজ পাশে:। 
পাত্রমিত্রে বন! রাজ! করে*পরিহাসে ॥ 


বর্ণনা দীর্ঘ কিন্ত পাঠকের ক্বাপ্তি 
আক্মবিবর্ণীর শেষে কবি গ্রস্থর্চনার কারণ নির্দেশ 


এইভাবে চলছে বিস্তৃত বর্ণনা । 
নেহাতই হুম্ব। 
করলেন। 


সত্তষ্ট হইয়। রাজ! দিলেন সম্ভোক। 
রামায়ণ রচিতে করিল! অনুরোধ ॥ 

প্রসাদ পাইয়া বাহির হইয়! রাজার ছুয়ার। 
অপুর্ন জ্ঞ'নে ধায় লোক আম! দেশ্বারে ॥ 
চন্দনে ভূষিত আমি লোকে আনন্দিত। 
সবে বলে ধন্য-ধন্য ফুলিয় পণ্ডিত ॥ 


কবি মালাঁধর বনু শ্রীমস্ত/গবত অবলম্বনে কৃষ্টবিজয় কাব্য রচন| 
এই কাব্যের আগে ও পরে কবি নিনের কথ অল্পবিস্তর বলেছেন। 
বাংলার নবাব রুকনু-দ-দীন কবির পুষ্টপোষকা করেন। কবির আসল 
নাম মালাধর বু । গৌঁড়েশ্বর তাকে “গুণরাজ' উপাধিতে ভূষিত করেন। 
«গৌড়েখর দিল। নাম গুণরাজ খান।” এই গোৌঁড়েশ্বর--নিশ্চয়ই 
১৪৫৯-১৪৭৪ শতাবী পর্যন্ত জীবিত ছিলেন-_কাব্যের মধ্যে মুদলনানী 
শাসনের কোন পরিচন্প ন! থাকলেও নবাবের চেষ্টাতেই মালাধরের কাব্য 
পাঠক সমাজে সমধিক প্রচার লাভ করে। 
বিষ্ঞপতি পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে বর্তমান ছিলেন। তিনি 
মিথিলায় রাজক:£ব বলেই অধিক প্রদিদ্ধ। বাংলা সাহিত্যের এতিহাসি- 
কর! বলেন যে 1তনি মিথিলার দশজন রাজার রাঙত্বকালে জীবিত ছিলেন 
বং সকলেরই অনুগ্রহ লাভ করেন। এই দশজনের মধ্যে প্রধান 
চ্ছেন কীতি নিংহ, দেব সিংহ ও তার পুত্র শিব সিংহ। বিদ্তাপতির 
গব্যে মিথিলার রাজবংশের প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে। তিনি প্রথমে হ্র- 
দীরী বিষয়ক পদ রচনা করেন। কারণ মিথিলার রাজার। ছিলেন 
ঠবমতাবলম্বী, আর তাদের সন্তুষ্ট করার জন্থই তিনি হরগোৌরী বিষয়ক 
বরচন! করে রাজাদের নামে উৎপর্গ করেন। রাজ! শিব সিংহ ও রাগী 
নিম! দেবীর নামে উৎসগাঁকৃত প্রচুর পদ পাওয়া গেছে। তার প্রথম 


করেন। 


ভ্ঞান্রভবশ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দিকের পদগুলি অধিকমাত্রায় আদ্িরসপিক্ত--এতে রাজনভার প্রভাব 
আছে বলেই মনে হয়। বাণী লছিম। দেবীর সঙ্গে ব্ছাপতির কোন 
একট! যোগশুত্র ছিল বলে অনেক সমালোচক মনে করেন। রাধাকৃষ্ের 
রূপকে--বিগ্যাপতির প্রথমদিকের লিখিত ও লগ্টিম! দেবীকে উত্সগাঁকৃত 
পদগুলি এই প্রমাণ দেয়। মিথিলার রাজদভার রশ্র্ধয বিলাসব্যপন 
সবই ফুটেছে তার কাব্যে-_রাজনভাকে ক্ষন্দ্র করেই তারুকাব্যের ভাষা, 
অলংকার ও চিত্রকল্পে দান! বেধে উঠেছল। 

ডাঃ সুকুমার নেন বলেছেন, 

“বাংলার পুরাতন সাহিত্যে ভারত পাঁঠালীর উদ্তব ও প্রসার প্রধানত 
রাজ দরবারের আওতায় হয়েছিল |” 

ডাঃ স্থকুমার সেনের মতের উপর নির্ভর করে আমর! বাংল! মহা- 
ভারত রচনার একট| সংক্ষিপ্ত ইতিহাস তৈরী করতে পারি। সর্বপ্রথম বিনি 
বাংলার মহাভারত লেখেন ভার নাম কবীন্দ্র পরমেশ্বর । তিনিঃহুলতান 
হোসেন শাহার বিশ্বস্ত সেনাপতি ও প্রাদেশক শাপনকর্তা রাস্তথানের 
পুত্র পরাগল খানের সভাকবি ছিলেন । পরাগল খান কাছাড়-ত্রিশুরার 
অভিযানে বিশেষ কৃতিত্ব দেখান; তাই স্লতান হোসেন শাহ সন্তুষ্ট 
হয়ে তাকে চারটি গ্রামের প্রধান দেনাপতি ও প্রাদেশিক শাপনকর্তার 
পদে নযুক্ত করেন। 

সভায় বসে পরাগল প্রতিদিনই ভারত পুরাণ কাহিনী শুনতেন; 
ংস্কৃত মহাভারত শুনে ত'! হতে রস শ্রহণ করবার ক্ষমতা ঠার ছিল 
না। অথচ মহাভারত কহিশীর চমৎকাদিত্বত্ত তান ভুলতে পারেন না। 
ক্রমাগত ভারত কাহিনী শুনতে শুনতে প্রৌঢ় লম্করের কৌতুহল গেল 
বেড়ে। সভাকবিঃকবীন্দ্র পরমেখবর দাসকে তিনি অনুরোধ করলেন 
দেশী ভাষায় মহাভারত রচনা করিতে । 


এই নব কথ কহ সংক্ষেপে করিয়া | 

দিনকে গুনিতে পারি পাঁচালি রচিয় ॥ 

এহ আদেশ পেয়ে পুলকিত হয়ে কৰি লিখছেন -_ 
তাহার আদেশমাল! মন্তকে ধরিল; 

কবীন্দ্র পরমেশ্বর দাস পাচালি রচিল॥ 


ভণিঠায় কবি একাধিক স্থানে পরাগণ খানের ভারত-কাহিনী- 
প্রিয়তার ও দানে মুক্তহস্ততায় প্রশংনা করেছেন। যেমন, ২-- 


লক্ষর পরাগল পুণের নিধান। 
অগাদশ ভারথে যাহার অবধান ॥ 
দানে কলতর নে ষে মহাগুণশালী। 
কতৃহলে করাইল ভারথ পঞ্চালী॥ 


পরাগল খানের পুত্র ননরৎ থানও সুলতান হোসেন শাহার সেনাপতি 


ছিলেন। তিনি অনেক অভিযানে পিতাকে সাহাধয করেন। তার 
আদল নাম ছিল নসরৎখান। পিত। পরাগল খানের জীবিত কালেই তিনি 
ছুটি'নাম ধারণ করেন। 


পিজি বসার প্রা 657 পিট বাগ, কি পি শত শশা 8 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] ন্বিভভাম্পন্য ভিজ 





না ত্ুফব্রয়া 0েখলে 
জ্রর্রভ্তযও দেখালে । 


আঁ! লাইফবযে স্নান করে কি আরাম! 

আর স্মাশেরপর শরীরট! কত ঝর ঝরে লাগে! 

ঘরে বাইরে ধুলে] ময়লা কার না লাগে-_লাইফবয়ের কার্যকারী 
ফেনা মব ধুলো মগলা রোগবীজাণু ধূষে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ। বরে। 
আজ থেকে পরিবারের গকলেই লাইফবয়ে সমান করুন! 


হত ও ও ক উিত  আ সক 


৬৪ 5.৩. হত আতপ ডি উ৪ ৪6০৪ ৪2৪০৯১ তত 
তন কন শত রঙ 
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র্থমেধ পর্ব কাহিনী অতিশয় সংজ্িণ্ত বলে তিনি 'নিজের সভাকবি 
ইকর ন্দীকে অশ্বমেধ পর্বকথ! বিভ্বৃত ক”” লিখতে অনুরোধ করেন। 
[ল! বাছুল্য, এই পর্যট ছুটি খানকে বেশ? করত। তিনি এটি শ্রদ্থ 
[হকারে&পাঠ ও আবৃত্তি করতেন। বীর-রসাঝ্মক কাহিনী থে মুসলমান 
সনাগতিকে সন্ত করবে সে বিষয়ে আর সন্দোহ-কী | 

পাঠান শাসনের ওুঁদাসীন্ক ও খ্বেচ্ছাচারিতায় বাংল! দেশের শান্তি 
দ্ (হয়। পাঠান শানকস্জা অন্তায়তাবে খাজনা আদায় করতে সুর 
কয়ল। দেই অতিরিগ্ড আয় জনসাধারণের কল্যাণে লাগল না, মোগল 
গাসকগোচীর ভোগে লাগল। বহু লোকের মত চণ্তীকাব্যের অদ্থিতীয় কবি 


|ুন্দরাম চক্রবতীকে ও খাজনার দায়ে পড়ে দেশ ছাড়তে হয়েছিল। 


পৈতৃক বাসভূমি পরিত্যাগ করে চক্রবর্তী কবি আবড়াতে ধান। সে ধুগে 
জাবড়া ছিল ব্রাঙ্গণপ্রধানস্থান। স্থানীয় তৃদ্বামী ছিলেন ব্রাঙ্ধণ ঃ তার 
কাছে আত্্রপরিচর় দিতে খুশী হয়ে রাজ! বাকড়া রার অনতিবিলম্বে 
কবিকে ছেলেদের শিক্ষক নিযুক্ত করলেন। তাই কৃতজ্ঞ কবি বলেছেন, 


সুধন্থ বাকুড়া রায় আঙ্গল নকল দার 
শৃত পাঠে কৈল নিয়োজিত । 

তার হুত রধূনাথ দ্বিজকুলে অবদাত। 
গুরু করি পু'জিত বিহিত। 


বাস্তহার! কবির দিন কোন রকমে কাটতে লাগল। বীকুড়। রায়ের 
পুর রযূনাথ (রায় রাজ! হলেন, কবির ও নুখের দিন এল । চত্তীর স্বপ্রাদেশ 
তিনি একেবারেই ভূলে গিয়েছিলেন ; পুত্রের অকল্মাৎ মৃত্যু সে কথা 
আবার কবিকে শ্ররণ করিরে দিল। মুকুদ্দরাম স্বপরবৃত্বান্ত রাজার 
গোচরে নিয়ে গেলেন। রধুনাথ রায় অবিলম্বে কবিকে চণ্তীকাব্য রচণ! 
করতে আদেশ দিলেন। 

অবশেষে কাব্য সমাপ্ত হলে রাজ। প্রাচীন গ্রথাত কবিকে বখোচিত 
পুরস্কার প্রদান করলেন। 

সপ্তদশ শতকে আরাকানে একদল সভাকবির উল্লেখ পাওয়া! যার, 
এঁর! সকলেই রোদাঙগ রাজনভার পৃষ্ঠপোবকত! লা করেন। আরা- 


কানের রাজারা মুনলমান হলেও হিন্দু কাব্য ও পুরাণের প্রতি বিশেষ 
পক্ষপাত দেখিয়ে ছিলেন। রাজ অনুগ্রহে একাধিক কি কাব্য রচন। 
করেন। জৌলৎ কাজী ধ, নৈরদ অলাওল, সৈরদ নুলঙতান ও মহল্মদ 
খান--এ'র! সকলেই রোসাঙ্গ রাজসভ্ভার কবি এবং রাজশভভির দ্বার! 
বিশেষভাবে অনুগৃহীত হয়ে তাদেরই নির্দেশে কাব্য রচন! করেন। 

অষ্টাদশ শতাব্বীয় শিবমংগল কাব্যে শ্রেষ্ঠ কবি রামেশ্বর ভটাচার্ধা 
ও কর্ণগড়ের রা! রামসিংহের পুত্র যশোবস্ত সিংহের অনুগ্রহে ও 
অনুরোধে শিব*সংকীর্তন বা শিবায়ন কাব্য র$মার হস্তক্ষেপ করেন। 
কর্ণগড়ের রাজার! ছিলেন বীর যো্ধা, বিলানী নাগরিক হওয়াকে তার! 
থুব শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন ন!। তাই রাদেখরের কাব্যে উঠ্র বিলাদিতা, 
যৌন-ব্যতিচার ও আদিরসের বাড়াবাড়ি দেখি না-ধা দেখেছি ভারত* 
চন্দ্রের বিভাহন্মর কাব্যে । ভারতচন্ত্র রার যে কি ভাবে নবহ্ধীপের রাজ! 
কৃষ্চন্ত্র রায়ের সুনজরে পড়লেন সে সন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
হ্কুমার সেন বলেছেন, করালী গতর্শমেন্টের দেওয়ান ইন্ত্রনারায়ণ 
চৌধুরীর আশ্রয্জে ফরাসডাঙ্গায় কিছুদিন কাটাইয় কৰি নবস্বীপের রাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের হুনজয়ে পড়িলেন | এখন কবিয় অন্নবানতরর চিন্তা আর 
রহিল না। সুল্যজোড়ে জার়গ! জমি দিয়ে কৃষণচন্ত্র ভাহার সভা কবিকে 
স্থিত করিলেন।” 

ভারতচন্ত্র জ্নদামঙ্গল রচন! করেন কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের আদেশে । তাই 
তার কাব্যের প্রতিটি ছত্রে বিলাসী রাঁজসভার চিত্র ফুটে উঠেছে। রাজ- 
সভার উগ্র বিলাসিতার মধ্যে না খাকলে ভারতচন্ত্র কখনে! এ রকম 
আদিরসসিক্ত কাব্য রচনা করতে পারতেন না; বিস্তাহন্দর পাঠ করিলে 
বেশ বোঝ! যায় যে, এক বিশেষ শ্রেণীর সমাজকে সন্ত করবার জন্য 
কবি এরূপ প্রয়াস করেছেন। 

ভারতচন্ত্রের পর রাঁজশক্তির অবসান ও বর্ণিক শ্রেণীর অভাখান। 
বিদেশী বণিকের দল ব্যবসা-বাণিজোর হুযোগে সাজা গড়ে তুলবার 
শ্বগ্ দেখতে লাগল। পলালীর যুদ্ধের পর বাঙ্গালী আবার স্বাধীনত! 
হারাল; তাই বাংলার সামন্ত রাজাদের আধিপত্যও আর রইল না। 
সুতরাং সাহিত্যে রাঁজন্তবর্গের পৃষ্ঠপোষকতার অবলান এইখানেই। 


গান 
শ্রীচুনীলাল বন 


কোন অপরাধে অপরাধী আছি 
.... বলে! ওগো ময়াময়। 
কারে যা. হাঁসায়ে কারে বারুয়ারে .. 
'এহাল হোলো জ্ামময় ॥ 


না জানি ভজন না জানি পুন 
কেধনে পৃজিব ও রাছ। চরণ : 
কে দিবে মোরে পথেরই সন্ধান 
ওগো রগাধয়। 
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জীবন প্রভাত কাজ কখুবার উপযুক্ত সময়। ভোমাদের 
প্রতিদিনের ধাঞ্জাপথে ধ্বনিত হচ্ছে প্রভাতীহ্বর, ঠোমাদের হাদয়- 
ঠোরণে ঝাঁজছে আশাবরী রাশিনী। এসময়ে এক যুহর্ত অপবায়িত 
হওয়! উচিত নয়। 'মপরাতে সময়ের মুল্য কিছুই নয়। বয়োবৃদ্ধিও 
নঙ্গে সঙ্গে শক্তি ও পটুতা বৃদ্ধি পায় না, অপব্যয়িত হ'য়ে থাকে। 
এ|জকাল অগ্পাণুতার দ্রিন। বিণ বছরের ভেতগ বিস্তালয়ের জনাঞ্ডন 
শেষ করে, ভ্রিশের মধ্যে কশন্েতরে প্রবেশ করতে হবে। গুবেশ কর্বার 
সময় আসে নানা বাধাবিপক্তি, পদে পদে দিতে হয় পরীক্ষা । খাতে 
প্রবেশ করবার শন্তি হয়, তার জনকে ছেলেবেন! থেকে প্রস্তুত হওয় 
'আবগক। চলিশের স্তরে আসে প্রৌডত।, কমে শি ক্ষয় হোতে 
থাকে, তখন আর বেশী কিছু করা যায় না। 

অধিকাংশ লোকই সংসার-চনের 
ভার কারণ আত্মশক্তিতে অঙ্গ! আর নিরুৎসাহ। মে পথভ্রষ্ট 
হয়ে লীবনতরা! অশান্তি নিয়ে মরুপথে শুকিয়ে ঝরে দায়। ধার 
নিজ নিজ জীবনের পরমলক্ষ্য স্থির রেখে উত্থান ও পতন, আশাও 
নেরাগ্ঠের মধ্যদিয়ে দৃঢভাবে তাকে আক্ড়ে ধরে থাকতে গেরেছেন, 
তারাই কালে সময়সাগরতীরে নিজেদের পণাঙ্ক রেখে গেছেন, 
ডারাই জগতের জান ও কর্মের ভাগারে কিছু না কিছু সম্পদ 
সস্তার দান করে গেছেন। 

এই নিখিল বিশ্ব বিরাট কর্ণক্ষেতর। এখানে লক্ষাহার! গ্রহের 
মত আমামান হোলে কোনদিন উন্নতি কর! যায় না। তোমর! 
প্রতোকেই কোন ন|। কোন বিশিষ্ট উদ্দেগ্ঠ সাধনের জন্তে বিশিষ্টগুণ 
বা শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছ, কর্ণশত্তি, আদম্য আকাজা। ও 
উৎসাহ ভিন্ন যে উদ্দেস্া সাথক হয়ে উঠবে না। বিশ্ববিঞ্ত 
উপস্থাসিক স্তার ওয়ান্টার স্ষট মৃতু সসয়ে নিজের জামাতাকে 


'আব্নে বিপর্ধ্যয়গ্রস্ত হয়, 


সগেধন করে বণেছিলেন_'সাধু হবে, ধান্িক ও নীতিবান হবে, 
নতুবা মরণের দ্বারদেখে এসে কোন মানুষের প্রাণেই শেষ লাুন। 
মিলতে পারেনা-- হোষর! ছেলেবেলা থেকে ম্কার ওয়ান্টার ক্ষটের 
উপদেশ অনুসারে চল্বে। 

ভোমাদের জীবনের ঘর্দি কোন লক্ষ্য না খাকে, তাহোলে 
স*সারের বণাঁচক্রে ঘুরপাক খেতে হবে, কোন দিনই মানুষদের 
বিকাশ হবেনা, অধঃপতনের চরম সীমায় শিয়ে পৌছে বনৃকষ্ট পেতে 
হবে। চারিদিকে ষেমন নানা পরিবঞ্ণুন, ঘটডে, তোমাদের মনেরও 
তেমনি পরিবধ্ন হচ্ছে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে | ফ্ুবভারাকে লক্ষ্য 
করে মেমম নাবিকেরা দিক্‌ নির্ণয় করে, তোমরা ও তেমনই আদর্শকে 
লক্ষাকরে জীবন-পথে অগ্রসর হবে। পথভ্রষ্ট হোলে জীবন সাগরে 
বিপন্ন হয়ে উঠ্‌বে। সৎশিক্ষা ছারা দেশের প্রভৃত উন্নতি সাধিত 
হয়। শিক্ষার অভাব হোলে ধ্বংস অনিবারধা। তোমাদের ভাব- 
প্রবণতার হযোগ নিয়ে তোমাদের মধ্যে অনেককে ্বার্ধের ধুলি- 
জালে নিক্ষেপ করে স্বারাম্বেধী দল-কৌলিন্য-বিশিঃ রাঙ্জনৈতিক 
জুয়াড়ীরা সত্যদৃটটি আচ্ছন্ন করে দিতে পারে আর তারা বিপথে 
পরিচালিত হয়ে মজ্মোন্নতিবিহীন হয়ে ছু£খ-দারিত্াটয বরণ করে 
নিতে পারে। 

মনুম্যত্বলাভের পথ সহজ নয়। এপথে আম্তে গেলে নীরব ও 
একাগ্র সাধনার গ্রয়োজন। তাঞাড়। মানলিক, নৈতিক, আত্মিক ও 
শারীরিক শক্তি অর্জন ভিক্ন সব সাধনাই ব্যর্থ হয়ে ধাক়। রাশি 
রাশি বই পড়লেই জ্ঞানলাভ হয়না । অপরের ভাৰ ও চিন্তা 
প্রনুত কথা মাথার মধ্যে নিয়ে যেখানে সেখানে আবৃত্তি কর্‌তে 
পার্লে পাঙডত্যের পরিচয় দেওয়! যেতে পারে, কিন্তু তাতে ঘইপড়ার 
প্রকৃত উদ্দে্টসিদ্দি হয় না। অধীত বিদয়কে সম্পূর্ণভাবে নিজনব 


ই 





করে নেধার ক্ষমা লা ছোলে বইপড়ে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। 
এজন্ে অধায়নের সঙ্গে স্বাধীন চিন্তা প্রয়োগ করবে, তাহোলে বট 
পড়ে বহু জ্ঞানলাত করান। 

ধইগ্লের শেতর তোমরা যা কিছু পাও, সেগুলি "মুন 


আহার্য বস্ত্র মত, নিয়ে গেতে পপিলই হয়। 


রাননাকবা 


গস্থকার শা গযা 


বে্ক্ষণ করেছেন বা অধায়ন করে মা অঞ্জন করেছেন, তাই লিপিবদ্ধ 


করেছেন হার বহয়ের ভেতর । ভোমরা ভচতে! ভাবহ গলি 


মুখস্থ করে গাথঙলহ যথেষ্ট । 
গ্রন্থকার ম। 
অন্মতথ করেছেন হা নিজের হাদয় দিয় অনুতব করাত হবে, যে 


ঠাঁতে কি গ্ররুত জ্ঞোনলাভ হয় প'। 


দেখেছেন, 1 নিজের চোপেদেথতে হবে । তিনি ষা 
বিষয় ৬নণন্বদ করে দে সিক্ধাশ্থে পৌছেতেন। দেই বিষ্ধক নিজের 
চিন্তাধারার এন 6" 


হবে। 


'ঃলে স্বাধীন ৪ গহ্ঠজাবে দিদ্ধাগু কৰতে 
গহ'াংল দিনের পরদিন অহ)” কললে নিলেদের চিগ্রাবৃদ্তি 
নিয়গ্রিত করতে পারবে আর হার দার! ঘষে জনের জাহরণ হবে। 
ভার সঙ্গে পুরবাধিক » জানব লামসিঞে বিধান কণল বইপডার মথাথকিগ 
লাভ কা পাধবে। 

ছেলেবেলা থেকে তলাকমম উপ: করতে 


এশা কাবাশা, 


তাছোপে ৭5 হোলে কিঃ করত পাবেনা, গপ্রামঙ্গিক আলাপ 


ও সহনীয় ঠাবিক৮া বচন করবে । শপ, ধীর, অঠঙ্কারণুনি, 
মদাগ্রদন হব, অন্ণা কোন ধিন শান্তি পথ পাবে না । পরচচ্চায় 


শওবুদ্ধি ইয়। মনেও শান্ছি থাকে না। সর্দিদা পবিত্র মনে খাকবে। 
ভগবান এঞ্ছেন। এটী বিশ্বাস করবে। বিশ্বাস ভিন্ন সিছিলাভ হয় 
না। ৃ 
কোন মহৎকাধায ঠো7+ পারেনা । 


ধড বড় বাকাব।শীশরা পোককে প্রতারণা করে) চাদের গ্বারা 
বাকনংধত হওয়া মব্শ্াক। 

গামা.দর দেশের শিক্ষাপঙ্গততি কমেহ জটিল হয়ে উঠছে। শিক্ষা্চে 
জটিপ করার চদেশ- নাতে তোমাদের মধো খুব ভালো ছেলে ছাড়া 
পথ এরূপ শবন্থ! হয়ে উঠেছে যে, 
দরিঞ্রের ছেলে মেয়েদের পক্ষে লেখাপড়া কৰা অসস্থব | 


বড় দীন। একথা কয়জনহ বা ভাবে? 


উচচশ্ক্ষ! না পায়। |শশ্মালাঙের 
গামার্দের দেশ 
ভোঁমাদের গুণ থাকতে পাগে; 
কিঘু অপরের আরও বেশ আছে, এটা ভেবে সমতা অবলম্বন করবে। 
, মগ্রগ, ধেধ্য ও অধ্যবসায় অবলন্থন করে বিগ্ভাভ্যাম করবে, এপনকার 
, জিনে বিশেষ পরিশম ন! করছে জটিল শিক্ষা পুহেন করে জয়লাহ 
কৰথ্তে পাবৰ না । 
". আনক পির্বোধ উপদেশ 
[মণ যায়, একথ,টা লা না । যঞ্জশিক্পের প্রবীন ও ছত বিল্ুতির 
: সঙ্গে মঙ্গে জীবন জটিল হয়ে উঠছে। এজন্চে উচ্চতর পু'খিগত শিক্ষ।- 
লাগ করে কেরাণী, উকিল গ্রত্বতির নংখ্যাবৃ্ধ। কবলে হবেনা, ব্যবহারিক 
শিক্ষার দিকে দুষ্ট প্রসারিত করতে হ'বে। আমাদের দেশের ছাত্র- 
মমাঞ্জের বৃহত্তর অংশ উচ্চশিক্ষ।র জঙ্য সমণ্ত শক্তি ব্যয় করে শেষে অন্ত 
কোন কাজ কব্বার সামর্থ হায়ে ওক্ষান্থীনভাবে জীবনযাপন কর 


ঈবহেলা করে ধ্বংসের অগাধ ললিলে 


' ধাধা হয়। এপস বুতিষিলক শিক্ষালাভ করাও তোমাদের দরকার 


জ্ঞা্ঙন্বষ্ 


[ ৪৮প বর্ধ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 





বর্ধমান ঘস্ত্সত্যভার ঘুগে জীবন-ুদ্ধে জয়ী হোঁতে গেলে গুধু ফালি- 
কলমের ওপর নিষ্ভরশীগ হ্বোলে চঙ্বে না, যস্ত্রপাতিকেও জবলশ্বন 
করতে হবে। 

ঠোমাদের মানপিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে লীবিকা-অজ্জনের কোণ ন। 
কোন বৃষ্তিতে নৈপুা প্রকাশ করতে নচেষ্ট হোতে হবে। আমাদের 
এদণের ছাজদের মধ্যে পর্ণো বৃত্রমূলক শিক্ষার প্রতি বিতৃষ! দেখ] গেগ্ছ, 
ভাত আঅ-বাদালীরা। এসে শন্ত্যুগপমোশী শিল্পবাণিজোর সকল ক্ষ 
অধিকার কারে বসে আছে এঅন্সে বাগালী আজ শিল্প-বাপিজে)র পকল 
কেরে কেরাণী বা পদস্ব কর্মচারী হয়ে রয়েছে, ভার গুপরে উঠতে 
পারেনি । বাওলার 'অর্থনেতিক সঙ্কট, বাঙালীর অন্রসমঙ। 2 বেকার 
অবগ্ণা লক্ষ্য করে আগ তোমাদের এগিয়ে শাস্‌৬ হবে জাতিকে দিসে 
ঠ15 থেকে রঙ্গ করবার 9০--ঠাষরা বুণিষ্পক শিক্ষালাত কবে শিল্প 
বাণিজোর ক্ষেত্রে পঙ্গপালের দহ ছড়িয়ে পড়লে বাঠিংরর লোক এপ 
আমাদের মুখের গাল কেড়ে নিয়ে যেঙে পাণবে লা! 

গাছ আর ভাব বিলাসের দিন নেই প্রাস্তষঘাদা জান পশিয়ে আহাস 
জীধনধাপল করলে চলর না। এুদী্ঘকাল ধরে বাঙালী জাঠি ব& 
'করাণী 9টি কণেছ, এখন ঠাকে নস্ুশিপ্প-বঞজাণর ক্ষেকে,। বাবস। 
বাণিঙ্গের ক্ষেত্রে তোমাদের মঠ তরুণ গ্রাণকে গড়ে তুলতে রবে। 
গোমাদের মহমোগিহ! এজগ্ভেই মাবশ্থাক । ব01ও বাসে ঝলছেপ- 
'মানবস্মাজ্কে রন্দা কৰ্বর ক্ষমতা রাখে একমাজ যে বন্ত্রটী, ত। &ছ্ছে 
নহযোগিঠ মার এই নহযোশিঠার পখে প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে বাড়ি? 
গদয়ের মধেো প্রেমের টানে" | 

এ৪০ আমার গনুরোধ আন্তর থেকে কল পাকার বিএেবতাব প্র 
করে খেল, জ্ঞানীর! বা পগাবেক্ষকরা মা বলেন চাহ পান নইিসত কা 


47৮ শ্াবা। 


স্বন্দরবনের বাখ 
শ্রীসত্যচরণ ঘোষ 


( পর্বপ্রকীশিতের পর) 


জব্দীপ ছেড়ে চল্‌লো নৌকো! খুব জোরে। বা-দিকে 
মনেক দূরে সাগর তীর্ধকে ফেলে রেখে € হু কোরে ছুটে 
চল্লে। সুড়িগংগার মোহানার দিকে । সমুদ্রে তখন জোয়ার 
এসে গ্যাছে। 

বাতাসের বেগ বেড়ে ধাওয়ায় সমুদ্রে বেশ বড় বড় 
ঢেউ উঠছে। নৌকে। দু"দিকেই বেশ কাত হ'চ্ছে। 
সোজ! হোয়ে বস! যাচ্ছে না। এরিই মধ্যে আমর! গল্প 
কোরে চলেছি । দীাডিমাঝিরা, আমি, মধ ও নমেন সবাই 


শ্রাথণ--১৩৬৭ ] 


শঙ্কর ও হরেনের কুমীর ঘায়েল করা! বাঁপারটার খুব 
তারিফ. করলাম। | 

শঙ্কর বেশ ছুঃখু কোরেই বল্লে, “তাতে! হো'লো-_কিন্গ 
বাঘ শিকার তো করা গ্যালে। ন।---, 

হরেন বল্লে। “আগে ঘান! দিয়ে তীরে নেমে একটু 
ঘুরলেই হয়ত বাঁধ দেখা যেতে! 1” 

বুড়োমাঝি বোলে উঠলো) “ঈ-ন্ব-ন্ঁ--ওসব জঙ্গল- 
দীপের ধারণা নেই 'আপনার-স্থন্দরবনের "অনেক দ্বীপে 
এখনো মাম্তসের প! পড়েনি । তবে কাঠের জন্ত যে সব দুদির্ন 
কাঠরে লুকিয়ে সুন্দরবনের ই সবদ্বীপে ঢেকে, তাদ্রে 
শনেককেই আর ফিরতে হয় না" 

'মামি বিশ্বয়ে জিড্ঞেল করলাম, “কন 7?" 

গুড়ো মাঝি বললে, “কেউ বাঘের পেটে বায়, কেউ বা 
কুমীরের পেটে যায়_মাবার কেউ ব সাপের কাঁমছে 
মাবা যাষু |” 

খব অবাক ভোয়ে নমেন বঙ্গে, 
মামুন পাস কম্ছে কি কেরে ?* 

পৃভডোমাঝি বলে। তা করব না কেন। 
এবোচ্ছে একট একটু করে। এখন ত অনেক জায়গ! 
ুসকরার মতন হয়েছে-তবে গভীর জঙ্গলে বড একট: 
“কট যেতে পারে না।” 


ভবে সুন্দরবনে 


বসতি 


নমেন বলে, “কেন ?" 

মনি বলে, “মোহনার মুখে সব আ[্ণাতেই সমুদ্রের 
খাড়ি, বড় বড় নদী আর অসংথা দ্বীপ রয়েছে--এই 
সবইতে| স্বন্দরবন। বসতি হোলে হিংশ জনক প্রাণের 
ভয়ে আরো! গগীর বনে চলে যাঁয়। কাজেই এসব 
হ্বীপের অধিকাংশই সাপে আর বাঁধে ভতি। জলেতে 
আছে হাঙ্গর কুমীর। মিষি জলের অভাব--তারপর 
এইসব জঙলপথে নৌকো নিয়ে আস! খুব বিপদ-_ 
ঝড়ে যে কত নৌকে। ডুবে গাছে তার ঠিকান! 
নেই! গরমের দিনে এদিকে নৌকো নিয়ে এগোনই 
নায় ন।--এই সব কারণেই ওসব জঙ্গলে যাওয়া সম্ভব 
হয় না। 

শঙ্কর বলে, “তাহ'লে সুন্দরবনে শিকার করাতে 
আয়ানক ব্যাপার-_” 

বুড়োমাঝি বলে, প্তয়ানক বলে ভয়ানক-্-পদ্দেপদে 


পম্কল্হ্ষন্েক্র বাশি 


২৯৯ 


বিপদ --দেখলেন তে। জনুদ্ীপে 1৮ এই বেলে নিঙ্কমাষি 
“গুডুক গুড়ুক'' করে তামাক টানতে লাগলো । 

আমবা সবাই যেন “িতুম্-গুম-থুমের মতন বোসে 
রইলুম। স্ন্দরবনের একটা ভীমণ রূপ ধেন আমাদের 
মনের আনাচে-কানাচে বোরাফের। কোরতে লাগগো। 


অন্ধকার হঠেয়ে খাছে। নৌকো মুড়িগগার 
মোহান। থেকে আনেক ওপরে উঠে এসেছে) সমূদ্রের 
ঢেউ অনেকটা! কমে এসেছে। পশ্চিম দিকে সাগর 


দ্বীপে আর পুণর্দিকে ১৭পরণখ।র ম্তবন্দরনন 'অগ্ল। 
তবে এই ছুাভীরের কোন তারকেই পরিক্গার €দথা 
যায় না। সমুদের জলে দন্ফরাঁপ থাকে তাই অন্ধ" 
কারের মপোও বেশ অনেকটা দূর পন্যন্থ দেখ এশ্বিল। 

অনেকক্ষণ সবাই চুপচাপ, | প্রধু নৌকোর গায়ে 
আছড়ে-পড়ী ঢেউ ভাঙ্গার সেই একঘেয়ে শঙ্দ। বুড়ো 
মাঝি নীরবতা ছ৫গ কোরে মাঝিকে জিজ্জাদ কোরলো) 
“হববীর। কীকল়ামারির 5রু বো হর 
না ?+, 

স্ধীর মাঝিও বেশ পাঁক।। 
সে নৌকো! চালিয়েছে । 


রান গ্যাসে! 


বহৃধার এসণ পে 
কাঠ মাহানার মুখে নদী 
নালা, চর, ৪ দ্বীপের খবর সে রাগে । কোন দীপ 
বসতি হয়েছে, কোনম্বীপ জানোয়ারে 
ভতি, শ্রন্ববনের কোন কোন ন্মঞ্চলে নতুন পতি 
হচ্ছে-এসব খবর সে বেশ ভালো তাবে বাঙতে পারে। 
সে ধীরে ধীরে বলে, “ঠা | 

প্রায় মাহল থানেক পুরে একট কালো দ্বাপ দেখা 
গালো। বুড়োমাঝি স্বীপট দেখিয়ে বললে, “বাবুবা 
এইবার বন্দকগুলোয় টোটা ভরে ঠিক হোয়ে থাকুন, 
বাঘ যদি মারতে চান তে। এই শ্ষেগ ।” 

স্থবীর মাঝি বোলে ওঠে, "ভাটা নেমেছে_-মার 
তো! এগোনে। যাবে নাস্লঙজর কোথায় ফেলবো ??? 

বুড়োমাঝি বললে, “কাকডাঁমারির উত্তর ধার ঘেষে 
লঙ্গর ফ্যালে!। তবে জলটা ভাল কোরে মেপে লঙ্গরট! 
দেখে ফেলিস--দরকার হোলেই যেন সহজে তোলা 
যাঁয় |” 

দ্বীপ থেকে প্রায় ৫০ হাত দুরে নৌকো লঙ্গর কর! 
হোলো । সুন্দরী, গড়াই, গেমে প্রভৃতি জ্রল যেমন 


নিধন), জন্থ 


২.২. 


আঁর সব স্বীপ ভপা---এই খ্বাপটিতেও এ সব গাছেরই 
অল। আমি, নমেন আর মণু নৌকোর ভেতর থেকে 
জানল! ্রিরে দ্বীপের তীর বরাবর দেখছি । শঙ্কর ও 
হক্নেন* নৌকৌর ছু'যুখে বন্দুক তাক কোরে গুড়িমেরে 
তীষের দিকে চেয়ে বোৌসে রইলে।। শঞ্চর ও হরেনের 
চোঁথছুটো যেন সুশরবনের বাধ মারবার আ্সন্ধে 
জ্বলতে লাগলো । 
বুড়োমাঝি হারিকেনের 
খালের মধো কমিয়ে রাখতে বণলো। 
দেখলে বাধ আসে না। 
অনেকক্ষণ কেটে গ্যালো, কিন্ধু বাঁধের কান চিই 
নেই। কিছুক্ষণ পরে বুড়োমাঝি ফিস ফিস কোবে 
“বললে, “শঙ্বরবাবু, বন্দুক ঠিক কোরে ধকন_-এ ঝোঁপটার 
পাপদিয়ে কতকগুলো হরিণ জল খেতে নামছে--" 
শহর আনছে বলে, “মারবে ?+ 
বুড়োমাঝি বলে, “না- ন।- বন্দুকের আওয়াজ পেলে 
বাধ আর এপ্দিকে আপবে না। হরিণ শিকাতের চগ্গে 
বাঘও করিণের পেছন পেছন কোন ঝোপে নিশ্চয়ই “ওহ 
পেতে বোসে আছে--্ঘ| দিলেই সব পণ্ড হোয়ে যাবে ।” 
হঠাৎ ছ্েখি হরিণগুলে! তব বরাধর পালাতে সুক্ষ 
করলো। শঙ্কর বন্দুকট। বাগিয়ে পোরে বোলে ওঠে, 
“বাঘ বোধ হয় তাড়া কোরেছে--” 
বুড়োমাঁঝি নীতু গলায় বলেঃ “বাঘে চিক যেভাড়া 
কোরেছে তা নয়--আমাদের নৌকোট1কে দেখে শিকারীর 
ভয়েও ওর! বোধ হয পালিয়ে গ্যালো- 
মাঝির কথ শেষ হোতে না! হোঁতে বিকট শব্দে 
সারা জঙ্গলট] যেন কেঁপে উঠলো । বাঘের ডাক চিড়িয়া- 
থানায় শুনেছি বটে, কিন্ত বনের বাঁধের এরকম ডাক 
কথনে। গুনিনি। কি ভযুক্কব এর ডাক। শঙ্গর ও 
হরেনের ভাৰক্‌ করা. বন্দুকের গোঁড়াটা, আচমকা ডেকের 
গপর ঠকে গ্যালো। 
বুড়োমাঝি বল্লে, “বাঘট! তাঁহোলে ঠিকই এসেছিল। 
লাফক্বেবার আগেই হুরিণগুলে। পালিয়ে গ্যালে। 
তাই বোধহয় প্রায়সাহেব”, (বাধ) গোসা! কোৌরেছেন ।”? 
শঙ্কর ব্যস্ত হোয়ে বোলে ওঠে) “ঝৌপের পাশে দু'টো 
যেনে। কি জল জল ক'রছে__বাঘের চোখ নাতো ?” 


আলোটাকে নৌকোর 
কারণ আলো 


গাল ভবম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“কই 1-: কই 1৮ বুড়োমাঝি শহরের পাশে এসে 
ণসে। 

একর বলে "ই যে-েখেনে হরিণগুলে। ছিল ঠিক 
তার গাশের ঝোপটায়-* 

বুড়ে নিমাঝি কিছুঙন পরে আসে আস্গে বলে, 
“51, বাথই তে! বটে" 

শঙ্গর বলে, "গুলি করবে ?” 

বূড়ো মাঝি বলে, “নাঃ যদি ফ্ন্কে যায় তাহলে এক" 
লাফে হয়তো নৌকা এসে পড়তে গারে 

'এইকথ। বেলে বুডোমাঝি নিঃশদে লঙ্গরটাকে তুলে 
নৌকোটাকে আরও ৫51৬০ হাতি এপে সরিয়ে নিতে বলে । 
ঠিক এভাবে নৌকোটাকে সরিয়ে নেওয়া হোলে! 
বাঘের চোখ ছুটে! তখনও একই ভাবে ছ্বলছিলো। 

হরেন শঙ্কর জনে এক সঙ্গে গুলি দ'ঙলো-- 
কিন কাকির এলি বাবের গত পাগলো না। বাঘ কি 
পাল[যুনি-.একই ভাবে ছিল শর আর একটা টোট। 
শবে যাবে তখন পুড়ো মানি শুঙ্ধবের হাত থেকে বশুকট 
নিয়ে নিজেই টোটা ভরলে)। ভাবল খাদের চোখ লঙ্ষা 
কারে গুলি ছুডসো। সংগে সাগে বাঘের চিৎকার 
শোনা গ্যালো। ঝোপের গাশ থেকে বাধট। লাখ দিয়ে 
বনের মধ্যে ঢুকে গালো! ৷ 

বুড়োমীঝি বললে, “কোর হয় পায়ে টায়ে লেগেছে - 


তাই গোওড়াভে গোঙ্ড়াঁতে চোলে গা।লে। )" 


বুড়ো মাঝির পাকা হাত দেখে শঙ্কর হরেন খুব গ্রশংস! 
করতে লাগলে।! কিছ মাঝি সে সব কথায় কান ন! 
দিয়ে আপন মনেই বোলে ওঠে, “মরলে তো ভাল 
হোঁতো, কিন্তু এতে! আর এক বিপদ ভোলে! দেখ ছি---" 

আমর! সভয়ে ছিজ্জেস করলাম, “কি বিপদ মাঝি?” 

মানি কোন টন্তর না দিয়ে নৌকোর চারদিকট। ভাল 
কোরে দেখে নৌকোটাকে আরও উত্তর পশ্চিম দিকে 
সরিয়ে নিয়ে লঙ্গর করতে বললে । 

লঙ্গর করার পর সকলকে রাত্রে জেগে থাকতে বল্লো । 
হাওয়াটা যদি উত্তরে না হৌতো। তা হোলে উজান ঠেলেও 
সে নৌকো ছেড়ে দিতে! । কারণ কীকড়ামারির চরের 
কাছে রাত কাটানে! ভাল নয়। আমরা বেশ ভয় থেয়ে 
গেলাম । মাঝিকে এর কারণ জিজেম করলাম। 


শ্রীবণ--১৩৬৭ ) 


বুড়ো মাঝি তখন তামাক থেতে থেতে বল্লে।,”“সেবাঁর 
মাইথন থেকে আরও দক্ষিণে সুন্দরবনের একটা দ্বীপে 
কাঠ আনতে গিয়েছিলাম । দ্বীপটির মাঝে একটি খাল 
ছিলো । খালের মাঝামাঝি আমাদের নৌকোটাকে 
লঙ্গর কর! তয়েছিল। পাছে রাত্রে বাব আসে এই জন্তে 
একজন মাঝি গণুইয়ের কাছে বসে পাহাপা দিচ্ছিপ। 
আমর! সবাই নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে পড়লাম । সকাল 
ঠোলে উঠে দেখি, পাহারারত মাঝিটি নেই--তার জায়- 
গাষ কতকটা রক গকিয়ে রোয়েছে। ব্যাপারটা বুঝতে 
"রে আমাদের রন্তু সেন হিম হোয়ে গা।লো--” 

আমি বলাম, “কি সবনাশ, £নীকোঁয় বাঘ? 
সকলে ভে ভয়ে চারদিকে-তাক!তে লাগলাম ! 

শহর জিজেস করে-- “বাধ্ট! কি কোরে এলো?" 

বুড়ে! মাঝি বলল, হিন্দর বনের বাঘ খুব চালাক 
অঙ্গুঃ এদের বুজি আর সাঁচস। তঙ্গার ঘোরে মাঝিটি 
(এন দৃত্ল পড়েছিল, ঠিক সেই সমজে বাঘ মানসে আঞ্ে 
দাতরে এসে নৌকোর গ। বেয়ে চুপি »পি টঠে মাঝি 
টির ঘাটি কামড়ে ধোরে নিংদে নিজে বায়। 
কথ কিছুই সানতে পারলাম ন!1 1 

মরা সকলে থা ভোয়ে গেলাম । বুড়ো মাঝি 
৬খন বললে, “এই ভয়েইতে। নৌকেটিবকে সরিয়ে নিয়ে 
'গলাম--কি জানি এ বনের থাকে তে! বিশ্বান নেই ।" 

সে রানে আমাদের কার'র ঘুম হয়নি। শগ্গর আর 
হরেন সারারাত নৌকোর দুপাশে বন্দুক তাঁক কোরে 
বোসেছিলো | রাতট। গ্রার সকলেরই বেশ নাতঙ্কে 
কেটেছিল। 

ভোরের একটু আগেই লোয়ার এসে গালো। পাল- 
ভরা দথিণে বাতাসে নে!কে। খুব জোরে কাকত্বীপের দিকে 
ছুটে চললো । কীকড়া-মারির চর দেখতে দেখতে অনস্ত 
কলের মধো মিলিয়ে গালে । 


মরা 


'শামরা 





এম্ুুশ্যি আমা ও ছুড়ল ছণটাক্ষ 


মুষ্যি মাম 
রবিরগ্ান চট্টোপাধ্যামূ 


সৌনার দেণের ছোট্ট ছেলে শোনে। মোর নাম, 

পরশে মোর ধরার বুকে জাগে উদ্গল প্রাণ । 

হুযা ঠাকুর নামটি আমার থাকি আকাশ পারে, 

নিদ ভাঙানীর গানটি গেয়ে বেড়াই চারিধারে। 
ভোরের আগেই কমল বনে জাগাই কমলকলি, 

মিটি হাতের পরশে মোর জাগে ভোমর অলি; 

টুনটুনি আর বুলবুলিরা গেয়ে উঠে গান, 

ছল ছল ছল নদীর জলে জাগে মধুর *ন। 

জাগে! ওগো ছোই খোকা চক্ষু ছুটি থা, 

তারের পাখী যায় স্েকে যায় “গা তোল, গা তোল।” 





চিত্রগ্তপ্ত বিরচিত 


ইতিমধো তোমাদের অনেকেই হয়তো আগের সংখ্যায় 
যে সব মলার থেলীর কথা-বলেছি, সেগুলি নিজের। হাতে: 
কলমে পরথ করেছে! । আক তোমাদের আরো দি 
নতুন ধরণের মঙ্পার খেলার কথা বলি। এ দুটি খেলাও 
তোঁমর। পরথ করে দেখতে পাঁরো--রীতিমত মজা পাবে 


গল্পহম আান্ডাস আব্প লাশ ভ্রাক্ভা £ 
প্রথমেই বলি, গরম বাতাস আর ঠাণ্ডা বাতাস ওজন 
করে দেখবার খেলার কথ । ঠাণ্ডা বাতাসের চেয়ে গরঃ 
বাতাস যে হাল্ক। হয় ওলসনে--বিজ্ঞীনের এ রহশ্ক, হয়তে 
তোমাদের অনেকেরই জানা নেই । এরহম্তের প্রত্যক্ষ প্রমা' 


রি 


সক 


(ইউ 


পেতে হলে-_ পাশের ছবিতে আকা প্াড়ি-পালার মতে। 





(ডশ্র 


একটি দীড়ি-পাল্লা তৈরী করো । কি করে করবে, বলি। 
একটা লঙ্বা কাঠি নাও--তার ছুই প্রান্তে দড়ি বেধে ছুটি 
'কাগজের ঠোও| ঝুলিয়ে দাও । কাঠির মাঝামাঝি আরো 
একটি দড়ি বাধো। এবারে দড়ি-শীধা এ কাঠিটি হলে! 


দীড়ি-পাল্লার মতন । কাগজের ঠোও ছুটির মুখের ফুটে! 
থাকবে নীচের দিকে-_-উপর দিক থাকবে ঢাকা-_ রঙ্গীন । 
এবারে একটি বাতি জালো .. জেলে দাড়ি-পাল্লাটি এমন 
তাবে বাতির উপরে ধরো, যেন একটি ঠোডাঁর খোলা -মুখ 
থাকে ঠিক অলম্ত বাতির উপরে। তবে হাঁশিয়্ার--ঠোওাটি 
এমন ভাবে বাতির উপরে ধরতে হবে যে জলন্ত আগুনের 
এতটুকু ছোয়! না লাগে ঠোঙার গায়ে। ঈীড়ি-পাল্লাটিকে 
'এভাবে ধরবার ফলে, বাতির আগুনের তাপে এ ঠোডাটির 
ভিতরকার বাতা গরম হয়ে উঠবে_:তখন ,দথবে, পাল্লার 
প্রান্তে গরম-বাতামভরা ঠোঙাটি উপরে উঠবে এবং অন্ত 
দিকের ঠাণ্ুা-বাতাসতরা ঠোডা|টি ভারী বঙ্গে নীচের দিকে 
নেমে যাবে । কারণ, তোমরা সকলেই দেখেছো _-দাঁড়ি 
পাল্লায় কোনো জিনিষ ওজন করলে-_ভারী দিকটা হেলে 
থাকে নীচে, আর হাল্কা দিক উঠে যাঁর উপরে...কাঁজেই 
রম বাতাস আর হাল্‌ক। বাঁতাসের ওজনের তফাৎ সহজেই 
বোঝ যায়। 


পি চিকুয্মে না ক্ষাতোব্র কাজলা $ 


এবারে যে মঙ্ার খেলাটির কথ। বলবো, সেটি য্গি 
নিপুপভাবে আয়ত্ত করতে পারো তো, এ খেলাটি দেখিয়ে 
লোকজনকে রীতিমত অবাক করে দিতে পারবে । 


'জ্ঞাব্রভন্নম্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমরা প্রীয় সকলেই দেখেছে। যে কীচ কাটবার সময় 
বিশেষ এক ধরণের হাতিয়ার বাবহার কর৷ হয়-'সেটি না 
হলে সুুটভাবে কাচের অংশ কাটা চলে না। কিন্কু কাচ 
কাটবার আরে। একটি বিচিত্র উপায় আছে--আজ তোঁম।- 
দেরী স্ইে ০ রি জানিয়ে রাখি। 





এ পদ কাঁচ কাটতে হলে-হড় একটি পাত্রে 
জল ভরে নাও, "মার নাও--এক টুকরো পাতলা কাচ 
এব" একটি ভালো কাচি। এবারে খকাচটিকে হাঙে 
ধরে পাত্রের জলে দুবিয়ে রাখো "তবে ভঁশিয়ার*' 
কাচের টুকরো এব হাত আগাগোড়া যেন পাঞ্জের 
জলে ডোঁবানে। থাকে-- এতটুকু বাহরে বেরিয়ে না 
থাকে। এপারে অগ্তহাতে কাচটিকে বাগিয়ে ধরে, 
কাচি-সমেত সে-হাঁতটিকেও পান্রের জলের মধো 
আগাগোড়া ৬বিয়ে দাও । পাত্রের জলে কাচ আর কচি 
সমেত ছুটি হাত কন্দী পধ্যন্ত ডুবিয়ে রেখে এবারে এ জলের 
মধ্যেই কাচি চাঁলিয়ে নিজের খুশীঞত ছাচে কাচের টুকরো- 
টিকে কাটবার চেষ্টা করো । দেখবে-জলের ভিতরে- 
রাথ| কাচের টুকরোটিকে দিব্যি ক্যাচ-ক্যাচ, করে কাচি 
চালিয়ে, মোটা কাপড় বা কারবোডের টুক্রোর মতে৷ 
অনায়াসে কেটে ফেল! যাবে । এ কাজ কেন সম্ভব হয়, 
জানো? জলের মধ্যে কাচ আর কাচি ডুবিয়ে রাখার জন্তু 
কাটবার সময় এ ছুটিতে কোনে স্পন্দন, বা ৮1191800] 
জাগে না বলেই কাচ ফাটে ন!। 


শ্রাবণ--”১৩৬৭ ] 


ধাধা আর হেয়ালি ও 
ভরদ্বাজ মুখোপাঁধ্যা 


এসসান্স জত্ক্ষানোেলর ্িজ্সাতিন 





উপরে এলোমেলো ভাবে সাজানো গ্রঠি খোপে ০থেকে 
১৮ অবধি যে নর দেওয়। চতুক্ষোণটি রয়েছে, তার লঙ্গা- 
পঙ্থি কিদ্ব। আড়াআ$ গনবা কোনাকুনি এক লাইনে পর” 
পর চারটি থোঁপেব সংখ্যা একছে ঘোগ পিলে মোট 'র্গ 
*ডাবে ৩৪ 1 ধরো, তোমাকে বল। চলো! ০৯ মার ১৭ এই 
2টি নধর বাবহার করতে পারবে নাও ভবে এটি ন্থরের 
বলে উপরের চহ্‌ক্ষোণের মধ্য থেকে অন্য যে-কোনো ছুটি 
স'থা! বেছে নিয়ে তুমি যোগ দিতে পারবে- চারটি সংখার 
মে।গফল কিন্তু হওয়া চাই ৩৪...এর কম বা বেশী হলে 
চলবে না! এবারে এমনভাবে এই চক্দেণের গ্রতোকটি 
খোপে২ আর ১৫ সংখ্যা দুটিকে বাদ দিয়ে অন্ঠান্ত ন্বর- 
গুলি সাজাও-_-যাঁতে লম্বালম্ঘি, আড়াআড়ি কিন্বা কোনা- 


কুনি ভাবে এক-লাইনে পর-পর চারটি খোপের সংখ্যা. 


যোগ দিলে মোট সংখ্য। দাড়াবে--৩৪ ! তোমার সাফল্য 
নির্ভর করছে--২ আর ১৫ সংখ্য। ছুটির বদলে, অন্ত যে 
ছুটি সংখ্যাকে পুনর্বার ব্যবহার করার জন্য তুমি বুদ্ধি 
খাটিয়ে বেছে নিতে পারবে ! এবার দেখ দেখি, আজব 


অঙ্গ-সাজানে। এই চতুছে।ণের হেম্ালির সমাধান করতে 


পারো কি ন।1.... 


পপর আল্র তক্সাঞ্ি 


ই 


ন্বদ্ী লাক্স হওক্সা & 

নদীর ঘাটে একথানি ডিডি-নৌকা-''এপার থেকে 
৪পাযে ঘাণে বলে তিনগ্ষন সাঁধু আর তিনটি রাক্ষল এলো 
বাটে! ছ'জনই %+রে ঘাবে, কিন্তু নৌকায় মাঝি নেই: 
ঠাছাঁড়! নৌকায় আবার একসঙ্গে ছু'গনের বেশী পার হবার 
উপায় নেই--এমন ছোট নোকা। কিন্ত রাক্ষস মাহুম খায়, 
তাই সাধুদের হলো ভাবনা -ছু'জন কি তিনভন রাক্ষসের 
কাছে একজন সাধুকে রেখে,ছুজন সাধু ওপারেযাবে--তাতে 
বিপদ '*'রাক্ষসরা দলে ভারী ছলে-সাপুকে খয়ে ফেলবে! 
অথচ ছ'জনকেই নদ পার হতে হবে। এদিক লাধুদের 
মধ্য একজন, মার রাক্ষদের মধ্যেও একপ্তন শুধু নৌকা 
»ালাতে পারে" বলতে পারো, কি উপায়ে নিরাপদে সকলে 
“দ'কায় চড়ে নদীপার হতে পাবে 1, 
আকা আসেন প্রাঞ্ধ। আল তডজ্সাতিবর 

ভন -- 


পথের দাধার উত্তর 


0০ ₹ 


| 
ও ১. : 
রর ০ 
গোলকের ভিতরঞার চারটি দ্বীপকে রেখা টেনে চতু- 
ফোণ তৈরী করো-স্উপরের উ ১ ন" ছবির মতো ধরণে। 
এই চতুক্ষোণে চারটি বিন্ু--ক”, 'খ+, গ" আর “ঘ' হলো 
চারটি দ্বীপ এবং এই দ্বীপের বিন্দুগুলি ঘিরে রেখ! টেনে 
বিতিন্ন সশাকোর উপর দিয়ে যাতায়াতের পথের নিশান 


রচন। করে! । তবে যে নব নিয়মনব্যবন্থ। আছেশ্্তার 
এঙটক খাতিক্রম কর। চলব না। ” 





২১৬ 


এখন, যদি তুমি “ক” এর সঙ্গে খ”, এবং “গ” এর সঙ্গে 
“ঘ' এর যোগাযোগ করবার জন্ত বাইরে দিয়ে অর্ধবৃন্তাকারে 
পথ রুচন] করে, তাহলে যাতায়াত চলবে ২ নং ছবির 
ধরণে। য্দি তুমি ক? আর “ঘ?, কিছ 'থ আর প্ঘ' এর 
মধ্যে সনোগ শ্বীপন করে এক দীপ থেকে অন্ত দ্বীপে 
যাতায়াত করতে চাও াহলে ৩নং ছবিতে ঘেমন হদিশ 
দেওয়া হয়েছে, তেমনিত!বে পথ চলতে হবে! আবার, 
যধি তুমি “ক আর “গ' কিখখ। “৭” আর “ঘ* এর মধো 
যোগ।যোগ স্থাপন করে পথ চলতে চাও, তাহলে তোমায় 
যাঁতীয়ান্ত করতে ২বে--*৪নং ছবির হদিশ অভসারে। যাহ 
হে।ক১ উপরের এই হিসাব থেকে স্পই বোঝা যাচ্ছে যে, 
ঘি আর *ঘ'--এই ছটি বিশু হলো--এক ধীপ থেকে অগ্গ 
হীঘু্ধাতাখাতের “আদি এবং নেম প্রাস্থ। হৃতরাং যে 
কোমে। পথেই তুমি দাঁতায়াত করে, তোমাকে হয় খ' 
কিনব ধঘ--. ছুটি বিশ্ুর কোনো! একটিতেই যাজা-মক? 
এব*. 'যাআ-শেষ' করতেই হবে। কাজেকাজেই ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে, শাঞ্গিবাবু এব কাস্থিবাবু-.এ ছুই 
বন্ধুর একজনের বাড়ী হহ “থ? ছ্বীপে, নয় খ' ধাপে। 
অর্থাং ঘদি আমরা ধরে নিই থে কান্থিবাবুর বাড়ী ধ' 
্ঈীপে, তাহলে ভ্তার বন্ধ শান্থিবাবুর বাড়ী হবে “খ খীদে ! 
এইভাবে হিসাব করে দেখলে--২ন: ছবির ধরণে, মোট 
9৬ বার, ৩" ছখির ধরণে, মোট ১5 বাঁক এবং ৪ ন 
ছবির ধরণে, মোট »১৭ বার-অর্থাং সবশুদ, মোট 
১৩২ বার প্রত্যেকটি সাঁকো মাএ একবার করে 
পার হযে এক দ্বীপ থেকে অন্ত দীপ যাতায়াত করা যাবে। 
২নং ছবির হদিশ অনুসারে, বাইরেক অর্দরৃভাকার পথ- 
রেখাকে ঘি ৩ হিসাবে ধর! যায়, তাহলে «৬ ও 
হক ৬৯, “৬ ক্ষ গত» খু কক ৬ খা কিছ 
*জথ নব গ+ প্রভৃতি ধক্সপণের ৬ রকম উপায়ে নাতায়াত 
কর। চলবে। এমনিভাবে, যদি ০ ৬ স্ষ স্ব 
০৩১) সক ছন৪ *তধ গা ৬ চম॥ এ লে ক্ষ 
কিন্বা *ধ গন হিসাবে পথণ্চলা যায়, তাহলে 
৪ রকম উপায়ে যাতায়াত সম্ভব । এই হিসাব অনুসারে, 
৩ নং ছবির হধিশমতে। পথ-চললে, ০ ও গে শ্কগ 


“হাহ ও, গস 5 ০৩৮ গা কক” কি। “রগ ৬ 
প্রভৃতি ৬ রকম উপায়ে এক দ্বীপ থেকে অগ্ দ্ীপে যাতা- 


ভান্রতন্বঘ্্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মাত করা সম্ভব হবে। এছাড়া ০ ৬ গ্ চল” তথ 
ক ৬ লক” খ ক গত এ ক গা? কিন্বা এজ 
গ স্'--আরে। 5 রকম উপায়েও পথে যাতায়াত চলবে। 
১ মং ছবির হত্দিমতে! পথ চলার ধরণটিও--ঠিক উপ- 
রোক্ত উপায়গুলিপই অন্তরূপ। এবার তোৌমর। নিঞ্জের। 
বসে-বসে এ সব বিভিন্ন পথের সন্ধান রেখায় ফুটিয়ে 
তোলো কাগজ আর পেশ্সিল নিয়ে। 


যার পথ এঁকে পাঠিয়েছে তাদের ন।ম :-- 
ঠপ্তিরাণী মাইতি (মেদিনীপুর) 
পেথিয়েছে £- 
মাধনী বাঁগটী (সীঠারামপুর) ছারকম পথ দোথষেছে :- 


ট9র রকম শ 


একরকম পথ দেখিয়েছে ;-৮ 


১৫ খাপি সেন (ধানবাধ ) 

২। উম) দিগানা 'ও দেবেদ ভট15[ম। ( দানবাদ ) 
এ প্রদীপণ্ডহ রায় ( বাক্গছান ) 

স) দেবেশবঠুন রায় (হ।গাবাবাগ ) 


বুদ্ধির দাপার উত্তর :-মশাই। 
যারা সঠিক ধর পিয়েছে তাদের নাম : 


১1 রুষণ দুখোপাধ্যায় ও শুতপা মুখোপাধ্যায় 
(কামারহাটি) 

২। "অরিন্দম ও গুপ্রিয়। দ!স ফধনগর ) 

৩। দেবেশকুষার বর্ধনরায় ( হাজারীবাগ ) 

১। বলরাম, কিরীটি, স্থব্রত, বদন ও তীর্থনাথ 
(রামস।গর ছা এাবাস) 

৭1 পঞ্মাবতী ধর ও শ্যমন্ন্দর ধর ( কলিকাত।) 

৬। বাপি সেনগুপু (ধানবাণ ) 

৭। উমা, দিগীন্্র ও দেবেন্দ্র ভট্টাচাধ্য ( ধানবাদ ) 


৮। দেবাশীষ মৈএ ( কলিকা।ত1 ) 
৯। প্রভাসকুমার কাষ্ট ( শ।স্তিপুর ) 


১০। দীপু, শিবু, টুলুঃ মানস ও মানব মিএ 
(কলিকাতা) 

১১। মাধবী বাগচী ( সীতারামপুর ) 

১২। তৃণ্তিযাণী মাইতি) মেপিনীপুর) 


ঞ্যান্তন্‌ প্যাভলোভিচ চেখভ 
অশোক সেন 





এ বছরের জানুয়ারী মাসে চেখতের জন্মের শতবাধিকী পূর্ণ হয়েছে। 
চেখভের জন্ম হয় ১৮৬* সালের ১৭ই জানুগ্ায়ী এবং ১৯৪ সালের ১লা 
জুলাই রাত্রে তিনি মার! যান ৪৪ বছর বয়সে। নাটক ও ছোট গল্পের 
লেখক হিলাবে ত।র স্থান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে। এ প্রবন্ধে 
নাট্যকার চেখভ সম্বন্ধোই কিছুটা আলোচন! কর] ধাবে। 

উন্বিংশ শতাব্দীতে, টলষ্টুয় ও চেথভের বিশ্বব্যাপী খ্যাতি ও যশ 
ছড়িয়ে পড়বার আগে, ষে সব রাশ্রিয়ান নাট্যকারেরা নাটক রচন! 
করতেন তাদের লেখবার বিষযনবন্ত ছিল নান ধরণের লামাজিক সমন্যা-_ 
যেমন, দাসপ্রথা, সরকারী কর্মচারী মহলের অনপাধুতা, উৎকোচ গ্রহণ 
প্রভৃতি পাপাচার, সমাজের উচ্চশ্রেণীর লোকেদের আলন্ত ও বিলাসপূর্ণ 
জীবনধার! ইত্যাদি । এ বিষয়ে লেখ গোগলের 7২০10: বা 179 
[1751090601 (9917912] (১৮৩৬) অল্পদিনের মধ্যেই নাম করে ফেলে 
বিখপাহিত্যের দরবারে । 

১৮৫* থেকে ১৮৭০ এর মধ্যে 0)36058101 ও 1১189177900 র 
লেখাগুল প্রকাশিত ও মঞ্চস্থ হতে থাকে রাশিয়াতে। কিন্তু বাহির 
বিশ্বে এদের লেখ। নাটক বিশেষ সমাদর পার না। 

টলষ্্য় তার বিখ্যাত নাটক 1])9 17১০০: 01 109111)988 রচন। 
করেন*১৮৮৬ সালে--কিস্তু নাটকটি প্রকাশিত এবং বহুল প্রচারিত হওয়! 
সত্বেও ১৮৯৪ সালের আগে অর্থাৎ 419য%106: 111 বেচে থাকা 
অবধি এ নাটককে মঞ্চস্থ করবার জন্য ওদেশে সরকারী অনুমতি পাওয়া 
যায় নি। 

এ নাটকটি প্রথম মঞ্চস্থ হয় ১৮৮৮তে 1]07989 111):৩এ-_দর্শক- 
দের মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত ধরাসী সাহিত্যিক [,018-_রাশিয়ান 
[97881)6 1116 নিয়ে লেখা এই বান্তবধম্মী নাটকটির উচ্চ প্রশংস। 
করেন 14018 1 ক্রমশঃ চারিদিকে নাটকটির খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে-_নাট্য 
সমালোচকের! আজ একবাক্ো স্বীকার করেন যে মঞ্চে ০012119616 
1)7178র যুগ প্রবর্তনের জন্য যে তিনটি নাটক প্রধানতঃ দায়ী সেগুলি 
হল--1018605 এর [079 1009] 01 [09811007685, ]1)501) এর 
(90056 এবং 96:00159:2এর 27198 28116, 

টলষ্টয় ছাড়! টুর্গেনেতেরও কয়েকটি নাটক বেশ খ্যাতি লাভ করে 
(4 010160) 101 059 00500 719 ৪660) 100000:)। এর 
সবাই সত্যিকার শক্তিশালী নাট্যকার ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু রাশিয়ার 
119369: [)911888% বলতে একবাক্যে প্রথমেই নাম করা হয় 
চিধভের। তার কারণ বোধ হয় এই যে, তার নাটকগুলিতে আগাগোড়া 


নাট্যরল যেভাবে জয়ে উঠেছে এমনট। বোধহয় ও দেশের আর ফোনে! 
নাট]কারের মধ্যেই দেখ! যায় না। 

বিখ্যাত আমেরিকান অভিনেত্রী ও প্রডিউনার 177809 09111” 
6111)9 চেখভ সম্বন্ধে এক জারগায় লিখেছেন--অনেক সময়েই একটা 
অদ্ভুত কথা শোন! যায় যে চেখভের নাটকগুলে! এত €5101০9115 
[0098191) যে অন্ত দেশের লোকের কাছে এসব নাটকের কোনে! 
আবেদন থাকতে পারে না। কিন্তু আজকের দিনে এ ধরণের উক্তির 
আর প্রতিবাদ করবারও দরকার হয় ন|। যেহেতু চেখভের নাটকের, 
পাত্রপাত্রীর নামগুলো আমাদের কানে শুনতে অস্ভুহ লাগে বাতার! 
ধাড়িগোফ রাখে । 9%10018 এবং 11:01) বাবহার করে, তাং 
তাদের মধ্যে সার্বজনীন মানবত্বের পরিচয় পাওয়। যায় না, এতো! আর 
কোনো যুক্তি নয়। রি 

সাধারণ লোককে চেখভ যেমনতাবে বুঝতেন, যেমনতাবে তাদের 
মর্সে প্রবেশ করতে পারতেন--আধুনিক সাহিত্যে এবিষয়ে আর কেউ 
তার সমকক্ষ আছেন বলে মনে হয়না। তাদের দোক্রটি দেখে তার 
মুখে যেন হাসির রেখ! ফুটে উঠতো--তাদের আননে নিজেও অভিভূত 
হয়ে পড়তেন এবং চোখের কোনট! হয়তো ভিজে যেতে। | অন্তরের 
অগাধ স্নেহ, কোমলতা। করুণা, শ্রীতি ও সহানুভূতি দ্বার। অনুপ্রাণিত 
হয়ে দরদী চেখভ মানুষের চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে এই সত্যই 
আবিষ্কার করলেন যে, মানুষ শুধুমাত্র ভাল বা শুধুমাত্র মন্দ, শুধু হখী 
অথবা! শুধু অন্থখী, কিন্ব। সম্পূর্ণ শক্তিমান বা সম্পূর্ণ ছুর্বল--এর কোন- 
টাই আসল পরিচয় নয়। এই সবগুপগুলিই একই সঙ্গে তার ভেতর 
দেখা যায়--এই সব নিয়েই সে পূর্ণ মানুষ-- 

চেখভের নাটকগুলে। পড়লেই বোঝ| যায় মানব জীবনের সত্যানত্য 
সম্বন্ধে ঠার ধারণ! ছির কত ম্প& কত প্রগাট। একদিকে তার বিষাদে 
ভর, আবার সেই সঙ্গেই মিশ্রিত হয়ে থাকে একটা 2017)108] 919- 
1))010--এই দুইয়ে মিলিয়েই বোধ হয় চেখভ তার দর্শক ও পাঠকদের 
সামনে ৪ 00100191989 891196 ০0৫ 119 এর চেহার৷ ধরতেন। 

চেখভের নাটকগুলে! বুঝতে হলে সেই সময়কার রাশিয়ার ইতিহান 
একটু জান। থাক! দরকার। তার জন্মের একবছর বাদে (১৮৬১) 
দ্বাসত্ব প্রথ। আইনের দ্বারা অবলুপ্ত হলেও, চাষীদের উপর পীড়ননীতি 
আরও বহুদিন অবধি চলতে থাকে । রাজের সর্বময় কর্ত। ছিলেন 
[29 এবং তারই নিযুক্ত মন্ত্রীবর্গ। 

দাসত্বপ্রথা অবলোপের পরও বহুদিন অবধি জমিদারের! প্রজাদের 


২১৯৭ 


ইভ 


ভার্ভবর্থ | 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ৃ 8 দ্াস্ত্হেস্ বর্ম প্রস্ত্তত স্বস্প্মব্স্ফ্্প ব্রন ব্্দ্্স্ম্তথ্হ ড্যারেন 


উপর দমননীতি এবং অত্যাচার চালিয়ে গেলেন। তফাৎট! শুধু হল 
এই যে, এখন আর আগের মত তার! তূমিদাস রইল না, অর্থাৎ তাদের 
নিয়ে কেনাবেচার ব্যাপারট। মাত্র বন্ধ হয়ে গেল। জমিদারের! এত 
বেনী গাড়! এবং জরিমান! ইত্য।দি প্রজাদের থেকে আদায় করতেন যে 
£স্থ প্রজাদের পক্ষে এসব পাওনা মিটিয়ে আর তাদের কৃষির ব্যাপারের 
কোনে উন্নতি সাধন কর! সম্ভব হে।ত না। এই সব কারণেই তদানীন্তন 
চার়বাস এবং কৃষিকর্পটের দিকটা এত পেছিয়ে পড়েছিল যে প্রায়ই ফসল 
উৎপাদনে অজন্ম! দেখা দিত এবং দেশে দুর্ভিক্ষের সুচন! হোত । চাঁষী- 
দের অবস্থ। ক্রমশঃ ভুবিবপহ হয়ে উঠেছিল এবং অনেকেই সব হাগ্গিয়ে 
পেষে ঝড় সহরের দিকে রওনা হোত কোনরকমে জীবিক1 অর্জনের 
আঁপায়। চেখভ নিজে ভূমিদামের পৌত্র, ডার বাবাও ছিলেন সাধারণ 
দে/কানদ/র। ছেলেবেল। থেকেই অভাব, অত্যাচারের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল। কুষি-শ্রমিক ও কারখানা, মিল প্রভৃতির শ্রমিকদের মধ্যে 
ক্রমাগত যে বিদ্বেষ পুগ্রীভূত হয়ে উঠছিল তারই প্রথম বিস্ফোরণ হয় 
(টিখন্ডের মৃত্যুর একবছর বাদে অর্থাৎ ১৯*৫ সালে-_নানাকারণে অবশ্ঠ 
এই শ্রমিক বিদ্রোহ কৃতকার্ধযতা লাত করেনি । 
£[)1171100 11680 01০ 5০213 10056 01 ৮) *]17091190৮- 
০1৪৮, দা160 200 00619 101 (1191 97097:0193, 6: 
9011691]% 60 101096 1101] 91010101 1] ড০৫18 100 0810- 
119511)£ 7 01315 879 17)076 1099118610 £8190 101 81] 17) 
6০০ ৪৮116610685 605098010679, 0511)6 09৮ 0 0981081 
8£81179 1119 28 1095 198৮ 16 000 10908116 107দ814 
সা) ৪ 00৮09৮10 1001)9 60 1১810101999 0) 10100870165 1] 
“০ ০: 60:99 1)9707100 75808৮ 16 18 5৩ 10916)19 
6:89 ০01 0891 918691)09, 8100 009 016101 1001000 
0 6091. 807001)011709 6178৮ 819 1001%8590 10) ৪9001) 
1778101706৫ :9510)1)0115 1) 41001 70009001 া1)0 15, 
[991)81)9, ০01 10)009171) চ1]106:8) 1১9 09298 &০ 609 
[099181) 09০0019,--]1101180 1761]. 
1:868%1):0% এর হাইস্কুল থেকে সম্মানের সঙ্গে পাশ করে চেখভ 
ডাক্তারী পড়বার জন্ত ভত্তি হলেন মস্কে। ইউনিভাদিটিতে । একই সঙ্গে 
, পড়াশোনা ও লেখার সাধন। চলতে লাগল--কারণ এই বয়দ থেকেই 
গ্াকে পরিবারের সাহায্যের জন্য অর্থ উপাজ্জন করতে হোত। ভর।ক্তারী 
গাশ করবার পরও চেখভ. একই সঙ্গে চিকিৎসা ব্যবস। এবং সাহিত্য- 
“সাধন! চালিপে যান। তার ভাই মাইকেল বলেন যে স্কুলে পড়বার 
সমর 40600 ভার প্রথম নাটক 190671959 রচন। করেন? পরে এ 
“মাটকট তিনি ছি'ড়ে ফেলেন। ১৯২৩ সালে চেখভের একটি নাটকের 
গাঙুলিপি পাওয়া যায় এবং এটির নাম দেওয়! হয় £9.691958--বদিও 
মানের সঙ্গে কাহিনীর কোনই সঙ্গতি খু'জে পাওয়া বায় না। এর নায়ক 
$৭ বছর বয়দের জুল মাষ্টার 7১1960110£1 সে মনে করে তার ভেতরট 
(ছেম একেরারে গুকিয়ে গেছে। 11:05:09 এয [9017) এর মত 


010%020%ও দেখাতে চায় দে মনে প্রাণে দার্শনিক--শ্রম এবং স্বাধীনত 
সম্বন্ধে বড় বড় বক্তৃত| দেয়--কিন্তু আসল কাজের বেলায় কিছুই করতে 
পারে না। সব সময় মদে চুর হয়ে থাকে এবং নিত্য নৃতন মেয়ের সঙ্গে 
প্রেম করে বেড়ায়। একটি বিবাহিতা মহিলা--যাকে সে বিপথগামী 
করেছিল-_শেষ পর্যন্ত তাকে গুলি করে হত্যা করে। কাহিনীর তেতর 
বিশেষ কিছুই নেই-_কিন্ত প্রধান চরিত্রটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এইজস্য যে, 
পরের আরও অনেক নাটকেই এই ধরণের চরিত্রের দেখ! পাওয়! যায়-. 
এর! হচ্ছে সেই জাতীয় লোক যারা পারিপাশ্িকের সঙ্গে নিজেদের খাপ 
খাইয়ে নিতে পারে না-_যাদের জীবনটাই হচ্ছে বাহুল্য মাত্র। প্লেটোন্ভ 
আমাদের [71817092 121:08]এর কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয়। অবনত 
চেখঞ্জের নাটকটি “দব1]0 [0] নাটকের আগেই লেখা হয়। 

এরপর চেখত কয়েকটি একাস্ক নাটক লেখেন--তার মধ্যে [279 
13681 নাটকটি আজও নানাদেশে ষ্টেজ হয়। 

১৮৮৭ সালে চেখভ ভার চার অস্কের ইভানভ নাটক প্রকাশ করেন। 
প্রধান চরিত্রটির সঙ্গে প্লেটোনভ, চরিত্রের যথেষ্ট সাদৃষ্ দেখা যায়। ইানভ 
গ্রামবাসী একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক--তিনি বিয়ে করেন একজন ইহুদি 
মেয়েকে । 09179 কে বিয়ে করার দরুণ এবং 1981061290 হওয়াতে 
মেয়েটির বাপ-ম|। তাকে ত্যাগ করে--ইভানভের আত্মীয়রাও তাকে গ্রহণ 
করতে চার না-_-ফলে ইভানভকে একেবারে নমাজ বহির্ভূত হয়ে থাকতে 
হয় এবং ক্রমশঃ যেন চারিদিক থেকে তার সর্ধবনাশ হবার উপক্রম হয়। 
তার স্ত্রী হয়ে পড়ে ক্ষঃ়রোগাক্রান্ত এবং ইভানভ 9881) নামে একটি 
যৃবতী মেয়ের প্রেমে মাতোয়ার। হয়ে পড়ে । মেয়েটিকে বিয়ে করবে ঠিক 
করে শেষকালে বিবেকের দংশনে ঠিক বিয়ের আগে গুপণি করে ইভানভ 
আত্মহত্য। করে। 

বন্ধু 0%0111)কে লেখ! চেখতের চিঠিপত্র থেকে জানা যায় যে 
ইভানভকে তিনি ছুশ্চরিত্র ছিনাবে দেখাতে চাননি। ইভাননত উচ্চ- 

ংশজাত এবং উচ্চ শিক্ষিত-যদিও সে নিজে মনে করে- নে এক সময় 
অনেক কিছু বড় কাঞ্জ করেছে, আনলে কিন্তু জীবনে সে এমন কিছুই 
করতে পারেনি। চেখভ একটি চিষিতে লিখেছেন_-]ঘ০৪:, ০2 
1)91015 9%০1, 00 ও 0100 10) 10891 0 00196191087) ০0] 
৪ [01015978165 10810, 10 0099 100 10089 ০1 1019 [9886 
[109 0:98076 15 81858 01:89 600) 609 1085৮, 51 
03998059 13089182) 1771691011165 1809 61019 70900118 008- 
1105, 6086 16180010115 10110দ90 197 92109596102), 
এরপর চেখভ তৎকালীন রাশিয়ান যুবকদের বর্থন| প্রসঙ্গে বলেছেন যে 
স্কুল ছাড়তে ন| ছাড়তেই তার! বিরাট সব দায়িত্ব কাধে নিয়ে বসতো-_ 
স্কুল তৈরী করবে, চাষীদের শিক্ষিত করবার আয়োঞ্জন করবে, সামাজিক 
ছুনাঁতি দূর করবে এবং আরও কত কি। এত সব বোঝার চাপে ৩৫ 
বছর হতে ন! হতেই তার! ক্লান্ত এবং গররাজীর্দণ হয়ে পড়তে।। এরপর 
আবার চেখতের চিঠি থেকে তুলে দিই--"/8৮ (018 9688০ 7090019 
19709618100 ০: 8070009 218029 (8617 017050096810098 


শ্রাবগ-””১৩৬৭ ] 


081] (17620391598 শি0062901008) ৪90 10610186198 89 
[7081071965৫ 19859 16 ৪6 6179৮, 90019 8001) &3 1810) 
10 770$ 80159 10010191088, 61765 02115 ৪171] 010067 16 
ম6101)6 01 81910), 

১৮৮৯ সালের ডিসেম্বর মাসে চেখভ, ]1)9 
নাটকটি রচনা করেন--তথনকার দিনে প্রচলিত একঘেয়ে 11)98021- 
0] 00%1098 বাঁদ দিয়েই তিনি এর নাটকটি লেখেন। বনভূমির 
প্রতি চেখভের যে একটা সহজাত গ্রীতির ভাব ছিল, এ নাটকেই ত। 
প্রথম শ্ষ্ট হয়ে ওঠে। বিশেষভাবে পরিশোধিত ও পরিমাঞ্জিত রূপে 
প্রায় আট বছর বাদে এই নাটকটিই আবার [71019 ৬৪055 নানে 
প্রকাশিত হয়। কয়েকটি লোকের করুণ জীবংনর কাহিনী নিয়েই 
নাটকটি রচিত। নাটকের মুল বক্তব্য মুর্ধ হয়ে উঠেছে একটিমাত্র 
প্রতীক ঘটনার ডেতর দিয়ে--ড 81058 প্রফেদার 90:01)18150ঘ এর 
প্রতি ছু'ছুবার গুলিবর্ষণ করল, অথচ একবারও সাফল্যলাভ করতেপারল 
না। এই ব্যর্থতাই-_নাটকটির পাত্র-পাত্রীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। 
দাস্তিক গ্রফেনর পূর্ন স্ত্রীর মা, ভাই ও মেয়েকে চিরকাল এমন একটা 
ভাব দেখিয়ে এসেছেন--যেন কালে তিনি এক বিরাট প্রতিভাবান ব্যক্তি 
হিদাবে প্রতিষ্ঠিত করবেন নিজেকে । ডর যখন এ বিশ্বান ভাঙ্গল 
তখন আর নিজেকে শোধরাবার সুযোগ বা! বয়স তার নেই। তার 
জীবনের ব্যর্থতা তার নিজের কথার ভেতর দিয়েই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ।-- 

(01710 ] 1189 10001) 09091%90 1 1701 59819 1 1959 
01911111090 ৮786 10180191019 (905-10001) 1019980৮. 


দ্মা০০0 [09200 


011109 8100 11189 90119090 61015 98699 থা 10: 1)13 
80100, ০1959 1)816190 ০0190698770 00090 8100 
10688 11109 1719678, 800 10859 108০] 15910 ৪. 10059] 10: 
001801593, 5০0 ঠ178% ৪ 00010. ৪0:10 9100081) 100101)198 
(91909110801) 1011), 1 85 0:00 01101 87)0 1719 
1081101106 ) 11189 19091590 91] 1718 0:0৪ 810 ভা 
01103 88 12081011908 800 100 ? ০ 109 1198 1961190, 
970 ম1186 19 (109 6০৮৪] 01 0015 1106? 4 1018201 1179 18 
8180]0$9]ড 1010)0071)) 8100 1019 [8119 1188 10786 11159 ৪ 
50৮0 100100]6, [10059 10967) 09091590, ] 899 086 100 
18991 09061%90", 

গ্রফেসরও অন্তরে উপলন্ধি করেছেন নিজ জাবনের ব্যর্থত1। তার 
পূ স্ত্রীর মার চরিজ্জ এত ব্যর্থ ষে শেষ পর্যন্ত নিজের তআন্ত বিশ্বাসকেই 
তিনি সত্য বলে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে চাইছেন। প্রফেসরের দ্বিতীয় 
্বী79167)8র জীবনও ব্যর্থতায় ভরা, অন্ত ছুটি প্রধান চরিজ্র 101. 
-১০(:০] এবং প্রফেসরের মেয়ে 9০818 ও জাবনে সুখী নয়। এই 
মস্ত অনাফল এবং ব্যর্থতার প্রতিই ইঙ্গিত করেছে__গুলি ফসকিয়ে 


বার ব্যাপারটা! । 


ঞ্যান্ভল্‌ শ্যার্ডক্লশোভিচ্ ৫চুৎখভ্ড 


৪৮০০০ হার্হ্্যাচস্য০স্যাদ্সন্যস্ম্য্ব্াস্ -স্হ্_্য্যা_ স্থা সগা_স্য বা স্হা 
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গু1)০ মা110 1000] এর মত চেখভের '[1)6 ৪98 001] ও হচ্ছে 
91199190 11105510188 এর প্রতীক। 1011996০-0768601081 
বলতে য| বোঝায় চেখভের নাটকগুলোতে ত1 একেবারেই নেই। অথচ 
টেকনিক এবং ক্র্যাক্টম্যানসিপের একট। পরিণত রূপ পাওয়! যায় এসব 
নাটকে । চেখভের প্রত্যেক নাটকের ভেতরেই একট। সহজ সরলভাব 
রয়েছে আগাগোড়া--এলচ্ই এ নাটকগুলিকে অভিনয়ে জময়ে তোল৷ 
খুবই শক্ত হয়ে পড়ে । যে নহজ সত/কে চেখত রাপ দিয়েছেন তাকে 


ফুটিয়ে তুলতে হলে-_-অভিনেতা-অভিনেত্রীকেও ভেতর থেকে সেই 
সত্যের রূপকে উপলব্ধি করতে হবে। ফশকী দিয়ে বাপ্যাজ, পঃজারের 
স।হ।য্ে চেখভের মাটককে জমিয়ে তোল! যায় ন|। সার্থক মঞ্চ- 


রাপায়নের জন্য দরকার হয় 69101515910 র মত গ্রডিউনারের। এই 
নাটকে তখনকার রাশিয়ান নাটকের অসারতা এবং একঘেয়েীর কথা 
চেখভ কন্ট্টান্টনের মুগ দিয়ে এইভাবে বলিয়াছেন-_-“00৩ ১9269 
০1 016 08 13 811 [91092616101] 2150 20061109+8100 006- 
897)63 70610115 1)06 090019 9%1116) 01110101769 9005, 
9৮০111776 800 ঘ6811106 11719 0106169” এই প্রসঙ্গে একটা 
মজার ঘটনার উল্লেখ কর। যেতে পারে । টলষ্ট্ন ছোট গল্পের লেখক 
হিসাবে চেখভকে খুব উচ্চ স্থান দিতেন-কিন্তু চেখভের নাটক মোটেই 
21908901869 করতে পারেননি । একবার নাকি চেখভকে বলেছিলেন, 
“509 1110 (89 ] 0006 11109 91081989879, 1006 7০৪: 
01859) 105 008 41060 1১951951601) 818 ৪591) ছা0৪০ 
61081) 1119,” 

চেখভ এর পরের নাটক 1109 77769 91560 লেখার প্ল্যান 
করেন ১৮৯৯তে এবং পরের বছর নাটকটি সম্পূর্ণ করেন। এই নাটকটি 
এবং এর পরের নাটক 11)6 001 0:0810 এ রাশিগ্লার তদানী- 
স্তন দৈনিক জীবনযাত্রার বৈচিত্র্যহীন প্রবাহ যেন আরও শ্পষ্টভাবে ফুটে 
উঠেছে। তিনটি বোনের মক্ষে। যাবার ব্যাকুল আগ্রহ এবং ব্যর্থ হতাশার 
ছবি সত্যিই অত্যন্ত ম্রম্পশা। 

চেরী তচ্চার্ড নাটকে সাধারণ অর্থে প্লট বলতে য| বুঝি তার শ্বীন 
শীচে। আদল প্রাধান্ত দেওয়! হয়েছে ঘটনার খাত-প্রতিঘথাত এবং 
চরিত্র চিত্রণের দিকটায়। মানুষের আশ! আকাঙ্ছার নৈরাহময় পরি- 
পতির চিরন্তন ইতিহাসই এ নাটকের প্রতিপাস্ত বিষয়। শেষ দৃপ্তে 
যে গাছ কাটবার শব্দ আসছে তা ষেন এক যুগের অবসানে নতুন যুগের 
আবির্ভাবের ইঙিত দিচ্ছে । ভাই বোনের জীবনের অলাফল্যের চিত্রের 
ভেতর দিয়ে নাট্যকার মানব জীবনের গভীর হতাশার চিরস্তন কাছিনী* 
কেই 95101901189 করেছেন। 108090)9 739100581ঃযার 01890 
€):০)810এর মত,বান্তবজীধনে আমাদেরও অনেক উচ্চাশ| ও গৌরবের 
সামগ্রী ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে নষ্ট হয়ে যার। গল্প বা কাহিনী বিষাদ. 
স্বয় হজেও এ নাটকে প্রাধান্ত পেয়েছে নান! ধরণের চরিতত্র। আর সব 
চরিত্রের ভেতরই এমন এক একট! অড়ুত দিক আছে--ঘার ফলে নাটকাট 
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একদিকে বিদায়ের বাথ|। যেমন চারিদিকে বিষাদের ছায়। ফেলে, তেমনি 
আবার এরই ছেতর 11:0110)0% এর (301991198 হারিয়ে যাওয়াট! 
একট! হাক্ষ। রমের স্থষ্টি করে। সমস্ত নাটকেই এই গন্ভার এবং হা্ষ। 
ভাবট! পাশাপাশি ভাবে দেখতে পাওয়। যায়। 

চেখভ দম্বন্ধে সব থেকে বড় ভুল ধারণ। কর! হয়ঃ যখন বল! হয় যে 
তিনি ছিলেন নৈরাগ্তবাদী। তার সময়ের লোকেদের জীবনের ব্যর্থতা, 
আলম বিলাস, হতাশার ছ'ব তিনি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন বলে, 
তিনি নিজেও নৈরাশ্ঠবাদী এ ধরণের বিশ্লেষণ তো সম্পূর্ণ ত্রমাত্বক। 
155৪, 010 09811101170 এর উত্তরে বলেছেন_-189 61615177171) 
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চেখভ ছিলেন আদর্শবাদী। আর 'আদর্শবাদের সম্পূর্ণ বিপরীত 
দেখ! যায় নেরাশ্তবাদে। ভবিষ্যতে এমন এক সময় আসবে যধন মানুষ 
সব দিক দিয়ে সুখী হতে পারবে, এ ধারণ! তার ছিল দৃঢ় । বরং যদি 
বলা যায় যে জীবন সম্বন্ধে তিনি ছিলেন বিরাট আশাবাদী, তাহলেই তার 
মনের আদল পরিচয় দেওয়া হবে। ভবিস্যুৎ সগ্থদ্ধে হুদূর-প্রসারী দৃষ্টি 
বলেই [119 0179 010170:৭ নাটকের দ্বিতীয় অস্কের শেষে 
10100 এর মুখ দিয়ে যেন 1009910) 130০0105107) এর 
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চেখভের নাটকগুলোকে অভিনয়ে জমানো বড় শক্ত। কারণ 
জীবনের সহজ সরল সত্যের দিকটাকে তিনি এত শ্বতক্ক্ঁভাবে 


প্রকাশ করেছেন যে অভিনেতা ব! অভিনেত্রী সে সব সত্যকে যদি 
মর্শে মর্শে উপলব্ধি না করেন তবে মঞ্চাতিনয়ে তা ফুটয়ে তোল 
অসম্ভব হয়ে পড়বে এবং সেক্ষেত্রে সমস্ত অভিনয়টাই অত্যন্ত কৃত্রিম 
মনে হবে। লগুনের স্যাভিল থিয়েটারে চেখভের 11)9 99৪8, 910] 
অভিনয় দেখতে গিয়ে এই কথাটাই বারবার মনে হয়েছিল | সন্ত 
অভিনয়ের ভেতরে যেন কোন প্রাণ ছিল না। 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] ব্রিভ্ভাঞ্পন্ম ২২১৯ 
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একটু সানলাই্টেই্‌ অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
- তার করণ এর তোতৈবিভ ফেনা 
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আদরের পুতুলের জল্য স্গন্দর জামাকাপড় ! ৬ 
মি তার পুতুলের জন্য সর্বদাই স্ন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় _ করে। মিনু তার দিদির জামা নেয় ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া ওর নিজের জায়াকাপড় 
তো আছেই । আর স্ব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাচা-_কিন্ত কি ধপধপে ফস আর ঝক 
ঝকে রভীন। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
সাঁনলাইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচ! 
যায়,আর আছড়াবার় দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 
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গাভলাইটে ভামারযপগড়েকে চাদ) ও উতলা বগ্তে ৫৪৯৪0 
৪/০, ৪.১52 8০ হিন্স্থান লিভার লিমিটেড কর্তৃক প্রস্তুত 













ব্বাভ্চাীক্র ভরি 

স্বাধীনতা লাভের পর ১৩ বৎসর অতীত হইল-_ভাঁর- 
তের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙ্গালীর দান কি ছিল, তাহা 
বোধ হয়, আজও কেহ তুলিয়া যায় নাই। বাঙ্গালীদেশেই 
স্বাধীনত। সংগ্রাম আর্ত হইয়াছিল এবং প্রধানত বাঙ্গালীর 
দাঁনেই তাহ! পুষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু স্বাধীনতার ফলভোগ 
বাঙ্গালী কতটুকু করিতে পাইয়াছে,তাঁহা চিন্তা করিলে আজ 
বিশ্মিত হইতে হয়। বাংল দেশের বৃহত্তর অংশ পূর্বব- 
পাকিস্তানে পরিণত হওয়ায় এক কোটিরও অধিক 
লোককে উদ্বাস্থ হইতে হইয়াছে--১৩ বৎসরে স্বাধীন 
দেশের শাসকগণ উদ্বাত্ত সমস্যার সমাধান করিতে পারে 
নাই--আজও লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী উদ্বাস্ত পরিবার এমন 
গৃহে বাস করিতেছে, সেখানে কোন দিনই মানুষ বাস 
করিত ন!। উদ্বান্তদের লইয়! ভারত-সরকার তথা পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার ছিনিমিনি খেলিতেছে-__বিহাঁর। উডিগ্ম, 
আসাম, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যভারত--কোথাও উদ্বাস্তদের জন্য 
উপযুক্ত বাঁসস্থান সংগৃহীত হয় নাই। বেকার-সমস্া অন্যান্য 
রাষ্ট্র অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে অধিক--বাংলার বাহিরে কোথাও 
বাঙ্গালী তাঁহার অন্ন-সংস্থানে সমর্থ হয় না--এমন কি পশ্চিম- 
বঙ্গেও অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত দিন দিন এমনভাবে বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে পশ্চিম-বাঁংলার মধ্যেও বাঙ্গালী কোন-ঠেস! 
হইয়। যাইতেছে । কেন্দ্রীয় সরকার রাষ্ট্র নিরপেক্ষ-_-সেখাঁনে 
বাঙ্গালী কোন স্থুখ-স্থুবিধালাভ করে না। কেন্দ্রীয় সরকার 
ধতই গুণাল্সসারে চাঁকরী দানের কথ! বলুন না কেন, 
কাজের বেলায় দেখা যাঁয়--সেখানে পাঞ্জাবী, মাদ্রাজী 
প্রভৃতির প্রীধান্ত 'ও প্রাবল্য থাঁকাঁয় সেখানে বাঙগালীকে 
পিছাইয়৷ আসিতে হয়। সর্ব-ভাঁরতীয় প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্গালী স্থান পায় না--কেন পায় না, সে কথা না বলাই 
ভাল। এমনকি পশ্চিমবঙ্গের মধ্যেও অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত 
এত বাঁড়িয়। গিয়াছে--চাঁকরীর ক্ষেত্রে সেখানেও বাঙ্গালী 
আর স্থান পায় না। পশ্চিমবঙ্গে গত কয় বৎসরে বহু নৃতন 


কারখানা বা শিল্প- চি বিজ কিন্ত 
সেখানে মালিকা'ন! বা পরিচালন! অবাঁঙ্গালীর হাতে থাকায় 
শ্রমিকের কাঁজ পর্য্যন্ত অধিকাংশ 'অবাঙ্গালীরাই দখল করি- 
য়ছে-_বাঙ্গালী “নিজ বাসভূমে পরবাসী” হইয়া অরণ্যে 
রোদন' করিতেছে । কলিকাতা ও সহরতলী এককালে 
বাঙ্গালীর বাসস্থান ছিল-_কিন্তু আঁজ বজবজ হইতে কাচরা- 
পাঁড়া এবং সাকরাইল হইতে ত্রিবেণী__গঙ্গার উভয় তীরের 
স্থানগুলিতে ভ্রমণ করিলে মনে হয়-_বাঙ্গাল! দেশের 
বাহিরে বাস করিতেছি--সেখানে অধিকাংশ অধিবাঁসী 
অবাঙ্গালী। সরকারী-কারখানাগুলিতে বাঙ্গালী অধিক 
সংখ্যায় নিয়োগ করা নীতিবিরুদ্ধ-_কাঁজেই সেখানে 
“গুণের” অজুহাতে অবাঙ্গালী বেশীনংখ্যায় কাজ পাঁয়। অধি- 
কাংশ কারখানার মালিক ব1 পরিচালক অবাঙ্গালী,সেখানে 
অবান্গালী-কর্মী ষে বেণী হইবে, তাহা! আর বিচিত্র কি? 
যে কয়টি বাঙ্গালী মালিকের কাঁরখান। আছে-_সেথানেও, 
বাঙ্গালী আজ এত দেশাআ্মবোধহীন যে, অবাঙ্গালীকেই 
অধিক সংখ্যায় ভতি কর! হয়। কামার, ছুতাঁর, রাঁজমিন্ত্রী, 
ফেরিওয়ালা, প।নের দোকানওয়াল।, মুদ্বী, ময়র৷ প্রভৃতির 
কাজ ত বাঙ্গালী ছাড়িয়া দেওয়ায় গত ৫০ বৎসর ধরিয়া 
অবাঙ্গালীর৷ সব দখল করিয়! লইয়া! বসিয়া আছে। শিল্পা- 
ধুচলের ত কথাই নাই, পল্লী গ্রাম অঞ্চলেও মুদীর দোকান, 
খাবারের দোৌকাঁন, পানের দোকান প্রভৃতি অবাঙ্গালীরা 
দখল করিয়! বসিয়া আছে। বাঙ্গালী এক সময়ে কলি- 
কাতার সওদাগরী অফিসসমুহের কাজ এক-চেটিয়। করিয়া 
রাখিয়াছিল--এখন মান্রাজী, বিহারী, হিন্দৃস্থ।নী, পাঞ্জাবী 
গ্রভৃত্তির সহিত প্রতিযোগিতায় সে সকল স্থান হইতেও 
তাহার! বিতাঁড়িত হইয়াছে । সহর ও সহরতলী অঞ্চলে 
যে সকল জমী ও বাড়ী বিক্রয় হইতেছে, সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
অবাঙ্গালীর৷ ক্রয় করায় সহরতলী ও সহরের অধিকাংশ জমী 
ও বাড়ী আজ অবাঙ্গালীর করতলগত। অবশ্থ ৫০ বৎসর 
পরে তাহার। সকলেই বাঙ্গালী হুইয়৷ যাইবে--কিস্তু যতদিন 
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তাঁহ। না হয়, ততদিন বাঙ্গালীর ছু:খ দুর্দশার শেষ থাঁকিবে 
না। এখন আমর সেই অবস্থার মধ্য দিয়। চলিয়াছি। 
বাঙ্গালী শ্রম-কাঁতর, বাঙ্গালী ব্যবসা-বিমুখ, বাঙ্গালী কুনে! 
- অর্থাৎ বাড়ী হইতে অধিক দূরে যাইতে অপম্মত--এই সব 
অপবাদ সত্য বটে, কিন্তু বাঙ্গালী জাতিকে আজ ইহ। 
হইতে মুক্ত হইতে হইবে। বর্ধমান জেলার প্রায় সমগ্র 
আসানসোল মহকুম। লইয়া বিরাট দুর্গাপুর-শিল্প।ঞ্চল 
গড়িয়৷ উঠিতেছে, সেখানে যদ্দি বাঙ্গালী যুবকের দল-_ 
হাঁজীরে হাজারে যাইয়। প্রতিযোগিতায় অবাঙগালীদের হঠ|- 
ইয় দিতে ন! পারে, তাহ। হইলে এ অঞ্চল ক্রমে বিহারের 
একাংশ বলিয়া গণ্য হইবে-_বাঙ্গালীর সেখানে প্রবেশা- 
ধিকার থাকিবে না। পুরুলিয়া ও পুণিয়! জেলার যে অংশ 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের অন্ততু্ত কর! হইল, সেখানে যদি 
বাঙ্গালীরা দলে দলে যাইয়! বাঁসস্থাপন না করে, তবে 
সেখানে অবাঙ্গালীর সংখ্যা অধিক হওয়াই স্বাভাবিক 
হইবে। আসাম, বিহার ও উড়িস্ব। হইতে বাঙ্গালী বিতা- 
ডন চলিতেছে সত্য, কিন্ত তাহা সত্বেও আঙ্গ বাঙ্গালীকে 
সে সকলস্থানে সকল অন্ভুবিধা ও কষ্ট সহ্‌ করিয়া বাস 
করিতে হইবে এবং নূতন নূতন বাঙ্গালী পরিবারকে 
সেখানে যাইয়! বসবাস আরম্ত করিতে হইবে । সেরাইকলা 
ও খরসৌয়াঁন জেল! ছুইটি বিহার, উড়িম্ত। ও বাংলার 
সঙ্ধন স্থ(নে অবস্থিত। রাজনীতিক সীমায় এখন তাহারা 
বিহারের মধ্যে--+উড়িগ্ব। সে দুইটিকে তাহাদের একাংশ 
বলিয়া দাবী করিতেছে, এ অবস্থায় বাঙ্গালীর! যদ্দি এ ২টি 
জেলায় যাইয়। বসবাস আরম্ভ করে, তবে হয়ত ভবিষ্যতে 
হাহা বাংলারই অন্তর্ত,ক্ত বলিয়া! গণ্য করা হইবে-_বর্তমানেও 
সেখানে বাঙ্গালী অধিবাঁপীর সংখ্যা! কম নহে। সাঁওতাল 
পরগণ|। বাঙ্গালী স্থষ্টি করিয়াছিল, বন কাটিয়৷ সহর 
'নাইয়াছিল; মিহিজাম, জামতাঁড়া, কর্মাতাড়, মধুপুর, 
'ধুরিডি, শিমুলতলা, দেওঘর প্রভৃতি সহরে আজও বাঙ্গা- 
শর গৃহের সংখ্যাই অধিক--বান্গ।লী তরুণের দল কি সে 
"কল স্থান ক্রমে ছাড়িয়া দ্িবে--ন! তথায় যাইয়। বাঙ্গালী 
“ধবানীর সংখ্যা যাহাতে আরও বাড়ে তাহার ব্যবস্থা 
করিবে? তাহাতে নান! অন্থবিধ। ও কষ্ট ভোগ করিতে 
২ইলেও বাঙ্গালীকে সে কাজে অগ্রসর হইতে হইবে। এ 
কল কথ। বর্তমানের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, ধনী ও দরিদ্র 


চা সর্সিন্কা 


ছি. 


সকল বেকার বাঙ্গালীকে চিন্তা! করিয়৷ দেখিয়। কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । এক সময়ে সুযোগ .ও সুবিধা পাইয়া! 
বাঁ্গ।লী সারা ভারতে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল--এখন অস্ুবিধ। 
ও দুর্ভেগের মধ্যে তাহাদের সে কাঁজ করিতে হইবে-_-নচেৎ 
বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার সম্ভবনা । কলি- 
কাত ও সহরতলীর থাগ্চলমস্ত। ও বাসস্থান-সমস্যাঁর সম!- 
ধানের জন্ত একদল বাঙ্গালীর এই সকল স্থানের বান ত্যাগ 
করিয়া--যে সকল স্থানে মানুষের বাদ কম, অথচ ভাল 
বাসস্থান ও কৃষি-বাণিজ্যের স্থযোগ আছে, সে সকল 
স্থানে চলিয়া! যাওয়া একান্ত প্রয়োঞ্জন 1 এই প্রস্তাব কঠোর 
ও অপ্রিয় সত্য-সে জন্ত আপাতঃ দৃষ্টিতে বু লোকের মন:” 
পৃত হইবে না। তথ।পি আমরা এ বিষয়ে সর্বসাধারণকে 
চিন্ত! করিয়। কর্তব্য স্থির করিতে অনুরোধ করি । 


নক ক্র শ্য লম্ত্যা। 


শুধু পশ্চিমবঙ্গে নহে, ভাঁরতের বহু রাষ্ট্রেই জন-সমস্থা 
দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণকে চিন্তিত ও বিব্রত করিতেছে। 
বাংল! দেশে চাকুরী-সমস্যা, বানগৃহ-সমন্য! ও খাছ-সমন্যার 
সমাধানের জন্ত বাঁঙ্গালীকে--শুধু উদ্বাস্তদের নহে, পশ্চিম- 
বঙ্গের অধিবামীদিগকেও দ্রণগ্ডকারণ্যের নূতন বাসস্থানে 
যাইতে বল! হইয়াছিল । সত্যকথা, সেখাঁনে পূর্বে মানুষ 
বাস করিত না, জল! ও জঙ্গলে সে অঞ্চল পূর্ণ ছিল-- 
কাঁজেই নৃতন যাহার! যাইবে, তাহাদের বহু অন্ুবিধা ও কষ্ট 
ভোগ করিতে হইবে । কিন্ত প্রধান কথা--এঁ সকল 
অন্ত্রবিধ!৷ ও কষ্ট সত্বেও বাঙ্গালী আজ যদি দণ্ডকারণ্যে ন! 
যায়, তবে পাঞ্জাবী ও মাদ্রাজী যাইয়া সে অঞ্চল দখল 
করিবে ও পরে বাঙ্গালীর পক্ষে আর তথায় যাইয়া বাস- 
স্থাপন কর! সম্ভব হইবে না। যে সময়ে বাঙ্গালীকে 
আন্দামানে যাইতে বল হইয়াছিল সে সময় যদি অধিক- 
খ্যক বাঙালী তথায় যাইয়া বসবাস আরম্ভ করিত 
ভাহ! হইলে সে স্থান অন্য রাষ্ট্রের লোকে পূর্ণ হইয়া যাইত 
না। এখন আর বাঙ্গালীর পক্ষে আন্দামানে ঘাইয়৷ বাস 
করা তত সহজ নাই। সে জন্ত বাঙ্গালীকে- বিশেষ 
করিয়। উদ্বাস্তদ্দিগকে দণ্ডকাঁরণ্যের নৃতন প্রদেশে পাঠাই- 
বার জন্ত ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রমুখ দেশনেতাদিগের 
চেষ্টার অভাব নাই। কতকগুলি বিষয় লইয়া! দণ্ডকারণ্যে 
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বাঙ্গালী বসবাসের সমস্য। সম্পর্কে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীমেহের- 
টাঁদ খান্সার সহিত পশ্চিমবঙ্গ মন্্বিদভার যে মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, প্রধানমন্ত্রী ভ্ীজহরলাল নেহরুর হস্তক্ষেপের 
ফলে সে সমন্তার সমাধান হইয়াছে । এক দিকে যেমন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে চেষ্টিত হইয়াছেন, অন্য দিকে 
তেমনই দ্রেশনেতারা ম্দি প্রচারের দ্বারা অবস্থ। অনুকূল 
করেন, তাঁহ। হইলে বহু সহন্ত্র বাঙ্গালী পরিবাঁর-_সরকারী 
ব্যয়ে দণ্ডকারণ্যে যাইয়া স্ুথে ও শান্তিতে বাঁ করিতে 
পারিবে । মান্ষের বড় সমণ্য।--আঁহাঁর ও স্বাসস্থান- 
সে সমন্য। সমাধানের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থবিধাঁর কথা চিন্ত। 
করিলে চলিবে না। ডিলাই ও রৌরকেল্লায় যে বিরাট 
শিল্পনগরী ও কারখানা নিমিত হইতেছে, তাহা বহু 
লোকের কনংস্থান করিয়া দিবে ও বহু লোক দণ্ডকারণ্যে 
বাস করিয়া এ সকল স্থ।নে কর্মসংস্থান করিয়া লইতে 
পারিবে । এ বিষয়ে সারা দেশে ব্যঠপক প্রচার কাধ্য 
পরিচালনার প্রয়োজন হইয়াছে। 


আলাঁমে আাভ্গালী লিজ্ঞাড়ন- 


সকল রাঁজ্যেই মানু স্থানীয় অধিবাসীদিগকে অধিক 
স্থথ শ্বাচ্ছন্দোর অধিকারী দ্রেখিতে চায়। আসাম-রাষ্ 
পাহাড় ও জঙ্গলে পূর্ণ ছিল, সে সকল পাহাড় ও জঙ্গলে 
যাহার! বাস করিত, বহু দিন তাহার। সভ্যতার কাছে 
আসে নাঁই। উত্তরপূর্ব অঞ্চলের নাঁগাজাতির মধ্যে 
শিক্ষা ও দেশায্মবোধের প্রচার হওয়ায় নাঁগা-বিড্রোহ 
দেখ। দিয়াছিল এবং নাগ! অধিবাঁসীদিগকে বহু প্রকার 
অধিকার প্রদান করিয়৷ সে বিদ্রোহ দমন করিতে হইয়াছে । 
তথাপি নাগারা আরও অধিক স্ুথ সুবিধার দাবীতে 
তাহণদের অঞ্চলে গণ্ডগোল করিতেছে । 'নন্তান্য পাহাড়ী 
অঞ্চলে__খাসীয়া, জয়দ্িয়া প্রভৃতি পাহাড়ের আদিম 
অধিবাসীরা এক সময়ে অশিক্ষিত ও অনভ্য ছিল - তখন 
বাঙ্গালীরা সে সব স্থানে যাইয়া বসতি স্থাপন করিয়াছে । 
আঁ নূতন শিক্ষালাভ করিয়া আসামের একদল 'অধিবাঁপী 
সেখানে আর বাঙ্গালীকে অধিক সুথভোগ করিতে দিতে 
চাঁহে নাঁ। ইহাই মানুষের জন্মগত প্রকৃতি । ইহারই 
ফলে আজ আসামে বাঙ্গালী বিতাঁড়ন আঁন্দোললের সুত্র- 
পাত। নীতির দ্রিক- দিয়! ইহা! ভাল কি মন্দ_-তাহ! 


ভ্ঞাব্রত-বম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিচারের বিষয় নহে-- প্রয়োজনের তাগিদে আঁদিবাঁসীর! 
তাহাদের অধিকার রক্ষায় চেষ্টিত হইয়াছে । এই সমস্যার 
সমাধান কবে হইবে বা কিভাবে হইবে_ তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। আঁপাঁমের বাঙ্গালীর! প্রথম হইতে এ 
বিষয়ে সতর্কতার সহিত কাঁজ করিলে, বাঙ্গাল-খেদ। 
আন্দোলন আজ এমন তীব্র 'আকাঁর ধারণ করিত ন1। 
বহুসংখ্যক বাঙ্গালী অধিবাসী-_মাজও নিশ্চিন্তে আসামে 
বাস করিয়া! 'অন্ন-সংস্থ।ন ও পরিবার-প্রতিপালন করিতেছে; 
কে, কোন সময়ে আসামে গিয়াছেন, তাহা এখন ঠিসাঁবের 
বাহিরে। কাজেই পুলিশ বা সৈনিকের সাহাদ্যে এই 
বিরোধ দ্রমনের চেষ্টা না করিয়া পরম্পর ভাঁবের আদাঁন- 
প্রদানের দ্বারা আঁসাঁমে বাঙ্গালী-বাঁসের সমস্যার সমাধান 
করা প্রয়োজন। পুরপাঁকিস্তান হইতে যেমন পশ্চিম- 
বঙ্গে বহু হিন্দু আসিয়াছে-_-তেমনই কয়েক লক্ষ হিন্দু 
আসামেও গিয়ছে। তাহার আবার যাহাতে বাস্তহারা 
না হয়, সে জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যস্থৃতাঁয় বিরোধের 
মীমাংসা করা প্রয়োজন । লোঁকসভাঁর সদশ্যাগণ সে দ্রিক 
দিয়া চেষ্টা করিলে শীঘ্র এই সমস্যার সমাধান হইবে। 
আঁদাঁমে বাঙ্গালীদের উপর যে অন্তাঁয় ও অমানুঘিক নির্যযা- 
তন চলিতেছে, তাহ! অবশ্তাই নিন্দার্থ। ইহা বন্ধ করার 
শক্তি বদি সরকারের না থাকে, তাহ! আরও শোচনীয় 
ব্যাপার। আমরা সরকারকে এ বিয়ে উপযুক্ত কর্তব্য- 
পালন করিতে বলি । 


আয ল্যজ্েল্স হিসাহ চাইই-- 


নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটীর সাধারণ সম্পাদক এক 
পত্র প্রকাশ করিয়া কংগ্রেন-দলের সকল এম-এল-এ, এম- 
এল-সি, এম-পি, মন্ত্রী, উপমন্ত্রী প্রনৃতিকে নিজ নি 
বর্তমান আঁয় ব্যয়ের ও গচ্ছিত অর্থের হিসাব কংগ্রেস: 
সভাপতির নিকট দাখিল করিতে অনুরোধ জানাইয়াঁছেন 
এঁ হিসাঁব না দিলে তাহাকে দল হইতে অপনাঁরিত কর 
হইবে। এত দিনে যে কংগ্রেস কতৃপক্ষের এই বিষণে 
চেতন! হইয়াছে, ইহা আনন্দের বিষয়। অবশ্ঠ কি উপাঁ। 
এ টাঁকা উপার্জন করা হইয়াছে, তাহাঁও জানাইতে হইবে! 
কংগ্রেলী নেতার! দুর্নীতি-পরাঁয়ণ কি না তাহা! জীনাই এঃ 


পাত্রের দশা | (দ। যাউকা- মহীালার তয়তবাফ পকীন্ছচাঁও 
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পর কংগ্রেস কর্তারা কি মন্তব্য প্রকাশ করেন। এই 
ব্যবস্থায় জনসাধারণ কংগ্রেসের প্রতি অধিক শ্রদ্ধাবান 
হইবে, সন্দেহ নাই। 
্ুত্রি ল্ুভ্রীত্র-াঞখ লু -- 

আধুনিক যুগের অন্তত্তম প্রধান কবি,ন্বর্গত সুধী হীরেন্দ্র 
নাথ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত গত ২৬শে জুন শুক্র- 
বার রাত্রিতে ৫৯ বত্নর বয়সে তাঁহার কলিকাতা রাসেল 
্াটস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াহেন। রবীন্দ্র- 
নাথের যগেই তিনি তীহার স্বকীয়তা দ্বার! বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করিয়াছিলেন । তিনি প্রথম জীবনে সলিসিটার ছিলেন,পরে 
১৯৫৫ সালে যাদবপুর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সাহিত্যের অধ্যাপক 
হন। ১৯৩১ সালে তীহার সম্পাদনায় পরিচয় মাপিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। তদী, ক্রন্দদী, অর্কে্ট্, উত্তর-ফদ্কনী, 
সংবর্ত, দশমী প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পিখিয়া তিনি ঘশ অর্জন 
করেন। ন্বর্গত, কুলীয়, কালপুরুষ প্রভৃতি প্রবন্ধ-সংকলন 
গ্রন্থও তীহাকে খ্যাতি দান করে। মৃহ্যকাঁলে তিনি 
ইংরাঁজীতে আম্মজীবনী রচন। করিতেছিলেন । 
ন্লিকাভডাল্রাসী ভাদ্র "্ষাহ্হ্য-_ 

প্রান মন্ত্রী ও বর্তমানে লোঁকসভাঁর সদন্ শ্রীমতী- 
বেণুক] রাঁয়কে নেত্রী করিয়৷ ছাত্রদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তদস্তের 
দ্য একটি কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল। কমিটার তদন্তে 
প্রকাশ--কলিকাঁতাবাঁসী শতকরা ৩৩ জন ছাত্র অজীর্ণ 
রোগে ভোগে । একে ত ভাল খাছ পায় না-তাহার 
উপর দুপুরে 6৬ ঘণ্টা কাল কোন খাগ্ভ ন! পাওয়ায় 
তাহাদের অলীর্ণ হওয়া স্বাভাবিক | মধ্যাঙ্গে স্কুলে বাধ্যতা- 
মুলক খাগ্ধ দানের ব্যবস্থা সফল হয় নাই-_মাত্র কয়েকটি 
খুলে টিফিনের ব্যবস্থা হইয়াছে । এ ব্যবস্থা *চাঁলু করার 


দশক কাহারও কোন চেষ্ট। দেখা যাঁয় না। শ্রীমতী 
বেণুকা রায় এ বিষয়ে সত্বর ব্যবস্থ। করিয়া দিলে 


দেশের ধন্যবাদের পাত্র হইবেন। এ বিষয়ে একটি কথ। 
শনে পড়ে। কলিকাতা সহরে ভেজাল খাদ্য বিক্রেতার 
শান্তির কোন ব্যবস্থ। নাই । পুলিস ব! কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের থাছ্া-বিভাগ কেহই এ বিষয়ে কাজ করেন না। 
কর্পোরেশনের কর্মীরা ভেজাল খাদ্য ধরিয়। দিলে পুলিস--থে 
কারণেই হউক-_অপরাধীকে ছাঁড়িয়! দেয়। কাঁজেই লোক 
তেঞ্জাল খাছ খাইয়। অজীর্ণ রোগে আক্রান্ত হয়। সম্প্রতি 


সামভ্তিক্টী 


২.৫ 





পচা চাউল ধরিয়। দ্রিতে যাঁইয়! একজন লোক অপ- 
মানিত হইয়াছে । কপোরেশন-কর্মীরা ধরিয়। দিলেও 
পুলিস অপরাধীদের গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করে নাই। কে 
ইহার ব্যবস্থ। করিবে । আইনে নাকি গলদ আঁছে--সেই 
ফাকে অপরাধী পলাইয়। যাঁয়। ছাত্রদের স্বাস্থ্যোননতি- 
বিধ।ন প্রসঙ্গে কর্ঠপক্ষকে আমরা ভেজাল থাদ্য বিক্রয়- 
বন্ধের চেষ্টায় অধিক অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


ন্বিলিলী নাক ল্লাললিহান্তি নু 


গত ২৫শে মে কলিকাঁত। মহাঁজতি সদনে বিপ্রবী- 
নাঁয়ক রাঁসবিহাঁরী বস্থুর ৭৫তম জন্মো্সব পালিত 
হইয়াছে । গদর দলের নেতা! ডাঁঃ ভাই এগবান পিং 
উত্সবে সভাপতিত্ব করেন এবং আজাদ হি ফৌজের নেতা! 
লীমানন্মমোহন সভায় উত্সবের উদ্দেপন করেন। মন্ত্রী 
শীভপতি মজুমদার, পাঞ্জাবের শ্রীকেনারনাগ সাইগল 
প্রভৃতি রাদবিহারীবাঁবুর জীবন ও কার্ধাধার্। বর্ণন। করিয়! 
বন্তৃতী করিয়াছিলেন । অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি 
শীহেমেন্দ্রপ্রদাদ ঘে।ব অন্স্থতাবশত: সভায় উপস্থিত হইতে 
না পারিয়া একটি লেখ! পাঠাইয়াছিলেন, তাহ। সভায় 
পঠিত হয়। রানবিহীরীবাবু দীর্ঘকাল জাপানে বাদ 
করিয়াছিলেন__-কলিকাঁতায় তীহার সম্মতি রক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । 


লরি আভকব্রুভক্ন ইসলাম - 


গত ২৫ শে মে কলিকাতায় ব! বাংলা দেশের নানাস্থানে 
খ্য।তনাম! বিদ্রোহী কবি কার্গি নজরুল ইসলাম এর ৬১ তম 
জন্মদিন পালন করা হইয়াছে । কবি বঠ€্মানে কলিকাত। 
মন্মায দত্ত রোডে বাস করেন--তিনি বহু বতদর যাঁবং 
সমস্ত বুদ্ধি ও শক্তি হারাইয়াছেন_-শুধু একস্থানে বগিয়। 
থাকেন--খাওয়া পরার প্রয়োজনও অনুভব করেন ন!। 
অন্টে তাহাকে খাওয়াইয়া ও কাপড় পরাইয়। দেন। বহু 
চেষ্টা ও চিকিৎস। সত্বেও কবিকে রোগমুক্ত করা! যায় 
নাই। সরকারী মর্থনাহাযো তিনি দিন যাপন করিয়। 
থাঁকেন। তাহার স্ত্রীও পক্ষাথাতে পন্থু। পুত্র ও পুত্র- 
বধুরা তাহাদের দ্েখাশুন। করেন। আমরা! এই দিনে 
কবিকে শ্রদ্ধা জানাই ও তাহার রোগমুক্তি কাঁমনা করি। 


২২২২৬ জ্ঞান্সত্তন্রঞ্ [ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


লি ভুভঙ্ষত্বল্র লাজ ৫জীপ্ুক্রী- 

২৪ পরগণ। বগিরহাঁটের স্প্রসিদ্ধ কবি ন্বর্গত তুক্ঙ্গবর 
রাঁয় চৌধুরীর অষ্টাদশ মৃহ্যুবারধিক উৎসব গত ৩০ শেমে 
কলিকাতা রামমোহন লাঁইবেরী হলে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত সভাপতি ও শ্রীহবি বিশ্বান প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । কবি নরেন্দ্র দেব 
প্রভৃতি তুজঙ্গবরের সাধন। ও কবিত্ব সম্বন্ধে বন্ৃত! করেন। 
তাহার গীত। ও চণ্তীর বঙ্গানুবাদ কবিকে অমরত্ব দান 
করিগাছে। আমর! তাহার গ্রন্থ গুলির পুনঃ প্রকাশ সম্বন্ধে 
সকলকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


ভবীস্ভ্ভী সান্কিলা। খাুন্ম-_ 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধান সতাঁর সদন্য 
আবছস সুকুরের মৃত্যুতে ২৪ পরগণ। ক্যানিং কেন্দ্রে যে 
আসন শুন্য হইয়াছিল, তাহাতে স্থকুর সাহেবের কন্ঠ! 
তরুণী শ্রীমতী সাকিন! খাতুন গত ৩১ শে মে নির্দাচিতা 
বলিয়। ঘোষিত হইয়াছেন। তিনি কগগ্রেদপ্রার্থী ছিলেন 
এবং কমুনিষ্ট-গ্রার্থা অপেক্ষা ৩৪ হাজার বেণী ভোট 
পাইয়াছেন। 


-চকিশক্কা ভাল লুতন্ন ০জব্র_ 

গত ১১ই এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
মেয়র নির্নচন লইয়। গণ্ডগোলের ফলে সরকারকে এ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হয় ও গত ৩রা জুন সরকারী 
নিযুক্ত সভাপতির সভাপতিত্বে কলিকাঁতার নূতন মেয়র ও 
ডেপুট মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন । বিরোধী ইউ-পি-সি 
সদশ্যগণ সভায় যোগদান করেন নাই। প্রাক্তন ডেপুটা 
মেয়র শ্রীকেশবচন্ত্র বন্থু মেয়র এবং ডাক্তার ইব্রাহীম ইস- 
মাইল ডেপুটা মের নির্বাচিত হইয়াছেন। ৮৬ জন্‌ 
সদস্তের মধ্যে মাত্র ৪১ জন সরন্য সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
আমরা নূতন মেয়র ও ডেপুটা মেয়রকে অভিনন্দিত 
করি। 


নিখিল আর্ক শিক্ষক ল্সিতি- 


নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির কর্মী ও পশ্চিম বঙ্গ বিধাঁন 
পরিষদের বর্তমান সদন্্য শ্রীসতাপ্রিয় রাঁয় ও শ্রীমতী অনিল! 
দেবী পুনরায় গত ২৫ শে মে পশ্চিম বর্গ বিধান পরিষদের 
সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । তাহারা কংগ্রেন ও পি-এস- 
পি প্রার্থীদ্য়কে পরাজিত করিয়াছেন। 





্্ণ 


শন্তু চৌধুরী 


রাজতরঙ্গিণী কহলনেরে করিল মুখর-_ 
গল্পের স্বরগপুরী সেই খেলাবাসে 
ভারতের প্রজাতন্ত্র আজি সমুজ্জল | 
ভ্রাতৃদ্বন্দে নিরুপায় বিচ্ছিন্ন ভারত 

সে কলঙ্ককালিমাঁয় লাঞ্ছিত গৌরব-_ 
হিন্দুমুদলমান আজি প্রেমমন্ত্রে জাগি, 
ফিরাঁয়ে এনেছে সেই লুপ্ত মহিমায়। 
রাজনীতি ন্বৈরিণীর জারজসম্তান__ 
দুইজাতিতত্ব_হাঁয়! মিথ্যা অপবাদ ! 


ভ্রান্ত পথঘাত্রী ধত উন্মন্ত সেনানী- 
বস্থধ করিতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন শিবিরে, 
রক্তিম উল্লাসে হের ছাড়িছে হুঙ্কার__ 
তাদেরে আহ্বানি প্রেমে পঞ্চণীল 
ধর্মচক্র পানে-_ 
ভাঁরত-কাশ্মীর তীর্ঘে চীনারের ছায়ে 
আপেল দাঁড়িম্বকুঞ্জ-তলে 
স্বরগের তুষার ধবল মহিমাঁয়__ 
ছিংশ্রমূঢ দানবের সমাধি প্রাঙ্গণে । 


বৈদেশিকী 


শ্যামলকুমার চট্োপাধ্যাঁয় 





এশিগ আর আফ্রিকার রাজনৈতিক বিপ্রন গত কয়েক সাদ 
থেকে গুরুত্বের দিক দিয়ে ইউরোপ-আমেরিকার রাষ্ত্রীয় ঘটনাবলীকে 
শন করে ধিয়েছে। একে একে নেগুলি আলোচন। করলে দে! যাবে 
যে, ছুনিয়ার রাষ্্রনীরেরা এখনই কি আশ্র্য তৎপরতার সঙ্গে বিংশ 
শতকের তৃতীয় মছাধূঙ্জির জন্যে তৈরি হচ্ছেন। প্রথম মহাযুদ্ধ শেদ 
হবার পর কিছুদিন এমন কর্ণ! শোনা গিয়েছিল যে, আর কোন বিশ্ব- 
দুদ্ধ হবে না, স্থায়ী শাপ্তির দিন সমাগত। ভ্যাপণই চুক্তির অন্ত অনেক 
দোন থাকলেও তাঁতে করে ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রে সীমারেখ! 
এমন ভাবে টান! হয়েছিল যে, শহকর!| মাত্র ৩ জন নিজ জাতীয় রাষ্ট্রের 
বারের এলাকায় গড়ে শিয়েছিল ₹ সারা ইউরোপের প্রায় ৫* কোটি 
মাত্র ৩ উন্--দেড় কোটি লোক; এদের 
লঙ্গ লোকই ছিল জর্ণ। এই দে কোটি লোকের 
“মায়িঠ গদন্তোষ এবং তাদের মধ্যে অর্ধকাটির তীর বিক্ষোভে 
মুলধনরূপে গ্রহণ করে হিটলার ইউরোপে “নববিধান” প্রবর্তনের আশ। 
করেন। ভাষাগত জাতীয়তার ভিত তখন ইউরোপকে পুনবিস্তস্ত 
করলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বিলম্বিত করা যেত। কিন্তু ব্রিটেন ও ফ্রান্সের 
এাগ্রহাতিশয্যে ১৯৩৯ সালে ষে যুদ্ধ হক হল, তার পরিসমাপ্তিতে 
১৭৪৫ সাল ইউরোপের রাষ্ত্ী় পুনর্নটন ভয়াবহতর হয়ে উঠল। 
এখন প্রায় দু-কোটি জণ্ননেপ বাসভূমি কমিটনিষ্ট রাষ্ট্রঙুলির কবলে, 
£ ছাঁড| পূর্ন ও পশ্চিম ছুই জম নর বিচ্ছেদ তে| আছেই । ফিনল্যাণ্ড, 
পোনানিয়া, পোলাও, চেকোয্লো হাকিয়া, হাঙ্গেরি -এই পাঁচটি রাষ্ট্রের 
সঙ্গে সোভিয়েট রাষ্ট্রের সীমারেখ। সংশোধন করতে হবে, এস্োনিয়া, 
এাটািয়। আর লিখুগানিয়। রাষ্ট্র তিনটিকে পূর্ণ শ্বাধীনতা দিতে হবে, 
৫চ জর্গনিকে পুনমিলিত করে পোলাও, চেকোগ্লোভাকিয়৷ আর 
পিখুধানিয়ার সঙ্গে মিণিত জর্দনির সীমা-সংশোধন করতে হবে; এ 
ংল মাত্র পূর্ণ-ইউরোপের কথ দক্ষিণ ও পশ্চিন ইউরোপে আরো 
গয়েকটি গুরুতর অদলব্দল দরকার। এই সব পরিবর্তন সাপেক্ষে 
*এরোপে এখন অন্তত তিনকোটি লোক নিজ নিজ জাতীয় রাষ্ট্রের 
শহরে অপমান ও দুর্দশার মধো দিন কাটাতে বাধ্য হ'চ্ছে। 
শামরা ভারতীয়রা! বে শান্তির জন্তে লালায়িত, এই সব লোক 
র মহিমা! বোঝে না। আর একটা যুদ্ধ না বাধলে এদের অবস্থ! 
্বর্তনের কোন আশা নেই; তাই ভালে বা মন্দ যাই হোক 
", আর একট! যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ার নামে এর! ততট। আতঙ্কিত 
"1। €সই জন্কে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হতে না হতে তৃতীয় মহা- 


অধিবাপীর শএকরা 
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বু্ধের কথা শোনা গেছে, আগের বারের মতো! দুদিন সবুর সয়নি। 
১৯৪৪ সালেই ব্রিটেন ও আমেরিকার মিলিত বাহিনীর দ্বার! জন্ননদের 
সহযোগিতায় রুশ বিতাড়নের কথ। আলোচিত হয়েছে। মান 
যুক্বরাষ্থ্রের তরফ থেকে ১৯৪৮ সালে আমেরিকার যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পুস্তক! আকারে প্রচারিত হয়, তাতে দ্বিতীয় মহাযুংদ্ধর শেষ পর্ধ্যায়ে 
লোভি:য়ট সাম্বগ্যবাদের আপনারণ ঘটাবার পরিকল্পনার কথ! বল! 
হয়েছে। সবাই জানেন, চাচিলের এই ইচ্ছ। ক৫ প্রবল ছিল। 
আইকের তৎকাপীন প্রন অননস্ছায় এাং মাকিন নহ"দৰ রণকাস্তির 
জন্যে সালে ত্রিটন-ঞ্রান্প-মাঠিন-জন্রনিপ মিলিত আক্রমণ 
রুশিয়াকে সা করতে হয় নি। কিন্তু তখন থেকেই তৃতীয় মহ- 
যুদ্ধর কথ! আলোচিত এবং অগ্তত বার ছয়েক পৃথিবী বিশ্বযুদ্ধের 
সন্তুপীন হয়েছে_বাগিন আলরোধ, কোরিয়ার যুদ্ধ, ইন্দোচীনের যুদ্ধ, 
হুয়েজ খালের বুদ্ধ, ১৯৫৭ সালে তুক-নিরিয়। সীনান্তবিরোধ, ১৯৫৮ সালে 
লেবাননে মাকিন পেনাবতরণ | বর্তমানে শীদ সম্মেলন আর নির্ত্রীকরণ 
বৈঠক ব্যর্থ হবার পর তৃতীয় মহাযুদ্ধের নিশ্চমত। সম্বন্ধে নংশয়ের অবকাশ 
নেই। এই পরিস্থিতিতে এশিয়া ও আফ্রিকার সাম্প্রতক ঘটনাবলী 
বিচাধ্য | 

১৯৫০ সালেও মাকিন বেতারে নিয়মিতভাবে বল| হত--পশ্চিম 
পাকিস্থান থেকে পশ্চিম জর্মনি প্যগ্ত এলাকায় আমরা রুশ চূর্ণ 
করব। পাকিস্থান-ইরাণ-তুরপ্ক-গ্রীস-ইতালি-পশ্চিম জনি পথন্ত বিস্তৃত 
অঞ্চলে অর্ধচন্দ্রীকৃঠতি আকারে কমিটনিস্ট শক্তিগুলিকে পরিঝেষ্টন 
করা হয়। এই বলয়ে ছুট ফশাক গড়ে ওঠ নিরপেক্ষ আগ্রা 
আর ইউগোশ্রাতিয়! | অস্ীযা মনেপ্রাণ জনন, তার নিরপেক্ষতায় 
কিছু বায় আমে না; ইউংগাঞ্জোভিয়াকে দলে আনার জন্টে চেষ্টার 
ক্রুট হয় নি। তিঠো মাফিনের তত পক্ষপাতী নন, পুরে! জর্ন- 
বিদ্বেধী_কিন্তু ব্রিটেন এবং বিশেষভাবে চাচিলের ভক্ত; তিনি যে 
মিত্রপক্ষে যোগ দিতে পারেন না, এমন কথা জোর করে বলা 
যায় না। ১৯৫* সালে চীনকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হত না। 
বিটশ মেনাপতির মতে, তৃতীয় মহাযুদ্ধে এশীয় রণাঙ্গনে বড় দরের 
যুদ্ধ হবার কখ| ছিল না; হংকং থেকে সিঙ্গাপুর পর্যগ্ত প্রসারিত 
এলাকায় ছোটথাট যুদ্ধ বাধার সম্ভাবনামাত্র ছিল, আমল যুদ্ধ হবার 
কথা পশশ্চদ পাকিস্থান থেকে পশ্চিম জনি পষন্ত এলাকায়, অর্থাৎ 
পশ্চিম এশিয়। আর পূর্ব ইউরোপ । 

কিন্ত গত দশ বছরে এই অবস্থ। 


১৯৪৫ 


একেবারে বদলে গেছে। 
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ভারতবর্ষ দ্বিখণ্ডিত হনার সময় চীনে চিমাং-সরকার ক্ষমতায় অপ্ধ্টিত 
ছিল; পাকিস্থান গ্রথন থেকেই ইঙ্গমাকিন পক্ষে ঝুঁকে ছিল; 
ভারত মুখ্যত ব্রিটনের পররাষ্ট্রণীতির অনুপরণে লাল চীনের সঙ্গে 
শান্তি ও মৈত্রী রক্ষার সঙ্কল করে। সেই জন্যে তিব্বত চীনের 
হাতে নির্দিবাদে ছেড়ে দেওয়া হয়। কিন্তু তখনই ভারতের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিরা যা বলেছিলেন তা থেকে বোৰ। গিয়েছিল যে, ব্যাপারটাতে 
ভারত খুশি হয় নি। কংগ্রেসের তৎকালীন সভ।পতি পুকষোত্তমদাস 
ট্যাগুন স্পট ঘোষণ| করেন যে, তৃষঠীয় মহাঘুদ্ধ বাধলে আমর! 
মিত্রপক্ষে মালে কোরিয়ার যুদ্ধ স্থরু হলে 
নেহরুও শ্বীকার করতে ঝাঁধা হন মে, উদর কোরিয়াই আক্রমণকারী। 
ভারত অচিরে নিরপেক্ষতা-শীতি পরিত্যাগ করতে বাধা হয়, কিন্ত 
সে নিন্গ্ততা-নীঠি অনুনরণ করে চলতে থাকে । তা সঙ্গেও ভারত 
যে সম্ভাব্য মহাধুদ। কোন্‌ পক্ষে ঘোগ দেবে, তা বুঝতে কারে! 
অসুবিধা হয় নি। ভারতের ভঙ্গুর আর অকেজো বন্গুত্বের ভরসায় 
ন। থেকে চীন-ভারত সীগাস্কে কিছু অগ্রধত1 গাটি গড়ার উদ্দেশ্ঠে 
চান তিব্বত পথ-ঘাট, পরিবহন ব্যবস্থা! এবং সামরিক পাটি নিপ্নাণে 
মনোযোগী ভয়। তাগপর লাদাখের কিছু অংশও তাঁর! দখল করে। 
এর ফল চীন ভারতের ক্ষণস্থায়ী বন্ধহ হারিয়েছে বটে কি চীনের 
অগ্রবতী সামরিক পাটি হিমালয়ের কোলে ভারতের নীমারেখার মধ্যে 
স্থাপিত হয়েছে-খেশান থেকে দিলি মাত্র কয়েক শো মাইল দূরে। 
চীনের নিকটতম বিমান্পাটি থেকে ভারতের রাজধানীতে বোমাবর্ষণ 
কর। এখন অতি অল্প সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । কিন্তু ভারতের তেমন 
কোন দীমান্ত ঘট নেই যেগান থেকে চীনের বড় বড় শহরে বোম। 
ফেল! মাঁয়। কাদ্গেই শুনতে পরম্পরবিরোধী কথ! বলে মনে হলেও 
এপন দিল্লী থেকে পিকিং যত দুর_-পিকিং থেকে দিলি ত৬ দূর নয়! 
১৯৫৪ সালের লাণ চীনের সায়ঠাপুষ্ট হো-চি-মিনের বাহিনী 
উত্তর ডিএঙ্নাম রাষ্ট্র গঠন করে। লাঁও দেশে ভিএৎমিন বাহিনী 
ঢুকে গড়ে দুটি জেলাও দধল করে। ভারত মরকার চেনিক 
সম্প্রণারণবাত। গোপন করে চটীনাতোষণে প্রবৃন্ত হন। কিন্তু মাকিন 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী পরলোকণচ ডালেসের উক্তি থেকে বোঝ! ধেতে থাকে যে, 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ চীনে হুক হওয়। অনন্ত নয়। সালে স্তালিন 
যখন কোরিয়ায় যুদ্ধ বাধিয়ে দেন, তখন কমিউনিন্ট মহলায় একথা 
বারবার শোনা গিয়েছিল যে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধবে না, আর যদি 
ত| বাধে, তবে ইউরোপে নয়, এশিরায় বাধবে। ১৯৫৩ সালে কোরিয়ার 
যুদ্ধ সমান-সমান ভাবে শেষ হল বটে, কিন্ত তাতে দেখা গেল যে, 
মাফিণ সমরসজ্জ। অনেক উগ্নত ধরণের হলেও, খুব কম দৈশ্য নিয়ে 
প্রায় দশগ্ডণ বেশি নৈন্তের সং্গ লড়ার ক্ষমতা মাকিণবাহিনীর ধাকলেও, 
এশিয়ার চীনা ও মঙ্গোল বাহিণী সংখ্যায় বিপুল এবং স্থলযুদ্ধে তারা 
মাকিণের সঙ্গে সমানে দমানে লড়তে দমর্থ। মাফ্িণের রক্তচক্ষুতে এশি- 
যাবাদী আর ভীত হবে ন!. বুনে সেনাপতি ম্যাকলার্থার দারুণ রাগে 
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১৯৫৩ 


ভ্ডাও্রত্ অশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ন]7%-0101)0] 10১99 1 আমি জানি এই গ্লাভ-মঙ্গোল বাহিনী- 
গুলিকে কি করে শিক্ষ। দিতে হয়। তিনি চীনে প্রবেশের প্রয়োজন হলে 
সে-অধিকার দাবি করেন এবং পারমাণবিক বোম! নিক্ষেপের অনুমতি 
পাবার চেষ্টা করেন। ব্রিটেনে গাকে পগ্রলগ়োন্ন্ত যাড়” বলে বর্ণন! 
কর! হয় এবং টান ভাকে অপদারিত করেন। ম্যাকআর্থারের 
বাহিনী এক দময়ে মাঞরিয়। থেকে মাত্র ত্রিশ মাইল দুরে ছিল। তার 
অপসারণের পর তার প্রস্তাবিত প্রক্রিয়। গ্রহণ ন| করলে জয়লাভের আশা 
নেই বুঝে কোরিয়ার যুদ্ধ থামিয়ে ফেলার চেষ্ট। করে আইক বিশেষ জন 
প্রিয় হন। চীনের ভয়াল সামরিক শক্তির সম্বন্ধে আগে কোন ধারণাই 
মিত্রপক্ষের ছিল না! । চীন-ভারত সম্পর্কের অবনতির পর ব্রিটণ সেনা- 
পতি মটগোমেরি খুব সম্প্রতি চীন পরিদর্শনকালে জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
হংকং অধিকারের জন্যে চীন কোন চেষ্টা করলে বড় রকমের যুদ্ধ বেধে 
ধাবে। অর্থাৎ আগের ঘোষণার বিপরীত উত্তি করে এখন বল! হচ্ছে 
যে, চীনকে নিয়ে বড় যুদ্ধ হবার সন্তাবন] আছে। চীন মাঝে মাঝে 
ফরমোনা মুক্ত করার কথ! বললেও হংকং যুক্ত করার কথা মণ্টগোমেরিকে 
শলিয়ে বলে নি। 

তা সত্বেও এট। এপন বোঝ! যাচ্ছে যে, দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের মতোই 
ভূতীয় মহাযুদ্ধ বাধলে এশিয়ায় বড় রকসের যুদ্ধ অনিবার্ধ। পে-যুদ্ধ শুধু 
হংকং থেকে সিঙ্গাপুর এল।কায় নয়, কোরিয়। এবং ভারত-টীন সীমান্তেও 
বাধবে। ভারতে শান্তির জন্যে কাপুকষে।চিত আকুলিবিকুলি থাকলেও 
নেহরু-নরকার বা তার উত্তরাধিকারী-সরকারকে যুদ্ধ করতেই হবে। 
ভারত ঘে ইঙ্গমাকিন পক্ষে যোগ দেবে, তাতেও কোন পন্দেহ নেই। 
কিন্তু এ-কাজট। অর্থাৎ মৈত্রী সাধনের ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেলাই 
সুবিধাজনক । সারা এশিয়ায় এবং শ্রার্িকাতেও আল বিশ্বব্যাপী বোঝা- 
পড়ার জগ্ত তোড়ঙোড় কেমনভাবে চলছে, এই প্রনঙ্গে তা দেখ। যাক । 

প্রথমত, দক্ষিণ কোরিয়ার বিগ্লন ; দিংম্যান রি অপসারিত হওয়ায় 
জাপ-মাফিন কুটনীতির জয় হয়েছে এবং মাত্র নির্বোধ কমিউনিস্টরা 
এতে আনন্দিত হয়েছে । কোরিয়ার যুদ্ধে জাপানিদের সাহাধা নেবার 
কথা উঠলে ব্রি প্রাণপণে বাধা দেন। তার বাধাদানের ফলে কোরিয়া? 
রাষ্ট্রপুপ্রবাহিনী জাপানের সাহায্য নেবার কোন ব্যবস্থ। করতে পারে নি। 
মভিজ্ঞ জাপ সামরিক বাহিনীর সাহাধ্য ব্যতীত মাঞুরিয়া পুনরধিকার 
কর! অপন্তন। রি-র পতনে কোরিয়ায় জাপ বাহিনীর ভবিষ্যৎ অবতরণ 
আর একটি বাধা থেকে মুক্ত হল। জাপানের বিরুদ্ধে কোরিয়া? 
স্বাধীনত।-সংগ্রথমে রি যত আন্দোলনের নেতৃত্বই করে থাকুন না কেন, 
এখন পরিবতিত রাজনৈতিক অবস্থায় তিনি প্রতিক্রিয়াশীল ক্ষমতালো! 
শানক ছাড়া আর কিছু নন, তার পতনে কোরিয়ার বিপ্লবী জনদাধারণে" 
কল্যাণ হবে। মুখে তার প্রতি সহানুভূতি জানালেও মাকিন কর্তৃপ্গ' 
তার পতনে নিষণ্টক হয়েছেন এবং সেই জন্যে আদে দুঃখিত হন নি। 
সিংম্যানের চেয়ে জাপানিদের বন্ধুত্ব এখন মাঁকিণের অনেক বেশি কাম্য: 
তাই রি-র পতনে মাফিণ বুক্ুরাষ্ট্র, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া পরম্পরে? 


আবণ--১৩৬৭ ) ন্নিভভাঞ্পন্স ২২৯, 





বাবার হাতের গাইতি খানাঁও ওর কাছে খেলন|। ইন্পাতের এ 
গাইতি খানার সাথে বাবার শক্ত হাত ছুটোর সম্পর্কের কথা ওর জান! 
নেই । বাবার মতে। বাবা সেজে ও খেল! করে । টেলিগ্রাফের প্র টান। 
টান। তারগুলে। ওর কাছে এক বিষ্ময়, আরও বিম্ময় তারের 

এ গুণগুণানি । কিন্ত আজ ও যে শিশু:*' ৰ | 

তারপর একদিন এ শিশুই হয়ে উঠবে দেশের এক দায়ি ত্বপূর্ণ 
নাগরিক । কর্তব্য আর কর্ম হবে ওর জীবনের অঙ্গ; ছেলেবেলার সব 
খেলাই সেদিন কর্মে বূপাস্তরিত হবে । জীবনে আসবে ওর বোধন 
আর চেষ্টা । মহৎ কাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রাস্তিময়। ক্লাস্তিময় 
পৃথিবীতে আনন্দ আর স্থখ উৎসারিত হবে । বৈচিত্র আর 

রা জীবনকে করে তুলবে সুন্দরতর। 


আজ সম্বদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যদ্রব্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও সুখী করে রেখেছে। তবুও 
আমাদের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলেছে আগামীর পথে--স্বন্দরতর 

জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও 
বেড়ে যাবে । সে দিনের সে বিরাট চাহিদা! ম্টোতে আমরাও সদাই 
গ্রস্ত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 
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প্রথমে খুব আনন্দ প্রকাশ করে। কিন্ধু তাদের গ্রত্যাশ! পূর্ণ হয় নি। 
সিংম্যানের পঠনে কোরীয়র। মাকিণবিরোধী হয়ে উঠেছে এ-কথ| বলার 
উপায় রইল ন!-_সান্প্রতিক দক্ষিণ কোরিয়া ভ্রমণে আইকের বিপুল জন- 
প্রিয়ত1 থেকে । সিংম্যানের পতনের সঙ্গে মাকিণবিদ্বেষের কোন সম্পর্ক 
নেই। কিন্তু কোরীয়দের মধ্যে সুগভীর শবঞজাঠিগ্রেমের উদ্বোধনের 
যে প্রমাণ পাওয়া গেছে, তা আশাবাগক ; এর পর আর বিদেশিনীপতি 
কোন কোরীয় রাষ্রনায়ের পদ লাভ করতে পারবে না, সিংম্যানের 
পতনের পর এই ব্যবস্থা হয়েছে। আগামী কোন নির্নচনেই আর 
স্থেতাঙ্জিনীর শ্বামী পরি উত্ত পদ পাবেন ন|। দক্ষিণ কোরিয়া ভূতপূর্ব 
গ্রভু জাপানকে ভয় করে; চীন ও রাশিয়া তার প্রবলহম ছুই শত্রু; 
এমন অবস্থায় মাকিণের বন্ধুত্ব কোরিয়ার পক্ষে এখনই ত্যাগ কর 
সম্ভব নয়। সুতরাং রি মপস্থত হলেও মাকিণের দেখানে অপদস্থ 
হবার ভর নেই। 

ছিতীয়ত, তুরক্ষের বিপ্লা) এই বিপ্রবও কুশানকের বিপদ্ধে জনতার 
আন্দোলনের নিদর্শন। দক্ষিণ কোরিয়ার মঙতোহ এখানেও অতা- 
চারীকে সিংহানন ত্যাগ করতে হয়েছে। একট। প্রভেদ এই 
দেখ যায় যে, কোরিয়ায় ছাত্র ও অধ্যাপকদের দ্বারা আন্দোলন 
পরিচালিত আর তুরক্ষে ই সঙ্গে সেনাবাহিনীও ঘেগ দেয়। দেনাপতি 
গুরুলেস মেনদেরেমকে ক্ষমতাচাুত করলেও কামাল পাশ।র অনুগামী 
ইসমেত, ইনোনুকেও সরাদরি ক্ষমতা দখল করতে দেননি। তিনি 
ব্রন্দের সেনাগতি নে-টইনের মতো নিধাগনের ব্যবস্থ। করে শিয়ম- 
তান্ত্রিক আস্থাভাজন সরকার গঠনের আখান দিয়েছেন। 
সাময়িক সামরিক শাসনের পর আবার ন্বমতা ফিরে 
তুরক্কেও কোন হুশানক তেমন হযোগ পেতে পারেন। 


বশে উ নু 
পেয়েছেন। 


পতনের পর পি মার মেন্দেরেস, দুক্নের বিরুদ্ধে যে-নন সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে প্রসাণিঠ হয়, ছুটি অতি-বীভত্স অভ্যাচাগী 
শাসকের পতন হওয়ায় ছুই দেশের অশেষ কল্যাণের পথ খুলি গেছে। 
এর মধ্যে কমিউনিস্টদের কোন প্রভাব নেই; সরশ্রেণীর জন্সাধারণের 
হ্বত;স্কর্ত আন্দোলনে নতুন সরকার গঠিহ হলে মাকিণদের দ্বার্থহাণির 
কোন ভয় নেই বলে তুরক্কেও মাকিণর! মেন্দেরেস এবং জালালকে কোন 
সাহাধ্য করে নি। বরং এই সব দেশে জনগণের বিশ্বাসভাজন সরকার 
প্রতিষ্ঠিত না থাকলে যৃদ্ধের সময় এদের আম্মরক্ষ। করা শক্ত হবে বুঝে 
মিত্রপক্ষীয় সব দেশই দক্ষিণ কোরিয়! এবং তুরস্কের ঘরোয়া ব্যাপারে 
নিলিগ্ড থেকেছে। পাকিস্থানের মুদলিম লিগ সরকারের পতন হওয়ায় 
যেমন জনদাধারণের কোন ক্ষতি হয় নি, বরং একট! নিঞরযোগ্য সরকার 
দেশবানীর ভাগ্যে জুটেছে, এই ছুই দেশের ব্যাপারও কতকট। তাই। 
পাকিস্থানের বর্তমান নরকাপরন এখন চান) যেন সেই সব নেতা নিজ 
হয়ে পড়েন যার! ভারত আর পাকিস্থানের পুনমিলন সাধনে উদ্যোগী হতেও 
পারেন। তার উদ্দেষ্ঠু, যেন পাক সামরিক শক্তির কতৃঁহ ও স্বাতস্্ 
অব্যাহত থাকে এবং তৃতীয় মহাবুদ্ধ বাধলে পাক সামরিকবাহিনী 


ভআ্ঞাব্জম্বঞ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্ড, ২য় সংখ্যা 


তৃঠীয়ত, জাপানের আন্দোলন ; জাপানের আন্দোলনে আইকের 
জাপন-পরিদর্শন পর্যন্ত বাতিল হয়ে গেল, এর গুকত্ব অপরিসীম। 
জাপানের ঘটনাবলীর মধো কতকগুলি অদ্ভুত বৈশিষ্টা আছে, য| দক্ষিণ 
কোরিয়া আর তুরন্কে দেখ! যায়নি । এখানেও ছাত্র আর অধ্যাপকের 
আন্দোলনের মেতা, শ্রমিকরাও তাদের ডাকে সাড়া! দিয়েছে, মিল এহ 
পর্যন্তই । অন্ত সব ব্যাপারে জাপানের গণবিক্ষোভ বিচিত্র পথে 
অভিনব সাফলা অর্জন করেছে, যা মারা এশিয়ার গ্রহণযোগ্য আদর্শ। 
এক, জাপানের প্রধ!ন মন্ত্রী কিশি মোটেই কুশাসক নন, রি বা মেন্দে- 
রেসের মতো ; তবুও তার পদত্যাগের দাবি কর! হয়েছে এবং তিমি তাতে 
সম্মত হয়েছেন। ছুই, কিশি যাবার আগে জাপ-মাকিন চুক্তি পাক! করে 
গেছেন, যার ফলে জাপানের মর্ধাদা ও অধিকার বন গুণে বেড়ে যাবে 
এবং যে বিন্ষুক্ধ জনতা! এর প্রতিবাদী, ত।দের শ্বাধিকারের দাবি পরোক্ষ- 
ভাবে পুরণের ব্যবস্থাই হবে। তিন, দুর্দান্ত মাকিন সেনাপতি ম্যাক- 
আর্থার জাপানি ছাত্রদের দ্বার! নাস্থানাবুদ হয়েও কোন প্রতিশোধ নেবার 
কথা ভাবতে পারেন নি_-পাছে জাপানের জনসাধারণের বিরাগভাজন 
হতে হয়) সেই ভয়ে; এ যে জাপানি ছাব্রদের কত বড় সাফল্য, তা বলে 
শেষ কর! যাঁয় না; যে ম্যাকআর্থার ১৯৪৫ সালে জাপানকে পযুদন্ত ও 
অপমানিত করেছেন প্রতি পদে, সেই ঠার পহায় নতিশ্বীকার আর 
আইকের জাপান-যাঁত্র। বাতিল হওয়ায় মাকিণের এখনকার চোখে 
জাপানের গুকত্ব কতখানি বুদ্ধি পেয়েছে, ত1 মহলে বোধা। যায়। এই 
ছাত্র-উদ্দীপনায় চীন ও কমিউনিসসের কোন গ্রভাব নেই, জাপানের 
অকৃত্রিম জাতীয়তাবাদ ও তেজশ্বিতাই এই শ্বশঃস্ষর্ত আন্দোলনের মুলে 
সক্রিয়। যে আমেরিক! জাপানে পারমাণবিক বোমাবর্ণ করেছে যার 
প্রতিক্রিয়ায় আজও লোক মরছে, সেই আমেরিকা আজ রুশ-চীনের ভয়ে 
জাপানের প্রণয়প্রার্থ । এমন অবস্থায় জীপানের তরুণনমাজ আমেরিকার 
কান মলে নেবে, এট। সঙ্গত ও শ্বাভাবিক | চার, এত অপমান স্তবেও 
মাকিণ রাষ্ট্রনীতিবিদ্র! জাপানের উপর মোটেই রাগ করেন নি। আইক, 
ম্যাক মার্থার, হ্গাঁটি, স্ট্যাদেন, হার্টার-সকলের ধারণা জনসাধারণের 
মাঁকিণবিদ্বেষ এতে প্রমাণিত হয় না! গরজ বড় বালাই ! জাপানের 
শিল্পবিস্ত/র জনৈক মাঞফ্িন সিনেট-সদস্যাকে যেমন উদ্বিগ্ন করেছে আর 
তার দমাধানকল্পে তিনি মাকিনদেশে জাপানি পণা-দ্রব্য বর্জন করার কথ! 
বলেছেন, তেমনি জাপানের বিরাট শিল্পনামর্থ) সমরান্ত্র উৎপাদনের কাজে 
অগ্ততঃ আংশিকভাবে নিয়োগের আশায় আজ জাপানকে সামরিক 
চুক্ততে না জড়িয়ে মাকিণের উপায় নেই। এরচুক্তি বজায় রাখতে হলে 
জাপানকে অনেক সুযোগ-হুবিধা ও সামরিক শ্বাধীনতা ফিরিয়ে দিতে 
হবেই। মাকিনরা তাতে সম্মত ; অচিরে তার প্রমাণও প1ওয়! যাবে 
জাপানি ছাত্রর! গুকিনাওআ। প্রন্থৃতি দ্বীপ ও খটিগুলি ফেরৎ চেয়েছে। 
কিশির পরবর্তী মন্ত্রীরা ঘাতে চুক্তি বাতিল না কেন, তার জন্যে এখ” 
উত্তরোত্তর আমেরিক। জাপানকে তার হারানে। অন্ধকারগুলি ফিরিয়ে 
দেবে। পাচ, কিশির পদত্যাগের সংবাদে বা আইকের জাপান ন| দেখায় 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 
০০ 
মাফিন সামরিক মৈত্রীচুক্তি বরবাদ করতে চায়, কিশি যাওয়ায় বা আইক 


জাপানে ন। আনায় তাদের বিশেষ কিছু লাভ নেই । বরং কিশি যাওয়ায় 
আমেরিকা জাপানকে খুশি করতে ব্যগ্র হবে, আর পরবর্তী মাকিণ 
প্রেসিডেন্ট জাপান পরিভ্রমণে যাবার আগে নিশ্ন্ন জাপদের সন্ভোষ- 
বিধান করে যাবেন। 

পরলোকগত মহামনীধী বিনয়কুনার সরকারের প্রায় দেববাণীর মতো 
উচ্চারিত কয়েকটি মন্তব্য এখানে তুলে দেওয়! হল তার বিম্মমকর দুর- 
দধিত| ও রাষ্্রনীতিজ্ঞান দেখবার জন্যে, সঙ্গে সর পাঠক্ষ বর্তমান পরি- 
স্থিতি ও ভাবী পরিণতির ধারণাট।ও করে নিতে পারবেন ; ১৯৪৫ সালে 
[বনরকুগার বলেছিলেন £-- 

“জাপান হার্বামাত্র বিশ কোটি রুশের সাআাজা ঢুকে পড়বে এশিয়ার 
মঙ্গে|লিয়ায়, মাঞ্চুরিয়ায়, টন্ুর চীনে আর কোরিয়ার । এশিয়ায়? বিশ- 
কোটিওয়াল রুশিয়ার অতিবৃদ্ধি অ-শরান্তাদী । জাপান যেই হেরে বাবে 
মমনি ব্রিটশ সামজ্য জাপানের সঙ্গে সম্ঝৌত! আর বন্ধুত্ব কায়েম করবে। 
এশিয়ায় বিণ কোটি রুশের অবুদ্ধ হতে সচোয়ার জন্যে অবশ্যস্তাবী 
হংরেজ-জাপানি মিলনসন্ধি। বর্তমানে ইংরেজদের ভয় প্রধানত ব| 
একমাত্র ক জাতি, রুশ নরনারা, রুশিয়ার সামাজা, রুশিয়ার অতিবৃদ্ধি। 
অতি জকি ইংরেজ-জাপানি বন্ধুত্ব । জাপান যদি বেশ কিছু বড় 
গার শক্তিশালী থাকে_-অথচ অভি-কিছু না হয় তাহলেই মাফিন 
এয়ার ইংরেজের নঙ্গে নরম সুরে কথ|। কইতে অভ্যস্ত হবে। এযংলো 
গাপানি সমঝোতা ও বদুত। এটাও ভেতরে ভেতরে গর্জে উঠবে। অর্থাৎ 
গোণাখুলি নয় ।৮ 

ধারা রুশ-চীন বিভেদের সুখন্বপ্রে মশগুল, তাদের বোঝা উচিত 
৮ +শশীন মৈত্রী আপাতত ইঙ্জমাকিন মৈত্রীর চেয়েও হুদৃঢ় এবং 
১৯১১ গালে এশিয়ায় জাপানের যে-ভূমিকা ছিল, ১৯৬ সালে চীনের 
দেহ ভূমিকা অর্থাৎ এশিয়া থেকে ইঙ্গমাকিন শক্তির উচ্ছেদ চীনের সাধ্য 
'বয়। এমন অবস্থায় জাপানকে তোগাজ কর! ইঙ্গমাকিনের কাছে 
'পতান্ত দরকারি কাজ। 

আফ্রিকায় গানা, গিনি, দাওমে, ভোগোল্যাও্, ক্যামেরুন্স, মালি, 
'নামালিলযাগ্, সোমালিয়!, মালাগাসি, কঙ্গে!,র আন্দ।-উরুন্দি, টাঙ্গানিকা, 
শ'হলেরিয়া রাষ্্রগুলি সম্প্রতি শ্বাধীনতা লাভ করেছে ও কর্বে ; অল্প 
নক বছর আগে শ্বাবীনত| পেয়েছে লিবিয়া, তুনিসিয়া, মরক্ষে। ও 
এশান। আলজিরিয়ায় প্রবল ম্বাধীনতা আন্দালন চলেছে। 


এঠত জ্রুত 


ইলতেকম্শিক্কী 
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আফ্রিকার স্বাধীনতা লাভ অনেকের কাছেই অপ্রত্যাশিত ব্যাপার বলে 
মনে হবে। গানা কয়েক বছর আগে ডোমিনিমন মন্যাদ| পায়; এবার 
১! জুলাই সে প্রজাতশ্ব হচ্ছে । ব্রিটশ ও ইতালীয় দোমালি এলাক। 
অগও সোমালিয়। রাষ্ট্র গঠন করছে। ইংরেজ, ফরাদি আর বেলজীয় 
সামাজ্যবাদীর। হঠাৎ ভালোমানুষ হয়ে গেছে মনে করার কোন কারণ 
নেই ; গণ-আন্দোলনের তীব্রতার জন্যও রাতারাতি এই সব দেশকে 
স্বাধীনতা মঞ্চুর কর হয়নি | ছ বছরে সতেরোটি রাষ্ট্রকে লাধীনত। দিলেও 
এই সামাজ্যবাদীরা কেনিয়। এবং আলজিরিয়াকে শ্বাধীনত দেয়নি, যদ্দিও 
দার! আফ্রিকায় স্বাধীনতার জন্যে সবচেয়ে রক্তপাত হয়েছে ত্র ছুই দেশে। 
আফ্রিক। মাকিনদের মতে, 10101 10005610109 02 0:9 0201 
এশিয়ায় শবেতকায় সামাজ্যবাদীদের নিপুণদ্ধিগার ফলে কতকগুলি দেশ 
স্বাধীনতা পেলেও সেখানে ভূতপর্ব মালিকদের হুনজরে দেখ হয় না। 
আমিকায় একই ভুলের দ্বারা এই মহার্থতম প্রাপ্ডিটি কমিটনিস্টদের কবল- 
গত ন। হয়, সেই উদ্দেশ্যে নান! দিক থেকে মূল্যহীন আংশক লি দেশকে 
রাজনৈতিক হ্বাধীনভামাত্র দেওয়। হচ্ছে, ভবিষ্যতে এশব দেশে রণ প্রগার 
কার্ধ হজে চলতে পারবে না । কমিটনিস্ট দেশগুলি যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে এই সন দেশের সঙ্গে কুটনৈতিক ও অর্থনৈতিক সধঘন্ধ স্থাপনের 
চেষ্ট] করে যাচ্ছে। কেনিয়ায় ইংরেজ আর আলজিরিয়ায় ফরাসি 
ক্ষমত। ছাড়তে নারাগ এ দুই দেশের মামরিক গুরুত্ব আর ইউরোপীয় 
অর্থনৈতিক স্বার্থ এবং স্থানীয় বাপিন্ন| ইউরোপীয় ইপনিবেশিকদের 
নিরাপত্তার জস্তে। থে সব অঞ্চলের জলবামু ইউরোপীয় উপনিবেশিকদের 
অনুপযুক্ত, যেখানে বেশে ইউরোপীয় মূলধন নিয়োজিশ নয় এবং যে সব 
এলাকার সামরিক গুকত্ব যত্সামান্ত, সে-সব ভূমিগণ্ডে মাত্র রাজনৈতিক 
স্বাধীনত। দিতে ইউরোপীয়দের আপনি নেই । পতু গাল মবশ্যই এটুকু 
স্ুবুদ্ধির পরিচয়ও দিতে চাইছে না। 

আ'ফ কার এই রাগনৈতিক প্রগতি আন্বর্(তিক ক্ষেত্রে নতুন প্রচার- 
কাধ প্রবর্তনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করবে; কমিউনিস্ট সম্প্রনারণের সামনে 
এর ফলে গুরুতর বাধ! উপস্থিত হবে। তৃতীয় মহাযুদ্ধ আফ্রিকায় বিস্তার- 
লাভের সম্ভাবনাও কমে যাবে। ভবিষ্যতের রণাঙ্গন পূর্ব ইউরোপ, পশ্চিম 
এশিয়া, চীনের দক্ষিণ ও পুর্ব সীমান্ত এবং বড় জোর উত্তর আফ্িকার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে। তাতে আফ্রিকার সাংস্কৃতিক আর অর্থনৈতিক 
উন্নতি আরে! দ্রুত, আরো নিবিপ্ন হবে। 


২৮৬।৬৬ 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

জয়ন্ত চাকরি নিয়েছে। সি-কে ইন্ডাগ্রিজের জেনারেল 
ম্যানেজার হয়েছে সে। এতদিন পরে ওর স্তুপ্ত আকাজ্খ। 
জেগে উঠেছে বিপুল উৎসাহে । ওর কল্পনা রূপ নিয়েছে 
প্রাণময় বাস্তবতায় । জয়ন্ত যেন ফিরে পেয়েছে নতুন জীবন। 

কাজ! যে কাজ সে চেয়েছিল, সেই কাজই পেয়েছে 
আজ । সকাল সাতটা থেকে রাত নট! পর্যন্ত নিজেকে 
ডুবিয়ে রাখে কাজে । শ্রান্তি নাই, অবসাদ নাই । সারাঁট। 
দিন কারখানার একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত জয়ন্ত 
মেহনতি মানুষগুলোকে উজ্জীবিত করে রাখে কর্ম-প্রেরণাঁয়। 
এ পাশের কুলি ব্যারাক থেকে আরম্ভ করে ও পাশের 
ট্রেণিং শেড পর্যন্ত সকলেই উৎস্থক-আগ্রহে চেয়ে থাকে ওর 
আগমন প্রতীক্ষায়। ট্রেণিং সেপ্টারের ছেলেদের ও নিজের 
হাতে কাজ শেখায়। তাঁদের উৎসাহিত করে । অসহায় 
নিঃশ্ব ছেলেগুলে। দেখতে দেখতে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে অপ্রত্য- 
শিত মমতার স্পর্শে। মনিব তো নয় যেন গরীবের 
মা-বাপ ! 

ব্রততী বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । এতদিন অনেক 
অর্থ ব্যয় করেও সে য| পারেনি, জয়ন্ত ছমাসে তাই করেছে 
ওদের ভিতর মমত্-বোঁধ জাগিয়ে । কাজের নেশায় ওর! 
মশগুল হয়ে উঠেছে। ওদের ছন্নছাড়া জীবনে এসেছে 
বাচবার প্রেরণ। | 

মিস্টার চ্যাটার্জী! মাস্টারি করছেন বুঝি ?.*'জয়ন্তকে 
খুঁজতে খু'জতে ব্রততী এসে দাড়ায় ট্রেণিং শেডের দরজায়। 

আমন, মিস্‌ রাঁয়। 

তাড়াতাড়ি হাতের কাজটা! নামিয়ে রেখে জয়ন্ত উঠে 
দাড়ায়। সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণিং শেডের ছেলেগুলোও সসম্মানে 
দাড়িয়ে ওঠে ব্রততীকে দেখে। 





ব্রততী বিব্রত হয়ে পড়ে £ না না, বসো! তোঁমর| । কাঁজ 
করো । তত, আপনি দাঁড়িয়ে উঠলেন কেন মিস্টার 
চ্যাটার্জী? 

নইলে, ওর! ডিসিপ্রিন শিখবে না কোনদিন । ডিসি- 
প্রিন ইজ লাইফ । মেইটার অভাঁবেই ওরা ছন্নছাঁড়। হয়েছে 
ছেলেবেল৷ থেকে । মা-বাঁপ তো ছিলনা । দয়! আর 
হতচ্ছেদ্দায় মাঁচুষ হয়েছে। 

জানি। 

জয়ন্ত হাসে। ওদের কাঁজে বসিয়ে হাসিমুখে শেড 
থেকে বেরিয়ে আসে । 

হাঁসির তাঁৎপর্ষটুকু বুঝতে বততীর বিলম্ব হয় না । তবুও 
বলে £ হাসলেন যে! | 

এম্নি। 

এম্নি কোনো! কাঁজ কোনদিন জয়ন্ত চ্যাটার্জী করেন 
কি? 

জয়ন্ত কেন, সকলেই করে। যে ডিসিপ্রিন আপনার 
জীবনে আছে, জয়ন্তর জীবনে সে ডিসিপ্লিন হয়তো ছিল না 
কোনদিন। তবুও একটুখানি স্থযোগ পেতে না-পেতেই, 
সে একটা লেকচার দিয়ে বসলে! আপনাকে ডিসিগ্রিন 
সম্পর্কে । 

তাই ।'"'দুরের জিনিস দেখে, অমনি মনে হয় অনেক 
সময় অনেক কথ।। কিন্তু সব সময় তা সত্যি হয় না। 

মুহূর্তে ব্রততীর কণম্বরটা কেমন একটু থমথমে হয়ে 
আসে। জয়ন্ত বুঝে উঠতে পারে না কোথায় ওর নরম 
তন্ত্রীতে স্পর্শ লেগেছে। 

জয়ন্ত গ্রলঙ্গট। ফিরিয়ে নেবার আগেই ব্রতী নিজেকে 
সামলে নেয়। হাপিমুখে বলে £ ছেলে বেলায় মা মরেছে: 

ংসারে আপন বলতে ছিলেন শুধু বাবা । অপরিসীম সে 
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"মার দুর্বলতা দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন । গায়ে কথনে৷ আচ 
লাগতে দেননি | বাঁইরের পৃথিবীকে চিনবার স্থযোগ পাই- 
নি কোনদিন । প্রথর অভিজাত্যবোধ ছিল বাবার। তাই 
আমার জীবনের ঘা কিছু ডিসিপ্রিন, সে শুধু গড়ে উঠেছিল 
মাঁভিজাত্যের গণ্তীর ভিতর । বাইরের জগতের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিয়ে নিতে শিখিনি। 


দুজনে অফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 

জয়ন্ত এতক্ষণ নীরবে শুনে যাচ্ছিল ব্রততীর কথাঁগুলে।। 
ভালো-মন্দ কিছুই বলেনি । 

রেক্মিন-আট। চেয়ারথান। বততীর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে £ যা শিখেছেন, গার বেশী দরকার হবে না 
কোঁনপধিন। 

সাত্বনা দিচ্ছেন, মিস্টার চ্যাটার্জী? 

না। কিছু প্রয়োজন আছে কি তার? 

আপনার দিক থেকে হয়তো নেই। কিন্ত- 

আপনার দিক থেকে আছে, এই তো! 

হা। আমার শুন্তাতা বে কোথায়, তা আমি বুঝি । সেটা 
[নি বলেই মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে, আপনার ট্রেণিং 
“মারে ভতি হয়ে পড়ি ।'..ছেলেগুলো নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
ওদের উত্নাহ যেন দশগুণ বেড়ে গেছে আপনাকে 
পেয়ে। 

মুছ হাসির সঙ্গে জয়ন্ত বলে £ 
“খেছেন। ভয় তো দেখেন নি। 

না দেখলেও» বুঝি মিস্টার চ]াটাজী। সেটুকু বুদ্ধি 
মারআছে। আপণি আসবার আগে কারখান। কি নিয়মে 
'শতো» আর এখন কি নিয়মে চলে, সেটা চোখে আঙুল 
"য়ে দেখিয়ে দেবার দরকার হয় না।..'অভিজ্ঞত। তে। 
মার ছিল না কোনদিন, শুধু আকাঙাই ছিল। কিন্ত সে 
কাঙ্থাকে বূপ দেবার ক্ষমতা ছিল ন1। আজও নেই। 

পনাকে না পেলে-- 
কারখান! বোধহয় এতপ্িনে ডকে উঠতো | |'**কেমন? 
সত্যি তাই। ডকে না উঠলেও, অল্প দিনের ভিতর 
“ উন্নতি হতো না। 
জয়ন্ত হো! হো! শবে হেসে ওঠে। 


ওদের নিশ্চন্তৃতাই 


কশীতশাক্ভুন্ি 
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জয়ন্তকে এমন করে হাঁসতে সে দেখেনি কোনদিন । স্বল্প" 
ভাঁষা বলিষ্ঠ-গ্রকৃতির মানব । নিরলন উৎসাহে মত্ত থাকে 
রাত্রিদিন শুধু কাজ নিয়ে। মুখে হাঁসি থাকলেও, মংনর 
দরজা থোলে না সে হাসিতে । কথ! বলতে গিয়ে অনেক 
দিন ব্রততী কথা গিলে নিয়েছে আড়ষ্টতায় ; পাছে অসতর্ক 
মুহূর্তে কোনো ভূল করে বসে। জয়ন্ত একবার কোন 
সিদ্ধান্ত করে বসলে, তাঁকে যে সহজে আর ফেরানো যাবে 
না, সেটুকু বুঝতে তার বাকী ছিল না। 

'মসম1প% কথার জের টেনে জয়ন্ত বলে; আপনার 
আকাঙ্খ। রূপ পেতে। কিনা, জানি না। তবে আপনি 
যেরূপ পেয়েছেন আপনার আকাচ্ছার ভিতর দিয়ে, তাতে 
কোন সন্দেহ নাই মিস্‌ রায়। প্যার পি-ক্রে বিপুল 
শ্বর্ধের একমীত্র উত্তরাধিকাঁরিণী আপনি । এত ঝর্দাট 
সইবার প্রয়োজন তো মাপনার ছিল না! তণ৪ এ অন্ভুন্ 
খেয়াল আপনার কেন হলো, এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে 
পাইনি। 

উত্তর থাকলে তে! পাবেন! উন্বর ওর নেই কিছু। 
অবশ্য আমিও ভাবিনি কোনদিন । ভাবলে হয়তো নিজেও 
পেতাম না কোনে উত্তর খুজে ।**একটা কিছু নিয়ে তে৷ 
বাচতে হবে, তাই। 

কিন্তু সি-কে ইন্ড।স্টান্স তে একটা-কিছু নয় মিস্‌ 
রান, অনেক-কিছু £ একাধারে কারখানা, ট্রেণিং সেন্টার, 
অরফ্যানেজ, ডেস্টিচ্যট হোম, অনাগ আশ্রম-_-আরো! 
কত কি! ছোটখাটে। একট! ছুনিয়!। 'অবশ্ কাল মনকলকেই 
করতে হয়। বসেখাব'র কোনো ব্যবস্থ। নাই । 

থাঁকলে, জয়ন্ত চ্যাটার্জী সমর্থন করতেন কি? আই 
হ্যাভ নোৌন হিম বেস্ট উইদিন দিস্‌ শর্ট পিরিয়ড । চিনতে 
তো বাকী নেই আমার। 

কথাটা বলে ফেলে ব্রততা কেমন লজ্জিত হয়ে পড়ে। 
নতমস্তকে টেবিলের ওপর কাগজ-চাঁপাট। নিয়ে নাড়াচাড়। 
করে। 

জয়স্তর দৃষ্টি এড়িয়ে যাঁয় না। দ্বিতীয় কথ। ন। বলে, 
পাশের শেলফ থেকে রিপোর্টের খাতাখানা নামিরে ব্ততীর 
সামনে খুলে ধরে £ মিস্‌ রায়, গত তিন সপ্তাহে কারথানার 
যে উন্নতি হয়েছে, তা আশাতীত। এই ভাবে কাঁজ চললে, 
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করতে পারবো । অন্তত আরো দুটো নতুন ডিপার্টমেন্ট 
খোল! যাবে । ঘদি মনে করেন, এখুনি-_ 

বলেছি তো, সে ভার আপনাঁর। আপনি ঘা! ভালো 
মনে করেন, তাই করবেন |'*আড়ষ্টতা কাটিয়ে ব্রতী 
মুখ তুলে চায়। 

জয়ন্ত প্রসন্ন দৃষ্টিতে চৈয়ে বলে £ এ সপ্তাহে কয়েকটি 
নতুন মেয়ে এসে ভি হয়েছে কাঁরথানায়। বেশ ভালো 
কাজ জানে। আগে একট! প্র্যাস্টিকের কারখানায় কাজ 
করেছে। আমি রাজি হয়েছি তাদের বেশী মাইনে 
দিয়ে নিতে। 

কাঁজ-জীন। লোক হলে ভালো! মাইনে তো চাঁইবেই । 

আমাদেরও অনেক স্থবিধে। ভালো কাঁজ পাঁবো। 
তা ছাড়া, অন্ত মেয়েদের কাজ শিখিয়ে নিতে পারবে । 

তাই। 

ব্রতী উঠে দাড়ালো । 

তখন চারটে বাজে। 

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে বুততী আবার ফিরে এসে 
দাড়ালে! অফিস ঘরের সামনে £ মিস্টার চ্যাটাঁজী। 

বলুন। 

যপ্দি কিছু মনে ন। করেন, একটা কথা বলতাম । 

জয়ন্ত এগিঞগ়ে এলো দরজার কাছে। স্বাভাবিক 
হাসিমুখে বললে : জানেন তো» সহজে কিছু মনে করা” 
না-করার বালাই আমার নাঁই। বলবার কিছু থাঁকলে, 
স্বছন্দে বলতে পারেন। 

আমি বলছিলাম কি-__ 

ব্রততী ইতস্তত করে। 

জয়ন্ত একটু থেমে বলেঃ বলুন। 
নাই কিছু। 

সারাদিনের এই অক্লান্ত খাটুনি। তাঁর ওপর নিজে 
রান।-বান। করে না খেলে কি হয়না? 

রান্ন। তো করি না আমি । বেয়ারা কুকাঁরট। সাজিয়ে 
দেয়। আমি সময়মত নামিয়ে নিই । 

থাঁবারট1 ঘদদি দুবেল। আমার ওখান থেকে পাঠাই ! 

তা হয় না, মিস্‌ রায়! মাপ করবেন।'' "কারখানায় 
আরো অনেকে কাজ করে। 


সংকোচ করবার 


আ্চান্সত্তন্যঙ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জয়ন্ত কোন উত্তর দেয় না। 

ব্রতী স্থাণুব মত ধ্লাড়িয়ে থাকে । মুখে আর কোন 
কথা যোগায় ন। ওর সবটুকু অস্তিত্ব যেন জমাট বেঁধে 
আঁসে। পরক্ষণেই নিজেকে সংষত করে নিয়ে বলে £ 
আচ্ছা । গুডনাইট, মিস্টার চ্যাটার্জী। 


পামার-বাজারের ওপাশে বিস্তীর্ণ ময়দবানট! জুড়ে হয়েছে 
পি-কে ইন্ড।স্ট্রিজের কারখানা । মস্ত বড় এলাক? জুড়ে 
নতুন কারখানার সীমান। প্রসারিত হয়েছে । একপাশে 
কুলি ব্যারাক । মাঝখানে ছুরি-কীচি, এনামেল-প্লেটিং 
টিনের গাঁড়ী-মটর-উট-হাতী-ঘোঁড়। প্রভৃতি রকমারি খেলন। 
তৈরির কারখানা । অন্যদিকে গ্রাষ্টিক ও রাবারের নান। 
জিনিস তৈরী হয়। বড়বড় শেডগুলে! ছাড়িয়ে বেকার 
ছেলেমেয়েদের ট্রেণিংসেপ্টার। দক্ষিণ সীমান্তে জয়ন্ত ও আরও 
ছুণচাঁরজন কর্মচারীর কোয়ার্টার । পাশের আঁটচালা ঘরখান! 
শ্রমিক-কর্মীদের নাইট স্ুল। 

সন্ধ্যার পর ট্রেনিং সেপ্টারের ছেলেমেয়ে আর কার- 
থানার শ্রমিকদের নিয়মিত স্কুল বদে ওই আটগাঁলাঁয়। 
বিকেল চাঁরটের ছুটি পেয়ে, কোলাহল করতে করতে 
ফিরে যাঁয় যে-যার আস্তানায়। সারাদিনের শ্রান্তি 
কাঁটিয়ে আবার ছ+ট। বাঞ্জতে না-বাঁজতে ওরা ফিরে আসে, 
বই খাত! নিয়ে এসে হাজির হয় কারখানার ফটকে । 

ওদের আগ্রহ দেখে জয়ন্ত উতৎ্নাহিত হয়ে ওঠে। 
ব্রতী বিস্মিত হয় জয়ন্তর অফুরন্ত এনাজি দেখে । মানুষ 
তো নয়, ঘেন জীবন্ত একট! ডাইনামো! অনেকদিন 
ব্রততী ভেবেছে জয়ন্তকে বলবে পে-কথ।। কিন্ত পারে 
ন|। অজানা! সংকোচ এসে বাঁধা দেয়। ওর স্বতপ্কুত 
প্রশ্ন কিন্ত আসে। 

বাঁধা পড়ে না জয়ন্তর মনের সবল গতিতে । ব্রততীর 
ইচ্ছাট! স্পষ্ট করে জেনে নেবাঁর উদ্দেশ্তে বলেঃ আপনি 
নিজে যদি দেখাশোনার ভার নিতেন, তাহলে মেয়েদের 
জন্তে নাইট স্কুলের একটা পৃথক সেকৃশাঁন খুলতাঁম। নতু" 
যে কয়েকটি মেয়ে এসেছে তার! অনেকেই চায় স্কুলে ভি 
হতে। 

ওরা তো কেউ কেউ পড়ে আপনার স্কুল । 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


।॥ যতদিন 
রি, একথা অবশ্বা অস্বীকার করি রর রি 
ৃ রি, | | 
এ এ ততদিন নিশ্চয়ই করবো সে নী 
রর খসল কথ! নয়। আসল কথ রর রে 
জী এ অসুবিধা হয়। সে অস্ুবিধ। থাক 
পড়তে 3 
॥ তাছাড়। 
নহি পর ওদের বাসায় ফিরতে তে রে 
নি ল বসে সাড়ে 
র ছুটি। স্কু ও 
চাঁরটেয় কারখান সা 
উঃ পক্ষে সম্ভব নয় অত অল্প পে এ এ 
রে । অতসী, ক্ষান্তমণি, ফুলটুসি -নতু পিউ 
পে তারা থাকে অনেক দুরে। রী রর 
এ ূ্‌ গে বাড়ী ফিরতেই পারে ন 
ছ'টার অ ও ই 
খাটুনির পর-- 


জশীতশাক্ভুঙ্গি 


পা স্ন্যাক্স স্্্ সপস্্হ্গ্্্ স্্্চ্ স্স্্ ্্স্স্হ্ ্্হ পয স্ব সব সস 


২,২৩৫ 





| 
স সমস্ত। তো থাঁকবেই মিষ্টার গা 
| র 
ছাড়াও সংসারের কাজ আছে মেয়েদে 
ঠা ভালে! 
রি ৬ বাকি আছে। য| রর 
বন, ই করবেন । শ্যার সি-কে রা 
টার সে স্মতি রক্ষার ভার আপনার হ ডি 
রি ন, তার 
১৭ মিষ্টার চ্যাটাঞঙ্গী। আমি জানি 
র ত ফুটে 
নন পট যেন অন্বাভাবিক একট! আকুি 
বুততীর ক 
ক তার মুখপানে। 
জয়ন্ত বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থা? এ 


কারখান। 
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এ 4 ৪৫. রঃ রা র 
চি রি 
হ্থ থাকে, অজীর্ণ, এ খিটখিটে 

৪2 পু গ ভগতে হয ১ ্ 
বা মেজাজ, 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লি? 





সহজে রুান্তি প্রভৃতি খু 


কুন্দ্রেশশ সি 
সালিম্রা, হাওড় 


খ্‌ 
৬৬ 
চ৬৩ 


১ পটে 
খু ও ৬ 





বিচিত্র বিজ্ঞান 


বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে সাঁণে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তের দূরের ব্যবধান ক্রমশঃ কমে 
আগছে। সম্প্রতি জানা গেছে যে, বর্তমানে বিমান 
পরিকল্পকগণ এক নূতন রকমের “জেট” ইঞ্জিনের পরীক্ষা 
কার্ষো ব্যাপৃত আছেন। এই ইঞ্জিনের দ্বারা বিমানে 
ঘণ্টায় ২,০০০ মাইল পথ পরিক্রমণ সম্ভব হবে। এইকপ 
অসম্ভব ভ্রতগতিসম্পন্ন বিমানের পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই 
'অনেকখানি এগিয়ে গেছে এবং আঁশ। করা যাচ্ছে 
'অদূর ভবিস্যতে এর প্রচলন আমর! দেখতে পাঁর। এই 





কারখানায় র]।মৃঞ্েট ইপ্রিন তৈরী হচ্ছে 


বিমানের দৌলতে দূর আর দুর থাকবে না, মাত্র ছু? 
ঘণ্টায় দিল্লী থেকে টোকিও বা নিউইয়র্ক থেকে লগ্নে 
যায়! সম্ভব হবে। রে 
বিশেষজ্ঞদের মতে একমাত্র 'যামবেট” ইঞ্জিনের 
সাহাধ্যেই এইব্প ত্রতগতিসম্পন্ন বিমান তৈরী সম্ভব। 
এই ইঞ্জিন ঘণ্টাঁয় ১,২০০ মাইল এবং তদুদ্ধ গতিবেগেও 
ভালভাবেই কাজ করবে । আর র্যাম্জেট ইঞ্জিনে কোন- 
রূপ জটিলতা নেই। খুব সরল উপায়েই ইহ] পরিচালিত 
হয়। র্যাম্জেট ইপ্লিনগুলির নলের ন্যায় আকুতি এবং 
আভ্যন্তরীণ সহজ পরিচালন ব্যবস্থার জন্য এদের “উড়ন্ত 


ঘণ্টায় ২০৯০ মাইল গতিবেগ সমন্বিত 


জেট্-বিমান 


ষ্টোভ পাইপ” বল| হয়। বর্তমানে বহুল-প্রচলিত 
টার্বোজেট? ইঞ্জিন অপেক্ষা র্যাম্জেট ইঞ্জিনে অনেক- 
গুলি সুবিধা পাওয়। যাবে এবং ভ্রতগতিতে পরিচালনে 
মিতব্যয়িতা ও নির্ভরশীলতাঁও অনেক বেণী বাড়বে । 

র্যাম্জেট ইঞ্জিন, টার্বোজেট ইঞ্জিনের ন্তাঁ় জটিল 
্রক্রিগায় প্রস্তত নয়। ইঞ্জিন বলতে এখানে উন্তয়দিক 
খোলা একটি ধাতুনিশ্মিত টিউব ছাড়া আর কিছুই নয়। 
বাযুমণ্ডলে চলার জন্ত এই ইঞ্জিন বযু আহরণ করে; 
গ্রচণ্ডগতিতে চল।র ফলে আহরিত বায়ু এর ভিতর এসে 
অবরোধ স্থষ্টর করে। এই বাধু কোন যন্ত্রের দ্বারা 
£কম্প্রেদ্ডত হর না-ইঞ্জরিনের সম্মুখ গতির ফলে বাঁযুর 
ধে চাঁপস্থষ্টি হয় তার দ্বারাই ইহ! সম্ভব হয়। আবার 
ইঞ্জিনের মধ্যে যাবার সময় ভিতরকাঁর নাঁলীর গঠনের 
জন্য বাযু আরও কম্প্রেদড, হয়। এর পরবত্তী প্রক্রিয়! 
টার্বোজেট ইঞ্জিনের স্তাঁয়, যেমন,ক স্প্রেন্ড, বায়ু “ফউয়েল'-র 
সঙ্গে মিশ্রিত হয় এবং “কম্ব|শ্চন্‌ চেম্বারে ইহ! প্রহ্থলিত হয়, 
ফলে ইঞ্জিনের পশ্চাঁত্ভাগ দিয়ে উত্তপ্ত গ্যান্‌ প্রবল বেগে 
বার হয়ে আসে। 

কিন্তু র্যাম্জেট ইঞ্জিনের প্রধান অন্রবিধ। হলো, এই 
ইঞ্জিন দণ্ডারমান থাঁকাকালীন সময় কা করবে না বা 
বিমানের সাধারথ গতিবেগে চালিত অবস্থায়ও এই 
ইঞ্জিন কার্যকরী হবেনা । যতন্বণ ন! ইঞ্জিন প্রবল গতিতে 
সম্মুখদিকে পরিচালিত হবে, যাঁর ফলে পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে 
আহরিত বাযুকে কম্প্রেদড কর! সম্ভব হবে, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত এই ইঞ্জিন কার্ধ্যকরী হবেন|। 

এই অন্্ুবিধ। দূর করার জন্য বিপেষভাঁবে পরীক্ষা 
কার্য চলেছে । 1012:0019106 4১10156 কম্পানীর 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেছেন যে, প্রথম পর্যযায় টার্বোজেট 
ইঞ্জিন ব্যবহার করা যেতে পারে--তারপর উপরে উঠে 
বিম।ন যখন ক্রু হগতি সম্পন্ধ হবে তখন টারোঞজ্জেট বন্ধ করে 
ণিয়ে র্যা ম্জেট ইঞ্জিন চালু করলেই চলবে। এই কম্পানীর 


শ্রাবণ --১০৬৭ ] 





মতে ১৯৭০ সালের মধ্যে সম্ভাবিত র্যাম্জেট-টার্বাজেট্‌ 
বিমানগুলির আকার প্রায় এখনকার 13০০178 707 অথব। 
1)010%195 1)0-8. বিগাঁনের মত হবে। আর যাত্রী বহনের 
সমতা থাকবে ১৪০জন। ১০ থেকে ১৫ মাইল উচ্চে 
শবের তিনগুণ বেশী বেগে (এই উচ্চতায় শবের বেগ 
বণ্টায় ৬৬০ মাইল ) ধাবিত হবে এরূপ বিমানের পরিকল্পন। 
হচ্ছে। এই বিমানগুলি পরিচালনে খরচাও আঞজকাল- 
কাঁর মন্থরগতি “জেট” গুলির চাইতে কম হবে। এই 
ঈবমানে কোথাও অবতরণ ন। করে ৬,০০০ মাইল পর্যন্ত 
নাওয়া সম্ভব হবে। 


আগ্ঞন্ে সাড়া তল্রাঙ্গীল্র চিক্কিশ্সলাজ্ 
জশ্রঞ। ভকভন 


আগুনে পোড়া প্রতৃতি আঘাত বা বিষম দুর্ঘটনায় 
মানুষের দেহমনের অবস্থা এমন হয় যে আশু চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। না৷ হলে রোগীকে প্রায়ই এই “শক্‌” বা আঘাত থেকে 
বচানো। যায় না। কিন্তু আঘাত গ্রাপ্তির ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
এই ধরণের রোগীর চিকিৎসা! যে কি ভাবে হবে তা? 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের নিকট কিছুকাল আগেও বেশ 
সমন্যার বিষয় ছিল। 

আমেরিকার ন্াশন্তাল ইনস্টিটিউট অফ. হেল্থের ডাঃ 
গ্ান্ফোর্ড রেজেন্থ্যালের নির্দেশে এ বিষয়ে বহু গবেষণ। 
£য়েছে। তারা মানুষ এবং জন্ত উভয়েরই উপর গবেষণ।র 
ধ্লাফল প্রয়োগ করে বিশেষ ফল পেয়েছেন। দেখ! 
গেছে যে, দুর্ঘটনার ফলে “শক্‌” লাগা রোগীকে কিছুটা 
সণ জল থাইয়ে দিলে বিশেষ ফল পাওয়। যায়, ৪৮ ঘণ্ট।র 
মধ্যে তাদের আর মৃত্যুর আঁশঙ্ক। থাকে ন1। 


৫ ট্ 


দণ্টাক্স ২০০০ মাইল গভিত্বেগ সমন্বি্ড ০ক্ষউ-্টিমান 


২২০ 








অন্তান্ত দুর্ঘটনার ব্যাপারে মতদ্বৈধ থাকলেও, আগুনে- 
পোড়। রোগীর দেহে লবণ জল প্রয়োগ সম্পর্কে কোন মত- 
দ্বেধ থাকতে পারে ন।। গবেষণায় এর ফল সন্দেছাতীত- 
ভাবে প্রম/ণিত হর়েছে। বড় রকমের দুর্ঘটনায় এ পর্য্যন্ত 
রোগীর দেহে সাধারণতঃ রক্ত বা' প্রাজম প্রয়োগ করা হত। 
সাত বছর ধরে গবেষণার পর জান| গেছে যে, আগুনে- 
পোড়ার ব্যাপারে লবণ জল ঠিক সম পরিমাণ প্র্যাজমা ব 
রক্তের মতই কাঁধ্যকরী হয়ে থাকে । পৃথিবীর যে সকল 
স্থানে প্র্যাজম! পাওয়া ষাঁয় না সে সকল স্থানে, যেমন লিম! 
এবং পেরুতে, লবণ জল প্রয়োগ করে পরীক্ষা কর! হয়েছে। 
যে সকল রোগীর শরীরের দশ থেকে পঞ্চাশ ভাগ পর্যন্ত 
পুড়ে গেছে- কেবল তাদের নিয়েই পরীক্ষা করে দেখা হয়। 
এই ধরণের ৭৯টি রোগীর দেছে লবণ জল প্রয়োগের ফলে 
দেখ! যায় যে ২৪ঘণ্টার মধ্যে একটারও মুত্যু হয়নি । আগুনে 
পোড়া শিষ্তর দেহে ২৪ ঘণ্টার মধো অর্থাৎ *শকৃ পিরিয়ডে? 
লবণ জল এবং প্র্যাজম। এই ছুইটি দ্রব্য প্রয়োগ করে বিশেষ 
ফঙ্গ পাওয়া গেছে-_-এর ফলে শতকরা একাঁনব্বইটি শিশুই 
রক্ষা পেয়েছে । বড় রকমের বোম। বর্ষণের .ফলে আগুনে- 
পোঁড়া রোগীদের বাচানোর জন্ত লবণ জল প্রয়োগ করার 
জন্য স্থপারিশ করা হয়েছে । প্রায় দশ ছটাক বা এক 
কোর্ট জলের মধ্যে চায়ের চাঁমচের এক চাঁমচ লবণ এবং 
আধ-চামচ বেকিং সোড। মিশিয়ে রোগীর দেহে প্রয়োগ 
কর। হয়। রোগীর দেহের য| ওজন সেই ওজন অন্তপাতে, 
তার প্রতি ২০ পাউগ্ডের জন্য ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই ওষুধ 
এক কোয়ার্ট বাদণ ছটাক পরিমণে প্রয়োগ কর! হয়। 
আর পরের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তার অর্ধেক পরিমাণে দেওয়া 
হয়। 


টাটা) 





সুইডেন, ফ্রান্স ও ক্যানাডায় যৌথ-কষি-সমবায় 


অণিমা রায় 





ভারত মরকার কৃমকের অর্থ নৈতিক অবস্থার উন্নয়ন এবং দেশে থাগ্ছয 
উৎপাদনবৃদ্ধি করবার জন্য ভারতের গ্রামে গ্রামে যৌথ কুষি সমবায় সমিতি 
গঠন করবার কাজ আরম্ভ করেছেন। আমাদের মত অন্তান্য গণতাপ্রিক 
দেশে কুধি-সমবায়ের কাজ বনু আগে থেকেই সুরু হয়ে গিয়েছে । সেই 
সব দেশের অভিজ্ঞতা থেকে আমরা হয়ত এ বিষয়ে কিছু শিক্ষ। ক'রতে 
পারি। তাই সেই সব দেশের কৃষি সমবায় আন্দোলনের আদর্শ, গঠন 
“ এবং সাফল্য সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা কর! উচিত। 
কয়েক বছর আগে জেনেভাস্থিত আন্তর্জীতিক শ্রমিক প্রতিষ্ট।ন 
(1110011151010101111)00 0)11160) (06170৮,) ২৩টি দেশে 
কষি-মমবায়-নীতি পর্যবেক্ষণ করেন। তাদের প্রণীত “যৌথ কৃপি-সমবায় 
প্রাথমিক জরীপ” পুস্থিখাটি থেকে সুইডেন, ক্ানাড| ও ফ্রান্সে যৌথ- 
কৃষি সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য এই প্রবন্ধে দেওয়! হল। 


স্থইডেন 


সুইডেন সরকার সমাজ কল্যাণের জন্য একটি শ্বাধীন কৃষি সমাগ 
থাক! প্রয়োজন মনে করেন। কিন্তু ইডেনের অধিকাংশ আবাদগুলির 
আয়তন এত ছোট যে, দেগুলিতে আধুনিক কৃষি যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা 
চলে ন! এবং মেগুল থেকে এত সামান্য আয় হয় যে কৃষক জমি ছেড়ে 
জীবিক! উপার্জনের জন্য অন্য কাজ ক'রতে বাধ্য হয়। 

কৃষি ও কৃষকের এরাপ শোচনীয় অবস্থ। দুরীতৃত করবার জন্য ১৯৪৩ 
মালে সুইডেন দরকার একটি অনুসন্ধান-সমিতি গঠন করেন এবং কুমি- 
উন্নয়নের জন্য হুচিগ্িত পন্থ। নিরূপণ করার ভার এই সমিতির উপর ন্যান্ত 
করেন। সমিতি বহু গবেষণ। করার পর শ্পারিশ করে যে কৃষি উন্নয়নের 
জন্য নতুন আইন প্রণয়ন ক'রে কতকগুলি যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি গঠন 
করা দরকার এবং কৃষি সমবায় সমিতিগুলি নিয়লিখিতভাবে গঠিত 
হওয়] দরকার £-(১) সন্বিকটবতী। কৃষকেরা যৌথ-কৃষি সমবায় সমিতি 
গঠন ক'রে নিজ নিজ আবাদ সমবায় সমিতিকে বিক্রী করবেন এবং 
তার মুল্য ম্বরপ নিজেদের জমির আয়তন অনুদারে সমিতির মুলধনের 
শেয়ারের অংশ পাবেন। 

(২) ভূমিহীন কৃষি-শ্রামিক বা কৃষিকার্ষে অভিজ্ঞ ব্যক্তির! কৃ লমবায় 
সমিতি গঠন ক'রে জমি কিনতে বা খাজন। ক'রে ভাড়। নিতে পারেন। 
এই জমি তাদের সগবায়ক গ্রথায় চাষ করতে হবে। 

উপরোক্ত কৃষি সমবায় সমিতিগুলি সরকারী কৃষিপর্ধদে নিব্ধকুক্স 


( রেজিষ্টারী) করতে হবে। সমস্ত সদন্তদের সমবায় সমিতির আবাদ- 
গুলিতে খাটবার অধিকার থাকবে ত বটেই, অধিকন্ত এই সব আবাদে 
তাদের খাটতে বাধ্য কর! হবে। সমইীগত চুক্তির সর্ত অনুনারে এই 
সব কৃত শ্রমিকদের মজুরী দেওয়। হবে। মজুরী দেবার পর টাকার হুদ 
এবং নির্ধারিত মংচিতি (1056]'ঘ0ে 1701)0) আলাদ। করে রেখে 
যে টাক! উদ্বৃত্ত হবে তা সদন্তদের মধ্যে অধিবৃত্তি (1301708 ) হিনাবে 
বন্টন কর! হবে। 

সমিতির হৃপারিশে বিশেষভাবে বলা হয় যে ব্যক্তিগতভাবে কৃষকের! 
নরকারের কাছে অনুদান ও খণবাবদ যে রকম অর্থ সাহায্য পান, সমবায় 
সমিতিগুলি যেন সে সন সুবিধা থেকে বঞ্চিত ন| হন। 

সুইডেন সরকার সমিতির সুপারিশগুলি গ্রহণ করেন এবং সুইডেনের 
আইন সভ। হপারিশগুলি অনুমোদন ক'রে সেগুলিকে কাধকরী করবার 
জন্য যথোচিত আইন প্রণয়ন করে। 

এইভাবে সুইডেনে কতকগুলি যৌথ কৃমি সমবায় সমিতি গড়ে উঠে। 
এই সমিতিগুলি টুকর। টুকর| জমি একত্রিত করার পর উন্নতবীজ, রাপায়- 
নিক সার প্রভৃতি ব্যবহার, যন্ত্র নাহায্যের এবং সেচের জলের ব্যবস্থা 
করাতে গত দ্খ বছরে শন্তের ফলন অত্যন্ত বেড়েছে--কয়েকটি স্থানে 
শতকর! আশী থেকে নব্বই ভাগ বেড়েছে। 

ছোট ছোট আবাদের জন্য বাধ্যতামূলক আইন প্রণয়নের ফলে 
প্রতিষ্ঠিত এই সব যৌথ কৃষি দমবার় সমিতিগুির সাফল্যে আকৃষ্ট হয়ে 
স্থানে স্থানে কৃষকের দন শ্বতপ্রবৃন্থ হয়ে যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি স্থাপন 
করেছেন। জামভাল্যাণ্ডে কতকগুলি কৃষক নিজেদের পারিবারিক খাগ্ 
সরবরাহের মত জমি খামে রেখে বাকি জমি ত্রিশ বছরের জন্য একটি 
যৌথ কৃষি সমবায় মমিতিকে বন্দোবস্ত দ্রিয়েছেন। যৌথ কৃষি সমবাধ 
নমিতিটি কৃষকেরা নিজের! গঠন করেছেন এবং সমিতিভুক্ত জমির পরি 
মাণ হয়েছে ১৩৯ হেক্টেয়ার। প্রতি সদন্ত-কৃুষক আধুনিক যন্ত্রপাতি, 
সার বীল্জ প্রস্তুতি কেনবার জন্ঙ দমিতির তহবিলে হেক্টেগার প্রতি ১০, 
ক্রোলার (সথইডেনের মু্ধ। ) জম। দিয়েছেন এবং যৌথভাবে সমিতি 
১৩০ হেক্টেগার জমি চাষ করছেন। তাদের ছোট ছোট খাস "জমিগুলি' 
সমিতির সঙ্গে নংখ্লি্ থাকাতে কৃষি যস্ত্রপাঠির সমস্ত সুবিধা ভো 
করছে। এখন ছোট ছোট খাস জমিগুধির ফসলে সদন্তদের সংসা 
স্বচ্ছল হর়েছে এবং যৌথ কৃষি সমিতির আয় থেকে তাদের যথেষ্ট অর্থাগ, 
হচ্ছে। 


শ্রাবণ-১৩৬৭ ] £ লুইড্ডেন্, ভ্রাস্ল ও ক্ানাভাক্স শীআ-ক্ম্সিসমবাস্্ 


এখানে মনে রাখা দরকার যে ১৯৪৩ সালে হুইডেনে স্থব্যবস্থিত ও 
আরের কৃধিকার্ধের যে নব অন্তরায় ছিল পশ্চিম বাঙলার আজও সেই- 
রকম অন্তরায় আছে-_টুক্র1 টুকৃর! জমি ও কৃষকের দারিদ্র্য। হুইডেনে 
যৌথ কৃষিকার্ধ দ্বারা কৃষি ও কৃষকের যে উন্নতি সাধন কর! মন্তব হয়েছে, 
পশ্চিম বাওলায় তা হবে না কেন? 


ক্যানাড়া 


ক্যানাডার নিম়লিখিতভাবে কৃষি সমবায় সমিতি গঠন কর হয়েছে__ 
(১) নিজ নিজ জমর চাষ সম্পর্কে মম্পূর্ণ স্বাধীনতা বজায় রেখে কৃষকেরা 
নিজেদের সমস্ত যন্ত্রপাতি একত্রিত ক'রে একধোগে জমিগুলিতে খাটাবার 
নন্য সমবায় মমিতি গঠন করেছেন । 

(২) কতকগুলি সমবায় সমিঠি আছে মারা (১) নং নীতি অনুনরণ 
করে। শুধু কতকট! জমি যৌথ চাঁষ করে। 

(৩) কতকগুলি সমবায় সমিতি (১) নং নীতি অনুনরণ করে, কিন্ত 
সনন্ত জমি যৌথভাবে চাষ করে। কৃষকেরা শুধু পশু-গ্রজননের কাজ 
নিগ নিজ ইচ্ছামত করে। 

(৪৯) কুগক্দের জমি, লোকবল, নুদধন ও মন্ত্রপাতি সমস্ত একত্রিত 
ক'রে সমবায় সমিতি সমবায়িক প্রথার দেগুলি কাজে লাগায়। 

১নং, ২নং, ৩নং প্রথায় কৃষকদের নিজ নিজ জমির উপর মালিকান 
বধ বঙ্গায় থাকে । ৭নং প্রথায় সমস্ত জমি মূলধন, পশু ও যন্ত্রপাতির 
মালিকান! শ্বন্ব সমবায় সমিতিতে অর্শীয়। 

১নং ২নং এবং ওনং সমবায় সমিঠিগুলি আমাদের দেশের সারভিস্‌ 
কে-অপার্টিভের অর্থাৎ সমবায়িক মেবাঁসমিতির অনুরপ। ৪নং 
সমবায় নমিতিগুলি ভারত সরকার প্রস্তাবিত যৌখ কৃষি সমবায় সমিতির 
মনুরূপ। ক্যানাডায় এই সমিতিগুলি অন্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে কাজ 
ক'রছে। স্থভরাং ভারতে অনুরূপ সমিতিগু'ল সাফল্যের সঙ্গে কাজ 
ধ'রে ন! পারার কোন কারণ নেই। 

ক্যানাড|র একটি কৃষ সমবায় সমিতির সাফল্যের বিষণ এবার বল! 
£বে। কয়েকজন কৃষক নিজেদের জমি, যন্ত্রপাতি, পশু গ্রসৃতি একত্রিত 
ক'রে “স্টারগিন সমবায় আবাদ” নামে একটি কৃষি সমবায় সমিতি গঠন 
করেন। প্রতি কৃষক প্রদত্ত জমি ইত্যাদি মূল সমিতির খাতায় তার 
নিকট প্রাপ্ত খণ হিন।বে জম| হয় এবং এগুলি সমিতির মুলধন দীড়ায়। 
[গকের। ও তাদের পরিবারস্থ মহিলার। সকলেই সমিতির সদস্ত হ'ন এবং 
একনেগে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় ১৭** একর জমি চাষ করেন। 
প্র'ত বছরে এত লাভ হতে থাকে যে ১৯৪৬ সালে সমিতি স্টারগিস 
গানটি কিনতে দমর্থ হয়। আবাদ সংলগ্র এই গ্রামে সমিতি সদহাদের 
খসগৃহ হেরি ক'রে দেয়। সদস্তেরা সমিতিকে ভাড়। দিয়ে আবাদের 
"্গ আরও ভালভাবে পরিচালন! ক'রতে থাকেন। অধিকস্ত, স্টার- 


২২১2২ 


গিস গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে এবং গিঞী। বি্ভালয়, সিনেমা গ্রনৃতি 
তৈরি ক'রে মমিতি সদস্যদের জীবনধাত্র/র মান উন্নীত করতে দম হন। 

সদস্তের৷ সমিতিকে প্রদন্ত জমি প্রভৃতি মূল্যের উপর ন্যায্য হারে হুদ 
পান এবং নিঙ্গেদের শ্রম অনুনারে মন্ুদী অর্গন কারে থাকেন। আবার 
বছরের শেষে সমিতির মুনাফার অংশও পেয়ে থাকেন। 


ফ্রান্ম 


১৯৪৪ সালের পরে আন্তর্জাতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠান জরীপ ক'রে 
দেখেন যে সে সময় আল্লস্‌ পর্বতের গাত্রে ঘাত্র কুড়িটি যৌথ কৃষি-সমবায় 
সমিতি ছিল। সমিতিগুণল নিম্বলিঞিত ভাবে গঠিত ছিল--সদস্যরা নিজ 
নিজ জমির মালিকান! শ্বন্ব বজায় রেপে জমিগুলি সমিতিকে বন্দোবস্ত 
(10730) দেন এবং একযোগে সেগুলি চাষ করেন। সচরাচর প্রতি 
কৃষক সমিতির সদস্তের সখ্য ছিল শুধু মাত্র জন এবং শাবানের সংখ্য 
ছিল ৫টি। সদন্তের] একযোগে সমিতির কাজ পরিচালন! করতেন। 
সদশ্তদের মধ্যে স্ব'জ)ঠ ব্যক্তি নমিতির সভাপতি হতেন, অপর একজন 
সদস্য সম্পাদক কোযাধ্যক্ষ হতেন এব একজন সদ্য হতেন কৃমি-কৌশল 
অধিকর্ত| (06011171071 1)11000) | বাকী চার জন সদস্ 
হিনাব-পরীক্ষকদের কাঙ্গ করতেন ও প্রতি ছু'সপ্তাহ অন্তর সমিতির 
অ.থক অবস্থা পণিক্ষা করতেন। 

গ্রতি সদস্ত নিজ যন্থপাতি পশু গ্রভৃতি তার মুলধনের 'মংশহ্বরূপ 
সমিতিকে দিতেন এবং সমিতি সনস্তদের সমানভাবে শেয়ার দান ক'রত। 
অনশ্থ ষে সদস্তের দানের মূল্য কম হ'ত তাকে নগন টাকা দিয়ে সে 
ঘাটতি পূরণ করতে হ'ত। সমিতির নদন্র! উদ্পন্ন ফসল বিব্য়লঞ্ক 
অর্থ থেকে নিজেদের দৈনিক, মাসিক ব| বাৎসরিক মজুরী সমান অংশে 
নিতেন এবং সে মজুরীর হার সমিতির সাধারণ সভায় স্থির করা হত। 
ঘে সব সদস্যদের পরিবার বড়, তারা নিঙ্গেদের অভাব মেটাবার জন্য 
সর্বাগ্রে মিতির ফনল কিনঠে পারতেন । বছরের শেষে প্রতোক দহ 
তার জমির অনুপাতে অধিবৃত্তি পেতেন। কোন সদন্ত সমিতির অনুমতি 
ন| নিয়ে কাধে অনুপস্থিত হ'লে তাকে সমিঠির ক্ষতিপূরণ করতে হত। 

এই সব সমিতি এক্সপ সাফল্যের সঙ্গে কাজশ্ষরেছিল যে 
সালে এই রকমের ৪,.৫** কৃষি সমবায় সমিতি জ্ান্সে গড়ে উঠে এবং 
সমনাগিক প্রথায় কুষর আধুনক যন্ত্রপাতি কিনে ও আবাদগুলিতে 
ব্যবহার ক'রে কৃষকদের প্রভূত কল্যাগদাধন করে। ফ্রান্সে ফদল 
উৎপাদনও বিশেষভাবে বেড়ে যায়। 

নুইডেন, ফ্রন্স ও ক্যানাও। ভারতের মত গণতান্ত্রিক দেশ। সেসব 
দেশে সমবায় সমিতির মাধ্যমে যদ্দি শ্রীবৃদ্ধি হয়ে থাকে, তাহ'লে ভারতেই 
ব| হবে না কেন। সততার অভাব ও আন্ত দূর হলে ভারতে সমবায়িক 
কৃষিকার্ধ সফল করতে পারে। 


১৪৯৪৯ 





৫৪৩ 


তু বে 


২২১৬২, পা 
২২২২ ২ ৬০ টি 
২২ ্ 


২ স্‌ 


১ ৯. ২ ২৬২২৯ 
২২২৯০১১৯ ই 


ঙ 
৬৪ ৬৬ 
+৩ ৩৪৩৫৯ ৪৮৬৩ 

প্রি 


রঙ ঙও 
ঙ গু 
৬৬৫৪৩ 
৬ ৫৯৩৩ 
৪৩৩০৬ 


২? র্‌ 
| ২ 
০২ ্ এ 


পা | 
* 
সে ২২২২২ ৰ ই * 
2252: ২ উউউউ £ !/ ॥ 

১২ বিঃ 


৮ 
শে 
মশশেশোশ 
শর ৃ 
০৪৮৬৩৬৬৩ 
খাশাশে 
৩৪৩৬৪৬৩৬ 
১৬৩৩৩৬৩৪৩৩৩ 
৪৩৬৩৬৩৪৬৩৩৫ 
প৫খশশ 
খর খশে শে 
৬১৩৬৬৩৬৬৬৯৪ 
৬৯৬৯৬৬৩৬৬৪৩ চক 
৬৬৪৩০৬৬৩৬৬৩ 
৬+৩৬৬৩৪৩ 
১০৯০৬০৬৬ 
৩৪০৩৫৩৫৬৬৪৪ 
খাবে শেশোশেশে 
৮ শেশে 
চা 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


লাইব্রেরী ঘরটি দোতলায় । সিড়ি বেয়ে রী ৬ 
উঠতে লাগলেন অন্ুরাঁধা । মাঝখানে বিশ্বরূপ 
পল। 

৮৬৭ হলঘরখানায় বসেছিল জজ? রর 
তারই ওপরে । আকার ও টন ড্র 
রা বি বইঠাসা।। কোন 
রর নি যে শিগগির খোল হয়েছে তা মনে 
ই আলমারিগুলির মধ্যে যে রাঁশ রাঁশ 
রে 1র লেখকের পরিচয় বহন করে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
ট ০ শীন্তিও শিগগির কেউ ভেঙেছে বলে 
রি ছি ।॥ কিন্ত সাজানে। গোছানোর পদ্ধতি 
খপলের | 
নি আলমারিতে বাংল! গল্প উপস্তাস আর কাব্য__ 

টা লমারিতে শুধু রবীন্দ্রনাথ-রচনাবলীর বাঁধানো 
রে ৬৭ ইংরেজীতে লেখা ইতিহাস, টি 
ঠাস আঁর সমাজতত্বের বই--চতুর্থটি ৬০ এ 
নয়, ছোটখাট মিউজিয়াম । সতীশঙ্কর যে 









তারই সব 
বেড়াতে গিয়েছিলেন পুতুলে প্রতিকৃতিতে এ 
তিধরেছেন। আর তার শ্থৃতি তার কচি ধরে রে 
ঠা নিদর্শনগুলি। তাঁজমহল, নানা! আকারের মা 
শিখ, রডীণ বিহ্ুক, শামুক, কাঁলো৷ পাথরের শ্বেতপাথবে 
শাথ, ৃ 
নানা রকমের দেবীমুগ্তি সন্দর করে এ যাহার 
কাচের ভিতর দিয়ে চোখ বুলিয়ে যে 
বলল, ুর এসব বিষয়েও সথ ছিল? টু 
অন্গরাঁধা বললেন, “তা ছিল। কোন ব রর 
উৎসাহ কি কৌতুছলের অভাব ছিল না। কোন & 
নিয়ে খুৎ খু করতে ওকে দেখিনি। খেতে ্ 
কোনদিন নিজের অভাঁব বোধ করেননি । শাঁক- রঃ 
নিরাঁমিষ-আমিষ সমানে থেয়েছেন। রদ ্ রে 
বিষয়ে অপ্রবৃত্তি বলে কিছু ছিলনা । বরং বে 
ত্--বলতে বলতে অনুরাধা থেমে গেলেন। রা 
& কথাটা খট করে উতৎপলের কানে লাগল ! অনুরাধা 
পিকে চেয়ে বলল, “বেশিরকমের প্রবৃত্তি মানে? রি 
জবাব দিতে একটু কি দেরি হল অন্গরাধার? 
ভাবতে হল? 
& রর বললেন "মানে? মানে এমন মানষ কি ঠা 
কাঁজ 
দেখেননি ধাদ্দের মধ্যে প্রচুর উৎসাহ, আর চাপ 
করবার শক্তি? ধারা কিছুতেই শাস্ত হতে 


শ্রাবণ --১৩৬৭ ] 


স্থির থাকতে পারেন না? ধারা ছেলেমান্তষের মত দুরন্ত 
আর চঞ্চল? তিনি ঠিক সেইরকম ছিলেন । আঁমি তাঁকে 
মাঝে মাঝে বলতাঁম_ বিশ্ব বড় হলে ঠিক তোমার মত 
হবে কিনা বলা যাঁয়ন', কিন্ত তুমি বড় হয়েও অনেক 
ব্যাপারে অবিকল বিশুর মত আছ।” 

হঠাৎ অন্ুরাঁধার খেয়াল হল বিশু নেই এঘরে। তিনি 
বলে উঠলেন “ওমা, ছেলেট! আবার কোথায় গেল। 
দেখুন কাণ্ড । এই আছে এখানে_-এই আর পাঁবেনন|। 
এঘর থেকে ওঘরে হুটোপুটি ছুটোছুটি লেগেই আছে। 
গোট| বাড়িট।ই যেন ওর খেলার মাঠ । 

উৎপল একটু হাঁসল, “ছেলেমান্ষ, চঞ্চল তো হবেই। 
বরং শাস্তশিষ্ট হলেই ভাববার কথা ছিল । 

অন্গরাধা একথার কোন জবাব ন! দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
ঘরের পুবপ্রান্তে যে পাথরের ্র্যাচুটি রয়েছে তার সামনে 
গিষে দীড়ালেন। উতৎপলের দিকে চেয়ে ফিরে বললেন, 
“এট যে এর কথাই আপনাকে বলেছিলাম; মিঃ রায়ের 
জশাদিনে ও"র শিল্পী বন্ধু সমীরণ সেন ওকে এটা উপহার 
দিয়েছিলেন। উনি সেবার পয়ত্বাল্লিশ উৎরে ছেচল্লিশে 
এউলেন।, 

উৎপল লক্ষ্য করে দেখল-_শাস্তশিষ্ট এক ভদ্রলোকের 
সান মর্মরমৃতি। মিসেস রায় তাঁর ম্বামীর যে চঞ্চল 
9বন্তপনার বর্ণন1 দিলেন এই মুঠিতে তাঁর কিছুমাত্র চিহ্ন 
পেই। বরং দেখে মনে হয় ধীর স্থির ধ্যাঁনগন্তীর একটি 
ৌঢের প্রতিকৃতি । দৃষ্টি, ছুটি ঠোটকে মিলিয়ে রাখবার 
আদতে একটু যেন বিষাদের ছাপ। 

উৎপল ভাবল--চঞ্চল অস্থির বহির্মুথী মানুষের জীবনেও 
স্শ্চিঃই বিষণ্ন গম্ভীর অনেক মুহূর্ত আসতে পারে। 
"বনের ত্রুত ধাবমান অসংখ্য মুহুর্তের মধ্যে সেই মুহূর্তটিই 
“তো শিল্পীর চোঁথে সবচেয়ে ভালে। লেগেছে । পলায়ন- 
সেই মুহ্র্ভটিকে শিল্পী পাথরে স্থায়ীভাবে খোদাই করে 
“খেছেন। হয়তে। তিনি ভেবেছেন__বিষ।দ আর গালীর্ধই 
»'৭নকে মহিমার স্পর্শ দেয়। 

শত দেখে য| মনে হয় সতীপঙ্কর তেমন সুপুরুষ 
“লেন না। চেপট! ধরণের মুখ, পুরু ঠোট, বড় বড় কান, 
»৪ঢা কপালকে প্রচলিত সৌন্দর্যের মানদণ্ডে ঠিক মনোরম 
“চলে না। তব মর্তিটর এক আলাদা রূপও আশা । 


এভ্ডত্নে শণ্থান্সে 
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একেই কি শিল্পের রূপ বঙ্গ হয়? শিল্পীর সাধনা! আর 
নৈপুণোর রূপ? 

অগ্রাধা জিজ্ঞাসা করলেন, “মুতিটি কেমন লাগছে 
আপনার ?, 

উত্পল বলল, “মতকার। খুব ভালে হয়েছে। 
'অনথরাধা একটু হাসলেন, উনি কিন্তু নিজের এই প্রতি- 
মৃত্তি দেখে প্রথমে খুব খুলি হননি । বন্ধুকে বলেছিলেন__ 
একি কাদো-কাদে। একখান! মুখ তৈরি করে দিয়েছ 
আমার? আমিকি ওই রকম? মনে হয় তোমার নিজের 
মনোভাবকে আমার মুখে লেপে দিয়েছ। একথা শুনে 
সমীরণবাঁবুর মুখখান! ধেন কালো হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
একটু বাদে তিনি ফের ঠেসে বলেছিলেন, শব, আপনি 
কি সব সময় দেখতে পান ?ঃ 

উত্পপল জিজ্ঞাঁসা করল--“সতী'শঙ্করবাবু এর কী জবাব 
দিয়েছিলেন ?, 

অনুরাধ! বললেন, “কী আর জবাঁব দেবেন? চুপ করে 
গিয়েছিলেন। প্রথম প্রথম নিজের এই ষ্ট্যাচুটর তিনি 
কোন আদর করেন নি। ঘরের এক কোনে লুকিয়ে 
সরিয়ে রেখেছিলেন। তারপর কিছু দিন বাদে কোন 
কোন সময় লক্ষ্য করেছি-লুকিয়ে লুকিয়ে এই মুির সামনে 
এসে দরাঢ়াতেন। চুপ করে গন্তীর ভাবে দীডিয়ে আছেন 
তো আছেনই। যেন রক্ত মাংসে গড়া আর একটি পাথরের 
মৃতি। কতদিন যে আমার হাতে ধর! পড়ে গেছেন তার 
ঠিক নেই। কতবার আমি ঠিক ধরতে গিয়েও ধরতে 
পারিনি । পিছন থেকে সরে এদেছি। উনি স্ব সম্ব 
সব ব্যাপারে ধরা পড়তে চাইতেন না, ধরা দেওয়। পছন্দ 
করতেন না । কেই বা করে?, 

অনুরাধার গলার স্বরে কোথায় যেন একটু উদাস 
বিষাদের স্বর এসে লাগল। 

ঠিক সোজান্থজি নয়, আড়চোখে উৎপল তার দ্নিকে 
তাকাঁল। মনে হল শুধু তার গলার ন্বরে নয়--তার মুখে- 
চোখেও সেই বিষাদের ছায়া পড়েছে। 

কিন্তুপর মুহূর্তেই অগ্রাঁধা একটু যেন উচ্ছল তরল 
স্থয়ে বললেন, “আনুন, গুর .আর একট। ছবি দেখবেন 
আঁসুন। যে অয়েল-পেইন্িংটার কথ| বলেছিলাম-- 
এই যে।; ঃ 


২ ২, 


অন্রাঁধা দক্ষিণ মুখী হয়ে দেয়ালের দিকে তাকাঁলেন। 
উৎ্পলও তার পাশে এসে দীড়াল। এবার আর 
ভাস্কর্য নয়, চিত্রকরের তুলিতে আক রউীণ প্রতিকৃতি । 
এবার আর গম্ভীর বিষণ মুখ নয়, প্রসন্ন পরিতৃপ্ত, নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে সচেতন, সম্ভোগে সখী পুরুষের একখানি 
মুখ। ন্‌ 
অনুরাধা 
আটিষ্টকে আমার 
ফটোগ্রাফ বেছে দিয়েছিলাম । 


বললেন, “এএছবি আমি করিষ়েছি। 
এ্যাালবাম থেকে একখানা পুরোণ 
সেখান! এনলার্জ করিয়ে 


নিয়ে এই অয়েল পেইন্টিংট। করে দিয়েছেন। অবশ্য 
খরচও পড়েছে ঘথে্। তাপড়ুক। কেমন হয়েছে 
বলুন ? 

উৎপল এবারও বলল, “চমতকার । ভারি স্থন্দর 
হয়েছে।” 


অনুরাধা খুসি হয়ে বললেন, “সবাই এই মৃতিটির প্রশংসা 
করে। ফটোটা গুর নিজেরও খুব পছন্দ ছিল। অবশ্য 
আরে অনেক ভালে! ভালো! ফটো! আমার এলবামে 
আছে। আপনাকে পরে দেখাব । যর্দি আপনার কাজে 
লাগে আপনি ব্যবহার করবেন। কিছু কিছু ব্লক করেও 
ছাঁপ। যেতে পারে।” 

উৎপল বলল, “তা তো যাঁয়ই।» 

অনুরাধা একট! আ'লমারির দিকে আঙুল দেখিয়ে দিয়ে 
বললেন, ওর মধ্যে যতদূর পেরেছি খবরের কাগজের কাটিং, 
গুর নিজের ভায়েরি, নোটবুক, দরকারী চিঠি-পত্র--সব 
গুছিয়ে রেখেছি । যখন য1 দরকারহবে আপনি হাতের কাছে 
পাঁবেন। যা এখানে নেই--কোৌথায় গেলে পাবেন আমি 
আপনাকে সন্ধান দ্িতে_-মানে মেটিরিয়ালসের কোন 
অভাব হবে ন1। শুধু চাই__সব সাজিয়ে গুছিয়ে সুন্দর কিছু 
একটি নির্মাণ করব। তা চে শুধু উপাদান থাকলেই হয় 
না। তাঁর জন্তে আলাদ। শক্তি চাই। চলুন বেরোন 
যাক ।” 

উৎপল তার পিছনে পিছনে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
ঘর তো নয় যেন এক যাদুঘর । সতীশঙ্কর মিউজিয়াম । 
মিউজিয়ামের এই মুত আসবাঁবপত্রের মধ্যে এতক্ষণ কাটাতে 
ঘুরে বেড়াতে নিশ্চয়ই অন্বস্তি.লাঁগত উৎপলের--ঘদি না 
এই মুত ময্ভূমির পাঁশ দিয়ে আর একটি উচ্ছল উদ্বেল 


ভ্ঞাল্রভনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


জীবনধারা বয়ে বেত। যদিও অনুরাধা তার স্বানীর 
কথাই অনুক্ষণ বলছিলেন, 'একটি বলিষ্ঠ কিন্ত মৃত পুরুষ 
তাঁকে সব সময় অধিকার করে রাঁখছিল, আশ্চর্য তবু 
উৎপলের খুব বেশি হিংসা হয়নি । স্বামীর স্মৃতির অব- 
গুনের ভিতর থেকে একটি সুন্দরী নারীর রমণীয় মুখ 
সে বারবার দ্রেখেছে। যদ্দিও তাঁর সব কথাই স্মৃতিকথা, 
তবু তার ভাষার সরলতা, বলবাঁর ভঙ্গি, আর ম্বরের মাধুর্য 
তাঁকে মুগ্ধ করেছে । সবচেয়ে আঁশ্র্ষ অন্থরাধার সহজ 
সগ্রতিততা। ভাবতে অবাক লাগে উৎ্পলের সঙ্গে 
তার আজই পরিচয় হয়েছে। এর আগে তিনি উৎপলের 
নাম মাত্র শুনেছেন। বিজনবাঁবু গোপনে উতৎ্পলের কথা 
ওকে বলেছেন। তাঁকে দিয়ে কাজ হতে পারে হয়তো 
এমন একটু স্পারিশও করেছেন । কিন্ত অন্রাঁধার চাল- 
চলন আলাঁপ-ব্যবহাঁর দেখলে মনে হয়--উৎপল যেন তার 
কতকালের চেনা। কোন সংকোচ নেই, কুগ্ঠা নেই, বিন্দু- 
মাত্র আঁড়ষ্টতা নেই । অনুরাধা অবশ্য পর্দানশীন মহিলা 
নন। উচ্চশিক্ষা বিশ্ববিদ্য (লয়ে । তাঁর চেয়েও বড় কথ! 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন, তাঁর কাঁজ কর্মে সাহায্য করে- 
ছেন। মিঃ রাঁয়ের মৃত্যুর পর তার সমস্ত প্রতিষ্ঠান আর 
অসমাপ্ত কাঁজের ভাঁর নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন। এ 
সব কথা উৎপল বিজনবাবুর মুখে শুনেছে । পুরুষের সঙ্গে 
মিশবার-_তার সঙ্গে কাজ করবাঁর-_-তাঁকে দিয়ে করিয়ে 
নেওয়ার অভ্যাস আছে অন্ুরাধার। তাই কি এই 
অসংকোঁচ ; তবু প্রথম দর্শনে প্রথম আলাপে আঁর একটু 
লঙ্জ! মিশীনে। থাকলে যেন শোভন হত, রহস্তময়ত! 
বাঁড়ত। কিন্তু অনুরাঁধার বোঁধ হয় তা ইচ্ছা নয়। কি 
তিনি ও সম্বন্ধে সচেতনই নন। উৎপলের হঠাৎ মনে 
হল এই রূপবর্তী মহিলাটি তাঁর মনে এক তীব্র সৌন্দর্য- 
বোধের উদ্রেক করলেও এক স্বতন্ত্র পুরুষ হিসাবে উৎপল 
হয়তে। তার মনকে কিছুমাত্র নাড়া দিতে পারেনি । তার 
কোন লেখাই তিনি পড়েছেন কিন। সন্দেহ-.পড়লেও 
হয়তো ভালো লাগেনি-কি মনে করে রাখেননি, বিশেষ 
বৃত্তিজীবী হিসাবেই তিনি তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন এবং 
কাজে নিযুক্ত করেছেন । বাড়ির গৃহিণীরা যেমন নতুন 
ধোপার সামনে কোন সংকোচ বোধ করেন না, দরঞ্জিকে 
অনায়!সে নতুন জাম! ধতাঁরর ভার দেন--এ৪ তেমনি । 
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উৎপল তাঁর কাছে তীর স্বামীর জীবনী তৈরীর কারিকর 
ছাড়া কিছু নয়। 

আস্গন। 

অন্রাধা এবার তাকে একটি ছে!ট ঘরের মধ্যে নিয়ে 
গেলেন । মাঝথানে লম্বা! টেবিল, আর তার দুদিকে 
পাশাপাশি সাজান চেয়ার দেখে উৎপল বুঝতে পারল এটি 
খাবার ঘর। যে মেয়েটি তখন চ1 এনে দিয়েছিল--সেই বড় 
একথান] প্লেটে করে লুচি মোঁহনভোঁগ আর ছুটি সন্দেশ 
নিয়ে এল। কীচের গ্লাসে জল নিজেই অঙ্গরাধা ঢেলে 
দিলেন। তারপর বসলেন উৎ্পলের মুখোমুখি । উৎপল 
বলল-_এ কী ।” _ 

অনুরাধা হেসে বললেন খুবই সামান্য কিছু । খান |, 
উৎপল বলল-_কিস্তু ভর-সন্ধ্য বেলায় এযে সার! রাত্রির 
আয়োজন । 

অনুরাধা হঠাৎ কোন্‌ জবাঁব দিতে পারলেন ন! 
একটু সময় নিলেন। আর সেই সময়টুকু ভরে উৎপল 
অন্বস্তি বোধ করল। সে কি অশোভন কিছু বলে 
ফেলেছে । ভয়ে চোঁথ তুলে অন্তরাধার দিকে তাকাতে 
পারল না। পাছে তাঁর ভ্রুকুটি দেখতে হয়। 

কিন্ত একটু বাঁদে অনুরাধা ঘ' বললেন তাতে উতপলের 
মন থেকে আতঙ্ক দূর হল। উদ্বেগের লেশ রইল 
না| 

তিনি বললেন--খান খাঁন। 
বেশি বেশি লিখবেন কী করে ।” 

এবার উৎপল হেসে অঙ্গবাধার দিকে তাকাল, 
“বেশি করে খাওয়ার সঙ্গে কি বেশি করে লিখতে পারার 
সম্পর্ক আছে নাকি? আমি তো শুনেছি ধারা কম খান, 
কম পরেন, কম করে বাচেন--তীারাই বেশি লিখতে 
পারেন ।, 

অনুরাধা উৎপলের দিকে তাকালেন। তাঁর কথাঁর 
বাঞ্চিত অর্থ বুস্ঝতে চেষ্টা করলেন। হয়তো! ভালে। করে 
ধরতে পারলেন না । কি এই মুহূর্তে ও ধরণের কোন 
হুবুহু আলোচনায় যোগ দিতে তাঁর ইচ্ছা হলনা। 

তিনি জবাঁব প্রিলেন, “যাই হোক--এই কয়েকথানা 
লুচির বেলায় আপনি কিন্তু সেই ফরমুলা গ্যাঁপলাই 
করবেন না। আপনাদের শিল্প সাহিত্যকে ঘি বা ফর- 


বেশি করে না|! খেলে 


শসভ্নে ভ্ত্মনে 
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মূলায় বাধা যায়, জীবনকে যায়না] । সেইখানে জীবনের জয়, 
আবার পরাজয়ও | 

উৎপল বিস্মিত হল। হঠাৎ এ ধরণের একটি তথ্যগত 
বাক্য দে অনুরাধার মুখ থেকে আশা করেনি । শুনে 
খুসিও হল। কিন্ধ চট করে কোন জবাঁব তার মুখে 
জোগাল না। লুচি তরকারিতে মুখ ভরতি বলেই নয়, 
মনেই এলনা!। "আর সেই মুহূর্তে পরিবেশনকাঁরিণী এসে 
বলল, “দিদিমণি, আপনার ফোন এসেছে। শিল্পমন্দির 
থেকে আপনাকে ফোনে ডাকছে ।, 

অনুরাধা উঠে দাড়ালেন, “কিছু মনে করবেন না। 
আপনি খেয়ে নিন। মামি আসছি। একটু হেসে 
বললেন «কিছু ফেলে রাখবেন না যেন। পদ" তুই এখানে 
থাঁক। ওর কী লাগে নালাগে দেখবি ।” 

পদ্ম! বলল, “আচ্ছা দিপিম ণি।, 

অনুরাঁধ। বেরিয়ে এলেন । 

উৎপল খেতে খেতে নিজের মনেই ওর শেষ কথাট। 
নিয়ে ভাবতে লাগল । জীবন সাধারণ শ্ত্রে বাধ পড়েনা-_- 
সেখানেই জয়, সেখানেই তাঁর পরাজয়। হঠাৎ একথাঁট। 
কেন বলতে গেলেন অনুরাধা । ইচ্ছ। করে বলেছেন, ন! 
মুখ থেকে হঠাৎ বেরিয়ে গেছে । সতীশঙ্করের জীবনী 
লেখার কাজে এই মন্তব্যের কি আলাদা কোন তাৎপর্য 
আছে? ত্র জীবনও কি জয়ের মালা আর পরাজয়ের 
জাঁলায় ভর? ভালে! মন্দ সাদাঁয় কালোয় বিচিত্রবণ ? 

কিন্তু উৎপল যতদূর বুঝেছে_-মন্ুরাধা চান না তার 
স্বামীর জীবন সেভাঁবে লেখা হোঁক। অনুরাধা নিশ্চয়ই 
চুণকাঁমের পক্ষপাঁতী। চাঁর দেয়াল 'একেবাঁরে সাঁদ। ধবধবে 
রাখাই বোধহয় পছন্দ করবেন। যেন কালির ছিটেফোটাও 
বেন কোথাও না থাকে। এমনকি ফাঁউণ্টেনপেনের 
কালির রঙ যদি সাদ হত তাঁছলেই যেন অনুরাধা আরে 
নিশ্চিন্ত হতেন। কিন্ত তা হয়না । সাদ| কাগজে কালো 
কালি দিয়ে লিখতে হয়। তবেই সে লেখা দেখা যায়, 
পড়া যাঁয়। অন্তত এখাঁনে সর্বগুর্ মানে সর্বশৃন্ত । অন্থরাধা 
য! তাকে দিয়ে করিয়ে নিতে চাঁন, উৎপল কি ত পারবে? 
একটি মানুষকে শুধু তার গুণের সমষ্টির মধ্যে প্রক+শ 
করা এবং সেই সঙ্গে তাকে জীবন্ত করে তোল 
কি সম্ভব? সতীশঙ্করের মর্মরমূতি যে শিল্পী গড়েছেন 
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তিনি তার জীবনের বিষাদগন্তীর মুহূর্তকে ধরেছেন; ধিনি 
তৈলচিত্র করেছেন তিনি ভার জীবনের একটি প্রসন্ন মধুর 
মুহূর্তকে প্রকাশ করেছেন। ছুইই সত্য। কিন্তু আরে! 
সত্য আছে। সেই সত্য হয়তো! গুচুর মিথ্য। দিয়ে ভর । 
সতীশঙ্করের পঞ্চানন বছরের আবু আরো অনেক বিচিত্র 
মুহর্তে বিদ্বিত। একফৌট| বিষাদ কি এক ছিটে হাসিতে 
সেই দীর্ঘ কর্মময় জীবনকে ধর! যাবেনা । কিন্তু অনুরাধা 
বোধহয় তার কাছে তার স্বামীর তৈলচিত্রখানির মত 
একটি শব্দচিত্র প্রত্যাশা করেন। প্রত্যাশ। নয়, অর্থের 
খিনিময়ে দাবি করতে পারেন অনুরাধা। বেশ তাই 
হবে। তিনি যা চান, যেমন করে চান, ঠিক তেমনি করেই 
একথান! জীবনী লিখে দেবে উৎপল । সে তো আর 
এখানে সৃষ্টি করতে আসেনি । নিজের ভাষায় অন্টের 
ইচ্ছার অন্তবাদদ করতে এসেছে। সে অনুবাদ যত 
অবিকল হয় ততই ভালো) যত সামগ্রিক হয় মূল লেখিকার 
পরিতৃপ্তি। এখানে ফারমায়েমী লেখ লিখতে এসেছে 
উৎপল সেন। সে ইচ্ছা করলে ছগ্ননামের আড়ালে_-এমন 
কি বিনা নামের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে পারবে। 
তার কাঁজটুকু পেলেই খুসি হবেন মিসেস রায়। উতৎপলের 
“নাম এমন কিছু বশে।-গৌরব বহন করেনা যাঁর জন্তে তার 
আগ্রহ থাকবে। হয়তো তিনি আরো অর্থবায় করে 
আর একজন খ্যাতিমান লেখকের নামটি কিনে নেবেন। 
উৎপল একটু হানল। আপনীকে আর ছুখানা লুচি 
দিই ? 

উৎপল চমকে উঠে মুখ তুলে তাঁকাল। পদ্ম। লুচির 
থালা হাতে আবার এসে দাড়িয়েছে 

নিজের থালার অবস্থ। দেখে উত্পল এবার ভারি 
লজ্জিত হয়ে পড়ল । একটুকরো খাবারও তাঁর পাতে নেই। 
অন্যমনস্ক হয়ে খেতে খেতে সে প্লেট একেবারে পরিফা'র 
করে ফেলেছে । যাঁকে বলে “পিঁপড়া কাঁদিয়া যায় 
পাতে । মন যতক্ষণ শিল্পতত্বে মগ্ন ছিল অবিশ্বস্ত হাত 
আর মুখ ততক্ষণে সব খাবার শেষ করে ফেলেছে। 

উৎপল ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, না না না । আর থেতে 
পারবন।। আর দেবেনন1।? 

তরুণী পরিবেশিকা হেসে বলল, “লজ্জা করছেন কেন, 
নিননা৷ আর দুখাঁনা ।/ 


জ্ল্রভব্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


জোর করে আরো ছুখানা লুচি উৎ্পলের পাতে ফেলে 
দিল পদ্। | 

রোগা, গায়ের রং পুরা কালে! । লম্বাটে মুখ। নাঁক- 
চোখের গড়ন তীক্ষ। ব্যবহারে কোন আড়ষ্টত৷ নেই। 

উৎপল বলল, “এ কি করলেন।” 

পদ্লু। মুখ টিপে হেসে বলল, “আপনি বন্থন। মিষ্টি নিয়ে 
আপি ।” 

কিন্ত ও ঘরথেকে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে উৎপল উঠে 
পড়ল। স্থযোগ ছাড়ল না। মেয়েটি তাঁকে অতই পেটুক 
ভেবেছে ন।কি ?। 

গদ্র। ফিরে এসে বিস্মিত হয়ে বলল, «এ কি, আপনি 
উঠে এলেন যে।' 

উৎপল রুম!লে হাত মুছতে মুছতে বলল “আপনি বড় 
বেশি দিয়ে ফেলেছেন ।, 

পন্ম। কোন প্রতিবাদ না করে বলল,*আপনি কি 
এবার নীচে যাবেন? উনি বোধহয় আর আসতে পারলেন 
না। ব্যস্ত আছেন ।, 

উৎপল বলল, “চলুন ।, 

কিন্তু মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গেই বেরোলনা। একটু ইতস্তত: 
করে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি সতীশঙ্করদার জীবনী 
লিখবেন? 

সভীশঙ্করদ।! মেয়েটির কৌতুছলে উৎপল তত 
বিস্মিত হয়নি, কিন্তু সতীশঙ্করকে দাদা সচ্ছোধন করায় 
অবাঁক হল। উৎপল ভেবেছিল-_মেয়েটি পরিগারিকা ধরণে- 
রই কেউ হবে। অন্ুরাধার বেল শুনলে যে ছুটে আসে, সে 
নারী-বেয়ার। ছাড়। আর কি। কিন্তূবিশ বাইশ বছরের 
একটি তরুণীকে চট করে তুমি বলতে পারেনি উৎপল। 
তবে প্রতি মুহূর্তে আশা করেছে মেয়েটি নিজেই প্রিবাঁদ 
করে বসবে, “আমাকে আবার আপনি বলছেন 
কেন? 

বয়সের দিক থেকে নয়, মেয়েটির সামাজিক অবস্থার 
দিক থেকে এই বিনয়টুকু তার কাছে আশ! করছিল 
উৎপল । একটু চুপ করেথেকে সে এবার বলল, এর 
কি আপনার কোন আত্মীয়? সতীশঙ্করবাবু কি-। 
পদ্ম। বলল ঠিক আত্মীয় নয়। তবে আমাদের জন্তে 
অনেক করেছেন। আশ্রয় দিয়েছেন, পড়াশুনোর স্থবিধে 
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করে দিয়েছেন। এমন উপকার তিনি তো! অনেকেরই 
করেছেন। আপনি নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন--। 

উৎপল বলল, ?শুনেছি। কিছু মনে করবেন না 
আপনি কোন পর্স্ত-, 

পদ্মা বলল, *পড়াশুনোর কথ! জিজ্ঞেন করছেন তো? 
বি, এ পর্যন্ত পড়েছিলাম । পরীক্ষাও দিয়েছিলাম । 
কিন্ত রেজাণ্ট ভালে! হোলোন ।, 

পল্মা মুখ নামিয়ে নিল।; 

উৎপল একটু সান্বনা৷ আর সহানুভূতির সুরে বলল, 
“তাতে আর কী হয়েছে। ভালোই হোঁলে।, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। মিঃ রায়ের সম্বন্ধে আপনিও 
অনেক তথা আমাকে নিতে পারবেন।১ পদ্া। সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল-__না না না! আমি তাঁর জীবনের কীইবা 
জানি। আপনি যদি জানতে চান অনেকের কাছে 
অনেক কথা শুনতে পারবেন। আমি বিশেষ কিছু 
জাঁনিনে।, 

উৎ্পল একটু হেসে বলল, “আচ্ছ1 ৷, 

এবার পদ্মা পুরোবতিনী হয়ে তাকে সিঁড়ির দিকে 
নিয়ে চলল। 

পদ্ম বলল, “কিছু মনে করলেন না তো। 

উৎপল বলল, “কেন ? 

আপনার সঙ্গে আলাপ করলাম। 

উৎপল বলল, “ভাঁলোইতো |, 

পদ্ম। বলল, “আপনার লেখ পড়েছি। 
ভালো লাগে।, 

উৎপল একটু হেসে বলল, “তাহলে তো এক ধরণের 
আলাঁপ আমাদের আগেই হয়ে গেছে। সেই আলাপই 
আমল আলাপ।, 

পদ্ম। এ কথার কোন জবাব দিলনা । 

উৎপল পিড়ি দিয়ে নামতে নামতে ভীবল--এই বিরাঁট 
বাড়ির প্রতিটি আসবাবপত্র, তৈলচিত্র মর্মরমুণ্তি, বইপত্র, 
পত্রিকা--একজনের জীবন কাহিনীর নানা উপাদান নান 
স্বতি ধরে রেখেছে । কিন্তু আরো! ছুজন জীবন্ত সাক্ষীর 
সন্ধান পেল উৎপল । অনুরাধা আর এই পদ্মা।। গ্রহীত। 
আর অনুগ্রহীত।। শব দুটি উচ্চারণ--করতে পেরে 
উৎপল নিজের মনেই হাঁদল। কিন্তু মিসেস রায় পদ্মার 


আমার খুব 


সভ্ন্নে উন্পান্সে 
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সঙ্গে কেন পরিচয় করিয়ে দিলেন না? কেন একটি 
সাধারণ পরিচারিকা বলে ভাবতে দিলেন? একি তার 
ইচ্ছাকৃত ? না খেয়াল করেননি? 

ভাঁবতে ভাবতে উৎপল অন্রাধার দেই অফিণ ঘরে 
গিয়ে ঢুকল। তাঁর সামনে দুখান। চেয়ার দখল করে 
আরো দুজন ভদ্রলোক বসে আছেন। অনুরাধা তাদের 
সঙ্গে কথা বলছিলেন । উৎপল ধরে ঢুকতেই তিনি একটু 
ভ্রকুঞ্চিত করলেন। যেন সে অনাহৃত হয়ে এসেছে। 
কিন্ত পরক্ষণেই অনুরাধার মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। তিনি 
বললেন, পকছু মনে করবেন না। আমি আর গিয়ে 
উঠতে পারলাম ন|। এরা এলেন। বন্থন না আপনি, 
্াড়িয়ে রইলেন কেন বস্থন |” 

উৎপল এক প্রান্তের চেয়ারটায় গিয়ে বসল। 
রাধা বললেন, “আলাপ করিয়ে দিই । ইনি উৎপলকুমার 
সেন। লেখক । নিশ্চয়ই নাম শুনেছেন ।। 

দুজন ভদ্রলোক যে ভাবে হাসলেন তাতে সেধে ওদের 
কাঁছে একেবারেই অশ্রুতনাঁমা_সে সন্বন্ধে উৎপলের কোন 
সন্দেহই রইল না। 

অন্গরাধা এবার গুদের পরিচম়ও দিলেন । 
নিরঞ্জন দাশগুপ্ত এডভোকেট । আর একজন মোটাসোট। 
ভদ্রলোক । তার নাম নবগোপাল হালদার। ন্যাশনাল 
ট্যানারির একজন ডিরেক্টর । দুজনেই প্রৌঢ় । পঞ্চাশ 
থেকে ষ|টের মধ্যে য়ম। এরা কী জন্তে এসেছেন সে 
অন্ুরাধ। খুলে বলবে না। উৎপলের আসবার উদ্দেশ্তও 
ও"দর কাছে বল! বাহুঙ্গ্য মনে করলেন। 

প্রাথমিক পরিচয়ের পর সবাই চুপচাঁপ। নীরবতা 
আর নিশ্চলত উৎপলই প্রথম ভাংল। একটু পরেই উঠে 
দাড়িয়ে শ্মিতমুখে বলল, “আমি তাহলে আজ চলি ।, 

অনুরাধাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দড়ালেন। নমস্কারের 
ভঙ্গিতে দুখান! হাত যুক্ত করলেন--খানিকট! উখিতও 
করলেন। হেসে বললেন “আচ্ছা! আপনাকে আর 
আটকে রাখবন।। এমনিতেই বোধ হয় অনেক দেরি 
করিয়ে দিয়েছি। 

উৎপল বলল, “না না” 

তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

এবার সার! বাড়িতে বেশ আলো জলে উঠেছে। 


অনু- 


একজন 
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প্রশস্ত উঠান পেরিয়ে যে গেট সেখানেও আলে জলছে। 
চাকর দ্ারোয়ানের নড়াচড়া লক্ষ্য করল উৎপল । প্রথমে 
বাঁড়িটিকে যত বেশি নির্জন বলে মনে হয়েছিল এখন আর 
তা লাগছেনা*। প্রমীলা-রাঁজ্য বলেও মনে করবার আর 
কাঁরণ নেই। 

উঠাঁন পেরিয়ে গেটের কাছে এল উত্পল | কাঁলে। বড় 
একখান] গাড়ি একেবারে ভিতরে ঢুকে পড়েছে । বোধ 
হয় চর্মব্যবসাঁয়ীর গাড়িই হবে। আসবার সময় এ বাঁড়ির 
খালি গ্যারেজ লক্ষ্য করেছে উত্পল। একেবারে খালি 
নয়। ভাঙাচোরা ফানিচারে ভরতি । এ গাড়ি ষে মিসেস 
রায়ের সম্পত্তি নয়, তা অনুমান করতে অস্মুবিধা হয়ন]। 

হিনদুস্থানী দারোয়ান ড্রাইভারের সঙ্গে গল্প করছিল। 
উৎপলকে বেরোতে দেখে ফিরে দাঁড়িয়ে সেলাম জানাল। 
সে যখন এ বাড়িতে ঢোকে তখন এত সম্মান দেখায়নি। 
হয়তো তার সঙ্গে মিসেস রায়কে আলাপ আলোচন! 
করতে দেখে দারোয়ানের একটু শ্রদ্ধ। বেড়েছে। 

গেট পার হয়ে রাস্তায় পড়ল উত্পল। পিছনে সতী- 
শক্করের বাড়িট। রহ€স্যপুরীর মত পড়ে রইল। বাস ধরবার 
জন্যে এবার সে বাঁদিকে মোড় নিল। সক্রান্তার দুদিকে 
দৌকাঁন পাট। মুসলমানের বসতিই বেশি । উৎপল এ 
পাড়ায় সম্পূর্ন অপরিচিত। এই বেগবাঁগান অঞ্চলে 
তিনচার বছরের মধ্যে সেআসেনি। কি আরও বেশি। 
আসবার কোন উপলক্ষই ঘটেনি। কলকাতায় এমন 
অনেক রাম্তা আছে যে রাস্তায় সে দু একবার মাত্র 
হেটেছে। একবারও হাটেনি এমন রাস্তার সংখ্যাই বোধ 
হয় বেশি। আশ্চর্য, এত জায়গা থাকতে এ পাড়ায় এসে 
কেন বাড়ি করলেন সতীশঙ্কর। বাঁড়িটি কি তার তৈরি 
করা--না কিনেছেন? হয়তো কিনেই থাকবেন। কারণ 
বাঁড়িটির জাঁফরি-কাট! জীানলাগুলি লক্ষ্য করেছে উৎপল । 
আর নাম মোহন-মঞ্জিল। এবার মনে পড়ছে। নিশ্চই 
কোন ধনী মুসলমানের বাড়ি ছিল। কি এখনও আছে। 
হয়তে। সতীশঙ্কর বাড়িটা কেনেননি ! সন্তায় ভাড়া নিয়ে- 
ছিলেন। তাই প্রীক্তন্ন মালিকের নাম আর রূপ তিনিও 
মুছে ফেলে দিয়ে বাঁননি, মিসেল রাঁয়ও মুছতে পারেননি। 

যাই হোক, বাঁড়িটায় কিন্তু জায়গা আছে প্রচুর । ঘরও 
অনেকগুলি । সংখ্য। কত--ছথান! না আটখান1--ন1 কি 


শভ্ভা্রভিনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আরও বেশি উৎপল অবশ্য গুণতে চেষ্টা করেনি। মিসেস 
রাঁয়ের কিন্ত গৃহ-বিলাস আছে। অনেকগুলি ঘর থাঁলিই 
ফেলে রেখেছেন। ভাড়া দেননি, কি আর কোন কাজে 
লাগাননি। এবার কি কাঁজে লাগবে? একটি ঘর তার 
লেখার জন্তে ছেড়ে দেবেন? কোন ঘর? উৎপল 
নিজের মনেই হাসল। মে বড় বেশি আশা করছে। 
লেখেই যদদি_-সে তার নিজের ঘরে বসেই লিখবে । মাঁনিক- 
তলার গলির মধ্যে একতলার সেই একঘাঁনা ঘর। একটি 
তক্তপোঁষেই যাঁর সবটুকু জুড়ে গেছে। সেই বিছানায় 
পন্মাসন হয়ে বসে মাথার বালিশকে টেবিল বানিয়ে কি 
আর একটু উচু করবার জন্তে একটি সুটকেন পেতে__ন 
লিখতে পারলে তার লেখা বেরৌয়না। কি লিখতে 
লিখতে মাঝে মাঁঝে শয্যাঁশায়ী হয়ে গড়িয়ে নিতে না পারলে 
তার আরাম হয় না। পাশের ঘরে সংসারের হিনাব 
নিকাশ নিয়ে উচু পর্দায় দাঁদা-বউদ্দির দাম্পত্য সঙ্গীত 
বাজতে থাকে। গিণ্ট, আর নিণ্ট,র কান্গা টেগমেচি 
অপূর্ব একতাঁনের সৃষ্টি করে। ওপরে নীচে আশে পাশে 
আরে। তিন ঘর ভাড়াটে পরিবারের কলহ-কোলাহল 
মুহূর্তের জন্যও শান্ত হয়না । এই অতি-পরিচিত অভ্যস্ত 
পরিবেশ ছাড় অন্য কোথাও গিয়ে এক কলমও লিখতে 
পারে না । 

বসে উঠে বসবা'র জায়গাটুকু জুটিয়ে নিয়ে আজকের 
এই আয।ডভেঞ্চারের কথ! ভাবতে ভাবতে চলল উৎপল, 
গেলেই দাদ। বকবেন। এত্তক্ষণে নিশ্চই তিনি অফিস 
থেকে ফিরে এসেছেন। বকবেন__-“আজও সারাদিন ঘুরে 
ঘুরেই কাট।লি।” বউদ্দি বলবেন--কোন দায়িত্ব তে। ঘাড়ে 
পড়েনি। ওর আর চিন্তা কী। 

আজকের এই নতুন অভিজ্ঞতা, নতুন একটা ঠিকে 
কাজের চুক্তির কথা উৎপল কি গুদের বলবে? না এখনি 
বলে কাজ নেই। মন্ত্রগুপ্তি রাখা ভালে।। না আচালে 
বিশ্বীসকি। মিসেস রায়ের মর্জি ধে কাল পর্যন্ত একই 
রকম থাকবে--তারই কি কিছু স্বিরতা আছে? উতৎ্পলের 
নিজের মন ও কি কম অস্থির? মনের মধ্যে যে আসন 
পা তা বড়ই নড়বড়ে । তাই সেখানে না বসেন লক্ষমা, 
না সরম্বতী। বড় ভয়-_পাছে হুড়ছুড় করে জল চৌকি 
শুন ভেঙ্গে পড়েন। 


শ্রাঁবণ--৮১৩৬৭ ] 


কাঁল যে উৎপল দ্বিতীয়বার ওমুখে৷ হবে সে সম্ভীবন। 
্সীণ হতে ক্ষীণতর হচ্ছে। ছেলেবেলায় জীবনী পড়তে 
গেলে তার গায়ে জর আসত, এখন লিখবার কথা ভেবে 
ম্যালেরিয়ার কাপুনি শুরু হয়েছে। তাছাড়। ধার সম্বন্ধে 
লিখবে তীর সম্বন্ধে প্রায় কিছুই তার জান। নেই। 

বিজনকাঁকা অবশ্য বলেছিলেন, “তুমি না জানতে 
পাঁরো, কিন্তু তাঁকে জানেন সহরে এমন লোকের অভাব 
নেই। প্রাক্তন বিপ্রবী সমাজকর্মী জননেতা! হিসাবে তিনি 
অনেকের কাছেই পরিচিত ছিলেন। কটেজ ইপগ্ডাস্্রীতেও 
তার বেশ দান আছে।, 





ন্িশপীএখ ল্রাত্ডে 


শপ, 





হয়তো আছে। কিন্ধ অখ্যাত অজ্ঞাত অপরিচিত 
নারী পুরুষকে কলমের আঁচড়ে আঁচড়ে পরিচিত করে 
তুলতেই তাঁর বেশি উৎসাহ । বারা ভিড়ের মানুষ, যারা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্মে--ট্রেণের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
সহযাত্রী, যাঁদের মুখ দেখ! মাত্রই মানুষ ভূলে যাঁয়, আবার 
দ্বিতীয় দেখবার পর চেন! চেনা মনে হয়, যাঁরা কোন স্থায়ী 
ছাপ রেখে যায়ন।-ষ্টেখনে ্েশনে প্রাটফর্মের ভিড়ে সহজেই 
হারিয়ে যাঁয়। 

কিন্তু সতীশঙ্করের জীবনচরিত তো 
লিখলে চলবেন1। 


তেমন করে 
(ক্রমশ) 


॥ নেশীথ রাতে ॥ 


স্ 


শখ ৮ ১১ 
পৃ 


টু ১৯৯২ 
॥ ২ 


রি ৯ 
কর হী 
৮, 
৯৬ 
সি শা, 
র্‌ 
মু 
১০. 
শি 
পা তা. 
এ 


শি " 
দে শি 


রর 


ি 


রা শি 





] 











জমাদার 2-হেই ও ..''চোরি !.*'কেয়। হায় ইস্‌মে ?'* 
চোর 2-হে 2ে''এ সবে সরিয়েছি'''এখনে। খুলে দেখিনি, 


দাদ।...তাঁর আগেই তুমি পাকড়াও করলে !"*' 


শিল্পী__পৃথ”ী দেবশশ্ 





প্রাঁগিনকালের ইত্তিহাঁদ পড়লে দেখতে পাই তখন 
সমাজ জীবনে নারী একটি বিশিষ্ট সম্মানের স্থান অধিকার 
করেছিল। জ্ঞানের পথে তাঁদের কোন বাঁধা তেমন ছিল 
না। কিন্তু মুসলমান আগমনের পর রাজনৈতিক, সাঁমা- 
পিক ও ধর্মীয় কারণে ভারতীয় নারীর জীবন ক্ষুদ্র পরিবেশে 
আবদ্ধ হয়ে যায় । তাই আধুনিক ভাঁরতের নারী বর্তমানের 
অন্ঠান্ত সভ্য দেশের তুলনায় শিক্ষার স্থযোগ ও সুবিধা 
পেয়েছে অনেক পরে। পাশ্চাত্য দেশের নারী যখন বাহির- 
কর্মে অভ্যন্ত, তখন আমাদের ঠাকুমা-দিদিমারা কিংবা 
তীঁদের অগ্রক্জ যাঁরা ছিলেন তাঁরা বহিজগৎ হতে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে আত্বস্থথে কেন্দ্রীভূত সংসারের ঘাঁনি টেনে 
চলেছেন। এজন্য তাঁদেব কোন ছুঃখ ছিল কিন।জাঁনি 
নাঁ_মন্ততঃ ছু”একজনের মুখে যা শুনেছি তাতে মনে 
হয়েছে সেটুকু নিয়েই তাঁর! তৃপ্ত । নারী জীবনেও যে ব্যাঞ্থি 
| থাকতে পারে এ কথা তারা হয়ত তুলে গেছেন--কিংবা এ 
কথা ভাবার মন বা সাহস তাঁদের ছিল না! তবে ব্যতিক্রম 
যে ছিল না_তা নয়। কিন্তু ব্যতিক্রম নিয়মের বাঁইরে-- 
তাই তাদের নিয়ে কোন কিছুর বিচার চলে না। 
যুগের অভিযান প্রাচীনের চিরাচরিত ধারাকে 
রেহাই দ্রেয়নি। পরিবর্তনের কালশ্রোতে ভাঁরতের নারীও 
শিক্ষার আলোক পেয়েছে । স্থযোগ পেষেছে ঘরের 
: বাইরে এদে বহিবিশ্বকে দ্েখাঁর। প্রগতিশীল নারী আজ 
পুরুষের সমানাধিকাঁর শুধু জানেই নয়_কর্মেও চাঁয়। 
অগ্রগতির এই আশীর্বাদ নারী-জীবনকে অলোকপ্রাপ্ত 
করেছে সন্দেহ নেই--কিন্তু প্রদীপের তলার অন্ধকারের 
মত অভিশাঁপও কিছু এনেছে বৈকি। 
চাকরী-জগৎ আঙ্গ নারী পুরুষের সংখ্যাধিক্যে 
বিপর্যস্ত । বিশেষ করে তারত বিভাগের পর এ সংখ্যা 


নারী ও চাকুরী 


শ্রীঅঞ্জালি চক্রবর্তী বি.এ, বি,টি 


বিপুল আকারে দেখা দ্বিয়েছে। এই সংখ্যা বুদ্ধির পিছনে 
অর্থের চাহিদাই হয়ত মূলতঃ দাঁয়ী-_-তবে নিছক সখের 
চাকুরীজীবীর সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। এই সখের 
চাঁকুরীয়াদের মধ্যে দুশ্দল আছে--অবিবাহিতা_বিবা- 
হিতা। প্রথমোক্তার দল একান্ত নিরলদ দিন কাটাবাঁর 
চাইতে কর্মে নিজের চরিতার্থতা খোজেন। কিন্তু যাঁর! 
স্বামী-পুত্র-কন্তা নিয়ে সংসারী-_-তাদ্দের এ সৌখিনতা কেন? 
অনেকে হয়ত বল্বেন--“সংসারী হয়েছি বলে কি বিষ্তা- 
বুদ্ধি সব জলাঞগুলি দ্রিতে হবে?” আবার হয়ত অনেকের 
যুক্তি হবে--“আমার সংসারের আথিক স্বাচ্ছন্দ্য বাঁড়বে 
বলেই আমার চাঁকুরী কর! ।* 

প্রথমোক্তার্দের কথাই আঁগে বিচাঁর করে দেখা যাঁক। 
চাকুরী করলেই ষে বিছ্যাবুদ্ধির ব্যাপকত! ঘটবে, আর না 
করলেই যে সব নিঃশেষে ফুরিয়ে যাবে_-এ কথা যে কতথাঁনি 
অন্তঃসাঁরশূগ্ত সেটা যাঁর চাঁকুরী করেন তারা যদি ভেবে 
দেখেন তবেই বুঝতে পারবেন। বিপরীতধর্মী ছু"টো 
কাঞ্জ স্্ুভাবে কর! খুবই কষ্টকর। সংসারের মূল দারিত্ব 
গৃহে_আর চাকুরীর বিস্তৃতি বাইরে । যিনি সংসারী, 
সংসারের প্রতি কর্তব্যই কি তাঁর প্রথম ও প্রধান নয়? 

কর্মী মায়েদের সন্তানর! মায়ের স্নেহ হারায় ন| সত্য, 
কিন্ত মাকে একান্তভাবে পাবার অবকাঁশ তাঁদের কোথা? 
ভাগ্যে মায়ের ন্নেহযত্ব কতটুকু জোটে? তাদের সাঁন- 
থাঁওয়! পরের হাতে, তাদের আদর-মাব্দার পরের কাছে। 
কাজে যাবার আগে মা শিশুকে সামান্ত আদর করে নিজের 
মনকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করেন। কাজ হতে ফেরার 
পরও তাঁরা তাই করেন। অনেকে সারাদিনের কর্মকলাস্তিতে 
সেটুকুও পারেন না। এ গতানুগতিক ধারায় শিশুহনয় 
যদ্দি মায়ের প্রতি বিরূপ হয় তবে কি খুব অন্যায় ছবে? 
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গাতশাল্র ক্ষান্রভ-স্শ্রি 


ভিত 


হ্যা হাস্য স্বস্তি ০স্স্য্ স্বস্তি স্সস্স্ম্ ০ ম্স্স্্০স্াস্স্থ্র ০ 


প্রথম প্রথম অনেক মাঁকেই পরিমিত সময়েয় বেণী বাইরে 
থাকৃতে হয় কাজের অজুহাতে__কিন্তু আন্তে আস্তে দেখ। 
যাঁয় এ অজুহাতকে তার সিনেম! পিকৃনিক্‌ নান! থেগাল- 
খুশীতে ব্যবহার করে চলেছেন। হয়ত মা-বিরহ অব- 
সরকে পূর্ণ করে দেবার জন্য প্রয়োজনের চাইতে অনেক 
বেশী জিন্ষপত্র এই শিশুরা পাঁয়--কিন্ত এতে শিশুমনের 
গঠন অসম্পূর্ণ থেকে যায়--কাঁরণ মায়ের জন্য শিশুর 
যে হৃদয়ান্ুভৃতি-আঁর কিছুর দ্বারাই সেট! পূর্ণ হবার 
নয়। 

কেবল শিশুমনের গঠনেই অভাঁব ঘটে তা নয়। এই 
শিশুদের জীবনে নানাগ্রকার বিপদও ঘটে। অনেক কর্মী- 
মায়ের সন্তানর একান্তভাবে ঝি কিংব৷ চাকরের পরিচর্যার 
উপর বড় হয়-_এতে ওদের জীবনে নানাগ্রকার বিপদ 
এমন কি জীবনহাণনির সম্ভাবনীও যে থাকে তাতে সন্দেহ 
নেই। এ রকম দুর্ঘটন'র কথা মাঁঝে মাঝেই শোনা 
যায়। 

ছেলেমেয়েই কেবল নয়_-সংসারী কর্মীর কাছ হতে 
সংসার নানাভাবে বঞ্চিত হয়। সকালে কর্মে যাবার 
ব্স্তত। এবং বিকালে কর্মের ক্লান্তি ও অবসাদ নিয়ে 
সংসারের সুষ্ঠ তদারক সম্ভব হয়ে ওঠে না। স্বভাবতই 
সংসারে দেখা দেয় নান! বিশৃঙ্খল! ও সেই সঙ্গে অশান্তি। 
পরিবারের পাঁচজন অসন্থষ্ট হন-_নিজের জীবনেও শাস্তির 
ব্যাঘাত ঘটে। তবে কেন এই অর্থের মোহ? টাকা 
এমনই জিনিষ যা পরিমাণ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লিগ্গাকেও 
বাঁড়িয়ে তোলে । পুরুষের এ লিগ্ম! হয়ত শোভ। পায়-_ 
(কাঁরণ সংসারের অধিক দায়িত্ব ছাড়! অনেক দায়িত্বই 
প্রত্যক্ষভাবে তাঁদের থাকে ন1) কিন্তু নারীর সাঁজে না। 
নারীর সার্থকতা অর্থে নয়_-সার্থক নাঁরীস্ুুলভ গৃহিণী- 
পনায়। 

প্রাচীনকালে যে যুগে ভারতে নারীরা জ্ঞানের 
মালোকে আলোকপ্রাথা ছিলেন-_-তখন নারী-জীবনে 
টা্কুরীর কথা! বড় একটা জানা যায় না। সেই যুগে 
আমাদের গৃহ-জীবন ও সমাঁজ-জীবনে প্রগতির অভাঁবও 
ছিল না। তাই মনে হয়-__পাশ্চাত্যের অনুকরণ ছেড়ে 
বাংলার মায়ের! গৃহে মনোনিবেশ করলে আমাদের বর্তমান 
সমাজ ও গৃহ ক্ষতিগ্রত্ত হওয়ার চাইতে লাভবান হবে। 


সংসার আবার শান্তির আশ্রয় হয়ে উঠবে । কর্মী মায়ের 
সংসারে আর যাই থাঁকুক, অনাবিল শান্তির মাধুর্য থাকে 
না। আর বাহির কমে নারী জীবনের যে সম্মান বহুলাংশেই 
তার অপলাপ ঘটে । অনশ্ট বিশেষ বিশেষ প্রতিভা- 
শালিনীদের কথা আলাদা । যারা সাধারণ-যাদের 
সাধারণ স্বচ্ছল জীবন যাপনের জন্ত অর্থের প্রয়োজন নেই 
তাদের উদ্দেশ্য করেই আমার এ লেখা । 





শশীপ্পাীিটা 


গালার কারু-শিপ্প 
রুচির দেবী 


শীলা লাল, নীল, হলদে, সবুজ, সাদা, কালে।__নান। 
রঙের সাধারণ গালা.*সেই গালায় রকমারি নক্সার শিল্প- 
কাঁজ করে ঘরের সঙ্জা-শ্রী বাঁড়ানো যাঁয়। গাঁলার বিচিত্র 
কারু-শিল্লের রীতিমত নাম আর দাম আছে সৌখিন- 
সম।ে। 

বাড়ীতে অনায়াসেই সংসারের কাজ-কর্মের ফাকে 
অবসর-সময়ে গালার নানারকম কাকরু-শিল্প রচনা! কর! 
যায়। এ কাজের জন্য গ্রয়োজন--কয়েকটি বিশেষ সাজ- 
সরপ্াম। গোড়াতেই সে সব সরঞ্রামের একটা মোটামুটি 
ফর্দ দিয়ে রাখি। বল! বাহুল্য, এ সব সরঞ্জম সংগ্রহ 
করা খুব একটা শক্ত ব্যাপার নয়__বাঁজারে এগুলি সহজেই 
পাওয়! যায়। 


গালার কারু-শিল্প-সামগ্রী রচনার জন্ত প্রয়োজন £-_ 


১) ১৫ ইঞ্চি * ১২ ইঞ্চি মাপের একখানি পাতলা কাঁচ 
২) এক পাত্র ঠাণ্ডা এবং পরিষ্কার জল 


২৮০ 


৩) নাঁন। রঙের কয়েকটি গালার কাঠি (১০০110-৬45) 
৪) একটি স্পিরিট-ল্য।ম্প (50111017100) 

৫) ছুঃচাঁরটি, ইম্পাতের তৈরী বোনবাঁর কাঠি (31০০1 
10171001105 ০০৫1)--সরু, মোট! এবং মাঝারি সাইজের 
৬) £মৌল্ডাঁর, (8[0010০1) অর্থাৎ “ছাচ-রচনার? যন্থ 

৭) “স্প্যাচুল।” (31১8018) অর্থাৎ প্রলেপ-রচনাঁর বন্ধ 

৮) গাল রাখবার পাত্র 

৯) এক টুকরো! নরম কাপড় 





উপরের ছবিতে এ সব সরপ্জামের নক্স। দেখলেই আরো 
ক্থম্পঃভাবে এগুলির পরিচয় পাঁওয়। যাবে । 

উপরে লেখ! সরঞ্জাঁমগুলি সংগ্রহ করবার পর, গালার 
কারুশিল্প কাজে হাত দিতে হলে, মজবুত একটি টেবিলের 
উপর কাচখানিকে বেশ সমানভাবে পেতে রাখতে হবে-**কীচ 
রাখবার কারণ, ম্পিরিট-ল্যাম্পের আগুনে-গলানো। গাল। 
যেন টেবিলে না পড়ে'*'পড়লে টেখিলে দাগ ধরবে."" 


পালিশ চটে গিয়ে টেবিলটি শ্রীত্রঃ হবে । তাছাড়। ক/চের 
উপরে আগুনে গলাঁনে! গালার ফে।ট! পড়লে, তা নষ্ট হবে 
না."'সে সব গাঁলার টুকবে। হাওয়ায় শুকিয়ে গেলেও পরে 
এ কাচির উর থেকে খাটে খটে তুলে নিয়ে আবার 


ভ্ডালভবম্ব 


[ ৪৮৭ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


আগুনের আচে গলিয়ে নিয়ে কাজে লাগানো চলবে । 
কাজের সময় আগুনে গালার বিভিন্ন রঙের কাঠিগুলিকে 
গলানোর জন্য ম্পিরিট-ল্যাম্পে যে মেথিলেটেড-ম্পিরিট 
(1০611765031) ব্যবহার করা হবে, সেটি যেন 
সরেস-ধরণের হয়__না হলে পরিক্ধার জলঙজ্বলে আগুন 
মিলবে না এবং গালা-কাঠির রঙের আভাও তেমন বিচিত্র- 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠবে না। এছাড়াও নঙ্গর রাখতে হবে 
ম্পিরিট-ল্যাম্পের পলিতাটি (৬৮1০) যেন সমাঁনভাঁবে 
ছাট! থাঁকে'*'খুব মোটা বা 
সরু নাহয়। কারণ, 
ল্যাম্পের পলিতাটি পরিক্ষার 
থাকলে--আগুনের আচও 
ভাঁলে! হবে'*ভূষো-কালির 
কালে। শিষ ওঠবার আশঙ্ক। 
থাকবে না এবং গালার 
রঙগুলিও আগাগোড়া 
সুস্পষ্ট-উজ্জল আভীঁয় ফুটে 
উঠবে! বাঁজার থেকে পয়স। 
থরচ করে ম্পিরিট-ল্যাম্প 
না৷ কিনে, বাড়ীতে বসেই 
মুখে মাথবার ন্নে। ক্রীমের 
থালি পাত্র কিশ্ব। ফাউনটেন- 
পেনের কালির খালি শিশি 
দিয়েও চমৎকার ম্পিরিট- 
ল্যাম্প বানানো যেতে 
পারে। উপরের ছবিতে তার নমুনা দেওয়া হয়েছে। 
এ ধরণের ম্পিরিট-ল্যাম্প বানাতে হলে খালি স্নো, ক্রীম 
অথব| কালির শিশির ঢাক্নীর মধ্যভাগে একটা ছিদ্র রচন। 
করে তারই ন্ডিতর দিয়ে ল্যাম্পের পলিতাটিকে পরিয়ে 
দিতে হবে। পাত্রের ভিতরে ভরে দিতে হবে-_পরিষ্কার 
মেথিলেটেড স্পিরিট । তাহলেই দ্ৰিব্যি চমৎ্কাঁর এবং 
কাজের উপবোগী ম্পিরিট-ল্যাম্প তৈরী হবে। 

বাঞ্জারে নানা জাতের, নানা রঙের গালাঁর কাঠি 
(5991100 ৬৪৯ 561০105) পাওয়া যায়; যে গাল। 
নেবেন, সে গাল। বেশ স্বচ্ছ (0127519210176) হয় 
যেন। গালার কাকর-শিল্পে সুল্ম-চিত্র-বিচিত্র-কাঁজের জন্ক 
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বাজারে সের জাতের যেসব গাল। পাওয়া যায়__পারত- 
পক্ষে সেই সব গালা ব্যবহার করবেন। কেনবার সময় 
লম্ব| এবং বড় সাইজের গাঁলার কাঠি (5971770 2 
911০5 ) নেবেন, নেহাত ছোট সাইজের গাল। নেবেন না। 

সরঞ্জীমগুলি জোগাড় হবার পর, কাক্গ সুরু করবার 
সময়, গোড়াঁতেই ম্পিরিট-ল্যাম্পটি জেলে নেবেন। ল্যাম্প 
জঁলবার সময় নজর রাখবেন--আগুনের জলন্ত শিখা যেন 
সরু ছু'চাঁলে! এবং ভর্ধমুখ। না হয়-*বিভিন্ন জাতের গাল 
আগুনে গলাতে বিভিন্ন সময় লাঁগে'*'কোনে। গালা চট 
করে গলে, কোনে৷ গাল। গলে একটু দেরীতে । গলা- 
নোর সমর, গালার একপ্রান্ত ধরে অন্য প্রান্তভাগটিকে 
ল্যাম্পের আগুনের শিখায় ধরুন...আঁগুনের আঁচে গলানোর 
সময় গালার কাঁঠিন্কে সর্্ন। জলন্ত শিখার উপরে ঘুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে ধরবেন__তাঁহলে গাঁল! অপচয় হবে না এবং সমাঁন- 
ভাবে গলবে। একভাবে আগুনের শিখার উপরে ধরে 
থাকলে গালা অসমানভাবে গলে দীর্ঘ ও ক্যজের 'অস্থবিধ। - 
জনক হবে এবং গালা অপচয়ও ঘটবে সবিশেষ । কাজেই 
এদিকে নজর দেওয়া একান্ত প্রয়োজন। 

আগুনের তাত পেয়ে গালা ধেমনি একটু গলেছে 
দেখবেন, তখনই সে গাঙ্লাটিকে শিথার কাছ থেকে সরিয়ে 
একথান। শক্ত কাগঙ্ের উপরে ধরবেন-**কাগরঙ্গের বুকে 
টস্টস্‌ করে কয়েক ফোটা গালা ঝরে পড়বে" প্রথম-প্রথম 
এমন একটু-আধটুকু অপচয় ঘট! স্বাভাবিক'.'তাঁরপর হাঁত 
রপ্ত হলে, এ অপচয়টুকু বাচাতে পারবেন অনায়াসে । 

শিল্প-কঁজের সময় গালা-কাঁটির মুখের দিক ঠিক পেন্সিল- 
ধরার মতে কাঁয়দ।য় ধরে রাঁখা চাই.*.পেন্সিলে যেমন লেখ! 
বা আক! ঘাঁয়,। গালার গলিত-দিকটাঁও ঠিক তেমনি 
পেশ্সিলের মতে।'"'যি কিছু লিখতে চাঁন ব নক্সা! রচনা 
করতে চান--তাহলে এই গলিতগালা-কাঠিটিকে পেন্সিল- 
ধরবার মতে| ভঙ্গীতে ধরে কোনে । পাত্রের গায়ে স্ুটভাবে 
অক্ষর লেখ। অথব। চিত্র-রচনার কাজ করবেন। গালার 
কাঁর-শিল্পে এইটিই হলো! আসল কাঁজ.*'এবং এ কাজে পাঁর- 
দণিতালাভ করতে নিয়মিত অভ্যাঁদ এবং চর্চ। প্রয়োজন । 


এই দন গলিত-গালার ফেটা থেকে কোঁনো জিনিষের 
উপর লেখ।, কিন্ব। বিচিত্র নক্সা-রচন| করা! চলে কি পদ্ধ- 
তিতে,সে কথা বাঁরাস্তরে আলোচন।করব!র বাসন! রইলো! । 


তেকশী জাই 


২৫১ 





দেশী সেলাই 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


শীতবারে “লবকীঃ” “পেম্থজ, “তুরপাই” প্রন্ৃতি কয়েক 
ধরণের দেনা সেলাইয়ের কথা বলেছি, এবারেও প্র ধরণের 
আবে কয়েকটি সুচী-শিল্প-পদ্ধতির কথা বলবে!। 

গোঁড়ীতেই বলি, “বখেয়া” সেলাইয়ের কথা । এ 
“সেলাইয়ের পদ্ধতি হলো__ প্রথমে ছুঁচ-সুতো দিয়ে কাপড়ের 
উপর একটি «পেম্থজ' সেলাইয়ের ফৌোঁড় তুলে-_যে-জায়গ। 
থেকে কাপড়ে ছু'চ চালিয়ে নীচে থেকে ক!ড তুললেন, 
ঠিক সেই জায়গা দিয়ে ছু*চ-সথতো চালিয়ে আগের মতো! 
আর একটি “পেম্ৃঙ্জ তুলুন; তাহলেই “বখেয়ার, একটি 
“পাচ? সেলাই হলো।। তারপর, আবার দ্বিতীয় “পেস্থজের 
মাঝখানে ছু'চ-হ তোর ফোড় তুললেই “বখেয়ার, দ্বিতীয় “প্যাচ 
পড়বে'**এমনিভাবে সমান ব্যবধান রেখে “পেস্থজ আর 
€প্যাচঃ-রচন। করে সেলাইয়ের স্থতোঁর ফোড় দিয়ে আগা- 
গোড়। সেলাই চালালেই পরিপাটি-ধরণের “বখেয়।” স্টী- 
শিল্পের কাঁজ হবে। “বখেয়া” পেলাইয়ে, “পেসুজ' ষত 
ঘন আর "প্যাচ যত ছোট হবে, সেলাইও তত মিহি 
হবে'**আর সে সেলাই দেখতেও ভালো হবে। কাপড়ের 
“সদর অর্থাৎ «বাইরের দিকে? “বখেয়াঃ সেলাই করতে হয়। 
“সদর” দিকে পর-পর মাছের ডিমের মতো ধরণে “বখেয়ার, 
ছোট-হোট “প্যাচ'গুলি সরল-রেখায় পড়ে, কিন্তু উল্টে 
দিকে অর্থাৎ কাপড়ের যে দিকঢাকে “মফংঘ্বল' বা “অন্দর 
বলে, সেদিকে “পেম্থজের ব্যবধান-অনুলারে বড়- 
বড় 'প্যাঁচ' পড়ে; সেজন্য অন্ত সব রকম সেলাইয়ের চেয়ে 
বখেয়।” সেলাই অনেক বেশী মজবুত আর টেকসই হয়। এ 
কারণে, “খেয়া” সেলাইয়ের কাজে সব সময়েই একটু 
মোট আর মজবুত হতে! ব্যবহার করবেন। সরু স্থতোয় 
'বখেয়ার প্যাচ তেমন ভালো দেখায় না। 

গৃহস্থ-ঘরে “বথেয়া” সেলাইয়ের খুব বেশী প্রয়োজন হয় -- 


সেমিজ, পেটিকোট, পাঞ্জ।খী, ঘাঘরা, কুর্ভা,চাপকাঁন, চোগা 
প্রভৃতি নান! ধরণের জামা-কাপড়ের প্রান্তভাগ যাঁতে সহজে 
ছি'ড়ে না যায়ঃ সেজন্য “সঞ্জ(ব” অর্থাৎ ডবল-ভাজের “«পটি। 


২৪২, 
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ও কাপড়ের উপর বিভিন্ন ধরণের দেশী সেলাইমের নমুনা »* 


দিতে হয়'*'এই “দঞ্জাবের কাজে “বখেয়া” সেলাই প্রয়োজন, 
তাছাড়া, সাধারণভাবে “পটি, দেবার কাঞ্জে এবং জামার 
পকেট, সামলা, কপার প্রভৃতি এ সব কাঁজ৪ 'বথেয়া? 
সেলাই দেওয়।র রীতি আছে । এসব কাজের সময় হাতে 
£বথেয়।ঃ সেলাই তুলতে কষ্ট হয় বলে, অনেকে দেলাইয়ের 
কলের সাহাধ্যে এধরণের কাজ করেন । কলে-.সলাই-কর! 
“বখেয়।” কাজ সরু, মোট! এবং সমান-ছাদের হয় বলে 
সেগুলি বেশ সুন্দর দেখায়, এবং দে কাজে পরিশ্রম সময়ও 
লাগে অল্প। এই কারণেই, অনেকে 'তুরপাই” পেলাইয়ের 







কাজও আক্ত কাল সেলাই-কলের সাহাঁয্ে “বখেয়া” সথটী- 
শিল্প-পন্ধতিতে অনায়াসেই সেরে নেন। সেলাই-কলে 
গুলি-হতোর? সাহায্যেও «বখেয়াঃ সেলাইয়ের কাজ করা 
যাঁয়_.তবে» খুব “মাজা” সৃতো। কলে চলবে না ' এজন্য 
প্রয়োজন_-“না-মাজা হতো”!  বিখেয়া” সেলাইয়ের কাজ 
সহজসাধ্য'"'প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ-ঘরেই এ ধরণের স্ঠী- 
কারধ্যের রীতিমত রেওয়াজ দেখ! যায়। 

“বখেয়াঃ সেলাই ছাড় আরো একটি বিশেষ ধরণের 
দেশী সেলাইয়ের পদ্ধতি হলো-_“জিঞ্জিরা ! ফ্লাঁনেল, 
কাশ্মীর! প্রভৃতি মোট! পশমী কাপড় মুড়ে সেলাই করলে 
“দরজ” অর্থ(ৎ কাপড়ের “মাড়াই ব। «পাট? (ভাজ) খুব 
পুরু আর মোট! হয়। তাই “দরজ” চিরে *জিঞ্জিরা, 
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সেলাইয়ের কাজ করতে হয়। এ ধরণের সেলাইকে 
ইংরাজীতে বলে--“হেরিংবোন্, সেলাই (19111819017 
50101) )1 «হেরিং-মাছের কাঁটার মতো তিন-কোণ। 
ছাদে রচিত হয় বলে এর নাম__'হেরিংবোন-সেলাঁই? ! 
কাপড়ের “ক্জোড়ের উপরের দিক থেকে আরম্ত করে এ 
সেলাই নামাতে হবে নীচের দ্িকে। তবে ছু*পাট-কর! 
কাপড়ের ছুপ্রান্ত মিলিয়ে পাটে-পাঁটে সেলাই করতে হলে 
তুরপাই+, “বখেয়ার” মতো৷ কাপড়ের নীচের প্রান্ত থেকে 
উপরের দিকে “ফোঁড়” তুলতে হবে । 


এ পো হট এ এ 


“জিঞ্জিরঃ সেলাইয়ের কয়েক ধরণের “ফোঁড়,-তোলার 
পদ্ধতির ছবি দেওয়া হলো । এ ছবিগুলি দেখে কাপড়ের 
বুকে ছুচ-স্থতোর ফোড় তুলে বিভিন্ন ধরণে “জিঞ্জিরা”- 
সেলাইয়ের কাজ করবার পদ্ধতি বুঝতে পারবেন সহজেই । 
“জিঞ্জিরা” সেলাইয়ের জন্ত প্রথম এবং তৃতীয় চিত্রে যেমন 
ধরণের পদ্ধতি দেখানো হয়েছে, সেগুলি তেমনিভাবে রচনা 
করা অপেক্ষাকৃত সহজ ॥ দ্বিতায় চিত্রের অনুরূপ “জিঞ্জিরা; 
সেলাইয়ের জন্য প্রথমে তিনটি সমান রেখায় এবং পমাঁন- 
ব্যবধান রেখে “পেম্বজ” সেলাই করে, তাঁরপরে “সম- 
কৌণিক+ “জিঞ্জিরা-সেলাই” করতে হয়। 

বারাস্তরে, সুচী-শিল্পের আরে! কয়েকটি বিষয় আলো 
করার ইচ্ছা! রইলে।। 


|. 1541817 


সত পসপ্যপ ওল সপ | পতন একি | জাতি শপস্স্পপাপ সপ আসি মি ৪ 





দারিদ্যযোগ 
উপাধ্যায় 


উন, ও ক্জ্রপাত যোগে কিনব, ধুমকেতুর উদয় কালে জাতকের 
কো্িতে উত্তম গ্রহের সমাবেশ ও রাজযোগ থাকা সত্বেও জাতক অতিশয় 
নিঃস্ব হবে। বৃহস্পতির পরম নীচ স্থান মকর রাশির পাঁচ ডিগ্রী । 
এখানে বৃহস্পতি থাক্‌লে জাতক রাজযোগ থাকা সব্েও দরিদ্রত। ভোগ 
করবে। শুরু কন্তা রাশির সাতাশ ডিগ্রাতে থাকুলে মানুষ বত বড় উচ্চ 
পদেই অধেষ্ঠিত থাকুক ন। কেন, তার পদট়াতি ঘটবে আর সে অনেক ছুঃ৭ 
ক্টভে।গ কর্ুবে। কেন্দ্রেকোন গ্রহ না থাকলে আর শুভগ্রহরা 
অন্তগত বা নীচস্থ হোলে অথবা চারিটা গ্রহ শক্র গৃহে থাকলে রাজযোগ 
নষ্ট হয়ে যাঁয়। 
পরাশর বলেছেন__যদি লগ্নে বা চন্দ্রের গতি অন্ততঃ একটি গ্রহের ও 
দৃষ্টি না থাকে তা হোলে রাজযোগ ভঙ্গ হয়। একই গ্রহ দশম ও 
একাদশের অধিপতি হোলে অথবা নবমাধিপতি ও অষ্টমাধিপতি এবং 
দশমাধিপতি ও একাদশাধিপতি গ্রহ যথাষখক্রমে পরম্পর সমবন্ধা বদ্ধ 
হোলে রাঁজযোগ নষ্ট হয়ে যায়। ধনাধিপতি অস্তমিত হয়ে নীচ রাশিতে 
থাকলে আর ধনস্থানে ও নিধনস্থানে পাঁপগ্রহ খাক্‌লে জাতক খন 
হ'য়ে অর্থ কষ্ট পায়। চন্দ্রের সঙ্গে শনি, মঙ্গল ও শুরু থাকলে প্রধান 
দারিদ্রাযেগ | এই যোগে মানুষ সর্বশ্থাস্ত হয়। লগ্ন থেকে দশম স্থানে, 
রবি থেকে একাদশ স্থানে, আর চন্দ্র থেকে নিধন স্থানে কোন গ্রহ না 
খাকলে জাতক দরিদ্র হয়। লগ্নে পাগগ্রহ নবম ব। দশমাধিপতির সঙ্গে 
একত্র থেকে মারকাঁধিপতি দ্বার যুক্ত ঝা দৃষ্ট হোলে নিধন স্থচিত হয়। 
যদি চারিট! কেন্দ্রে আর ধন স্থানে পাপগ্রহ থাকে, ত। হোলে জাতক 
অত্যন্ত দরিদ্র হয় এবং নিজের বংশের জোকের তয়ের বন্ত হয়। যদি 
লগ্রাধিপতি গ্রহ যষ্ঠ,মঈম কিন্ব। দ্বাদশাধিপতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পাগগ্রহের 
দ্বার৷ যুন্ত ঝা চুষ্ট হয় আর অন্য শুভগ্রহ দ্বার! ভু ন| হয়ঃ ত। হোলে জাতক 
দরিদ্র হবে। 
যদি পঞ্চম স্থানের অধিপতি ষষ্ঠ স্থানে আর ভাগ্যাধিপতি দশম স্থানে 
থাকে এবং এদের ওপর মারকাধিপতির পূর্ণ দৃষ্টি থাকে ত| হোলে জাতক 
ধনহীন হবে। যে কোন ভাবের অধিপতি ষষ্ঠ, অঠুম ও দ্বাদশ স্থানে 


থাকে আর যে যে ভাবের অধিপতির গৃহে বষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশাধিপতি 
থাকে, তারা যদ শনি বা অন্ত পাপগ্রহ কর্তৃক ₹? হয়, তাহোলে 
জাতক ছুঃখী, চঞ্চল ও নির্ধন হয়। যে গ্রহের নবাংশে চন্দ্র থাকে দেই 
নবাংশাধিপতি যদি মারক স্থানস্থিত ব| মারকাধিপতির সঙ্গে যুক্তু হয় তবে 
জাতক অর্থহীন হবে। লগ্মাধিপতি যে নবাংশে থাকৃবে দেই নবাংশাধি- 
পতি ধষ্ঠ, অষ্টম, ছ্বাদশস্থানগত হয়ে মারকাধিপতির দ্বারা দৃ্ট হোলে 
জাতক দরিদ্র হয়। রাজকুলোস্তৰ ব্যক্তি ও দরিদ্র হয়_যন্দ পাপগ্রহযুক্ত 
লগ্রাধিপতি যষ্ঠ, অষ্টম কিন্বা দ্বাদণস্থানগত হয়ে মারকাধিপতির দ্বার! যুক্ত 
বা দৃষ্ট হয়। সপ্তমে কিম্বা অষ্টমে রবি শনি মঙ্গল ও রাহ থাকলে জাত 
ব্যক্তি ইন্দ্র তুল্য হোলেও নীগান্ধ ভক্ষণ করে। ত্রিকোণাধিপতি গ্রহই 
প্রধান ধন দাতা ব্রিকোণ্পতির সঙ্গে সম্বন্ধাবদ্ধ কেন্দ্রপতি ধনপতি ও 
লাভাধিপতি গ্রহ ও ধনদ!ত।, এ নকল গ্রহ যষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানে 
থাকলে তাদের ধনদাতৃত্ব শঙ্তি হস হয়। শুভগ্রহগণ পাপ স্থানে থাকলে 
আর পাপগ্রহরা শুভ স্থানে খাকলে কোনগতিকে জনন সংস্থান হোলেও 
বস্ত্রের অভাবের জন্য লালায়িত হতে হবে। 

চন্্রের দ্বিতীয়ে ঝা দ্বাদশে রবি ভিন্ন গ্রহ না ধাক্‌লে, চত্্ ও কেন্ত 
রবি ভিন্ন অন্ত গ্রহের দ্বারা যুক্ত ব! দৃষ্ট না হোলে কেমদ্রমযোগ হয়, কেম- 
দ্রমযোগে জাত ব্যক্তির ধন নাশ হয়। ধনাধিপতির মিত্র হোলেও ধন 
ভাবে ধননাশক গ্রহ থাক্‌লে বা দৃষ্টি দিলে ধনভাবের বিশেষ শুভ হয় ন[। 
ব্যয়াধিপতি ধন স্থানে, দ্বাদশাধিপতি একাদশ স্থানে, ধনাধিপতি নীচঙ্থ ও 
ছুঃস্থানগত হোলে রাজদগুহেতু ধন ক্ষয় হয়। 


সিংহ লগ্ন, শনি উচ্চ, নবাংশে নীচন্থ অথবা পাপ দুষ্ট, এরপ স্থলে 
রাজযোগ ভঙ্গহেতু মানুষ দারিদ্র্য কষ্টভোগ করে। তুলার দশ ডিগ্রির 
মধ্যে রবি থাকলে জাতক উচ্চকুলে জন্ম গ্রহণ করলেও নিঃম্ব হবে। 
দ্বাদশাধিপতি ও লগ্রাধিপতি ক্ষেত্র বিনিময় করলে আর সপ্তমাধিপতির 
সঙ্গে সহাবস্থান করলে ঝ দৃষ্ট হোলে দারিদ্রাষোগ হয়। লগ্নে চন্দ্র ও 
কেতুর অবস্থান হোলে জাতক দরিদ্র হয়। লগ্রাধিপতি অষ্টম স্থানে থেকে 
দ্বিতীগাধিপতি ব! সপ্তমাধিপতির সঙ্গে একত্র থাকূলে বা! দৃষ্ট হোলে 
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পঞ্চমাধিপতি যষ্ঠ, অষ্টম ব দ্বাদশাধিপতির 
সঙ্গে সহাবস্থান বর্লে এবং শুভ গ্রহের দৃষ্টি বা সংযোগ-বজ্জিত হোলে 
জাতক দরিদ্র হয়। 
দ্বিতীয়, ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম বা দ্বাদশ|ধিপতি কর্তৃক দৃষ্ট হয় মণ্দ পর্চমাধি- 

পতি ধষ্ঠ ব| দশম স্থানে থাকে ত| হোলে দারিদ্র্যযোগ হয়। নৈসগিক 
পাপগ্রহ নবম বা দশমাধিপতি না. হয়ে মারকাধিপতির সঙ্গে অথবা দুষ্ট 
হয়ে লগ্নে থাকলে জাতক নির্ধন হয়। দ্বিতীয়াধিপতি এবং সপ্তম্নাধিপতি- 
কে মারকাধিপতি বল! হয়, অনেকে মষ্ঠ, অইম ও দ্বাদশাধিপতিকে ও এই 
মারক সংজ্ঞ! দিয়েছেন। বৃহস্পতির ধন স্থানে কিঞিৎমাত্র দৃষ্টি না.থাকূলে 
জাতক ধন সঞ্চয় কর্তে পারে না। ধন স্থানে মঙ্গলের অবস্থিতি 
নির্ণনতার বাঠীক। 

তুলা, কুম্ত ও মকর রাশি ভিন্ন অন্থ কোন রাশিতে লগ্ন হোলে আর 
সেখানে শনি থাক্‌লে জাতকের অমঙ্গল ও দারিদ্রা দেখা যায়। যেকোন 
গ্রহ দ্বিতীয় ব একাদণ স্থানে পাপগ্রহ কর্ৃক দৃষ্ট হোলে এবং দ্বিতীয়াধি- 
পতি, তু তীয়, ষষ্ঠ এবং একা দশাধিপতি অথব। পাপগ্রহ পীড়িত হোলে 
অর্থোপার্জনে কষ্ট ভোগ করবে, এমন কি শেষ পর্বান্ত অতিকষ্টে সংসার 
যাত্র! নির্ব্বাহ কর্বে। তার দারিদ্র্য ক& কোন দিন দূর হবে ন|। ধন 
স্থানে শনি ভাগ্যহানিকারক। সুতরাং বহু টাকা রোজগার কর! সত্বেও 
শেষে নিঃম্ব হয়ে মানুন কষ্টভোগ করতে পারে। ধনস্থানে ক্ররগ্রহ অবস্থান 
করলে আর ধনাধিপতিও পাপযুক্ত হোলে জাতক ধনহীন হয়। ধন স্থানে 
বুধ চন্দ্রের দ্বারা দৃষ্ট হোলে ধন ক্ষয় হয়। ধনপতি ও আয়পতি মঙ্গল 
কর্তৃক দৃষ্ট অথব! যুক্ুঃ কর গ্রহাংশগত, পাপযুক্ত আর হীনবল হয়ে যদি 
চৌরাদি ভাবাধিপতি কর্তৃক দুষ্ট বা যুক্ত হয় তা হোলে চৌর, অগ্সি এবং 
রাজার দ্বারা ধন হান হয়। 

ধনপতি যে ভাবপতির সঙ্গে যুক্ত বা! দৃষ্ট, দেই ভাবপতি যদি নীচস্, 
শত্রযুক্ত বষ্ঠাঈমাদি কুস্থানস্থিত বা অন্তগতাদি দোষে বিনষ্ট হয় তবে সেই 
ভাবপতি দ্বার! জাতকের অজ্জিত সমস্ত ধন নষ্ট হয়ে যাবে__আর জাতক 
দারিত্র্য কষ্ট ভোগ করে মৃত্যুমুখে পতিত হবে । বুধ কর্তৃক দুষ্ট ক্ষীণ 
চন্্র ধন স্থানে থ|কূলে পেতৃক ধন নষ্ট হয়ে যায়। 


জাতক দারিদ্র্য লাঞ্ছিত হয়। 


সস 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফণ 


হক কাম 


ভরণীনক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, অশ্বিনী নক্ষত্রজাতগণের 
পক্ষে মধাম এবং কুত্তিকাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ॥ দৈহিক অবস্থা 
মোটের উপর ভালোই খাবে। নুতন পদমর্যাদা, প্রতিষ্ঠা,অর্থ লাভ- 
সম্মান ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুভফল এবং শক্রগীড়া, ছুঃসংবান- 
স্বপনবিরোধ। চৌর্ধাভয় ইত্যাদি অশুভফলের সম্ভাবনা । পিত্ববৃদ্ধি, 


আগন্্ত্তনঞ্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শ্রে্মাপ্রকোপ, শিরঃগীড়। সুচিত হয়। আরধিক অবস্থা মাসের শেষার্দে 


বিশেষ আশাগ্রদ। স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেসে কিছু লাভ। বাড়ীওয়াল। 
ভূম/ধিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে মাদটা ভালোই যাবে। অনাদায়ী টাক! 
পাবার আশ! আছে। চাকুরিজীবির! উপরওয়ালার সম্তোষভাজন হবেন। 
ব্যবসায়ীও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে মাসটা উত্তম। বিদ্যাথীরা আশানুরূপ 
ফল পাবে না। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
বিশেষ আধিপত্য । 


ল্রহ্ম ল্াম্পি 
সৃগশিরানন্বত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, রোহণীজাতগণের পক্ষে 
অধম এবং কুত্তিকাজাতগণের পক্ষে মধ্যম । শারীরিক অন্ুস্থত। 
মধ্যে মধ্যে ঘটবে। উদরঘটিত পীড়ার আশঙ্ক| কর যায়। 
মর্ধ্যাদাহানিকর কোন ঘটনার সঙ্গে সংশ্রি্ট হয়ে লাঙ্নাভোগ। 
হৃদরোগান্রান্ত ব্যক্তিগণের সতর্কত! অবলম্বন আবশ্যক । চোখের 
পীড়াদি হৃচিত তয়। পারিবারিক অশান্তি প্রায়ই ঘটবে। ভূত্যা্দির 


অশিষ্ঠতা। আধিক উন্নতির যোগ আছে, মধ্যে কোন ব্যাপারে 
আশাভঙ্গ সন্তাবনা, পারিবারিক কলহ। ব্যয়বৃদ্ধি হোলেও অভাব 
অনটন প্রত্যক্ষ কর! যায় না। ম্পেকুলেশন মাসের প্রথমার্ধে চলতে 
পারে। রেমে আংশিক ক্ষতি। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে মাসটি মোটামুটি খারাপ নয়। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটা আশাগ্রদ । পদোন্নতির আশা আছে। ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ। পদোন্রতির আশ। আছে। ব্)বপায়ী ও বৃত্তি" 
জীবীর পক্ষে উত্তম। কীচামালের ব্যবসায়ীরা বিশেষ লাভবান হবে। 
বিদাথাদের পক্ষে মানটী মধাম। পারিবারিক ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
চরম অশান্তিভোগ, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফলা লাভ, অবৈধ 
প্রণয়ে বিপত্তির সন্তাবন| | 


নিতুন্ন ল্রাম্পি 


পুনর্ধবহ নক্ত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরাজতগণের পক্ষে 
অধম এবং আর্্রানক্ষত্রাত্িতগণের পক্ষে মধ্যম সময়। এমাসটী 
মিএফলদাতা । কলহ, উদ্বিগ্নতা, বাধা বিপত্তি, স্বজনবিয়োগ ও স্বাস্থ্যের 
অবনতি প্রভৃতি অশুভ ফল। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সপ্তন লাভ, বিদঢার্জনে 
সাফল্য, কর্মসংস্থান প্রভৃতি শুভফল। রক্তের চাপবৃদ্ধি ও হৃদরোগের 
আশঙ্কা আছে। পারিবারিক শান্তিও শৃঙ্খল! আশ! কর! যায় । আধিক 
স্চ্ছন্দত।; স্ত্রীর অনবধানহেতু কোন মুল্যবান দ্রব্যের হানি, সম্মানবৃদ্ধি 
ও ভ্রমণ । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটী মোটা* 
মুটি মন্দ নয়, মামল। মোকর্দমার সম্ভাবনা আছে। চাঁকুরীজীবীর 
পক্ষে মাদটি উত্তম। ব্যবসারী ও বৃত্বিজীবির পক্ষে লাতজনক পরিস্থিতি 
ও কর্মের বিস্তুতি। স্পেকুলেশনে ক্ষতি) রেসে অর্থহানি। বিদ্যা্থীর 
পক্ষে উত্তম। পারিবারিক; সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
পক্ষে শুভ। 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


স্পলান্পান্পজান্পিপাস্পিাস্পিপান্পিলান্পিক্গ 
কু-কৃউ ল্াশ্পি 

পুষ্যানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, অগ্লেষাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম, 
পুনর্ব্স্থগণের পক্ষে অধম। সাধারণ সাফল্য, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, স্বজন- 
বিরোধ) শত্রজয় প্রভৃতি সুচিত হয়। মধ্যে আশাভঙ্গ। ন্বাস্থাহানির 
সম্ভাবনা নেই। পারিবারিক অশান্তি । ব্যক্তিগত ব্যাপারে অপরের 
পরামর্শ গ্রহণ বর্জ্রনীয়, বিপত্তির কারণ আছে। আধিক শ্বচ্ছন্দত। 
যোগ আছে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ভ্রমণাদির সম্ভতাবন!। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিঈীবীদদের পক্ষে মাদটা উত্তম বল! যায়ন।, 
কিছু কিছ গোলযোগের আশঙ্কা আছে। বিদ্যার্থাগণের পক্ষে আশা প্রদ 
নয়। রেসেও স্পেকুলেশনে লাভ। মহিলাগণের পক্ষে পারিবারিক 
বিশৃঙ্ঘলতার সম্ভাবনা আছে। সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শুভ 
সম্ভাবনা । চাঁকুরিজীবীর। আশানুরাপ সাফলা লাভে বঞ্চিত হবে, 
উপরওয়ালার বিরাগভাঁজন হওয়ার- যোগ আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তি- 
জীবির পক্ষে মাসটী উত্তম। 

হহু ল্লাশ্ি 


মঘ! ও পুর্ধবলুনীনক্ষত্রাশ্িতগণের পক্ষে উত্তম, উত্তরফল্তুনীগণের 
পক্ষে অধম। কার্যাপিদ্ধি, শত্রজয়, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, উত্তম বন্ধুলাভ 
প্রভৃতি যোগ আছে। ব্যয়বৃদ্ধি, মামল! মোকর্দমা) উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা, 
নাষান্ত ক্ষতির সম্ভাবন!। ম্বান্তয খুব ভালে! বল! যায়না, মধ্যে মধ্যে 
শ্লে্৷। বুদ্ধি, কণ্ঠনালী প্রদাহ, বাধুপ্রকোপ, হাপানি স্ুচিত হয়। পারি- 
বারিক কলহ। বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি 
মধ্যম। চাকুরিজীখীর পক্ষে আশাপ্রদ নয়, কর্মস্থ(নে গোলযোগ বৃদ্ধি। 
ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মধ্যম নময়। সামাজিক পারিবারিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগ,ণর পক্ষে অনাধারণ সাঞ্চল্য। বিদ্যার্থাগণের 
আশানুরূপ ফল লাত। রেসে অর্থনাভ । 


সকল ল্লাম্শি 

উত্তরফলনী ও চিত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম। হস্তার পক্ষে অধম। 
সৌভাগ্যবৃদ্ধি, সম্মান লাভ, বনু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ ও 
সাধারণের কার্ধ্যে কর্তৃত্ব লাভ, বিলাদ ব্যসনার্দির বস্তু ক্রয়। শক্রবৃদ্ধি, 
উদ্বেগ ও চিত্তচাঞ্চস্য। নূতন নুতন বিষয়ে জ্ঞানার্জজনে স্পৃহা ও অনু- 
শীলন। |উদরণীড়া, মাথাধরা এবং চক্ষুগীড়। । পারিবারিক ক্ষেত্রে 
মতানৈক্য হেতু কিঞ্িৎ অশাগ্ঠি, সন্তানাদির শুভফল। আয়বৃদ্ধি 
ঘটলেও কিছু কিছু সংস্কারের জন্য ব্যয় বৈষয়িক ব্যাপারে সমস্তার 
উদ্ভন। বাড়ীওয়ালা, ভুমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা অনুকূল, 
সামান্ বিশৃহলত। ঘটলেও মাসের শেষে দুর হবে। সম্পত্তি লাভের 
সস্তাবন।, অনাদায়ী অর্থ প্রাপ্তি। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাস্টা উত্তম । 
বিদ্যাথাঁগণের পক্ষে শুভ। রেসে অর্থ ক্ষতি। সামাজিক ক্ষেত্রে 
মহিলাগণের সতর্কত। আবগ্তক, পারিবারিক ক্ষেত্রে আশাভঙ্গ ও 
সনস্তাপ, প্রণয়ে বিপত্তি আশঙ্ক। কর! যায়। ব্যবসাদী ও বৃত্বিজীবীর 
পদ্ষে মাসটা উত্তম । 


গ্রহ ভগ, 





ই রগ ক 





স্ব 





শুজ্শা। ল্।ম্ণি 

স্বাতী নস্গব্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্র/ ও বিশাপা নক্ষত্রাশ্রিত 
গণের পক্ষে মোটামুটি । বিবাহাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠটটন, সম্মান বৃদ্ধ, 
সৌভাগ্য লাভ, জ্ঞান বৃদ্ধি প্রভৃতি হুচিত হয়। ভ্রনণ, স্বজন বিরোধ, 
পথে দুর্ঘটনা ছুঃসংবাদ প্রাপ্তি প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক অবস্থ। 
ভালে! বল! যায় না, শারীরিক ও মানদিক কষ্ট মধ্যে মধ্যে ঘটবে। 
আখিক শ্বচ্ছন্দতার অভাব। ব্যয় বুদ্ধ জন্য চিত্তের উদ্বেগ, 
বাড়িওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে কিছু কিছু গণ্ডগোলঃমামল! 
মোকর্দম! ও হয়রাণ হওয়ার আশঙ্ক। আছে। চাকুরীজীবীর পক্ষে কর্ম, 
ক্ষেত্রে বনু প্রতিকূল অবস্থার সন্পুখীন হোতে হবে। রেদে ও স্পেকুলে- 
শনে কিছু অর্থলাভ, বিদ্যার্থাগণের পক্ষে আশাপ্রদ স্নীলোকের 
পক্ষে সর্ব্ব বিষয়ে মধ্যম সময় । মাসের প্রথমাহদ্ধ পারিবারিক অশান্তি 
বৃদ্ধি পাবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর| কর্মক্ষেত্রে সাদনালাভ কর্বে। 


ল্য়। 


ল্শ্চ্িক্ ল্লাম্পি 

বিশাখাও লে)! নক্ষত্রাশ্িত ব্যক্তিগণর পক্ষে উত্তম) অনুরাধা- 
নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম। এ মাসটী মিশ্রফলদাতা। শারীরিক ও 
মানসিক ক্টভোগ, চৌধ্য ভয়, পকেটমারের আশঙ্কা, ম্বজনবিরোধ, 
মাসের শেষার্দে সৌভাগ্য-বৃদ্ধি ও সুখ-সম্প্দভোগ । পারিবারিক কলহের 
আশঙ্ক। *নেই। স্ত্রীর গীড়াদি। আথিক উন্নতির যোগ আছে। 
বাড়ীওয়াল, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পদ্দে, মাসটা মধ্যম। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে উত্তম বল! যায় নাঃ নানারকম বিশৃঙ্খল! ও গোলযোগের 
সম্ত(বন।। ব্যবসায় ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম | রেসে অর্থ- 
লাভ। বিগ্ভার্থীর পক্ষে শুছ। মহিলাগণের পক্ষে আশাভঙ্গ, মনস্থাপ 
ও শত্রবৃদ্ধ। প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিপত্তির কারণ আছে। 


এন ল্রাম্ণি 
পূর্ব্াষ!ঢ। নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, মুল! ও উত্তরাষাঢ়া 
নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম । সৌভাগাবৃদ্ধি, কন্মোন্ততি, মানসিক 
অশ্বচ্ছন্দতা, আয়বৃদ্ধি, পারিবারিক শৃঙ্খল! প্রভৃতি হুচিত হয়। অর্থা- 
গমের বহু প্রকার সুযোগ দেখ! যায়, কোন প্রতিষ্ঠানে অর্থ নিয়োগ হেতু 
শুভ পরিস্থিতি ও লাঁভ। আধিক শ্রীবুদ্ধ। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কৃধিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম । চাকুরিজীবীর পক্ষে মন্দ নয়, কোন 
রূপ পরিবর্তন দেখ! যায় না। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর কর্ণঙ্গেত্রে 
অসাধারণ সফলা । রেসে অর্থম্থতি। বিদ্যাথীর পক্ষে মধ্যম । পারি- 

বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের লাভ ও প্রতিষ্ঠা। 

ক্র ল্লাম্শি 
ধনিষ্টানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, উত্তরাধাঢাগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং শ্রবণ! নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম | কলহ বিবাদ, ছুর্জনের 
সংসর্গ, মানসিক উদ্বেগ প্রস্তুতি আশঙ্কা কর! ষয়। কর্মে নাফলা, জন- 
প্রিযতা, লাভ প্রভৃতি যোগ আছে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সম্তাবনা। 
স্বজন বিয়োগ । উদরের গোলযোগ । মধ্যে মধ্যে গীড়াদি। অর্থা- 


২৪৬ 


ভ্ডাশ্রত বর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





গমের হযোগ । আয়। আংশিক ব্যয় বৃদ্ধি। বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী 
ও কুষিজীবীর পক্ষে মাসটা আশাগ্রদ নয়, নানারূপ বিশুঙ্থলা দেখ! যায়। 
চাকুরিজীবীরা আশানুরূপ ফললাভ করবে না, উপরওয়ালার বিরাগ- 
ভাজন হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাপটা মোটামুটি বলা যায়। 
রেসে অর্থলাভ। বিদ্যার্থার পক্ষে উত্তম। পারিবারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের সম্মান; যোগ ও প্রতিষ্ঠালাভ। 
কুম্ত ল্াশ্পি 

ধনিষ্ঠ! ও পূর্ববভাদ্রপদনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মানটা উত্তম, শতভিষা- 
গণের পক্ষে অংম। উত্তম স্বাস্থ্য লাভ, কর্মে সাফল্য, উত্তম অবস্থা, জন- 
প্রিয়তা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও শুভসংবাদ প্রাপ্তির যোগ। মধো মধ্যে 
বায়বুদ্ধি, আশাভঙ্গ ও উদ্বেগ ঘটুবে। ভ্রমণের সম্তবন| | শক্রুবৃদ্ধিঃ 
পারিবারিক শান্তি। অর্থোন্নতির ধোগ আছে। ভূম্যধিকারী, বাড়ী- 
ওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম। অনাদায়ী অর্থলাভ। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়, পদোন্নতির সম্ভাবনা । উপরওয়ালার 
অনুগ্রহলাত । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিঈগীবীগণের পক্ষে উত্তম সময়। কর্মের 
বিস্তৃতি ও প্রতিষ্ঠ। |, রেনে জয়লাভ । বিদ্তাথাঁর পক্ষে শুভ। সামাজিক 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের বিশেষ সাফল্য--অলঙ্কারলাভ 
ও সুখ সম্পত্তি। 

সীন্ন ল্রাম্পি 

উত্তরভা্ুপদ জাতগণের উত্তম সময় । পূর্ব্ভান্রপদ ও রেবতীনক্ষত্র!- 

শিভগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট সময় । শ্বাস্থ্যোন্নতির যোগ আছে 


অগ্রত্যাশিতভাবে উত্তম কর্মের যোগাযোগ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, স্বজন 
বিরোধ, বন্ধু বিচ্ছেদ বা বিয়োগ । মধ্যে ব্যয় বুদ্ধি, আশাতীত উন্নতির 
হৃচন]| ভ্রমণ | পারিবারিক হচ্ছন্দতা। আখিক শ্রীবৃদ্ধি। ভূম্যধিকারী 
বাড়ীওয়াল। ও কুধষিজীবীর পক্ষে মাসটা মধ্যম! মামল] মোকর্দমার 
সম্ভাবন!! চাকুরিজীবীর পক্ষে মধ্যম সময়। ব্যবপায়ী ও বৃক্তিজীবী- 
গণের পক্ষে মাসটী ভাল বল! যায়, কর্মের বিস্তিলাভ | বিস্তার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। রেসে অর্থক্ষতি, স্প্কুলেশন বর্জনীয় । প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে মহিলাগণের সতকৃতা আবগ্ক। সামাজিক ও পারিবাবিক 
ক্ষেত্রে মোটামুটি ভাল! বলা যাঁয়। 
ঈ৯ 


ব্যদ্িগত লগের ফলাফল 


মেষলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক বিষয়ের ফল সম্পূর্ণ ভালে! নয়, মাঝে মাঝে 
কট । হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা । পাকাশয়ের দোষ। আধিক উন্নতি । 
ত্রমণ। লৌভাগ্যোদয় | পারিবারিক অশান্তি । সন্তানের বিবাহযোগ । 
বিদ্তার্থার পক্ষে শুভ। 
শ্রষলগ্ . 

শিরঃপীড়া, বেদনাসংযুক্ত গীড়াভোগ। ধনাগম। 'ভ্রাতৃকলহ। 
বন্ধুলাভ | ব্যয়বৃদ্ধি। কর্মোন্নতি । দাম্পত্য সখ । বিষ্ঞারাঁর পক্ষে মধযম। 


মিথুনলগ্ন 

দেহগীড়া। ধনভাব মধ্যবিধ। কর্মলাভ। পদোম্নতি। গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। ব্যবসায়ে উন্নতি। গৃহাদি সংস্কার। ব্যয়বাছুল্য। বিষ্থারথীর 
পক্ষে উত্তম । 


কর্কট লগ্ন 

কিঞিৎ দেহগীড়।। কণনালী প্রদাহ। অভিনব কাধ্যে হস্তক্ষেপ। 
পত্তীর বিশেষ গীড়। । আধিক উন্নতি । কর্দসংস্থান। বিদ্যার পক্ষে 
আশানুরূপ ফললাভ। 


নিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । অর্থাগ:ম বাঁধা । ব্য়বানুল্য। আঁশা- 
ভঙ্গ। শত্রবৃদ্ধ' ও মিত্রলাভ | বিগ্যাথথীর পক্ষে বাধা। 
কন্যালগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক হ্বচ্ছন্দতা। ধনভাঁবের ফল সম্পূর্ণ শুভ নয়। 
পত়্ীর স্বান্থ্যহানি। সম্তীনভাব শুভ। ব্যবসায়ীর উন্নতি। বিদ্যাথীর 
পক্ষে উত্তম | আংশিক বায়বৃদ্ধি। 
তুলালগ্ন 

শারীরিক শবস্থ। মন্দ ন। মান্লিক উদ্বেগ। মামল| মোকর্দমার 
জন্য দুশ্চিন্তা । ভ্রাতার সহিত মনোমালিম্ত । শত্রবৃদ্ধি। সন্তানের 
দেহগীড়।। শুভ কার্ধ্যে ব্যয়াধিকা। অবিবাহিত ব্যক্তির বিবাহ 
সম্তাবন1!। বিদ্ধার্থার পক্ষে বাধাবিপ্ন। 


বৃশ্চিকলগ্ন 

শারীরিক ম্বছন্দত1। ব্যয়বৃদ্ধি। গৃহ নির্ধাণ ব সংক্কার। পতীর 
হৃৎপিণ্ডের দুর্র্বলতাঁও পাকাশয়ের দোষ । ভাগ্যোন্নতি। কর্মলাভ। 
বিবাহিত ব্যকির বিবাহ সম্ভ/বন।। বিদ্যার্থার পক্ষে উত্তম। 


ধনুলগ্ন 

শারীরিক অশ্বছন্দত। | ভ্রাতার সহিত মত ভেদ। গুহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান । দৌভাগ্যোদয়। সঞ্চয়ে ব্যাধাত। উদ্বেগ । নানারকমে কর্টের 
যোগাযোগ । সন্তান স্থান সম্বন্ধে শুভ ফল। বিগ্যারার পক্ষে শুভ। 


মকরলগ্ন 

ম[নসিক ও শারীরিক অবস্থ। ভালে! নয়। অর্থাগমের যোগ। 
ব্যয়াধিকা হেতু চাঞ্চল্য। ভ্রাতৃবিরোৌধ । পত্বীর পীড়া । আয়বৃদ্ধি। 
সন্তান লাভ। সন্তানের বিবাহ সম্ভবনা । ভ্রনণ । সন্বন্ধু লাভ। বিস্াার 
পক্ষে উত্তম। 


কুস্তলগ্ন 

শারীরিক অন্বস্থতা। ধনভাবেরং্ফল মধ্যবিধ। শক্রবৃদ্ধি যোগ। 
চাকুরিতে উন্নতি । গুরুজন বিয়োগ । নূতন গৃহাদিৎনিশ্মীণ বা সংস্কার। 
বিদ্যাথীর পক্ষে শুভ। 


মীনলগ্ 

দেহভাব মধাম। আ্ায়বিক হুর্র্বলত|। ব্যয়াধিক্য। সন্তান লাভ। 
স।ময়িক খণযোগ। দাম্পত্য হুথ। কর্মস্থলে দায়িত্ব ও মধ্যাদ| বুদ্ধি । 
আত্মীয়ের গীড়। | সন্তানের দেহগীড়া ॥ বিগ্চার্থার পক্ষে মধ্যম। 





৬ন্ধাংশুশেথর চটোপাধ্যায় 


রোম্‌ অলিম্পিকে কমন্ওয়েল্থসণতারুদের 
জয়লাভের সম্ভাবনা 


বারে কমন্ওয়েল্থ থেকে ঘে সকল সাতার 'অলি- 
ম্পিকে যোগদান করবেন তারা অনুণীলনের পাল! প্রায় 
শেষ করে ফেলেছেন। কমনওয়েল্থের দেশগুলির মধ্যে 
অষ্টেশীয়ার সাতারুগণই সব চাইতে উন্নত ফল প্রদর্শন 
করবেন বলে 'আঁশা কর! যাচ্ছে। ১৯৫৬ সালের মেল্বোণ 
অলিম্পিকেও অষ্টরেলীয় সতারুগণই প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
এদের পর ব্রিটেনের কয়েকজন সশাতারুও ভাল ফল 
এবার প্রদর্শন করবেন বলে আশা কর! যাচ্ছে। 

গত মেলবোর্ণ অলিম্পিকে অষ্ট্রেলীয়রা আটটি স্বর্ণ-পন্ক 
লাভ করেন। তারা আশ! করছেন আগামী অলিম্পিকে 
আঁরও বেনী স্বর্ণপদক লাভ করবেন। এজন্ত অষ্রেলীর- 
গণ গত চাঁর ব্মর ধরে কঠোর অনুধীলন করে এনেছেন 
এবং এর ফলও “রেকর্ড বুকে'ই রয়েছে--কয়েকটি বিষয়ে 
ছাঁড়া প্রায় মকল ক্ষেত্রেই তারা নূতন রেকর্ড হ্ষ্ট করতে 
সক্ষম । 

যেসকল নৃতন মাতার এবার অষ্ট্রেলিয়। দলের শক্তি 
বৃদ্ধি করছেন তাঁদের মধ্যে দু'জন হলেন জন্‌ কন্রাডস ও 
ইল্সা কন্রাড স- এঁরা ছু'জন ভ্রাতা-ভগিনী, এবং এরা 
জনেই স্বর্ণপদক লাভের আশ। রাখেন। 


বিল্‌ এড্ওয়ার্ডস 


জনের বয়ম ১৭ বৎসর আর ইল্পার ১৫ বংসর। 
দু'বছর আগেই এরা বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। জন 
৪০০ মিটার এবং ১৫০০ মার ফা স্টাইল প্রদ্তউদোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করবেন বলে আশা করা হচ্ছে। তিনি ৪১ 
২০০ মিটার রিলে প্রতিযোগিতাতেও অষ্ট্রেলিয়াকে সাহায্য 
করবেন। 

ইল্ন। মঠ্লাদের রিলেতে ম্বর্টপদক লাভের আশ! 
রাখেন। তিনি ৪০০ মিটার ফ্রী-স্টাইলে অংশ গ্রহণ 
করবেন। আশ! কর বায় লোরেইন ক্রাপের জয়ের 
গৌরব তিনি শান করতে পারবেন। ইন্দ। কিন্তু অষ্টে- 
পিয়ার সেরা! মহিল! সশাতাঁক নন। অষ্টেপিয়ার শ্রেষ্ঠ 
মহিল! সাঁতারু হলেন ভন্‌ ফ্রেজার। ইনি মেলবে'ন 
অলিপ্পিকে ১০০ মিটারে জয়লাভ করেন এবং চারটি স্বর্ণ- 
পদক অধিকার করার অনন্সাধারণ গোরব "অর্জন করেন। 

ফেলার রোমে শ্প্রিট বিজয়িনীর সম্মান রক্ষা করতে 
পারবেন বলে আশ! কর! যায়। তা"ছাঁড়া ৪০০ মিটার 
ফি-স্টাইল এবং ১০০ মিটার বাটারফ্রাই প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভের আশাও তিনি রাখেন । বিলে রেসেও তিনি 
অষ্্রেপিয়ার শক্তি বৃদ্ধি করবেন । 


২৫৭ 2 


হপ্ে 


কোঁচ, হারি গযালানার মতে ফ্রেজারের এই অসম্ভব 
ক্ষমতার মূলে আছে তার মন্থর হৃৎস্পন্দন এবং ফুসফুসের 
অসাধারণ কার্যক্ষমতা । পরীক্ষায় দেখা গিয়েছে ফ্রেঞ্জারের 
হংস্পন্দন হল মিনিটে ৪২ থেকে ৪৪বাঁর মাত্র। একজন 
নারীর হৃংস্পন্দনের স্বাভাবিক হার হল ৬৫ থেকে ৭০ 
বার। আর তার ফুসকুসের কাধ্যক্ষমতা একজন সাধারণ 
নারীর ফুসফুসের ক্ষমতা অপেক্ষা শতকরা দশভাগ 
বেশী। 

অষ্্রেলিয়ার দুজন অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন সশীচারু ১০ 
মিটার ফ্রি-স্টাইলবিজয়ী জন্‌ হেন্রিক্ম এবং ৪০* মিটার ও 
১৫০০ মিটার বিজয়ী মারে রোজ এখন আমেরিকার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করছেন । কিন্তু তাঁর! যথাসময়ে অষ্ট্রে- 
লিয়া দলে যোগনান করবেন। এবার তীাদ্দের শ্বদেশীস্ব 
জন্‌ ডেভিড. ও জন্‌ কন্রাঁডসের সহিত তীব্র প্রতিদ্ন্দীতার 
সম্মথীন হতে হবে। 

অষ্ট্রেলিয়ার সন্ভরণ দলের ৩২জনের মধ্যে ১২জন পুরুষ 
ও ১৩জন মহিল! আছেন। এঁর ছাঁড়। থাকবেন ডেভিড, 
থেইল, অলিম্পিক ব্যাক-স্রোক চ্যাম্পিয়ন; বিশ্ব রেকর্ড- 
ধারী নেভিল হেইল (বাটারক্লাই) ও জন মঙ্গঈটন 
(ব্যাক-ট্রোক )। 

১৯৫৬ সালের অলিম্পিকের পর থেকে ব্রিটেনও 
এইদিকে যথেষ্ট উন্নত ফল প্রদর্শন করেছে । ১৯৫৬ সালের 
ব্যাকৃপ্রোকে স্বর্ণপদক লাভ করেন জুডি গ্রীণহাম। কিন্ত 
তিনি এখন অবসর গ্রহণ করেছেন। ব্রিটেন এখন ধাদের 
উপর উন্নত ফল প্রদর্শনের আশ। রাঁথছে, তারা হলেন তিন- 
বার ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়ন, ইয়াঁন্‌ ব্র্যাক? বিশ্ব ব্রেস্ট- 
স্ট্রোক রেকর্ডধারী, এনিট! লন্সব্রে। ; মার্গারেট এড ওয়ান, 
নাটালি স্ট/য়ার্ডদ এবং ডাইভার ব্রায়ান ফেল্পস। 

নাটালি স্টয়ার্ড দক্ষিণ আফ্রিকায় জন্মগ্রহণ করেন 
এবং ১৮মাস আগে ইংলগ্ডে আসার আগে পর্য্যন্ত রোডে- 
শিয়া ও নিয়াসাল্যাণ্ড ফেডারেশনে বাঁ করতেন। ইতি- 
মধ্যে গ্রশ্ন উঠেছিল নাটালি ব্রিটেনের পক্ষ হয়ে প্রতি- 
যোগিতাঁয় অংশ গ্রহণ করতে পারবেন কি না। জানা 
গেছে যে এই প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে গেছে । 

ব্রায়ান হোপ সের বয়স মাত্র ১৬ বসর--এবং তিনিই 
এখন ইউরোপের হইবোর্ড চ্যাম্পিয়ন । এই বিষয়ে 


ভ্ঞল্লভ-শ্ব 


[ ৪চশ বধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আমেরিকার যে আধিপত্য রয়েছে তিনি এবার তা ভেঙে 
দেবার সঙ্কল্প করেছেন। 

অষ্ট্রেলিয়া ও ব্রিটেন ছাঁড়। অন্তান্ত অনেকগুলি কমন্‌- 
ওয়েল্থ দেশ রোম অলিম্পিকে সন্তরণে যোগদান করবে। 
কিন্তু অষ্ট্রেলিয়! ছাঁড়। অপরাপর দেশগুলির আকর্ষণীয় ফল 
লাভ স্থন্ধে যথে্সন্দেহ আছে। যণ্দিও কানাডার আইরিন 
ম্যাকৃডোনান্ডের ডাইভিং-এ পদ কলাভের সম্ভ:বনা রয়েছে। 
কিন্তু সত্য কথা বলতে সন্তরণে একমাত্র অস্ট্রেলিয়ার উপরই 
কমন্ওয়েল্থের সম্মান অনেকট। নির্ভর করছে। 





নর না 
নি চি কি সু ঠাওি ক 
চপ ১৮ 2 ঠা 4 ঞ ১৯-৮ 
চা 2 
৮ চর 
নব ৬ 
ছে ১৮৮ পি বরে রা 


২১৮৯৯ স।ল থেকে ১৯৬ সাল পর্যন্ত অনুষ্ঠিত অলি 
ম্পিক প্রতিযোগিতাগুলির মধ্যে পুরুষ এবং মহিল 
বিভাগে এ্যাথ লেটিকৃসের বিভিন্ন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ফলাফঙ্গ 
গুলির এবং তাঁদের রচয়িতাদের নাম নিয়ে দেওয়! হল। 


এ্যাখল্নেডিক্ি-ন 
পুরুষ 
১০০ মিটার 
১৯৩২-_-টোলাঁন (আমেরিকা ) 
১৯৩৬--ওয়েন (আমেরিক1 ) 
১৯৪৮-_হাডরিসন ডিলার ( আমেরিক। ) 
সময় £--১০৩ 
২০০ মিটার 


১৯৫৬-_মরো! (আমেরিকা )--২০৬ 
৪০০ মিটার 


১৯৫২-_রোডেন্‌ (জামাই ক) -৪৫/৯ 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


সো বা” - সত স্ব “হট বর” সা 


৮০০ মিটাঁর 





১৯৫৬--কোঁ্টনি ( আমেরিক। )--১৪৭৭ 
১,৫০০ মিটার--১৯৫৬ ডিলাঁনি (আয়ারল্যাণ্ড )--৩৪১/২ 
৫১০০০ মিটার 
১৯৫৬-_কুট্স (রাশিয়া )--১৩৩৯৬ 
১০১০০০ মিটার 
১৯৫৬-_কুট্দ (রাশিয়া )--২৮৪৫৬ 
১৯৫২--এমিল জাটোপেক ( চেকোশভীকিয়। )--২ঘঃ 
২৩০৩২ 
৪১৪০০ মিটাঁব রিলে 
১৯৫২-_জামাইকাঁঁ-৩'০৩+৯ 
১১০ মিটার হ1ঙলস 
১৯৫৬-_কাল্হুন ( আমেরিকা )--১৩৫ 
৪০০ মিটাঁর হণর্লস 
১৯৫৬--ডেভিস ( আমেরিক। )--৫০%১ 
১৯৫৬-_ডুমাস (আমেরিক! )--২,১২ মিটার 
১৯৩৩--ওয়েন (আমেরিকা )--৮,০৬ শিটার 
ডিস্কাস 
১৯৫৬-_স্ল্যাল্‌ ওয়ের্টার (আমেরিকা )--৫৬,৩৬ মিটার 
সট-পাট 
১৯৫৬-_পি, এবায়েন (আঁমেরিক1 )--১৮,৫৭ মিটাঁর 
১৯৫৬ -ড্যানিয়েলসন ( নরওয়ে )--৮৫১৭১ মিটাঁর 
১৯৫৬-_কন্সোলি (আমেরিকা! )--৬৩,১৯ মিটার 
মহিলা 


১০০ মিটার 
পরার 
১৯৩১__টিফেনস ( আমেরিকা) 


০খতশা-এুতুল। 


২২৫ 5২ 
১৯৫২-_জ্যাক্সন্‌ ( অস্ট্রেলিয়া ) 
১৯৫৬-_কাথবার্ট ( অষ্ট্রেলিয়! ) 
সময়স্১ ১৯৫ 
২০০ মিটার 
১৯৫৬-_কাঁথবার্ট ( অষ্ট্রেলিয়া )--২৩৪ 
৮০ মিটার হীলস 
১৯৫৬-ফ্টাক্ল্যাণ্ড ( অষ্ট্রেলিয়। )--১০%৭ 
৪১১০০ মিটাব রিলে 
১৯৫৬-_অষ্ট্রে'লয়।--৪৪৫ 
১৯৫৬--ম্যাঁকৃডাঁনিয়েল ( আঁমেরিক। )--১,৭৬ মিটাঁর 
(বিশ্ব রেকর্ড ) 


১৯৫৬-_ক্রেজেসিন্স্কি ( পোল্যাণ্ড )--৬১৩৫ মিটার 
১৯৫৬-_-তিথ কিয়েভিচ, (রাশিয়া! )-১৬,৫৯ মিটার 
১৯৫৬-_জাউন্সেমে (রাশিয়া )--৫৩,৪০ মিটার 
ডিস্কাস 
১৯৫৬-_-ফিকোটোভা (চেকশ্রোভাকিয়া ) ৫৩১০৯ 
মিটার 


বাতির বিশ্বে করুক 


* ওক্সেডাব্রের গুনন্লাজ সাক্ষল্প্যেল্র 
সভ্ভান্স্য। 
নিউ ইয়র্কের ওয়েট ব্যাবিলনের বিখ্যাত এ্যাথলেট্‌ 
অলিম্পিক বিজয়ী য়্যাল্‌ ওয়ে্টার রোমে আসন্ন অলিম্পিক 
গেম্সে স্বীয় স্থনাম বজায় রাখার জন্য বিশেষচাবে প্রস্তুত 
হচ্ছেন। গত মেল্বোর্ন অলিম্পিকে ওয়েটার ডিস্কাস 
ছড়ায় ১৮৪ ফিটু ১০২ ইঞ্চি (৫৬৩৬ মিটার) দূরত্বে 





অলিম্পিক রেকর্ডধারী য়্যাল্‌ ওয়েটার 


ভিন্কাঁস নিক্ষেপ করে অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেন। 
ইতিমধ্যে ধ্ব্যাল্‌ তার নিজের প্রতিঠিত এই রেকর্ড ভদ্দ 
করতে সক্ষম হয়েছেন। তিনি ১৯০ ফিটু ৭২ (৫৮১০ 
মিটার) পধ্যন্ত ডিন্কাঁস ছুশ্ড়েছেন। তার শিক্ষক জে! 
ম্যাক্কাঙ্গির বিশ্বাম যে আগামী রাম অলিম্পিকে ফ্যাল্‌ 
এর চেয়েও ভাল ফল প্রদর্শন করবেন। 

কান্সাস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রক্তন ছাত্র য়্যাল্‌ ওয়ের্টারের 
উচ্চতা ৬ ফিট ৪ ইঞ্চি এবং দেহের ওজন ২৪০ পাউগ্ড। 
তাঁর বয়স মাত্র ২৪ বৎসর তাঁর এই দীর্ঘ দেছে অসাধারণ 
শক্তি নিহিত আছে। আর তাছাড়া তার দীর্ঘ বাহুদ্ধয়ের 
নমনীয়তাঁও তার ডিস্কাঁস্‌ ছোড়াঁয় সাফল্যের অন্যতম 
কাঁরণ বলা চলে। 


ক লতা শক্াকুজ 


১৯৬০ সালের উইম্বলডন প্রতিযোগিতা ভারতীয়দের 
নিকট স্মরণীয় হয়ে থাকবে । এই বৎসর সর্বপ্রথম ভারত- 
বর্ষ থেকে উইন্থবলডন জয়ের আশা সঞ্চারিত হয়েছিল। 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় ভারতের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, 


$ 


এশিয়া চ্যাঁম্পয়ন, রমানাথন কষ্ণান চিলির খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় লুই আয়লাঁর বিরুদ্ধে অনবদ্য ক্রিড়া নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন এবং অয়লাঁকে পরাজিত করে ব্রিটেনের 
ক্রিড়া সম/লোচকগণের নিকট থেকে 'অকুগ্ঠ গুশংসা লাভ 
করেন। -মায়লার বিরুদ্ধে জয়ের ফলে কুষ্ণান ভারতীয় 
হিসাবে প্রথম উইম্বলডন সেমি-ফাইনাল খেলধার গৌরব 
লাভ করল্নে। কষ্ণানকে এতিহাসিক উইম্বলডন ফাই- 
নালে দেখবার আশ! সকল ভারতীয়ের মনেই হয়েছিল। 
কিন্তু উইম্বলডনের সেমি-ফাঁইনাল খেলার গুরুত্ব ও 
গান্তির্্য তরুণ কৃষ্ণানের শ্নাযুতন্ত্রের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল ফলে আয়ালার বিরুদ্ধে তিনি যে ক্রিড়া নৈপুন্য 
প্রদর্শন করেছিলেন ফ্রেজারের বিরুদ্ধে তা প্রদর্শন করতে 
পারলেন ন!। ভারতের উইন্গলডন জয়ের আশা এই- 
খানেই নিম্মুল হল। 

অস্ট্রেলিয়ার নেইল ফ্রেজার এবার উইম্বলডন চ্যাম্পি- 
য়ন হয়েছেন। রাঁথে কে্ট মারে কে! বেচারা বুখহল্জ, 
তার পায়ের পেশী সংকোচন না হলে ফ্রেজারকে হয়তো 
কোয়ার্টার-ফাইনালেই বিদায় নিতে হত। চতুর্থ সেটে 
পয়েন্ট যখন উভয়েরই সমাঁন (১৫-১৫) তখন বুখ হল্জকে 
পায়ের প্শো সংকোচনের জন্য অবলর গ্রণে বাধ্য হতে 
হয়। বুখহল্জ তখন ২-১ সেটে অগ্রগামী ছিলেন। 
বুখহল্জের নিকট অব্যাহতি পেয়ে ফ্রেজার সেমি-ফাই- 
নালে কৃষ্কানকে পরাজিত করে তার ব্বদেশীয়্ রড. লেভা- 
রের সঙ্গে মিলিত হন ফ্রেজার এবং লেভার দুজনেই 
বাম্‌ হাতে খেলেন। উইন্বলডনের ইতিহাসে এই সর্ব- 
প্রথম ছু'জন নেট! খেলোয়াড় ফাইনালে পরম্পরের প্রতি- 
দন্দীত| করলেন। লেভাঁরকে পরাজিত করে নেইল 
ফ্রেজার ১৯৬০ সালের এবং ৭৪ তম উইঞ্বল্ডন বিজয়ার 
সম্মান লাভ করলেন । 

মহিলাদের ফাইনালে ব্রেজিলের মিস্‌ বুয়েনো তার 
গতবাঁরের উইম্থলডন বিজয়িণী আখ্যা বঙ্গায় রাখতে সমর্থ 
হয়েছেন। তিনি ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার মিস্‌ রেন- 
ল্ডসকে পরাজিত করেন। 


১৬ 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


ক্* ইউউল্লোশ্ে ভ্ডাব্রভীক্স যাহ তলউগ্গঞ। 


রোমে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের পূর্বে 
ভারতীয় এ্যাথ লেট্গণ ইউরোপের বিভিন্ন দেশে গ্রুতি- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করছেন। 
এর ফলে তারা ইউরোপের আব- 
হাওয়ার সহিত পরিচিত হবার 
এবং সেই অন্যাঁয়ী নিঙ্গেদের। 
প্রস্তুত করবার স্থযোগ পাবেন 
কম্যাগডার পেরেরার তত্বাবধানে 
ভারতীয় এ্যাথলেট্গণ জার্ম্মাণীর 
মিউনিক্‌ শহরে এক প্রতিযোগিতায় 

ংশ গ্রহণ করেন। ভারতীয়দের 
যোগন্ানের ফলে প্রতিযোগিতার 
আবর্ষণও বহুল পরিম!নে বৃদ্ধি 
পাঁয়। ২০,০০০ দর্শক এই প্রতি- 
যোগিতা উপভোগ করেন । 
মিটার দৌড়ে জারন্্মাণীর কাঁল- 
কাউফ মান ইউরোপীয় রেকর্ড ম্লান 
করেন। তিনি এই দূরত্ব ৪৫,৯ সেঃ অতিক্রম করেন। 
এই রেসে ভারতের খ্যাতনাম! এ্যাথ লেট মিল্খ সিং 
দিতীয় স্থান অধিকার করেন। তার সময় লাগে ৪৬ 
সেকেগ্ড। 

কোলোনে ৮০০ মিটার দৌড়ে ভারতের দল্জিৎ সিং 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ১ মিনিট ৫১৩ সেঃ সময় 
তিনি এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। হপ-ষ্েপ-এ্যাগু-জাম্পে 
বিশেষ প্রতিদ্ন্দীতা লক্ষ কর! যায়। মহিন্দর সিং এই 
বিশয়ে উচ্চ স্থান লাভ করেন। 

এরপর লগুনের হোয়াইট সিটিতে ভারতের কৃতি 
দৌড়বীর মিল্খা সিং তাঁর যথার্থ কৃতিত্ব প্রদর্শনে সমর্থ 
হন। ব্রিটিশ গ্যামেচার এ্যাথ লেটিক ফ্যাসোপসিয়েশন 
কতৃক পরিচালিত এই প্রতিযোগিতায় মিল্খ! সিং ৪৪০ 
গজ দৌড়ে যুক্তরাঁজ্যের জাতীয় এবং সকল সময়ের 
বহিরাগতদের রেকর্ড ভঙ্গ করেন। তিনি 
এই দুরত্ব অতিক্রম করেন। রেসের পর তিনি 
অভিমত প্রকাশ করেন ষে ট্র্যাকের মাটি ভারি না 


৪8০০ 


৪৬১৫ 


৫খতশা-এুভনাল্ল কা 


২৭৯ 


থাকলে তিনি আরও দ্রুত দৌড়াতে সক্ষম হতেন। 
জানা] গেছে আপগন্ন অলিম্পিকে মিল্থা সিং শুধু 
৪০০ মিটার দৌড়েই অংশ গ্রহণ করবেন বলে স্থির 
করেছেন। 





৪০* মিটার রেদে অংশ গ্রহণকারী প্রতিযোগিত্রয় 
(বাম দ্রিক থেকে ) আব্দোউ সায়েঃ কাউফমান ও মিল্প! সিং 


খেলা-ধূলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


উন ু--চকগ আক্্রিকা। 2৯৪ ভ্রিক্ষেউ & 

ইংলগ 2 ২৯২ (স্রব্ব। রাও ৫৬) ও ২০৩। 

দক্ষিণ আফ্রিকা 3 ১৮৬ (ওয়েট ৫৮) ও ২০৯ 
(ওয়েট ৫৬ নট আউট, ম্যাকলীন ৬৮) 

ইংলও্ বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা! দলের প্রথম টেষ্ট খেলায় 
ইংলগ্ড ১০০ রাণে সফররত দক্ষিণ আফ্রিকাদলকে 
পরাজিত করে । খেলার পঞ্চম দিনে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা 
দল তাদের ২য় ইনিংসের খেলা পুনরায় আরম্ভ করে 
তখন তাদের হাতে ৭ট। উইকেট জম! এবং জয়লাভের জন্যে 
১৯০ রাঁণ দরকার। কিন্তু এই ৭টা উইকৈটে দক্ষিণ 


২৬২, 


আফ্রিক। দলের ৮৯ রাণ ওঠে । 
পরাজয় বরণ করে। 


ফলে তারা শেষ পধ্যন্ত 


ছেভীক্ম ০টি £ 


ইংলগড ? ৩৬২ (৮ উইকেটে ডিক্লেঃ ্মিথ ৯৯, 
সব্ব। রাঁও ৯০ ডেক্সটার ৫৬, ওয়াকার ৫২। গ্রীফিন ৮৭ 
রাণে ৪ উইকেট )। 

দক্ষিণ আফ্রিকা ঃ ১৫২ (ষ্রেথাম ৬৩ রাণে ৬ 
উইকেট ) ও ১৩৭ ( ষ্রেথাম ৩৪ রাণে ৫ উইকেট )। 

লর্ডসে অনুষ্ঠিত ইংলগু বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা! দলের ২য় 
টেষ্ট খেলায় ইংলগ্ড এক ইনিংস ও ৭৩ রাণে দক্ষিণ 
আফ্রিকা! দলকে পরাজিত করে। 

এই শোচনীয় পরাজয়ের মধ্যেও দক্ষিণ আফ্রিক। দলের 
বোলার গ্রিফিন বোলিংয়ে ছুর্লত সম্মান হ্যাট-ট্রিক লাভ 
করেছেন ২য় দিনের খেলায় শেষের দিকে তার বলে ন্মিথ, 
ওয়াকার এবং টুম্যান আউট হন। শেষের দুজন বেল্ড 
আউট । সরকারী টেষ্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে 
তিনিই প্রথম এই দুর্লভ সম্মান লাভ করলেন। 

এ পধ্যন্ত সরকারী টে খেলার ইতিহাসে ১৫ বার "হাট" 
ট্রক' হয়েছে। ইংলগ্ডের পক্ষে ৭ বার, অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
৬ বার, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের পক্ষে ১ বার এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
পক্ষে ১বার। অস্ট্রেলিয়ার টি. জে. ম্যাথুজ ১৯১২ সালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে একই খেলায় ২ বার হাট-ট্রিক 
করে যে বিশ্ব রেকর্ড করেন তা আজও অক্ষু। আছে। 


ভু্ভীক্ম ৫উষ & 


ইংলণ্ড 2 ২৮৭ (ব্যারিংটন ৮০, কাউদ্রে ৬৭, গভার্ড 
৮* রাঁণে ৫ উইকেট ) ও ৪৯ (২ উইকেটে) 
দক্ষিণ আফ্রিক। 2 ৮৮ (ম্যান ২৭ রাঁণে ৫ উইকেট) 
ও ২৪৭ (ওঃলীন ৯৮। ট্ম্যান ৭৭ রানে ৪ উই) 

নটিংহাঁমে অনুষ্ঠিত ইংলগু বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা দলের 
তৃতীয় টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৮ উইকেটে দক্ষিণ আফ্রিকা 
দলকে পরাজিত করে। পাঁচটি টেষ্ট খেলার মধ্যে ইংলগ্ 
৩-* খেলায় জয়ী হয়ে “রাবার লাভ করেছে। স্থতরাং 
বাকি ছুটি টেষ্ট'থেলার আকর্ষণ বিশেষ নেই। 


জ্ঞান ম্রঞ্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইইন্লালেলেডন্ম জম্ম উন্নিসলি & 


১৯৬০ সালের উইন্বলেডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিত৷ 
_-অপেশদার জীবনের শেষ অধ্যায়। আগামী বছর 
থেকে পেশাদার খেলোঁফাঁড়দের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদানের আর কোন বাঁধা থাকবে না। ১৯৬০ সালের 
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে দু'জন ন্যাট। 
খেলোয়াড় খেলেছিলেন । প্রতিযোগিতার গত ৮৩ বছরের 
ইতিহাসে এ ঘটন। এই প্রথম । ফাইনালে দু'জন খেলো।- 
পাড়ের মধ্যে একজন ন্যাটা থেলোয়াড় খেলেছেন এমন 
ঘটনা! অনেক আছে। এ পধ্যন্ত এই তিনজন ন্যাটা 
খেলোয়াড় ফাইনালে জয়ী হয়েছেন__অষ্ট্রেলিয়ার নর্মান 
ক্ুকূন ১৯০৭ ও ১৯১৭ সালে, ১৯৫৪ সালে ইজিপ্টের 
জরোশ্লীভ ড্রেবনি এবং ১৯৬০ সালে অষ্রেলিয়ার নীল 
ফ্রাসার।: ১৯৬০ সালের পুরুষদের পিঙ্গলস ফাইনালে 
অষ্টরেলিয়ার ছু'জন খেলোয়াড় উঠেছিলেন । গত ৬ বছরের 
মধ্যে এই নিয়ে ৫ বার ফাইনালে কেবল অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়রাই খেললেন। এই থেকে প্রতিষোগিতায় 
অগ্্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের প্রাধান্ সচিত হয়। মহিলাদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে গতবারের বিজয়িনী মারিয়া! বুয়েনে। 
জয়লাভ করেন। এছাড়া মহিলাদের ডাবলসের ফাইনালেও 
তিনি জয়লাভ ক'রে, দ্বিমুকুট সম্মান লাভ করেন । পুরুষদের 
সিঙ্গলদ ফাইনালে অষ্েলিয়ার নীল ফ্রাসার জয়ী হন। 
১৯৫৮ সালে তিনি রানাসস-আপ হয়েছিলেন। গতবছর 
ফ্রাসার ১৮,০০০ পাউণ্ডের রফাতে পেশাদার খেলোয়াড় 
জীবন গ্রহণের আমন্ত্রণ পান কিন্ক তিনি ত| প্রত্যাখ্যান 
করেন। 

পুরুষদের ডাঁবলসে আমেরিকা এবং মিক্সিকো এবং 
মহিলাদের ডাবলসে আমেরিক। এবং ব্রেজিল জয়লাভ 
করে। 

পুরুষদের পিঙ্গলদ খেলায় ভারতবর্ষের এক নম্বর 
থেলোয়াড় রামনাথ কৃষ্ণান সেমি-ফাইনালে এ বছরের 
সিঙ্গলস বিজয়ী অষ্ট্রেলিয়ার নীল ফ্রানারের কাছে পরাজিত 
হন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখষোগ্যঃ এরপর আন্তর্জাতিক সুইডিস 
লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে কৃষ্ণান ৬-৩, 
৯-৬১ ৬-১১ ৩-৬ ৬-৪ সেটে ফ্রাসারকে পরাজিত ক'রে 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 





" সহ বট 


তত্খকশ1-এঞুকশান্ কথা 


৩৬৩০ 





ফাইনালে ওঠেন। আলোচ্য বছরের উইন্বলেডন টেনিস 


প্রতিযোগিতায় বাছাই খেলোয়াড়দের নামের ক্রমপর্যাঁয় 


তালিকায় কষ্চান সপ্তমস্থ।ন পেয়েছিলেন 


লিশ্ব মুভ হুদ 


নিউইয়র্কের পোলো গ্রাউণ্ডে হেভীওয়েট বিভাগের 
ভূত্তপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান নিগ্রে। মুষ্ট যোদ্ধা ফ্রোয়ড প্যাটারসন 
৫ম রাউণ্ডে তার প্রতিছন্দী বিশ্ব চ্যাম্পিযাঁন ইঙগেমীর জোহান- 
সনকে ভূতলশায়ী ক'রে পুনরায় হেভীওয়েট বিভাগে বিশ্ব 
খেতাব লাভ করেছেন । হেভীওয়েট বিভাগের ইতিহাসে 
তিনি ভিন্ন অন্ত কোন মুইঈবোদ্ধ! বিশ্বখেতাব একবার 
হারিয়ে তা উদ্ধার করর্তে পারেননি । সেই দিক থেকে 
প্যাটারসন ইতিহাঁস এক নতুন অধ্যায় বোজন। করলেন। 


বছরের চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব প্রথম স্থান অধিকার 
ক'রে আছে। ২৩টা খেলায় ৩৯ পয়েণ্ট-_-জয় ১৭টা, ড্র৫টা, 
হার ১ট।। মোহনবাগান ৪৭ট1 গোল দিয়ে টা গোল 
খেয়েছে । এই দলের ৬ জন নামকরা খেলোয়াড অলিম্পিক 
অনুণীলন শিবিরে যোগনান করায় দলটির পূর্ন শক্তি যথেষ্ট 
হাঁস পেয়েছে । দলের অমিয় ব্যানার্জি অন্থন্থতার দরুণ অঙ্গু- 
শীলন শিবির থেকে অতি সম্প্রতি ফিরে এসেছেন। তাকে 
বি এন আর দলের বিপক্ষে থেলতে দেখ! ধাঁয়। জোড়া- 
তালি দেওয়া মোহনবাগান ক্লাবের 'মগ্রগতি অক্ষুণ্ন রয়েছে। 
লীগ তালিকায় প্রধান তিনটি দল-_মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান স্পোর্টিং দলের থেকে অলিম্পিক অনুশীলন 
শিবিরে খেলোয়াড় গেছে মোহনবাগানের ৬ জন, ইন্টবেঙগল 
ক।বের ৫ জন এবং মহমেডান স্পোর্টিংযের ১ জন। ২৯শে 





মোহনবাগান বনাম মহমেডান ম্পোর্টংহের লীগের প্রথম খেলায় মোহনবাগান্দলেরগোল মন্ুখের দৃশ্য | 
মোহনবাগানের গোলরক্ষক সনৎ শেঠ একটি অব্য গোল বাচান। 


শ্শ্খন ন্বিভ্ভাঙ্গ ুহটিন্বকশ তীগ্গ 
বর্তমানে প্রথম বিতাগ ফুটবল লীগ তালিকায় গত 


ফটে। ৫ স্থঙগাষ সোম 


জুন তারিখে স্পোটিং ইউনিয়নের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
খেল। ড্র ক'রে একটি মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করে। এই সময় 


২. ৬০ 


তার! লীগ তালিকায় শীর্ষ স্থান অধিকার ক'রেছিল। ২৯শে 


জুন থেকে ১৪ জুলাই তারিখ পর্য্যন্ত ইস্টবেঙ্গল ৬ টি খেলায় 


যোৌগপান,.কঃরে মোট ৭ পয়েণ্ট নষ্ট করেছে অর্থাৎ তারা ৫ 
পয়েপ্ট পেয়েছে । খেলার ফলাফল--জয় ১ হার ২, 
খেলা ড্র ৩। 

১৬টা খেলায় একসময়ে (২৫শে ছুন) ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
মোহনবাগানের থেকে ৩ পয়েন্টে এগিয়ে ছিল; এই ব্যবধান 
ক্রমশঃ কমতে কমতে মোহনবাগানই এখন সমান ২৩ টা 
খেলায় ইস্টবেঙ্গলের থেকে ও পয়েন্টে এগিয়ে গেছে। 


স্চান্রত্তব্বশ্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ) 


বর্তমানে মোহনবাগানের ২৩ টা খেলায় ৩৯ পয়েণ্ট, ইস্ট* 
বেঙ্গলের ২৩ টা খেলায় ৩: পয়েণ্ট ; আর মোহনবাগানের 
নিকট গ্রতিদ্বন্দী মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলের ২১ টা! খেলায় 


৩৪ পয়েন্ট । 
আলোচ্য মরম্্রমে এ পর্যান্ত তিনজন, খেলোপ্নড় 


হাট-টিক? করেছেন-_১ম পি রায় চৌধুরী ( এরিয়ান্স ) 
ইণ্টার ন্যাশানাঁলের বিপক্ষে, ২য় দীন্ু দান (ই আই আর) 
হাওড়া ইউনিয়নের বিপক্ষে এবং ৩য় নারায়ণ (ইস্টবেঙ্গল ) 
বালী গ্রতিভার বিপক্ষে । 





নবগ্রকা শিলঠ গুস্তকাবলা 


প্রবোধকুমার সাগ্ঠাল প্রীত উপন্যাস “গিয়বান্ধবী” ( ১৬শ নং )--৪২ 
শ্রীবীরেক্রকিশোর রায়চৌধুরী প্রণীত “হিদুস্কানী সঙ্গীতের ইতিহাস” 


( ১ম ভাগ )--১২ 


স্ীরোদপ্রসাদ বিছ্যাবিনে|দ প্রণীত নাটক “ভীট্ক” 
(৯ম সং )--২৭৫ 


দষ্টিহীন প্রণীত রহস্তোপন্যাস “বটকালীর জঙ্গলে”-__-২ 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রত নাটক “চন্দ্রণ্তপ্ত” (৩০শ সং)--২*৫*, সাঙগাহান 
(৩৪শ সং)--২'৫০ 

শ্রীননীগোপাল আইচ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “জাগে শবরী”-১৫5 

উষ! দেবী সরম্বতী প্রীত উপস্াস “ফুলশয্যার রাতে”-_-৩২ 





হ্িভভভ্ত্ি 


আগামী আশ্বিন সংখ্যা ভারতবধ পুজ1 ব! শারদীয়। সংখ্যারূপে বধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লেখিকাগণের রচনা ও নয়নাভিরাম চিত্রসন্তারে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি কপির মূল্য ২২। ভারতবর্ষের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হইবে না। বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণকে উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতেই সত্বর হইবার অনুরোধ জানাই । ইতি 


বিনীত-_কর্মাধ্যক্ষ, 
ভ্ডাল্রভন্দশ্্ 





-সপ্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রালৈলেনকুমার চট্রোপ।ধ্যায় 
২৪৩1১১, কর্ণওয়ালিস রা, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে গ্রকুমীরেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





ভারতবর্ষ প্রিপ্টিং ওয়ার্কস্‌ 


কেরি রে ০ 


চি এক 


গ্ীসতীন্্রনাথ জাহ। 


চিএ 
৬ 


শিল্পী 





ভারতবর্ষ--বিজাপন"-ভা 


"ঝুল ৪ বানগুরষ। মুধননাথ দত 


ধপদদী ভাঁব-ভাঁষার সাধুজ্য সম্মত এই প্রবন্ধাবলী বাংলা মনন সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাগ্রগণ্য । গ্রন্থাকাঁরে 
সবই প্রায় ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত ছিল । স্ধীন্্রনাথ দুরূহ রচনার অঙ্বর্তী হলেও অর্থকরী আধুনিক বাংলা গণ্ঠের 
ইতিহাস তাঁকে নিয়ে গৌরব করে। এবং স্বকীয় রচনার ভিন্ন চরিত্র সত্বেও এই সব রচন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত সর্বদ! স্মরণীয় যে “গদ্ে সুধান্দ্রনাথ মননের আর্টিই ।...তার লক্ষ্য লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয় ।..গুর 
সঙ্গে আমার তহবিলের তুলন! হয় না, কিন্তু একট! জায়গায় মেলে, সে গুর পথ-চলতি মন নিয়ে।” বাংলা ছন্দ, 
ভিক্টোরীয় ইংলগ, ফ্রয়েড এবং অনার্ধ সভ্যতা প্রভৃতি বহু বিস্তৃত বিষয় ছাঁড়াও এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে পাঁচটি 
মূল্যবান প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে । দাম ৫'৫০ 


৮০০ গত | হধীন্্রনাথ দত্ত 


বাংলার বিঘান সমাজে *ম্বগত'-এর প্রবন্ধাবলী শ্রদ্ধেয় এঁতিহো পরিণত হয়েছে । যদিও সেই আদি সংস্করণের 
স্থচনায় স্থধীন্্নাথ নিজেই উল্লেখ করেছিলেন যে 'বন্ধুমহলে আমার লেখ। ছুর্বোধ্য বলে নিন্দিত তথাপি সেশ-গ্রন্থ 
নিঃশেষ হতে কালবিলঙ্গ হয়নি। আদ্যোপান্ত সযত্বে মারঞ্জিত এই সিগনেট সংস্করণে আলোচ্য বিষয় বিদেশী 
সাহিত্য; আলোচ্য লেখক এলিয়ট, পাঁউগ্ড, য্ে্টুস্‌ থেকে শুরু করে শ, গোকি, ফকৃনর এবং আরে৷ অনেকে । 
আধুনিক বাংলায় ধ্রুপদী গগ্যরচনার ক্ষেত্রে অসামান্ত কীতি এই প্রবন্ধীবলী। দাঁন ৪৫০ 


পা দশমী | ধীন্ত্নাথ দত 


দশমী, প্রকাঁশকাঁলে কবির নির্দেশ অনুযায়ী ঘোষিত হয়েছিল যে এই কবিতাগুলি তাঁর পরবর্তী কাব্য গ্রন্থে 
সংযোজিত হবে সেজন্য “্শমীর'র স্বতন্ত্র পুনমু্দ্রণ আর হবে না। কিন্তু আমাদের অপরিসীম দুর্ভাগ্য এবং বঙ- 
সাহিত্যের সমুহ ক্ষতি যে তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ করার অবসর পেলেন না স্থধীন্দ্রনাথ। 

কাব্যে কলাকৌশল যে স্বাচ্ছন্দ্যের জন্মশক্র সুধীন্দ্রনাথ এ-কথা কদাঁচ মানেননি। তাঁর ফলে অজস্র লেখার 
সাধ তাঁকে সংবরণ করতে হয়েছিল এবং «সংবর্ত'-র পর লিখিত এই পুস্তিকাঁর অন্তর্গত দশটি মাত্র কবিতাই তিনি 
প্রকাশ করতে রাজী হয়েছিলেন। পরিবঠিত “অর্কেন্ট্রা”-র মুখবন্ধে স্ুধীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ; “কখনও যদ্দি 
লেখার মতো৷ কথা মানসে জমে, তবে তার উচ্চারণ পদ্ধতিও আপনি যৌগাবে ; এবং ততর্দিন আমি বাকসংবরণ 


১৫ 


করলে, আঁর যার ক্ষতি হোক, বঙ্গপাহিত্য রসাতলে যাবে না।” উচ্চারণ পদ্ধতির সেই প্রতিশ্রুত পরিণতি : 


গশমী”"র কবিতাগুচ্ছে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। কবিতা এখানে যুক্তির উপর নয়, চিত্রকল্পের উপর প্রতিষিত। 
দাম ১৬ 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাঁটুজ্যে স্ত্রী 
বালিগঞ্জে : ১৪২/১ রাঁসবিহারী এভিনিউ সিগনেট নিরলদা 


১% ভারতবর্ষ» বিজ্ঞাপন--ভাঙ 
যশদ্ষিনী অহলা-কথাশিল্ী 
আঅনুজপ। ছেবীত 
-অসমল্ল সাহ্ভ্য-সাপ্রনা- 


গরীবের মেয়ে (ঘাচিত বগায়িত) ৪-৫০ 
ন্ত্রধ্তি 8৫৭ গোষাথুত্র 8-৫০ বিবর্তন 8. 
পথের মাধী ৬. বাগদত্তা ৫২ গুর্বাণৰ 8, 

বামথড় 8-৫০ হাবানো থাত। ৬. 


থে মহিয়সী মহিলার অবদানে বাল! সাহিত্যের বিগত অর্ধ শতাব্দীর ইতিহাস সমৃদ্ধ হইয়া! আছে_£উপরের বইগুলি, 
তাহার অবিস্মরণীয় সাহিত্য-কীঠি। স্থষ্টি শক্তির বিশালতা--লিপিচাতুর্য ও চিত্ত বিশ্লেষণে মহিলা-ওঁপন্তাসিকগণের মধে, 
তিনিই শ্রেষ্ঠ আঁসন অধিকার করিয়া আছেন। 


স্মারক 
গুরুদাস ট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ--২০৩1১1১, কর্ণওয়ালিস ধীট, কলিকাতা-_৬ 
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত 7 


বিবাহে জ্যোতিষ 
বিবাহুই গার্থস্থ্য জীবনের মুল ভিত্তি। এই 
বিবাহ যদ্ধি সফল ও সার্থক না হয়--তবে 
অমাজের মূল ভিত্তিতে আঘাত লাগে। 
বিধাছের ব্যাপারে আমাদের দেশে যেভাবে জ্যোতিষের 
সাহায্য নেওয়া হয় এবং যোটক-বিচার কর! হয়, তাতে 
অনেক সময় উদ্টো ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর 
সাহাষ্য না নিয়ে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচার কর! 
সম্ভব হয়-_-এই গ্রন্থখানি সেই ভাবেই লেখা। 
এতে মিল? মিল-বিচারের তন্ব, প্রজাপতির নির্বন্ধ 
এবং বিরুদ্ধ মিলের প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচন। 
কর! হায়েছে। দাম--ছুই টাকা 
_ জনতা) 


হাজ্ঞে রেখা ২২ অর জ্যোতিষ & 
হাত-দেখা $২.যামফল ২২ লগ্নফল ২২ 


আজি প্যাস্ধ্নিশাস্িপনা কামলা টি. হণ নি 3৫ 
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স্ব _ সারার ব্রা _ - স্যার যার “ররর” খর... পরার... রর. আর. গর. দল ৭ 


জষ্টচতারিংশ বর্ 


ভতীয় সঃখয। 





- শশী শিপ পা “বার পাররর্স._.্ারারারাট থর - খর? বা” স্ত্রী 


কার্ধ-কারণনন্যত্ববাঁদ 
ডকটর রম| চৌধুরী 


পূর্ব দুই সংখ্যায় শস্করের কার্ধকারণবাদ ঝ| সৎকার্যনাদ সম্বন্ধে কিছু আলোচন। কর! হয়েছে ( শ্রাবণ, কান্তিক ১৩৩৪ )। 


অৎকার্ধব+দের মূল কথা হল যে, সৃষ্টি বা অভিব্যক্তি 


পৃর্নেও কার্য কারণে সত্বীবান থাকে । শঙ্কর বলছেন_- 
“প্রতিষেধমাত্রত্বাৎ। গ্রতিষেধমীত্রং হীদ্ম্। নাস 
প্রতিষেধ্যমন্তি। ন হায়ং প্রতিষেধঃ প্রীগুতৎপত্তেঃ সন্ত 


কার্ধান্ত গ্রতিষেদ্,ং শকোতি কথম্‌? যখৈব হীদানীমপীনং 

কাধ কারণাত্বনা সৎ, এবং প্রাণ্ডৎপত্তেরপীতি গম্যতে। 

নহীদানীমপীদং কার্ংং কারণাআ্সানমন্তরেণ স্বতন্ত্রমেবান্তি। 
কাঁরণাত্মন। তু সত্ব কাস গ্রাগুৎপত্বেরবিশিষ্টম্‌ ৷” 

(ব্র্সথত্র ২১ ৭, শঙ্কর ভাম্য ) 

অর্থাৎ, উৎপত্তির পূর্বে কার্ধের কারণে অস্তিত্ব কোনো- 


ক্রমেই অস্বীকীর করা যায় না । যেমন বর্তমীনে কার্ধ কীরণ- 
রূপেই সং, তেমনি উৎপস্ভির পুর্নও তাই ছিল। বস্তুতঃ, 
অতীতে বা বর্তমীনে, উৎপত্তির পূর্বে বাঁ পরে, সর্বকাঁলে, 
সর্বাবস্থায় কার্ধকারণাত্মক, কাঁরণরূপেই অস্তিত্ববান, 
কারণের ব্যতিরিক্ত বাঁ কারণ থেকে ম্বতন্র কোনে! দ্বিতীয় 
তত্ব নয়। 

এরূপে সংকার্ধশার্দ স্বীকার করলে, কার্ধ-কাঁরণের 
অনন্ত্ববার্ও স্বীকার করে? নিতে হয়। ব্রহ্গচুত্রের 
২।১।১৪-২০, এই সী্টা স্থত্রের ভাঁগ্গে শঙ্কর বিশদভাবে তার 
স্থবিখ্যাত কার্ষ-কাঁরণানন্তত্ববাদ স্থাপিত করেছেন। 


২৩৫ 


২৩৬৬ 


কার্ধ-কারণের এই অনন্ততবাদের তিনটা অর্পগ £-- 
প্রথমতঃ, সৃষ্টির পূর্বে,অতীতে,কারণ ও কার্য অনন্য বা অভিন্ন 
ছিল । দ্বিতীয়তঃ, স্ষ্টির পরে, স্থিতিকালেও, বর্তমানেও 
কারণ ও কার্য অনন্ত আছে। তৃতীরতঃ, লয়ের পরে, 
ভবিগ্মতেও কাঁরণ ও কার্ধ অনন্য থাঁকবে। সৃষ্টির পূর্বে থে 
কাঁধ্য কারণে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত থাকে,সে কথ! পূর্বে সৎ- 
কার্ষ-স্থাপন-প্রসঙ্গে প্রমাণ করা হয়েছে । সেই সময়ে কেবল 
মাত্র কারণই অভিব্যক্ত ও গপ্রত্যক্ষগেচর থাকে, অথচ 
শ্রুতি ও যুক্তি বলে স্বীকার করে নিতে হয় যে অনভিব্যক্ত 
ও প্রত্যক্ষের অগোচর কার্ধও কারণেই বিছ্যমান রয়েছে । 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষতঃ ষ| কারণ, বস্ততঃ তা কেবল কারণই 
নয়,কার্যও ; অর্থাৎ, কারণ ও কার্য এক ও অভিন্ন । সেজন্য, 
সষ্টির পূর্বে থে কাঁরণ ও কার্দ অনন্য, ত1” আর পৃথক ভাঁবে 
প্রমাণিত করার প্রয়োজন নেই,_-সৎকার্ধবাদ-সিদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে, তাও সিদ্ধ হয়েছে। একই কারণে, লয়ের পরেও 
কাঁরণ ও কার্ষের অনন্থত্বের পৃথক গ্রমাণ আবশ্তক নয়? 
যেহেতু, তখনও কেবলমাত্র কাঁরণই দৃষ্ট হয়, কার্ষটী যদি 
কারণে থাকে ত অভিন্ন হয়েই কেবল থাকতে পারে। 

প্রকৃত পক্ষে, প্রশ্ন হচ্ছেঃ সৃষ্টির পরেও, স্থিতিকালেও, 
বর্তমানেও যখন কার্ধটী কার্ধরূপেই, অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ 
, গুণ»শক্তি, ক্রিয়া, ও 'অ[কারাঁদি বিশিষ্টরূপেই এবং আঁপাত- 
দৃষ্টিতে কারণ থেকে পৃথক্‌ রূপেই দৃষ্ট হচ্ছে, তখনও কি 
কার্ধটা কারণ থেকে অনন্য বা অভিন্ন? শঙ্করের মতে থে 
কারণ ও কার্ষ র্বকাঁলে সর্বাবস্থায় অভিন্ন, ত৷ পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । সেজন্, হুষ্টুর পরেও যে, কারণ ও কার্য 
অনন্ত, তা'ই এখন পুনরায় স্বতগ্্রন্াবে প্রমাণিত করা 
হচ্ছে। 

্রহ্মগ্ত্রের এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে, ব্রঙ্গ যে 
জগতের অভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, এই বেদান্তলন্ম ত 
মতবাদের বিরুদ্ধে উথাপিত সাত প্রধান আপত্তি খণ্ডন 
করা হয়েছে । প্রথম আপত্তি এই ষে, চেতনম্বরূপ ব্রহ্ম 
অচেতন-ম্বভাব জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলে,ব্রহ্ম জগতের 
কারণ হতে পারে না (ব্ন্স্থত্র ২১।৪--১২)। দ্বিতীয় 
আপত্তি এই যে, ব্রহ্ম জীব-জগতের কারণ হলে, ভোক্ত। 
জীব এবং ভোঁগ্য জগতের মধ্যে কোনোরূপ বিভাগ থাকতে 
পণণান ন1. াঁভত উভয়েই বক্ষ ত্মক ব| ব্রঙ্গম্বর্বপ বলে অভিন্ন 


ভ্ডাব্রভ্ লশ্ত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হয়ে পড়বে (ব্রঙ্গ-স্ত্র ২১।১১-২০)। শঙ্কর প্রথমতঃ 
এই উভয় আপত্তিই ব্যবহারিক দিক থেকে খগ্ডন 
করে বলেছেন যে, কারণ ও কার্য যে সবাংশে এক ও 
'অভিন্নন্বরাশ হবে, এরূপ কোনো নিয়ম নেই। যেমন, 
চেতন পুরুষ থেকে অচেতন কেশনখাদ্দির উৎপত্তি হয়। 
উপরন্ধ, কারণ ও কার্ধ যদি সম্পূর্ণ সমভাবাঁপন্ন হত, তা”হলে 
কারণ থেকে কার্যোৎপত্তির প্রকৃত অর্থই থাকত না_যেহেতু 
খিগ্ভমান কারণ থেকে একটী নূতন, বিভিন্ন কাধ লাভের 
জন্যই ত লোকে কর্মে প্রবৃত্ত হয়। 

"অত্যন্তপারপ্যে চ গ্রকৃতি-বিকাঁর ভাব এব গ্রলীয়তে |” 
( বর্গ হত্র, ২1১1৬, শঙ্কর ভাস্য )। 

অর্থাৎ, কারণ ও কার্ধ যদি সম্পূর্ণব্ূপে অভিন্নন্বরূপ 
হত, তাহলে কারণ কার্ধ ব্যবস্থাই বিলুপ্ত হয়ে যেত। 

পুনরায় ভোক্তা ও ভোগ্যের ভেদে লোক প্রপিদ্ধ, তারও 
অন্তথ। হতে পারে না । 

"অত্রোচ্যতে। গ্রনিদ্ধে! হায়ং তোক্ত-ভোগ্য-বিভাগে। 
লোকে । যথা ভোক্তা দেবদত্বঃ, ভোজ্য ওদন ইতি।” 
(ব্রন্মহ্তরর ২১১৩১ শঙ্কর ভাস্য )। 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, এরূপ সমাধাঁন ব্যবহারিক সমাধানই 
মীত্র। দেজন্ত, পরিশেষে, শঙ্কর পারমাথিক দিক্‌ থেকে, 
কারণ ও কার্ষের সন্বন্ধ যে 'অনন্য-সন্বন্ধঃ বা অভেঙব-সম্থন্ধঃ 
তা” প্রমাণিত করেছেন ব্রন্গসন্থত্রের পূর্বোক্ত সাঁত্টী স্তরের 
ভাস্তে (২1১১৪ --২০)।1 শঙ্কর বলেছেন -" 

“অভুযপগদ্য চেমং ব্যবহারিকং ভোতৃ-এভাগ্য-লক্ষণং 
বিভাগং "্ঠাল্লেকব ইতি পরিহারো২ভিহিতঃ, ন তয়ং 
বিভাগঃ পরমার্থতোই২স্তি ; যম্মাৎ তয়োঃ কার্ধ-কারণয়ো- 
রননতমবগম্যতে । কার্ষমাকাশার্দিকং বহুপ্রপঞ্চং জগত, 
কারণং পরং ব্র্ম। তম্মাৎ কাঁরণাৎ পরমার্থতোহনন্তত্বং 
ব্যতিরেকেণাভাবঃ কাধশ্যাবগন্যতে 1৮ (ক্রহ্ষনথত্র ২1১১৪, 
শঙ্গর ভাস )। 

অর্থাৎ, ব্যবহারিক ভোক্-ভোগ্য বিভাগ ত্বীকাঁর 
করেই পূর্বোক্ত আপত্তির খণ্ডন করা হল। কিন্ত, প্রকৃত 
পক্ষে, এই বিভাঁগ পাঁরমাধিক বিভাগ নয়। পারমাথিক 
দিক থেকে কারণ বা পরবঙ্দ এবং কাধ্য বা বিশ্বপ্রপঞ্চ। 
অনন্ত” বা অভিন্ন । “অনন্ত” শব্দের অর্থ হল প্ব্যতিরেকেণ।- 
ভাঁবঃ”। অর্থা্ কারণ ব্যতিরেকে কার্যের অস্তিত্ব 
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সর্বণাই অসম্ভব। শ্রুতি ও যুক্তি উভয় দিক থেকেই, এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যাঁয়। 

তি প্রমাণ হল ছান্দোগ্যোপনিষদের সেই স্থবিখ্য/ত 
মন্ত্র 

দ্যথ! সৌম্যৈকেন মৃতপিপ্ডেন সর্বং মুন্মক্ং বিজ্ঞাতং 
স্যা্ধাচারস্তণং বিকাঁরে! নাঁমধেয়ং, ঘুত্তিকেত্যেব সত্যম্‌।৮ 

(ছাঁন্দোগ্য, ৬1১1৩) 

ছান্দোগ্যোপনিষদে আরুণি-শ্বেতকেতু সংবাদে (৩1১) 
বল। আছে যে, আরুণির পুত্র শ্বেতকেত গুরুগৃহে দ্বাদশবর্ষ 
সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করে? গন্ভীরচিত্ত, পাগ্তিত্য।ভিমানী ও 
অবিনীত হয়ে গৃহে প্রত্যাগমন্‌. করলে পিতা তাঁকে বঞ্পেন__ 
শ্বেতকেতু, তুমি ত গম্ভীরচিত্, পাঁপ্ডিত্যাঁভিমাঁনী ও অবি- 
নীত হয়ে প্রত্যাবর্তন করেছ । কিন্ত তুমি সেই উপদেশের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করেছিলে, যা” দ্বারা অশ্রুত বিষয় শ্রুত 
হয় অচিন্তিত বিষয় চিন্তিত হয়, অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত 
হয়? 

“যেনাশ্রুতং শ্রুতং ভবত্যমতং 
তমিতি |» ( ছাঁন্দোগ্য ৬।১।৩)। 

শ্বেতকেতু সেই উপদেশের বিষয় জানতে ইচ্ছুক হলে' 
আরুণি তিন্টী উদাহরণের দ্বারা এই' নিগুঢ় বিষয় ব্যাথা। 
করেন-- 

যেমন, একটী মৃৎপিণ্ড জানলেই সমস্ত মুন্মঘ বস্ত জান! 
যাঁয়, যেমন একটা স্ুবর্ণপিগ্ড জানলেই সমস্ত স্তুবর্ণময় বন্ধ 
গঁন। যায়, যেমন একটি লৌহপিও্ড জানলেই সমস্ত লৌহময় 
বস্্ জানা যায়। 

“বিকার বা কার্য কেবল শব্দমূলক ও নাঁমমূলক। কিন্ত 
একমাত্র মৃত্তিকা স্বর্ণ বা লৌহই সতা।” (৬'১৩-৬)। 

এই প্রসঙ্গেই, আরুণি শ্বেতকেতুর নিকট স্থপ্রিদ্ধ 
তত্বমসি” বা জীব-ব্রত্ষের একা ত্বতত্ব গ্রপঞ্চিত করেন 
( ছান্দোগ্য ৬।৮--৬।১৬ )। 

এরপে, কারণকে জানলেই কার্ধকেও জান! ধায় 
কেন? এর উত্তরে, উপরের মন্ত্র ব্যাধ্যা প্রসঙ্গে শগ্কর 
বলছেন-_ 

কথং মৃত্পিণ্ডে কারণে বিজ্ঞাতে কাধমন্দ্‌ বিজ্ঞাতং 
শা? নৈষ দোষঃ। কারণেনানন্ত্বাৎ কীর্যস্ত। যৎ 
মন্টসে অন্তম্মিন বিজ্ঞতে অন্ুন্ন জ্ঞায়তে ইতি, সত্যমেবং 


মতমবিজ্ঞীতং বিজ্ঞা- 


বাশ্ব-কাল্র পান্তা 
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স্যাৎ্। বরন্তৎ কারণাৎ কাধ শ্যাতৎ ন ত্বেবমন্ধৎ কারণাৎ 
কার্ধম। কথং, তহ্ানং লোকে “ইং কাঁরণম্, অয়মস্ত 
বিকাঁঃ2,” ইতি? শৃণু, বাঁগাঁলস্বনমাত্রং নামৈব কেবলং ন 
বিকারো নাম বস্থ অন্তি, পরমার্থতো। মৃত্তিকেত্যেব' 
মৃত্তিকেব সত্যং বস্তু অস্তি।” (ছান্দোগ্য ৬।১।৩, শঙ্কর 
ভাস্যু )। 

অর্থাৎ, কারণ মৃষ্পিগুকে জানলেই অন্ঠান্ত কাধ জ্ঞাত 
হবে কেন? তার হেতু এই ষে, কার্ধ কারণ থেকে অনন্ত 
বা অভিন্ন । এক বস্থ জানলে অপর এক ভিন্ন বস্ত জান৷ 
যাঁয় না, সত্য। কিন্তু, কার্ধ তকারণ থেকে ভিন্ন নয়। 
অবশ্য লোকব্যবহাঁরে “এই কারণ, এই তার কার্য, এক্প 
বলা হয়। কিন্তু প্ররৃতপক্ষে, কারণই একমাত্র সত্য, 
কঁ্য কারণাতিরিক্ত বস্থ নয়, নাম বা শব্দই মাত্র । 

ব্রহ্মস্থত্র ভান্তেও শঙ্কর বলেছেন-_ 

“এতছুক্ত" ভবতি- একেন মুংপিণ্ডেন পরমার্থতে। 
মুনাস্মন| বিজ্ঞাতেন ঘটশরাবোদঞ্চনদি কং মুনা আন্বরাবিশেষা- 
দিজ্ঞাতং ভবে । যতো বাঁচারস্তণং বিকাঁরো নামধেয়ং_- 
বাচৈব কেবলমন্তীত্যাঁরভ্যুতে বিকারঃ£--ঘটঃ শরাবঃ উদঞ্চ- 
নঞ্চেতি, নতৃ, বস্ববৃন্ডেন বিকারো নাম কশ্চিদন্তি। 
নামধেয় মাত্রং হ্যেতপনৃতং, সুভ্তিকেত্যেব সত্যমিতি ।৮ 
( বর্ষন্ত্র ২১1১৪) শঙ্কর ভাগ্য) 

অর্থাৎ, এস্থলে বলা হয়েছে যে, একমাত্র মুখ্পিগুই 
পরমার্থ বা সত্য বস্তু; সেজন্ঠ ঘট, শরাব, ব পাত্র, উদঞ্চন 
ব৷ জাল! প্রমুখ মুংপিগ্ড থেকে তথাকথিত উৎপন্ন বিভিন্ন 
কার্য প্রকৃতপক্ষে মৃত্তিকা ব্যতীত আর কিছুই নয়, সেই 
কারণেই মুত্তিকাকে জানলেই তাদেরও জানা যায়। 
বস্ততঃ, তাদের নামই কেবল বিতিন্_- প্রথমটার নাম “বট” 
দ্বিীয়টার নাম “শরাব+, তৃতীয়টার নাম “উদঞ্চন, ইত্যাদি । 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে, স্বতন্ত্র কার্ধ কিছুই নেই__-এব্প তথা- 
কথিত বিভিন্ন ব৷ স্বতন্ত্র কার্য নামত: বিভিন্ন বা স্বতন্ত্র 
হলেও, বস্ততঃ মিথ্যাই মাত্র, কারণ মৃত্তিকাই একমাত্র. 
সত্য। 

ব্রক্মত্রভাস্তে (২।১১৪--২০) শঙ্কর কেবলমাত্র 
শ্রুতির ভিস্তিতে নয়, যুক্তির ভিত্তিতেও কাধ-কাঁরণের 
অনন্থত্ব স্থাপনা করেছেন। সেই সকল যুক্তি হল সংক্ষেপে 
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বস্তগত্যা বা বস্তুর অস্তিত্বের দিক থেকে, প্রথমতঃ, 
উপাদান কারণ বিদ্যমান থাকলেই কার্মও খিগ্মান থাকে, 
নাখাকলে থাকে না। 

ণ্যৎ কারণংৎ ভাব এব কারণগ্ত কাঁধমুপলভ্যতে )” 
(ব্রঙ্গস্ত্র ২।১।১৫) শঙ্কর ভাস্য )। 

যেমন মুত্তিকা থাঁকলেই ঘট, তন্ধ থাকলেই পট 
বিদ্যমান থাকে, অন্তথায় নয়। যদি ছুটি বস্ত সত্যই “জনা? 
বা! ভিন্ন” হয়, ত| হলে একটী বিগ্কমান থাকলে অন্গটি 
বিছ্বমান থাকে না। যেমন, অশ্ব উপস্থিত থাকলেও, গাভী 
উপস্থিত থাকে না; অহ পক্ষে অশ্ব উপস্থিত না থাকলেও, 
গাভী উপস্থিত থাকে । অশ্ব ও গাভীর মধ্যে অবশ্য 
কোনোরূপ সন্বন্ধই নেই। কিন্ত যে ক্ষেত্রে ছুটা বস্তর 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, সে ক্ষেত্রেও সেই ছুটা বস্থ ভিন্ন 
বলে, একটি থাকলে অপরটী থাকে না। যেমন, কুস্তকার 
(নিমিত্ত কারণ) ও ঘটের মধ্যে নিমিত্ত নৈমিত্তিক সন্থন্ধ 
থাকলে ও,এমন কি কেবলমাত্র কুন্ত কীর থাকলেই ঘট থাকে 
না। আপত্তি হতে পারে ঘে, ছুটি বস্তু ভিন্ন হলেও, একটি 
থাকলে 'অপরটীও থাকে, যেমন অগ্নি ও পূম। এর উত্তর 
এই যে_-এই সম্বন্ধ নিয়ত সম্বন্ধ ন্য়। যেহেতু, অগ্নির 
অভাবেও ধূ থাঁকে, দৃষ্টান্ত ঃ ধুবপূর্ণ উত্তপ্ত দুপ্ধগাণ্ড, 
পুনরায়, ধূমের অভাঁবেও অগ্নি থাকে, দষ্ান্ত £ অগ্নিবধধী, 
জলন্ত লৌহশলাক। | (ররঙ্গঙথ্র ভাগ্য ২১1১৫ ) 

দ্বিতীয়তঃ বন্থর অস্তিত্বের দিক থেকে, যেমন উপাদান 
কারণ থাকলে কার্ধও থাকে, অনথায় নয়--তেমনি মনের 
ধারণার দিক থেকে, উপাদান কারণের উপলব্ষিতেই কেবল 
কার্ধেরও উপলব্ধি হয়, অন্যথায় নয়। শঙ্গরের মতে, 
প্রথম হেতুর অপেক্ষী এই দ্বিতীয় হেতুটাই কার্য-কাঁরণের 
অনন্ন্বের প্রধানতর হেতু ; যেহেতু, ছুটা বস্তু ভিন্ন হলেও) 
একটা থাকলে অন্যটাও কোনে! কোনো অবস্থায় 
থাকে, এরূপ দৃষ্টান্ত হয়ত পাওয়া যেতে পারে; কিন্ত 
দুটী বস্ত্র ভিন্ন হলেও, একটীর উপলব্ধিতেই অন্টারও 
উপলব্ধি হয়, এরূপ দৃষ্টান্ত কোনে। সময়েই ও কোনে! 
অবস্থ।তেই পাওয়া যাঁয় না । যেমন, অগ্নি ও ধূমের দৃষ্টান্ত । 
অগ্নি ও ধুম দুটা ভিন্ন বস্তু হলেও, কোনে কোনে সময়ে ও 
কোনো কোনে। ক্ষেত্রে, অগ্নি থাকলেও ধূমও থাকে । 
কিন্তু কোনোঁ সময়েই ও কোনো ক্ষেত্রেই কেবলমাত্র 


ভ্ঞাল্রভব্বম্ব 


| ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


অগ্নির উপলব্ধি হলেই, সঙ্গে সঙ্গেই ধুমেরও উপলব্ধি 
হয় না। সেজন্ত শঙ্কর বলছেন__ 

“তিষ্ভাবানুরক্তাং হি বুদ্ধিং কার্কারণয়োরনন্যত্ে হেতুং 
বয়ং বদামঃ |” ( ব্রহ্ষহ্ত্র ২।১।১৫১ শঙ্কর ভাস্য ) 

অর্থাৎ, আমাদের মতে, কারণ থাকলেই কারের 
উপলব্ধি হয়, না থাঁকলে নয়, সেজন্যই কারণ ও কার্য 
অভিন্ন। 

তৃতীয়ত: এক বস্তু যদ্দ অপর বস্ততে পূর্ব থেকেই 
নিহিত হয়ে না থাকে ত, কোনোদিনও সেই বস্ত থেকে 
উৎপন্ন হতে পারে না, যেমন, বালুকা থেকে কোনোপিনও 
তৈলের উদ্ভব হতে পারে না» কেবল মাত্র সর্প থেকেই 
পাঁরে। সেজন্য, স্বীকার করতে হয় যে, হরর পূর্বে কার্য 
কারণেই নিহিত হয়ে থাকে, এবং সেরূপে কারণের সঙ্গে 
অনন্ত তাই যি হয়। তা হলে, সৃষ্টির পরেও কার্য কারণের 
সঙ্গে অনন্থই থাকবে-__যেহেতু যাঁর 1 সত্ত।, স্বরূপ বা স্বভাঁব 
তার ত ব্যত্যয় ঘটতে পারে না কোৌনোদিনও । সেজন্য, 
কাঁরণ ও কাঁধের যদ্দি এই স্বরূপ হয় যে, পূর্বে তাঁরা অনন্ত 
ব। অভিন্ন ছিল, তাহলে পরে তারা আর ভিন্ন বা পৃথক্‌ হয়ে 
যেতে পাঁরে না, কিন্তু অনন্যই থাকে, আপাতদৃষ্টিতে যা"ই 
বোধ হোকনা কেন। দেপ্গন্ত শঙ্গর বলছেন-_- 

“্যচ্চ বদাম্মনা যত্র ন বততে, ন তত তত উতৎপছ্যতে, যথা 
সিকতাভ্যন্তিলম্‌। তন্মাৎ প্রাগুপত্তেরনন্তত্ছুৎপন্নমপ্যনন্থদেব 
কারণাৎ কার্ধমিত্যবগম্যতে | ষথাঁচ কারণং ব্রহ্ম ত্রিধু কালেষু 
সবং ন ব্যভিরতি, এবং কার্ধমপি জগত ত্রিধু কালেধু সন্বং ন 
ব্যতিচরতি । একক পুনঃ সত্বং, অতোহপ্যনন্তত্বং কারণাৎ 
কাষ্যম্ ৮ (ব্রঙ্গান্ত্র ২১1১৬, শঙ্কর ভাষ্য) 

অর্থাৎ, ঘ| যে বপ্ততে বিদ্যমান নয়, তা+ সেই বস্তু থেকে 
উৎপন্ন হতে পারে না । সেজন্য উৎপত্তির পূর্বে কারণ ও 
কার্ষ-অনন্ত । পুনরায়, দেজন্যই স্থষ্টির পরেও তার তাই, 
যেহেতু, ত্রিকাঁলে কারণ বা কার্ষের সত্তার কোনরূপ বাতিক্রম 
হতে পারেনা-_সত্ত। একই । সেই হেতুও, কারণ ও কার্ধ- 
অনন্য । 

চতুর্থত:, কারণ ও শ্য কার্ষের মধ্যে অবশ্য আকারগত 
ভেদ আছে। কিন্তু আকারগত-তেদ সত্ভাগত-ভেদ 
একেবারেই নয় । একই সত্তা বা বস্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন- 
রূপ পরিগ্রহ করতে পারে; কিন্তু সেজন্ত তাঁর সত্তা, স্বরূপ, 


ভাঁদ্র--১৩৬৭ ] 
৮ গান ্স্থচ স্য হব স্হ বব্হ সহ স্বাদ বহার স্ব 


স্বভাবের কোনোরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হবে কেন? বরং 
বা নানা অবস্থা বিপর্যয়ের মধ্যেও আমরা অনায়ানে সেই 
একই বস্তকে চিনে নিতে পারি। শঙ্কর বলছেন-__ 

“ন চ বিশেষ-দর্শন-মাত্রেণ বস্বন্তত্বং ভবতি। নহি দেব- 
দত্ত; সঙ্কোচিত"হন্ত-পাঁদঃ--প্রসারিত-হস্ত-পাদণ্চ বিশেষেণ 
দৃশ্যমানোহপি বস্থন্তত্বং গচ্ছতি, স এবেতি প্রত্যতিজ্ঞানাৎ। 
তথা, প্রতিদিনমনেক-সংস্থানানাপি পিত্র।দীনাং ন বশ্বন্ত- 
£* ভবতি, মম পিতা মম মাতা মম ভ্রাতা ইতি প্রত্য- 
ভিজ্ঞানাৎ। (কব্রহ্মছত্র ২১১৮১ শঙ্কর ভাগ্য ) 

অর্থাৎ, আকাঁরগত বিশেষ বা ভেদ হলেই বে বস্তও 
ভিন্ন হয়ে-_-ত। নয় । যেমন দেবেন এক সময়ে সম্কৃচিত- 
5ম্তপাদ এবং অন্ঠসময়ে প্রসারিত-হস্তপাদ হতে পারে। 
কিন্ত তার হস্তপা্ স্কুচিত হয়েই থাকুক, বা গ্রসারিত 
হয়েই থাকুক-_-তাতে তার স্বরূপের পরিবতর্ন হয় না। 
কারণ, সব সময়েই সে যে সেই একই দেবদত্ত--এই বোধ 
সকলেরই থাকে । একই ভাবে, পিতা, মাতা, জাত 
প্রগতিরাও প্রতিদিনই বিভিন্রূপে, বিভিন্নাকারে দুই হন্ন। 
কিন্ত সেচন্য কি হারা নিত্যনৃতন হন? উপরন্থ, “ইনিই 
আমার পিতা”, “ইনিই আমার মাতা, “ইনিই আমার ভ্রাতা, 
এরূপ? বোধ আভীবনই থাকে । সেজন্, এইভাঁবে, কেবল 
মাত্র আকার, রূপ ব! অবয্নবের হাঁস, বৃদ্ধি পরিবহন দেখেই 
বদি বস্তকেই ভিন্ন বলে গ্রহণ করা হয়, তাহলে গর্ভস্থ শিশু 
ও ভূমিষ্ঠ শিশু যে ভিন্ন, অথব1 একই ব্যক্তি বালে, যৌবনে 
ও ব্ধকো ভিন্ন-তাও ন্বীকার করতে হয়। সেক্ষেত্রে, 
লোকব্যবহাঁর অমস্তব ও জীবনযাত্রা অচল হয়ে পড়ে। 

একই ভাঁবে, সংবেষ্টিত (ওটান) পট (বস্ত্র) ও 
প্রসারিত পট, আকারে ভিন্ন হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও 
'অভিন্ন (ব্রন্স্থত্রে ২১1১৯ )। 





শকাশ্র-কাল্ শান্মন্যত্্ লাঁদক 





ই.৬০৯২ 


চর হা 


সমভাবে, প্রাণায়ামের দ্বার। নিরুদ্ধ, কেবলমাত্র জীবন- 
যাত্র। নির্বাহক।রী পঞ্চপ্রথণ এবং সাধারণ অবস্থায় স্ব স্ব 
আকুঞ্চন-প্রপারণাদিরূপ কার্ধে রত পঞ্চগ্রাণ, ক্রিয়াদির 
দিক থেকে ভিন্ন হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও অভিন্ন 
(ব্রহ্দন্ত্র ২১২০ )। 

এম্ধর এস্থলে নটেরও উদাহরণ দিয়েছেন ( রন্গস্থত্র ভাস 
২১1.৮)। একজন নট বা 'অভিনেত। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
রূপে সজ্জিত হন। কিন্ত এই রূপগত ভেদের জন্য তিনি 
স্বয়ং কোনদিনও ভিন্ন হয়ে যাঁন না_-সেই একই ব্যক্তি 
থাকেন। 

এরূপে, রূপ, আকার; ক্রিয়। প্রভৃতির ভেদ্দের জন্য 
বস্তর ভেদ হয় নাঁ। 

পঞ্চমতঃ, কারণ ও হৃষ্ট কার্য যদি অনন্য ন। হত, তা হলে 
অশ্ব ও মহিষের মতই তাদেরও ভিন্ন বদ বোধ হত। তা, 
যখন হয় না, তখন কারণ ও কার্ষের তাদাজ্স্য ব। অভিন্নত্ব 
অবশ্যন্থী কার্ধ। বর্দি বল! হয়_-কাঁরণ ও কা সমবায় সম্বন্ধে 
আবদ্ধ, এব, এই সম্বন্ধের জন্যই, ভন্ন হলেও তাদের অভিন্ন 
বলে বোধ হয়_-তার উত্তর এই যে,ছুটীভিন্ন বস্তকে সমবায় 
সম্বন্ধের দ্বারা মাবদ্ধ কর! ঘাঁয় না, যেহেতু সেক্ষেত্রে অনাবস্থ। 
দোষের উৎপত্তি হয়। (ব্রন্গসথ্র ভাগ্য ২১১৮) 

এরূপে, শ্রুতি ও মুক্তি বলে প্রমাণিত কর! যাঁয় যে কারণ 
ও হট কার্ধ “অনন্ত 1৮ অর্থ, কারণ ও কাঁধ সর্বকাঁলেই, 
সর্বাবস্থ।তেই “অন্ন”, অথবা এক ও অভিন্ন । 

শক্গরের মতে, এই ভাঁবে অনায়াসে প্রমাণিত কর যায় 
যে, তথাকথিত কারণ বর্গ এবং তথাকথিত কার্য বিশ্বরন্ধাণ্ড 
এক ও অভিন্ন । অর্থা২, শ্রদ্ষই একমাত্র সত্য জীব- 
জগৎ ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন কোনে! দ্বিতীয় সত্য, সত্তা ব। তত্ব 
নয়। 
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সেদিন সকাল থেকেই বিজয়ের মনটা বাড়ীর জন্তে ষেন 
কেমন করছিলো । 

হঠ1ৎ পিয়ন এসে বল্ল, বাবু! চিঠি আছে। 

জানল। দিয়ে আড়চোখে নিচের দিকে চেয়ে বল্ল 
বিজয়_দীড়াও আস্ছি! মন্টার মধ্যে তার খুশীর দোলা 
লাগলো । তরু তর্‌ করে সিড়ি দিয়ে দোতলা! থেকে 
একতলায় এসে, পিয়নের গত থেকে চিঠিটা নিয়ে সেখা- 
নেই খাম ছিড়ে পরতে থাকলে। সে। 

বিজয়ের স্ত্রী আর তাঁর একমাত্র মেয়ে রূপ। তাঁকে 
চিঠি লিখেছেন। স্ত্রীর চিঠিটা পড়া শেষ করেই মেয়ের 
চিঠিট| পড়তে থাকলো! সে। তার মেয়ে তাঁকে লিখেছে, 


ববামণি__ 
'আসাবার সময়ে আমার জন্্রে চক চক ফরক লাইন- 
টান। থাঁত। আর শোন-পাপন্ড়ী আনিবে। 
কিছু আনিও। আমি ভাল আছা। 


মার জনে৪ 
তুমি কেমন আছ। 
গ্ন্প! 


কীচ1 অপটু হাতের লেখ। আঁর সোজা-বাঁকা অক্ষরের 
ছোট্ট চিঠির মধ্যে বিজয় এক অনির্চচনীম্ন আনন্দ খুজে 
পেল। মাঝে ছুটে! একট! অক্ষরের আকারের বিরাটত্ব 
বিজয়ের মনে যে কেবল কৌতুহলই সঞ্চার করল, তাঁই 
নয়-_অতৃতপূর্বব পুলকের অন্ুভূতিও জাগিয়ে তুল্লো। 
বার বারই পড়ল চিঠিটা । তবু তৃপ্তি হল না; আবার 
পড়ল। বড় ভাল লাগতে থাকল বিজয়ের। বানান তুল 
আর অক্ষরের শিশুম্ললভ আকৃতির সামঞ্জস্যপূর্ণ প্রকাশের 
মধ্যে সে তার কচি মেয়ের ছবিটাই খু'ক্ধে পেল। মনে 
মনে হাসলে! সে। ভাবল, হয়তে! সেও এক কালে তার 


অন্ন 
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মেয়ের মত হাতের লেখায় আর বানান ভূলে ভরে তুলতো 
তাঁর চিঠির পাঁতা, হয়তো সেই চিঠি পড়ে তাঁর বাঁব! 
আনন্দ পেতেন, তার মত মনে মনে হাসতেন। 

এই রূপার প্রথম লেখ! চিঠি। তার পাঁচ বছরের 
মেয়ের নিজের হাতে লেখ৷ প্রথম ফিরিস্তি । ভাষা কেউ 
বলে দিলেও দিতে পারে, কিন্তু হাতের লেখা তার 
নিজেরই । 

অফিসে বেরোবার মুখে, চিঠিট। পকেটে নিয়েই 
বেরোল বিজয়। নাহলে, রূপার ফিরিস্তি অন্গসারে 
জিনিষ অ।নতে যদি ভূল হয়ে যায়! আজ শনিবার-.- 
সপ্ড।শেষ। তাই সময় এবং পিন হিসেব করেই বিজয়ের 
স্ত্রী বিজয়কে চিঠি দিয়েছে। আঁজ যে বিজয়ের বাড়ী 
ফিরবার দিন । 

যাই হক, অফিসে গিয়েও মেয়েটার চিঠিটা! বার করে 
আর একবার পড়ল বিজয় । খুশী-ভর। মনে পড়তে পড়তে 
আপন মনেই হাদল সে। ব্যাপারটা! লক্ষ্য করে সহকর্মী 
শৈলেন বিশেষ অর্থপূর্ণভাঁবে মিচকি হাদি দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল,-কি বিজয়_-কাঁর চিঠি এতে| মন দিয়ে পড়া হচ্ছে? 
বলি, তেনার বুঝি ! 

সরল মেক্সেটার মতোই সহজ হাসি দিয়ে বল্লো 
বিজয় নারে! রূপা লিখেছে--মাঁনে, আমীর মেয়ে 
লিখেছে । দেখবি কি লিখেছে? বলে আগ্রহসহকারে 
চিঠিটা! শৈলেনের হাতে দিল সে। 

চিগ্তিটা পড়ে হেনে বলে উঠলে! শৈলেন--কত বয়েস 
রে তোর মেয়ের? 

--এই পাঁচ বছর হল! 

বেশ, বেশ! তা-জিনিষপত্রগুলে! কিনছিম তো! ? 

_ দেখি! জবাব দিল বিজয়। 
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_ দেখি কী রে,তুই তো হপ্ত। শেষেই বাঁড়ী যাস। 
আঁজও তো যাবি। দেখবি না নিয়ে গেলে মেয়েট! 
কি করে! 

মনে মনে ভাঁবল বিজয়, তা আর তোকে বলে দিতে 
হবে না। সে আমি ভাল করেই জানি। কিন্ত মুখে 
বল্লে-কেন? তুই কি বিয়ে না করেই এ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিস ? 

_ হয়তো তাই-ই ! বলে হেসে উঠলো! শৈলেন। 

এবারে বিজয়ও গ্রাণভরা হাঁসি দিষে বল্লো যা-ই 
বলিন--এর আনন্দই আলাদ]। 

ঈষৎ পরিহাসের শ্থরে এবারে বলে উঠলে। খৈলেন, 
ত| ভাই য।-ই বলে। না-ও বিবাহ আর সন্তানাদির 
ব্যাপারে পপরন্মৈপদীই” ভাল, আত্মনেপদীতে অনেক 
আাল। ! 

এবাঁরে বিজয় আর শৈলেন এক সঙ্গেই হেসে উঠলো। 

শনিবাঁরে কাজ করার আগ্রহ প্রত্যেকেরই সাধারণতঃ 
একটু কম থাঁকে। বিশেষতঃ, যাঁরা কলকাতার বাইরে 
থেকে যাতায়াত করে, তাদের তো কথাই নেই। বিজয় 
অবশ্য কলকাতায়ই থাকতে! । কেবল শনিবার বাঁড়ী গিয়ে 
আবার সোমবার ফিরে এপে কার্জে যোগদান করত। 
তাই, তাঁর মনটাও আজ চঞ্চল হয়ে উঠেছে। বর্দঘান 
যদিও খুব বেণী দূরে নয়, তবুও বিজয়ের মনে হতে থাকলে 
যেন সেটা কতো দূরে । 

কাঁজ করতে কতোঁবার যে ঘড়ি দেখলে! বিজয়, তার 
হিসেব নেই। কাটা যেন আর চলে ন|। মেয়েটার 
চিষ্টটাই আঙ্গ তাঁকে বেণী চঞ্চল করে ভুলেছে। কেবলই 
ভাবছে কতোক্ষণে জিনিষপত্রগুলে। রূপার হাতে তুলে দিবে 
তার হাসি-মুখ দেখতে পাবে । কাঁজ-কর্মগুলো সব 
কোনমতে সেরে, ছুটে। বাঁজতে ন! বাঞ্জতেই অফিন থেকে 
বেরিয়ে পড়ল সে। 

রাস্তায় যেতে মেতে রূপার মুখখানাই কেবল তার 
চোঁথের সামনে ডেসে উঠতে থাকলে।। ডাগর ডাগর 
চোখ ছুটে! আর তার সুন্দর কচি মুখখাঁন। যেন জীবন্ত 
হয়ে ফুটে উঠতে থাঁকলে। তার মনের পর্দায়। অন্টের 
কাছে ক্ধপাকে দেখতে যেমনই লাগুক না! কেন, বিজয়ের 
কাঁছে তার সব কিছুই স্থন্দর! সব কিছুই আদরণীয়। 


অন্নিক্্রাস 
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বাপমায়ের চোঁথে সন্তানের অনূপটাঁও রূপ হয়ে ধর। দ্রেয়! 
সেখানে কোন যাচাই নেই, কোন প্রশ্ন _কোঁন সংশহ 
নেই। সেখানে বাবা_বাঁবা? সন্তান__সন্তান ! ছ'দিনের 
না দেখ! যেন অনেক দিনের অদেখ! বলে বিজয়ের কাছে 
মনে হচ্ছিলে!। য! নাগালে তাঁর প্রতি মানুষের ঘতো 
আকর্ষণ থাকে, ॥ তার নাগালের বাইরে ৩ার প্রতি বেন 
তার আরো বেশী আকর্ষণ। 

বেল! তখন ছুটে! বেজে গিয়েছে। 
সমস্ত রাস্তাট। যেন ঝশঝণ করছে । পথচারীর সংখা! 
নেহাতই নগণ্য । কচিত-কদ।চিৎ এক-মঁপদ্রন লোককে, 
হয় অফিনের কাজে_নয় ঘরের তাড়নায় অধোবদনে 
রোদে -পোড়! রাস্তা দিয়ে সবেগে হেঁটে ঘেচত দখা যাচ্ছে। 
বিজয়ের অবশ্য অফিসের কাজ অথব1 গৃহের তাড়া-__এর 
কোনটাই ছিলন।। তবুও "জোরেই হাটছিলে। সে। 
অফিস থেকে বেরিয়ে গ্রথমে বড়বাঙ্জারেই গেল। হাওড়! 
যাবার পথে বলে, সেখান থেকেই জিনিবপত্র কেন! তার 
পক্ষে স্থবিধেজনক এবং তাই করত সে। প্রয়োজন- 
মত কিঞ্চিং দ্রব্যপন্তার সেখান থেকেই কিনে বাড়ী নিয়ে 
যেত। 

বাজারে ঢুকে প্রথমেই পকেট থেকে মেয়ের চিঠিটা! সে 
বার করল । তারপরে ফিরিস্তির সঙ্গে মিলিয়ে সব কেনা- 
কাটা করল। জিনিষ তো মাত্র তিনটে-__কিন্ত তাতেই 
তার কতো আগ্রহ» কতে। উদ্ধম। দেখে বেছে বেছে 
একটা ভাল ফ্রক বার করে প্োঁকানীকে বল্লে। বিজয়-_- 
সাঁম।ন্‌ আচ্ছা হোগা তো? মেরা একঠো লেড়কিক। 
লিয়েই এ মোল্ত। ম্যায়! 

গোঁফে তা দিতে দিতে জবাব দিলো দোঁকানী-_লিয়ে 
যান। পে দেখতে হোবে না। বহুত মজবুতি অউর 
ফ্যান্নি মাল আছে। 

যাঁহক, সেইটেই কিনলো বিজয্ব। দাম একটু বেশী 
হলেও, রূপার গছন্দ হলেই হল। স্নেহ যেখানে বড়-- 
সেখানে ক্গমতাঁর গণ্ডি-বিচার থাঁকেন।। সেখানে সাধ্যা- 
তীতও সাধ্য হয়ে দাড়ায়। বিজয়ের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। 
ফ্রক, খাতা কেনার পর “শান-পাপড়ি কেনার পালা । 
হা।রিসন রোডের ওপারেই বড় মিষ্টির দোকান। সেখান 
থেকেই সে শোন পাপড়ি কিনলো! । বাড়ীর আঁর সবাইর 


ফুটিস্ফাট। রোদে 


২৭২, 


ভ্ঞা্রভন্ব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কথ! মনে করে ছুঃসের রসগোল্লাও না কিনে পারলোনা । 
এবারে মেয়েকে বেশী খুণী করবে বলে একটা বড় সুন্দর 
ডল পুতুল কিনে, মেয়ের জিনি্ষগুলে। সব এক সঙ্গে 
প্যাকেট করল। একহাতে রসগোপ্প।র ইছাড়ি, আর 
এক হাতে পাঁকেটট। নিয়ে হাওড়ার দিকে পা বাড়াল 
বিজয় । 

সামাহই তে| দূরত্ব, হেঁটেই পাড়ি দিলো সে। 


বিজষের সমন্ত সপ্তাহটাই বুঝি এই একটা দিনের পথ 
চেয়ে বসে থাঁকে। ছ,দিনের কর্মরান্তির শ্রান্তি--এই 
শনিবারেই লোপ পাইবাঁর জন্টে দ্রিন গণন। করে। শনি- 
বারেই হয় বিজয়ের পুনরুজ্জীবন। আজ সে তাঁর জন্ম- 
ভূমিতে ফিরে চলেছে, ফিরে চলেছে তাঁর আপন জনের 
কাছে। যেখানে সে নিঙ্জেতে সম্পূর্ণ, সেখানে ! 

টিকিট কেটে ট্রেণে চড়েছে বিজয় । কিন্তু সময় থেন 
তাঁর আর কিছুতেই কাটতে চাইছে নাঁ। প্রতিটি মুহূ্তই 
যেন আর ফুরোবেনা বলে তার মনে হচ্ছে। অধীর হয়ে 
মনে মনে বলে উঠছে সে, দূর ছাই ! ছাড়েন কেন ট্রেণ! 
বিজয় সাধারণ মন্ম, সাধারণ চাঁকুরে! তাঁর আঁশ! ক্ষুদ্র, 
আকাজ্। ক্ষুদ__সংগতিও সামান্ত! তবুও সেই ক্ষুদ্রত্বকে 
অবলম্বন করেই নিজেকে বাচিয়ে রেখেছে বিজয়! সকল 
নিরাশার মধ্যেও আশার পথ চেয়েই সে বসে আছে। 
মাকড়শার জালের মতোই হয়তো একদিন তার আশার 
জাল হুঃখের আঘাতে ছিন্ন হয়ে উধাঁও হয়ে যাবে; হয়তো 
মনের কোণ থেকে সে আশার জাল পাকিয়ে টেনে বাঁর 
করে আনবে দারিদ্র্যের বাস্তবতা! তবু- সেও তো মানুষ, 
--তাঁরও তো সাধ আছে। মনের পর্দায় কতো যে রঙ্গিণ 
ত্বপ দেখেছে সে তার হিসেব নেই । আজও গ্যাথে সে 
ভবিষ্যতেও দেখবে । একশ পীঁচটাকা মাইনে দিয়ে 
প(চট! মানুষের উদর থেকে আরম্ভ করে সমস্ত ভরণ- 
পৌঁষণই সাধ্যাতীত ভাবে মেটাবাঁর চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেও 
- বিজয় ভাবে, ছুটো দিন যাক। মাইনে বাড়ুক--তখন 


নিশ্চয়ই এর চেয়ে বেশী স্বচ্ছলতা আসবে । তার আশা, 
মেয়েকে লেখাপড়া শেখাবে, গান শেখাবে । রূপাকে সে 
গোবরের মধ্যে পদ্মফুল করে তুলবে । সে হবে তার 


আদ্ররের, নকলের গর্বের ! 


সেদিনও ট্রেণে বসে তেমনি ভাবছিল বিজয় । ভাব- 
ছিল, আর ভাবতে ভাবতে বিভোর হয়ে পড়ছিল। ট্রেণের 
কামরা তখন যাত্রীতে ভরা-কিন্ধ বিজয়ের সের্দিকে 
খেয়া ছিলোন। । আপন চিস্তাতেই সে তখন আম্মহার। 
ভাঁবতে ভাঁবতে হেসেছিল সে_কেঁদেও ছিল । কেউ তা 
খেয়াল করেছিল, কেউ করেনি । যাঁরা বিজয়ের সেই 
্বতস্মর্ত ভাঁব-পরিবর্ভন লক্ষ্য করেছিল-তার! নিশ্চই 
অবাক হয়ে ভেবেছিল লোঁকট। বোধহয় পাগল! 

সে যাই হক, ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিল 
বিজয়, তা সে টের পায়নি। যখন ঘুম ভেঙ্গেছে তখন 
দেখেছে, যে পাশে-বস। ভদ্রলোকের ঘাড়ে ঘুমে ঢুলে 
পড়েছে সে--মার ভদ্রলোক ঠেল। দ্িষে তাঁকে বলছেন-_ 
আরে! ও মশাই! সোঁজা হয়ে বস্থুন-_একেবারে 
গায়ের পরে ঘে! 

লজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি সোঁজ। হয়ে বসে-জবাঁব 
দিয়েছিল বিজয়-_ একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ! 

_ঘুমৌন ন1! কে বাঁধ! দিচ্ছে । তা বলে একে- 
বারে গার্ে শুয়ে পড়ে-বলেছিলেন ভদ্রলোক । 

বিজয় আর কোঁন কথ! বলেনি । ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
ভাবনার রাজ্যও সক্রিয় হয়ে উঠেছিল। জ্রীর কথা, 
সংসারের কথা, ধবলী গরুটার কথা, চাঁকর রামদাসের 
কথা-সর্পোপরি রূপার কথা আবার ভাবতে আরম্ত 
করেছিল দে । এ এক বিচিত্র ভাবনা! সংসারী মানুষ 
হলে, এসব না ভেবেও পারা বায় না। কখন কি ভাবে 
যে এ সব ভাবনা চোরের মত গোপনে ঢুকে পড়ে মনের 
মধ্যে--তা বলা শক্ত । তবু, এর অস্তিত্র যতদিন আছে-_- 
প্রতিক্রিয়াও আছে । 


বর্দমানে ট্রেন পৌডুতে তখন আর মিনিট পাঁচেক 
বাকি । ইঞ্জিনের গতি কমে আনতে থাকলেও, বিজয়ের 
বুকের স্পন্দনের গতি কিন্তু ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিলে।। 
বারবারই জানল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছিলো সে, আর 
কত দূর! 

গাড়ী তখন ব্্ধমান ষ্টেশনে ঢুকেছে । রেলগাঁড়ীর 
হুইশেলের অন্গুরণনে ্টেশন্টা যেন কেঁপে উঠছে । বিজয়ের 
কানে এলো, সেই চিরপরিচিত কথন্বর, চাই..ণচ1 গয়্ম্‌। 


ভার্ু--১৩৬৭ ] 


পান-সিগারেট। ভালে। মিহিদানা-সিতাভোগ চাই! 
ইত্যাদি নানা মান্ধষের নানা সুরের খণ্ড বিখণ্ড অনুনয় 
আহ্বান । গাড়ী যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনট। ছুলে 
উঠলো ।-_-এসে গেছি তাঁছলে ! ভাঁবতে ভাবতে একরাশ 
দীর্ঘশ্বান ফেলে প্যাকেট আর রসগোল্লার হাঁড়িট! হাতে 
নিয়ে গ্র্যাটফর্ম্মে নেমে পড়ল বিজয়। এতক্ষণ তার মে 
মন বর্দমাঁনে পৌছুবাঁর জন্তে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সত্যি- 
কাঁরের নাগালের মধ্যে পৌছে কিন্তু সে মন নেতিয়ে পড়ল; 
পা ছুটো। যেন আর চলতে চাইছিল না! বিজয়ের। আশা- 
'মানন্দের এক তরফ মিছিল তার সমস্ত ইন্দিয়শক্তিকে 
রোঁধ করে 'াঁড়িয়েছিল--ধীরে ধীরে ছ্েশনের বাইরে এসে 
রাস্তায় দীড়াল সে। জগ্মভূমির মাটিতে দাড়িয়ে একবার 
ভাল করে চারদিকে তাকাঁল। হ্বস্তির নিঃশ্বান ফেলে 
একবার আপন মনেই হেসে উঠলো! বিজয় । মনে পড়ে 
গেল তার মেয়ের কথ! । এখনই তো একটু পরে_- 
গ্যাকেটট! তাঁর হাতে দিয়ে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরবে সে। 

তখন হুর্ধ্যদেব এপার-কে আধার করে--ওপারের 
গথে এগিয়ে গিয়েছেন--আলোঁয় ভরে তুলতে । সন্ধ্যে 
তখন। প্রায় সাতটা বাঁজে। পাতলা অন্ধকারে ঢাক! 
সমপ্ত ব্দমান সহর। বিজয়ের চোঁখে কিন্তু আলে। 
জলছিল--মাঁশার আলো, তর গ্রিষগণকে দেখার আনন্দের 
'অলো। 

এবারে রিক্সা চড়ার পালা । আস্তে এগিয়ে গেল সে 
রিক্স-স্ট্য/খের দিকে । পরিচিত রিক্সা-চালক নবেন্দুকে 
দ্বেখেই বল্প বিজয়, চল্‌ রে ! 

নবেন্দু বল্ল হেসে-__ভাল আছেন বাবু? 

আরাম করে গদিতে বসে, জবাব দিল বিজয়_-এই 
আছি একরকম। তোঁর খবর কি? 

নবেন্দু বল্ল--খবর ভাল নয় বাবু। সংসারে বড্ড 
টানাটানি । যা আনি, তাতে পোষায় না।.'"আমাদের 
'আর ভাল থাকাথাকি কি, আজ আছি তে কাঁল নেই। 
ভাল থাকবেন আঁপনারা--ভদ্দর বাবুরা। 

এবারে একট! বিড়ি ধরিয়ে, তাঁতে আরাম করে 
একটা টান দিয়ে জিজ্ঞাসা! করল বিজয়__তা৷ হ্যারে, 
আমার বাঁড়ীর খবর জানিস? মেয়েটার খবর কিছু 
রাখিস-টাখিস? 


অন্নির্ত্রা্ন 


হঞ৩ 


--কার খবর বাবু? 

_হ্যারে! তার! 

_না বানু, ওদিকে এ হপগ্ডায় আর মাওয়। পড়েনি । 
সেই গত শনিবার আপনাকে নামিয়ে দিয়ে এসেছিলাম, 
আর আজ যাচ্ছি। 

বিজয় বল্পে। এবারে-নে-_-এখোন চল তাড়াতাড়ি । 

_ হ্যা, বাই বাঁবু। বলে জোরে রিক্সা চালাতে থাকলো! 
নবেন্দু। 


রূপা মার! 


(খ) 


বিজয়ের স্ত্রী বিজয়কে যেদিন চিঠি লিখেছে, সেদিন 
বিকেলেই হঠাৎ আছাড় খেয়ে বকে-মাদায দারুণ আঘাত 
পেল রূপা । বিভ্রাটটা ঘটিয়েছিল এবটা কলার খোসা। 
জৌরে দৌড়ে আসতে গিয়ে, কলার খোসায় পা পড়ে 
আছাড় থেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল রূপা1-মাথা কেটে, হাঁত- 
পা ছড়ে রক্ত পড়ল তার। 

ডাক্তার এসে বল্ল, বুকেই খুৰ বেণী চোঁট লেগেছে। 
হার্টটাও বড্ড দূর্ঘল | 

বিজয়ের ন্্ী বন্দনা উদ্বেগের সঙ্গে 
জিজ্ঞণা করল--ভয়ের কিছু নেই তো? 

_নাঃ তেমন কিছু নেই। তবে, জ্ঞানট| ঘে কেন 
কিরে আঁসচে না তা বুঝচি না। বাক-ওউষধ তো! 
দিয়ে-ছি। 

বন্দনা এম্সিতেই খুব ঘাবড়ে ঘামনিঃ তার ওপরে 
ডাক্তারবাবুও তেমন কিছু ন| বলায় এসদিন আর সে 
বিজয়কে খবর পাঠ।নোর কোন গ্রয়োঞ্গনীয়তা আছে 
বলে মনে করল ন1। ভাবলে, কালই তো আমছেন! 
শুধু শুধু খবর জানিয়ে ব্যস্ত করা ঠিক হবে কি! 

রাত্রের দিকে আর একবার ডাক্তীরবাবু এলেন। 
তখনও রূপার জ্ঞান ফেরেনি । এবারে আরো ভাল করে 
পরীক্ষী করে ভাঁক্তারবাবু বল্লেন, ঠিক বুঝতে পারছিন! 
কেসটা। শেষে ব্রেণে হেমারেজ হল না তো? মনে 
তো হচ্ছে বুকেই লেগেছে! 

।বন্বনীর ছোট দেওর 'অনস্তই ভাঁক্তারবাঁবুর পাশে দীড়িয়ে- 
ছিলো । সে শুনে জিজ্ঞাসা করল--কি বুঝছেন, আর 
কাউকে কনসাণ্ট করবেন? 


ডাঁক্তারবাঁবুকে 
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--না, তেমন কিছু বুঝছিনা। তবুকেন বেন একটু 
কিন্ক-কিন্ত লাগছে! দেখা যাক-রাতট। তে। যাক! 

বন্দনাও সব কিছু শুনলো । ভাবলো, ডাক্তারদের 
সব কিছুই বেণী বেণী । এই বল্প, ভয় নেই--এই আবার 
অন্যরকম বলছে। 

যাই হ'ক, সে রানে কেউ ন। ঘাবড়ালেও--পরের 
দিনও যখন রূপার জান ফিরে এলো! না, তখন সকলেই 
ঘাবড়ে গেল। ভোরবেলা ডাক্তারবাবুকে ডাকাঁল বন্দনা । 
ডাক্তারবাবু এসে নাড়ি দেখে-উদ্দিগ্র হয়ে বল্েন_ 
কনডিশন পিরিয়স ! এখুনি হাসপাভালে নিয়ে মেতে হবে। 

এবারে বন্দনা ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাড়ি দেওর 
অনন্তকে পাঠিয়ে দিল পোষ্টাফিসে, বিজয়কে আরজেপ্ট 
টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দিতে যে খবর পাওয়। মাত্র যেন 
বাড়ী চলে আসে সে। সকাল তখন ছ*টা। সাইকেলে 
চড়ে পোষ্টাফিসে ছুটলো! অনন্ত । আরজেণ্ট টেলিগ্রাম ও 
করল গে। 

দুঃখের বিষয় টেলিগ্রাম গিয়ে যখন বিজয়ের মেসে 
পৌছুলো, তখন সে বাড়ীর পথে_ট্রেণে। 

এদ্দিকে রূপার অবস্থা ক্রমেই খারাপের দ্রিকে যেতে 
থাঁকলো। ডাক্তারবাঁবু বারবারই বলতে থাকলেন, এখুনি 
হাসপাতালে পাঠানোর বাবস্থা করুন_ নইলে রোগী সার- 
ভাঁইভ. করবে কিন! সন্দেহ । প্রাচীনেরাও বলতে থাকলেন, 
সময়টা খারাপ! একে অমাবশ্ত। তায় শনিবার। মনে 
হয়, হাসপাতালে নেওয়াই দ্রকার। লক্ষণগুলে। ভাল 
ঠেকছে না। 

এবারে অপন্তবভাঁবে ঘাবড়ে গেল বন্দনা । একবার 
বৃদ্ধা শাশুড়ী ও আর একবার ড.জ্ত।রবাঁবুকে জিজ্ঞাসা করতে 
থাকলে! সে, কি হনে মেয়ের, বাচবে তো রূপ। ? একমাত্র 
সন্তান তার, তায় স্বামী অনুপস্থিত; অনহাঁয় অবন্থ।র চূড়ান্ত 
উপলব্ধি তাকে বিব্রত করে তুললে! ॥ বিবাহিতা মেয়েদের 
কাছে স্বামীই তার সবচেয়ে বড় অবলম্বন। গাছের 
শিকড়ের মত ধে সে তাকেই অবলম্গন করে দীড়িয়ে রয়েছে 
--সেখানেই তাঁর বাঁচবার থোরাক, সেখানেই তাঁর বৃন্ধি। 
তাই বন্দনার পাশে আর সবাই থাক। সব্বেও তাঁর মনে 
হতে থাকলো, কে যেন নেই তাঁর পাঁশে। সবাই থেকেও 
কেউ নেই। 


শগান্রত্ড শহর 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


রূপাকে হাদপাতালে পাঠাবার জন্তে গাঁড়ী আনার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বন্দন। বলে উঠলো --জ্ঞান ফিরেছে! 
জাঁন ফিরেছে রূপার । 

ঠ্যা, সত্যিই রূপার জ্ঞান তখন ফিরেছে। ভাক্তারবা 
সেখানেই ছিলেন। সাবধানে রূপাঁকে ষ্টেস্কোপ দিয়ে 
পরীক্ষা করে বললেন, মনে হয় ডেন্জাঁরটা কেটে গেল। 
ন্যাচারাল রেসিসটেন্নের জোরেই অনেক সময় অন্থথ সারে। 
আমার মনে হয় এটাঁও সেরকম কিছু। 

বেল! তখন দুটে|। ভাল করে চোখ মেলে তাকাল 
রূপা । 'বেশ কষ্টসাধ্যভাঁবে তাকিয়ে তাঁর মাকে প্রথমেই 
জিজ্ঞাস! করল সে, বাঁবা কই? 

বাবা-শন্ত প্রাণ মেয়ের। তাই তার বাঁবাকেই সে 
প্রথম স্মরণ করল। সে জানে যে আজ শনিবার, তার 
বাবার আনার দ্িন। তাই তাঁর এই জিজ্ঞাস! । 

সকলেই তখন উত্ম্থক হয়ে রূপার মুখের দিকে চেয়ে 
রয়েছে। বূপা দেখেছে তাদের। কিন্তু কিছু বলেনি। 
কেবল আঁবাঁর জিজ্ঞাসা করেছে, কই, আমীর বাঁবা কই? 

বন্দনা তখন মেয়ের পাঁশেই বসে। আকুল উচ্াসে 
জবাব দ্বিল সে, এই আর কিছুক্ষণ পরেই আঁসবেন। লক্ষ্মী 
ম! আমার, চুপ করে ঘুমোবাঁর চেষ্টা করো। 

রূপা বলূল--কে? মা! বলেই আবার কাতর শ্বরে 
বলে উঠলে! সে, বড্ড কষ্ট হচ্ছে মাগে!! বাবা! কই, বাবা 
এলে সব সেরে যেতো ! 

ডাঁক্তারবাঁবু তখনও ছিলেন সেখানে । এবারে আর 
একবার ভাল করে রূপাকে পরীক্ষা করে, যাবার জন্যে উঠে 
পড়ে বল্লেন_-এখন অবস্থা] ভালর দিকে । এক রকম 
আউট অফ ডেনক্জারই । এ যাত্রা! বেঁচে গেল মেয়েটা । 
আঁচ্ছ।, আমি তাহলে চলি! বলে চলে গেলেন তিনি । 

মুখে হাসি ফুটে উঠলে। বন্দনার। গভীর আধারের 
খধো যেমন সামান্ততম আলোও স্পষ্ট দর্শনীয় হয়ে ওঠে, 
[তমনি ওই ছুঃখের পরিবেশে বন্দনাঁর প্র'ণম্পর্ণা হাসিও 
সকলেরই দৃষ্টিগোচর হল। বুকে আবার বল ফিরে এলে! 
বন্দনার। দুর্তাবনা আর দুশ্চিন্তা ভরপুর সমস্ত বাঁড়ীট! 
এবারে একটু ্বস্তির নি:শ্বাদ ফেলে আশ্বস্ত হল। 

ডাক্তারবাবু অনেকক্ষণ হল চলে গিয়েছেন। বন্দন৷ 
একমনে বসে তখন মেয়ের মাথায় জল পটি দিচ্ছে, আর 


ভাদ্র--১৩৬৭ ] 


গস স্যার হ হব হব স্ব হল 


পাথার বাতাস করছে। অনন্ত রূপার গায়ের কাছে 
দাঁড়িয়ে ফুলের ফুটবল ম্যাচের কথ চিন্তা করছে। 

তথন বিকেল প্রায় পাচটা। রূপা! একটু ঘুমিয়েছিল। 
সহস। জেগে উঠে, বেশ একটু উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করল সে--কি হল, বাবা কি আনবেন ন।? 

বন্দনাও একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল । গত কাল সারারাত 
ঘুমোতে পারিনি-_তাই মেষের মাথায় পাখার বাতাস 
করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। হঠাৎ সাড়া পেয়ে, 
ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বললে_কি ! কা হয়েছে মা? 

চোখের জল ফেলে বলল রূপা, বাবাকে যে বড্ডে 
দেখতে ইচ্ছে করছে! 

__-এই তো» এলেন বলে ! জবাব দিলো বন্দন|। 

এবারে উঠে বসবাঁর চেষ্ট! করে বলল রূপা, ম! ! 
আমাকে একটু ধরো! । আমি দাঁড়াঁব। 

শঙ্কিত হয়ে বলে উঠলে! বন্দনা, করিস কিমা! শুয়ে 
থাঁক। নাড়াচাড়া করতে ডাক্তারবাবু একেবারে নিণদ 
করেছেন। 

কি হল কেজানে। আকম্মিকভাঁবে রূপা তার মাকে 
জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে বলে উঠলে।-"বাবা কই? 
বলেই বেহ'শ হয়ে শুয়ে পড়ল সে। 

বন্দনা! মেয়ের গায়ে হাত বুলিয়ে ব্যস্তপমন্ত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, কিরে! কিহল? অমন করে শুয়ে 
পড়লি কেন? 

রূপ। কিন্ত কোন সাঁড়। দিল না। 

বন্দনা এবারে রূপার গায়ে ভাল করেহাত বুলিয়ে, 
মাতৃম্থলত সমবেদনাঁয় আন্তে বলে উঠলো-_মাবার অজ্ঞান 
হয়ে গেলি! বলেই ব্যস্ত হয়ে বাইরে এসে চেচাতে 


থাকলো, মা! মাগো! রূপা আবার অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছে। 

ততক্ষণে আরে অনেকে এসে হাজির হয়েছে 
সেখানে। 


ইত্তিমধ্যে ডাক্তারবাঁবু এসে গেছেন। বাড়ীর খুব 
কাছেই তার ভাক্তীরখানা। ফলে আসতে দেরী হয়নি 
তার। উদ্বেগজনিত অন্যমনক্কতার সঙ্গে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে, প্রথমেই রঁপার হাতের নাড়ি টিপে ধরলেন ডাঁক্ত'র- 
বাঁবু। উদ্বেগের চিহ্ন আরও বেড়ে গেল তার মুখে। 


১ 
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ছি _স্া ৮ “স্ব 


ব্রত স্ব বস বস বস স্ব-স্ব সস্” ব্-স্্ 


উতৎ্কগার সঙ্গে বুকে ষ্েথে৷ লাগালেন। এবারে ব্যর্থতার 
অভিব্যক্তি ফুটে উঠলো তাঁর সমস্ত হাবভাবে। অবনত" 
মুখে সকরুণ দীর্ঘশ্বা ফেলে বলে গেলেন-_সব শেষ হয়ে 
গিয়েছে । পারলাম না বাচাতে! বলতে বলতে সঙ্গল- 
চোখে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

নন্দন! বিশ্বাস করতে পারলো না দেকথা। ওরে 
রূপারে! বলে একবার বুকফাটান চিতকার করে_বলতে 
থাকলো সে-না! না!--ন! ডাক্তারবাবু! এ অসম্ভব, 
আপনি হুল বলছেন। ভাল করে আবার দেখুন। ব্বপ| 
বেঁচে আছে, আমি বলছি রূপ৷ বেঁচে! 

ডাক্তারবাবু ততক্ষণ বোধহয় তার ডাক্তারখানায় ফিরে 
গেছেন । 

বন্দন৷ কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেন। যে তার এক- 
মাত্র সন্তন' তন মৃত। রূপাঁকে কোলের মধ্যে তুলে 
নিয়ে, বার বার তার বুকে কান দিয়ে বলতে থাকলো সে-_ 
ওইতো! ওইতো ধুক ধূক করহে। বল্পেই হল! ভাক্তার- 
বাবুর সবকী! 

ওবিকে তখন ক্রন্দনের রোল উঠেছে। 

য় সী স ঃ 

বিজয় এসে যখন বাড়ী পৌছুলে! তখন রূপাকে বাইরে 
বার করে আন! হয়েছে । বন্দন। তখন অজ্ঞান হয়ে 
মাটিতে পড়ে আছে। পাড়ার কে একজন ভদ্রমহিল! তার 
চোখে মুখে মাঝে মাঝে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। 

কান্নার শব্দ অনেক দূর থেকেই শোন! যাচ্ছিলে।। 
বিজয়ও রিকায় আগতে আনতে সে কানা শুনতে পেয়ে. 
ছিলো । পেয়ে, রিজ্ঞাস। করেছিল সে নবেন্দুকে, হ্যারে! 
কাদের বাড়ী কান্নাকাটি পড়েছে রে? কেউ ম*ল নাকি? 

ঠোট উপ্টে জবাব দিয়েছিল নবেন্দু__-কে জানে বাবু। 
কতোই তো মরছে। 

তাঁরপরে বাড়ীর কাছে এসে চমকে উঠেছিল বিজয় । 
এতে! আমারই বাড়ী থেকে, বলতে বলতে রিক্লা। থেকে 
নেমে কেবল প্যাকেটট। হাঁতে নিবে ভ্রুত পায়ে এগিছ্বে 
গিয়েছিল সে। রসগোল্লার হাড়িট। রিক্সার পাঁৰানিতেই 
তখনও পড়েছিল। 

অনন্ত তার দাদার পথচেয়েই দাঁড়িয়ে থেকে কীদ- 
ছিলে! । বিজয়কে আদতে দেখে এবারে একেবারে হাউ- 





৬৩ 


: হাউ করে কেঁদে বলে উঠলো সে, দাঁদ।গে!_-একী সর্বনাশ 
' হল! 
কেন, কি হয়েছে? তখনও লাঁদ দেখে নি 
' বিজয়। তাই জিজ্জেন করার সঙ্গে সঙ্গে যেই চাঁদর-ঢাক! 
ছোট্র বস্থটা তার নজরে পড়েছে, অমনি অবর্ণনীয়ভাঁবে 
কেঁপে উঠে আবার জিজ্ঞানা করেছে সে, কে? কে 
' মরেছে রে? অসহায়ভাঁবে কাদতে কাদতে জবাব দিল 
অনন্ত-দাদা! রূপা, রূপা আর বেঁচে নেই। 

রূপ! কী ব'্লপ্‌! বলে হাতের প্যাকেটট। 
মাটিতে দূপ. করে ফেলে দিয়ে, পাগলের মত ছুটে গিয়ে 
চাঁদরের ঢাঁকাট| সরিয়ে দিল বিজয়। এবারে রূপার 
মুতদেছ দেখে কেমন করে থেন শিটরে উঠলে। সে। উঃ! 
বলে একবার বুক চাঁপড়ে-_চাঁপা আর্তনাদ করে বলে 
উঠলো, এ আমি কি দেখছি! এসত্যি, না স্বপ্ন! মা, 
ম1 আমাঁর-সাঁড়া দে। চুপকরেথাকিসনি। এই ছ্যাঁথ 
চেয়ে, আমি-_-আমি এসেছি! বুকের কোন্‌ অন্তরাল 
থেকে যেন একট! কাতর আর্তনাদ ক্ষণে ক্ষণে বিজয়ের 
কণ্ঠন্বরে এসে আবার হারিয়ে গেতে থাকলে|। মৃত্যু যে 
এতো ন্িদ্িব হতে পারে--তা এর আগে আর কখনও 
' প্রত্যক্ষ করেনি বিজয়। তাঁর সমশ্ত চেতন। লোপ পেতে 
চাইলো । জীবন্মতের মত নির্জীব নিশ্রাণ পাথর হয়ে 
বসে থেকে_ শোকের আগুনে নিজেকেও আহতি দিতে 
থাকল সে। 

বিজয়ের মুখখান। তখন ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে। 
দুঃখের আঘাত বড় নিদাকুশ। অতি বড় গ্রলয়ের চেয়েও 
গ্রলয়ংকর। 


এ 'অভাবনীপ্ন অবস্থায় পড়ে হতবাক হয়ে 


ভ্াাল্রভন্বশ্ব 


[ ৪৮ণ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


পড়ল সে। তার প্রতি শিরা-উপশির! তখন জলে উঠেছে; 
সন্তান-হাঁরা পিতার হাহাঁকারে ভরে উঠেছে তার সমস্ত 
অন্তর । কাঁদতে চেষ্টা করেও কাঁদতে পারলোন। সে। 
সব শুকিয়ে গেছে-শোকের আঁগুনে পুড়ে সব খা খ! 
করছে । চোঁখে জল আসবে কোখেকে! সবই মে তখন 
জ্বল্ছে--আর জ্বলছে। 

অশ্রুতপূর্্ব ব্যাকুলতায় মেয়েটাকে কেবল বুকের মধ্যে 
আকড়ে ধরে বসে রইলে। বিজয়। ধ্যানমগ্র সাঁধুর মত, 
সমন্ত পিতৃদত্তাকে একত্রীভূত করে প্রায় একঘণ্ট1 মেয়েকে 
বুকের মধ্যে ধরে রাখলো । তারপরে নিগ্গেই একদময়ে 
বল্পোঃ চলো, ঘাত্রা কর । অনেক তোদেরী হযে গিয়েছে। 

প্যাকেটট| বগলনাবা করে, সমস্ত রাস্তাট। মেয়েকে 
বুকের মধ্যে জাপ্টে ধরে শ্াণান পর্ধ্যন্ত হেঁটে গেল বিজয় । 
নিছের হাতে চিতা সাজিয়ে, মেয়েকে তাতে চড়িয়ে-- 
বগল থেকে প্যাঁকেটট। বার করে সেট! রূপার বুকের ওপরে 
রেখে -ভাল করে শেববারের মত একবার মেষেকে গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলে। অপলক দৃষ্টিতে, 
রূপার ঝরা-ফুলের মত শুকিয়ে-যাওয়া। মুখখাঁনার দিকে, 
চেয়ে রইলো বিজয় । অনেকক্ষণ বাদে তার ছুঃচোখের জল 
টপ, টপ. করেঝরে পড়ল। এবারে উদ্‌ভ্রান্তের মত বলে 
উঠলো সে-_-শেষে এই তোর মনে ছিলো মা! 

রাঁত তখন অনেক । জল ঢেলে চিতার আগুন তথন 
সবে নেভান হয়েছে । সবাই কীদছে। কীদছে না 
কেবল বিজয় । 

মেয়ের চিতার আগুন নিভে গিয়ে তখন তার বুকে 
জলে উঠেছে। 





মহিলা কবি গিরীন্দ্রমোহিনী 


ন্ধাংশু বশিষ্ঠ 





বণ শতাব্দীর যে সমস্ত বঙ্গনারী বঙ্গ-সাহিতা দেবায় আঙ্খনিগোগ 
ধরেছিলেন হ্বগ্া কবিরাণী গিপীন্রমোহিনী তাদের একজন। হুু 
প্রকাশ-ভঙ্গী ও রচনার মৌলিকতায় গিরীজ্জমোহিনী ভাদের অন্থতম ন। 
»'লেও--প্রঠিভাশালিনী | যে দাবলীলঠ!) যে অনাড়ম্বর নিরাভরণতা 
ঠাপ কাব্যে প্রকাশিত হয়েছে ত| একজন বৈদগ্ধাহীন কবির পক্ষে কম 


কুতিহের নয়। 
সাহিত্য-দাধক-চরিতমালার লেখক অমর গবেষক পব্রজেন্্নাথ 
বন্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “বাংল। কাব্য-সাহিত্যে খর্ণকুমারী দেবী, 


গিরীন্দ্রমোহিনী দামী, কামিনী রায় ও মানকুমারী বসুর অহুাদয় এক 
বিস্ময়ের সৃষ্টি করিয়াছে ।***এই চারিজনের মধ্যে গিপীঞ্গমোহিনীর স্থান 
এরও বিশিষ্ট ॥ র্ণকুমারী দেবী ও কামিনী রায় আধুনিক শিক্ষার 
শিক্ষিত পরিবারের কন্য!, বাংল! কাব্য-সাহিতোর প্রচলিত ধারার পহিত 
এয়েই কিছু কিছু পরিচিত ছিলেন । কিন্তু গিপীন্জমোহিনী নারীমনের 
গ“গর্ণ স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবণে কবিত| রচনা করিয়াছেন, ঠাহার আবেগের 
কেন্দ্র মূলতঃ তাহার শ্বামী। তাহার পরিবেশ মুলতঃ গৃহসংদার- 
গঠিবেশ।” 

অসামান্। প্রতিভাশালিনী শিরীন্্রমোহিনী জীবনের ফুটন্ত কেশোরে 
বগন নাহিত্যেদ আনরে অবতীর্ণ হ'লেন তখন নাহিঠ্যরলিক নমাজে 
[শষ আলোড়নের সুষ্টি হয়। সেদিনের মাসিক, সাপ্তাহিক পত্রপত্রি- 
কার কর্ণধারেরা একবাক্যে শ্বীকার করেছিলেন তার গষ্টকে । ভারতী, 
নাহিঠ্য, বালক প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছি হ্বামীপ্রেমে-সিক্ত 
“পের বিচিত্র কাবা । 

পৃণ্যভূমি কলকাতার এককোণে ভবানীপুরের মাতুলালয়ে ১২৬৫ বাং 
+!লের ৩র। ভাদ্র গিরীন্ত্রমোহিনীর জন্ম হয়। পিত| ৬হারাণচন্দ্র মিত্রের 
“দি বামভবন ছিল পুঙ্গযপাদ নিত্যানন্দের স্মৃতিবিজড়িত চখ্রিশ- 
*এশণার পাণিহাটি গ্রামে । 

শৈশবের বসন্তমধুর দিনগুলে। বিস্তাশিক্ষ। আর নান! বিষয় চর্চার মধ্য 
"য় তিনি কাটিয়ে দিয়েছিলেন মজিলপুরে । শিক্ষার প্রতি অপীম অনুরাগ, 
'প্হংথকাতরতা ও শান্ছিপ্রিয়তাএই তিনট সংগুণের ্রশ্বর্যা- 
'দিনী গিরীন্দ্রমোহিনী চিত্তের তৎপরত। বশে বাড়ীর বালিক। বিদ্যালয়ে 
'5 চর্চায় যথেষ্ট বুযুৎপত্তি লাভ করেছিলেন। 

শেশবে শিক্ষকের নিকট গিরীন্দ্রমোহিনী ফলিত-ল্যোতিষ সম্বন্ধে 
মক্চৎ শিক্ষালাভ করেছিলেন । বিজ্ঞান সন্বন্ধেও তিনি পিতার নিকট 


প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন । বিবাহের পর স্বামীর নিকট ইংরাজী 
অধ্যয়ন করেন। 
শৈশবে তার কাব্যানুরাশ পরিক্ষট হয়েছিল-_এমন দৃষ্টান্তও পাওয়া 


যায়। কোন ব্যঞ্জি তাকে এ সময় নাম গিজ্ঞ।ল। করাগ্র উত্তরে বলতেন-- 


আমার নামটি বাবু দা 
পাখি মারি, ভাত খাই, চোখে লাগাই ধাধা । 
(6রিহমাল1 ) 


পিতা ৬হারাণচন্দ্র মাঝে মাঝে স্বরচিত ইংরাজী কবিতার ঝাংল। অনুবাদ 
্বভাব কৰি গিরীন্দ্রমোহিনী বিদেশী কবিতার ভাবা- 
নুনরণে এক করিঠ| লেখেন-ঘ| 'তপোবন' নামে “ভারত-কুন্গমে। 
প্রকাশিত হয়। এছাড়। বছ ইংরাজী কবিতার অনুবাদ শুনে এবং 
“কোকিল দূঠ' 'মহানাটক" 'কবিকম্বণ' প্রস্থতি গাঠ করে তার কাব্য- 
প্রতিভ। স্ক,রিত হয়ে ওঠে। 

দশ বংসর বয়সে শিরীন্রমোহিনীর বিবাহ হয় তদানীন্তন কালের 
জমিদার অকুর দত্তর বংশধর নরেশচন্দ্র দত্ত মহাণয়ের মঙ্গে। 

বিবাহ বদ্ধন তার কাব্যানুরাগে বাধা স্থষ্টি করতে পারেনি তিনি 
এই লময় প্রভাকে বিতিন্ন দিকে বিকাশ করেছিলেন। এ সম্পর্কে 
বন্গমতী লিখেছিলেন, “মে ষুগে হিন্দুনারী অনূধ্যম্পগ্া। অগ্ঃপুর- 
আবদ্ধ। থকিয়া সমাজের মহিত--বিদ্যাচর্চার সহি পূর্ণভাবে সম্মিলিত 
হহবার সুযোগ পাইতেন নাঁ-পেই বুশের আচারনিষ্ঠ হিন্দু পরিবারে 
শিক্ষিত বদ্ধিত! মহিয়সী নারী তিনি, সামাজিক বাধ! তাহ!র উচ্চ শিক্ষার 
_বিছ্যানুণীলনের-নৎ-সাহিতয আলোচনার প্রতিভাবিকাশ-সাধনায় 
পথরোধ করিতে পারে নাই ।” 

গিরীন্রমোহিনীর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ £কবিতাহার' | তবে 
ইতিপূর্বে স্বামীকে গগ্ে-পন্ভে লেখ কতকগুচল পত্র 'জনৈক হিন্দু 
মহিলার পত্রাবলী" নামে একব্রিত করিয়। তিনি প্রকাশ করেন। প্রয়োজন- 
বোধে এইরূপ একটি পত্রের কিছুটা উদ্ধত করছি_- 


করে শোনাতেন। 


পরমপুজা-প্রণয়পবিত্র গ্রাণবল্লুভ 
স্বধশ্ম পরিপালকেধু-_ 
্ীবুক্ত ৪৪৪৪৪৪৫ 


প্রণেশ্বর ! 
অস্ত তিন দিবস হইল আপনার বদন শশধর অদর্শনে এ অবলার 


২৭৭ 


০ 


ভ্ঞা-্রত বশ 


। ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





হাদয়গগন ঘোর চিন্তাতিমিরাবৃত আছে। মঙ্গল সমাচার দ|নে চিন্তা 
তিমির দুর্ীকৃত করিবেন। 
সং সৎ ১ সং 
* গত ত্রিরজনী ওহে গুণমণি, 
না পেয়ে সংবাদ । 


হায় মোর মন ভাবে সর্বক্ষণ 
ঘটিল এ কি প্রমাদ। 
হয়ে কুলনারী সরমেতে মরি 


জিজ্ঞাসিতে নারি কারে, 
প্রাণপতি ! তবে কিসে নতী 
সম।চাঁর পেতে পারি ॥ 


যাহ! হউক ভাই এই িন্গ। চাই 
ঈশ্বর সদনে আমি। 


থাক যেইথাঁনে রেখ মোরে মনে, 
কুশলে থাকহ তুমি | 


কলিকাত। অনুগত! 
বছবাজার শ্রীমতী.* 
১৫ই কান্তিক ১২৭৭ 
গিরীন্দ্রমোহিনীর যন প্রথম কাব্যগ্রন্থ কিবিভাহার”' প্রকাশিত হয় 


তখন ঠার বয়স মাত্র ১৫ বৎলর। ১২৯* সালে স্বামী নরেশচন্দ্রের মৃত 
হয়। ১২৯৪ সালে বিখ্যাত কাবাগ্রন্থ 'শশ্রকণ!' প্রকাশিত হয়। শ্বামীর 
প্রতি ভালবাদার বশে তাঁর মৃত্যুর পরে অশরীরী আত্মার সঙ্গে মিশে 
যাবার জন্যে এক বাদন| এই কাব্যের কবিতাগুলোর ছত্রে ছত্রে ফুটে 
উঠেছে। কবি নিজেই ভূমিকায় বলেছেন, 'দংসার সখের অগিলাষীর 
এ শেোকাশ্র কি কাহারও ভাল ল।গিবে ?' 


এ শোকাশ্র ! নিরাশার যাতনা-গরল-টাকা, 
এ শোকাশ্র ! বাসনার অনন্ত-পিপাসা-মাগা, 

এ শোকাশ্র ! হৃদয়ের উন্মত্ত আবাহন। 

এ শোকাশ্র ! জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন | 


প্রায় কবিতাগুলে। শ্বামীবিরহজনিত, এছাড়! কতকগুলি কবিতায় গ্র।ম্য 
পরিবেশের ছবি প্রকাশ পেয়েছে । যেমন-_ 
মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি মনোহর, 
সমুখেতে মাটির উঠান। 
খড়! চালথান! ছণাটা, লতিয়া করোলালত। 
মাচ1 বেয়ে করেছে উন ॥ 


জীবন প্রভাতে দেখ! পলীমায়ের স্সিগ্ধ শ্টামল পরিবেশ-ছায়া-ঘের। গ্রাম 
কবির স্মৃতির পটে জাক| রয়েছে । বিরহ সায়রে ভেসে জীবন প্রভাতের 
দিনগুলোর কথ! স্মরণ করেছেন। কবির অধিকাংশ কবিতার এরূপ 


শান্ত লিঞ্ধ হরের পরিচয় পাওয়। যায়, মনে হয় কবি নিতান্তই “প্রকৃতি- 
পালিতা। 
কবির কবিদৃষ্টি কতে। সহজ ! নিছক বান্তবের রূঢ়ত| মানুষের মনে 

একই প্রশ্নের ঝড় তুলে আাসছে--আর জীবনের একই সার্বজনীন পরিণতি 
জেনেও মানুষের প্রেম-অর্থ-যশের জন্য ব্যকুনতা কবিহ্ৃদয় অনুভব 
বরেছেন-__ 

জীবনের পরপার নাই, 

মানবের পরিণাম ছাই ! 

দেহ শুধু ভুতের ভবন, 

প্রাণ শুধু বাযুর মিলন। 

মিখাস ফুরালে আমি ছাই, 

ইহ! ভিন্ন আর কিছু নাই ॥ 
ছ1ই যদি শেষেতে নকল 
কেন তবে তুই অশ্রুজল? 

ছাই যদি মানব জীবন, 

তবে করি ছাই আভরণ ! 

যতটুকু দেহে আছে প্রাণ, 

বসে বনে গাই ছাই গান! 


আবার-_ 


গিরীন্রমোহিনী মেই ধরণের কবি, যিনি কবিতা লিখতেন শুধু কবিতাকে 
ভালবাসতেন বলেই-_আর গভীর মরে ঘরোয়া কথ। বলতে চেয়েছেন 
বলেই। কবি হাঁনয়ে ছুঃথ নিয়েই চিরদিন কাটিয়েছেন, অতএব তার 
কবিতাগুলোর অধিকাংশই নিছক দুঃখের কবিতা হয়ে পড়েছে। 
তনেকের মনে হবে_তিনি পৃথিবীকে মৃত্যুর সমান দেখে গেছেন। 
কিন্তু, অসহায়ের মত দেখেননি ; মৃত্যুজধের হুঃদাহসিক বাণী প্রচার করে 
গেছেন_- 

সাধের তরীখানি বটে ডুবে গেছে জলে, 

বাকী আর যাহ! আছে, তাও যর্দি যাঁয় চলে, 

তথাপি তোমার দান অমুল্য বিশ্বাস গণি, 

তাহারি পরশ বলে হব নিত্য ধনী। 


নং সং %ং 
এই বিশ্বাদ আছে মনে, নাই তাই মৃত্যুয় 
ভীবন মরণ সথ|। ! জয় জয় মৃত্যুগ্রয়! 


গিরীন্দ্রমোহিমী শ্বভাবকবি ! কবিমনের উচ্ছাসবশতঃ তিনি কবিতা 
লিখেছেন, কবিতাগুলোর অধিকাংশই মহেতুক অনুপ্রাসের ধনঘটা- 
বঙ্জিত। 

আজ অত্যন্ত দুখের বিষয় আমর! অনেকেই তাকে তুলে গেছি 
তুলে গেছি ঠার সষ্টীকে। শ্রদ্ধে্ বহ্নমতী কতৃপক্ষ ভার অসংখ; 
কবিত! গ্রস্থাবলীতে প্রকাশ করে যথেষ্ট উপকার করেছেন। তার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধ'&ল নিবেদন করে এইখানেই শেষ করছি। 


বাঙলা ভাষায় সংস্কৃতির অবদান 
গ্রীঘতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





আ'শদের এই বাল! ভাষার স্ষ্টি ও পুষ্টিতে সংস্কতের অবদান 
কতখানি তা সংক্ষেপে বর্ণনা করাই এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত । সকলেই 
গানেন বা ব্যাকরণে পড়েছেন বাওল। ভাষায় সাধুশব্ বলতে যা 
বোঝায় তার অধিকাংশই সংস্কৃত হতে আহরণ করা। যে সব সংস্কৃত 
শব্দ অবিকৃতভাবে বাঙলাতে ব্যব্হহ হয়ে থাকে তাদের আধুনিক নাম 
হচ্ছে “তভ্ভব শব্ব। আমর! যখন বাগলায় “ন্দ্র' লিখি, তখন সেটি 
হয় তন্ভব শব্দ । ্ঃ 

আধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর। সংস্কৃত শব্দকেই বাগল। শব বলে 
চালিয়ে নিয়েছি! কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে সংস্বত শবের কর্ৃুপদকেও 
আমর! শব্ধ রপেই গ্রহণ করেছি। আমরা যখন নর, মুনি, সাধু, 
জল, পতি, স্ত্রী লিখি, তখন আমর! সংস্কৃত শব্দকেই বাঙল! শব্দরূপে 
স্বীকার করেখাকি। কিস্ত যখন সথা) দাতা, ভ্রাতা) ভগবান, আত্মা, 
বণিক, জ্ঞানী ইত্যাদি লিখি, তখন সংস্কৃত শ্বের কর্তৃপদকেই 
আমর। বাঙলা শব্ধ বলে মনে করে থাকি । কিন্তু সংস্কৃত শব্দের অন্য 
কোন কারকশুচক পদকে আমর! বাওলায় তৎনম শব্ধ বলে মেনে 
নিতে সম্মত নই। বাওল| ভাষার ভগবান", "দাতা" প্রভৃতি এক একটি 
শব্দ। কিন্তু 'ভগবন্তম্ 'দাতারম্* এক একটি শব্ধ নয়। যদি ভাবায় 
কোথাও ভগবন্তম্‌, দাতারম্‌ দেখতে পাওয়া যায় তবে বুঝতে হবে 
ওগুলি নিছক সংস্কৃত বুলি, বিশেষ কারণে বাঙলা ভাষায় সদ 
করিয়ে দেওয়| হয়েছে। 

কিন্তু মজ। এই যখন ভগবান্‌ দাতা, সখা, আত্ম। প্রভৃতি সংস্কৃতের 
ক্ূপদী শব্দের গাঁয়ে অগ্ঠ শব্দ বিয়ে যৌগিক শব্দ গঠনের আবশ্যকতা 
হয়ঃ তখন মুগ সংস্কৃত শব্দকে আবার ডাঁক পড়ে। এইজন্য যেমন 
আমর! একদিকে লিখি, ভগব|ন্‌, দাতা, সখ, আত্ম! ইত্যাদি, আবার 
মার একদিক লিখতে হয়, ভগবৎপ্রেম। দঁতৃগণ, আত্মদর্শন, সথি- 
ইলভ ইত্য।দি | 

আরে! একট কখ| বলবার আছে। নিত্য-ব্যবহার্ধয মনেক সংস্কৃত 
এব্দের, এক, ছুই বা ততোধিক প্রতিশব্দও থাকে । আমরা সংস্কৃত 
হতে শব্দের সঙ্গে প্রতিশব্দও আহরণ করেছি_মুখের সঙ্গে নিয়েছি, 
শানন, বদন, আম্ত ইত্যাদি; চন্দ্রের সঙ্গে নিয়েছ, শশী, শশধর, 
'নশাকর, চন্ত্রমা, মৃগাঙ্ক ইত্যাদি। যেমন, একই প্রকার তরকারী 
৭৪ উপাদেয়ই হোক -বার বাঁর খেতে ভাল লাগে না, সেই কারণেই 
শগ্লাভাষার॥ প্রাচীন সাহিত্যাচার্ষগণ। কেবল মুখ বদলাবার জন্য 


ংস্কৃত শব্দাবলীর সঙ্গে তাদের প্রতিশব্দ মকলও স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন। 
আবার বাওল! ভাষার ক্রিয়াগুলিও যে সংস্কৃত ক্রিয়ায় তত্ভব বিকাশ, 
মে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নেই | এখানে 'শয়ন কর”, “ভোজন করা", 
“গমন কর|”, প্রভৃতি যৌগক ক্রিয়ার কথ|। বলছি না_-এরা ত শ্রেফ, 
সংস্কতের নকল। যাদের আমর! বাংল। ক্রিয়া! বলি, তারাও যে 
সংস্কৃত ক্রিয়র তদ্চৰ পরিণতি, তা একটু সুক্ষ দি দিয়ে বিচার 
করলেই বেশ বোঝ! যায়। হতে পারে সংস্কৃত ব্রি" নানা ঘুরপাক 
গেয়ে এবং নান! 'টেষ্ট টিউবের' মধ্য দিয়ে এপে বাওল! ক্রিয়ায় রূপায়িত 
হয়েছে, কিন্তু বাওল। ক্রিয়াও যে সংস্কৃত-ভিত্তিক তা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। যদি তা না হত, উচ্য় ভাষায় ক্রিয়ার আছ্ক্ষর প্রায় 
একই হতে! না। শুণোতি-__শোনে, খাদতি _খায়, তিষ্ঠতি_থাকে, 
আস্তে_ মাছে, পঠতি--পড়ে, শেতে--শোয়-_এইপব হতে সহজেই 
প্রমাণিত হয় বাওল। ক্রিয়। সংস্কৃত ক্রিয়ারই অপত্রংশ | কিয়] বিশেষণের 
বেলায়ও প্র কথা, বেষন--যদ1--যথন। তদ1-- তখন, যত্র-_ যেখায়ঃ 
কুত্র_ কোথায়, ইত্যাদি । 
ংস্কৃত ব্যাকরণের একট। বিশেষত্ব হচ্ছে, একই ধাতু বা শবের 
গায়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যয় যোগ করে ভিন্ন ভিন্ন শব্দ গঠন করা যায় 
তৰে উচ্চারণের কতকটা সামঞ্জন্ত থাকে | যেমন--ভয় ও ভীতি, 
পরিচয় ও পরিচিতি ( এগুলি হল ধাতুর উত্তর কৃৎ প্রতায়) আবার-_ 
মধূরত্ব, মধুরত, মাধুর্ধ, মধুরিমা, মাধুদী (এগুলি হল শবের উত্তর 
তদ্ধিত প্রহায়)| আমাদের বর্মন সাহিঠ্যিকগণ সংস্কৃতের এই 
বিশেষত্বটুকু ধরে ফেলেছেন এবং প্রচলিত প্রাচীন শবগুলোকে নুতন 
আকারে পরিবঠিত করে সাহিতোর মর্ধাদ! বুদ্ধি করছেন। তাই আজ, 
“পরিগয়ের' বদলে দেখতে শাই 'পরিচিতি', সংস্কারের স্থানে সংস্কৃতি? 
'রাপাস্তরিত'র স্থানে "রূপাগিত ইত্যাদি । আবার কোন কোন স্থলে 
একশব্বের পরিবর্তে আর একশব্দ, হয় সংস্কৃত অভিধান হতে আহা, 
ন| হয় সংস্কৃত ধাতু প্রত্যয়ের সাহাযো গঠিত হচ্ছে । যেমন-_প্রতি- 
ঠনের' বদপে “সংস্থা”, 'শিক্ষয়িত্রীর' বদলে 'শিক্ষিক।', হ্বীকাধ” এর 
বদলে 'অনম্বীকার্য' ইত্যাদি । উপসর্গের সাহাষা নিরেও প্রাচীন শব্দের 
নবীন রূপ দান করা হচ্ছে। যেমন- প্রানের বদলে 'অবদান"। 
“পরীক্ষার বদলে নিরীক্ষা ইত্যাদি । বৃদ্ধ! বাওল! ভাষার মধ্যে এই 
ভাবে নৃতন রক্ত সাধ করিয়ে দিয়ে তাষাকে আরে! তেজীয়ান, আরো 
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কর্ণপট্‌, আরো গুরুভার-ব্হনক্ষম করে তোলা হচ্ছে। এ নবই 
সম্ভব হচ্ছে সংস্কতের মহিমার। 

কিন্তু এসব কখ| বলবার জন্য আমি কলম ধরিনি। সংস্কৃতের 
আরো! যে কত বড় বড় অনদ।ন আছে দেই সব গ্রসঙ্গের উল্লেগ করি । 

পৃথিবীর বর্তমান যুশকে এগন আমরা বিজ্ঞানের যুগ বলে 
থকি। এই বিজ্ঞানরূপ বুস্তের পরিধি প্রকাও--ঠিক যেন বৃহম্পতির 
কক্ষপথ । এই পরিধির মধ্যে আছে, রসায়ন-বিদয, পদার্থ-বিদ্যা। 
চৌর্ধযবিদ), মানুষ মার| বিদ্যা, মারণ, বশীকরণ প্রভৃতি অষ্টসিদ্ধির বিব্যা, 
সভ্যত। ধ্বংসের বিদ্| আবার গণিত-ভূগোল-শ্বাস্থ্য-রন্ধন-নংগী ত প্রতি 
বিদ্যা আরে। কত ধরণের বিদ্যা, তার ক'টারই বা খবর রাখি, 
আর ক'টাই বা জানি। এই বি্দ্যারাশি বা তার শতাংশ আমর। 
ইংরাজি ভাষার মাধ্যমে অর্জন করে ।থাকি। কারণ ইংরাজি এমন 
একট ভাম। ঘ! বিশ্বের ব্যক্ত, অব্যক্তঃ এমন কি পরব্রন্গের স্বরাপ পর্যন্ত 
প্রকাশের ক্ষমতা রাখে । আমাদের শ্রুতি যেমন নিত্য-নৃতন, ইংরাজী 
ভাষাও তেমনি নিত্য নৃতন। 

এ হেন বিজ্ঞানের যুগে, একদিকে যেমন নূতন নূতন যন্ত্রপাতি নিমিত 
হচ্ছে, নূতন নুতন বিদ্যা, শিল্প, বাদ-বিনম্বাদ আম্মপ্রকাণ করেছে। অপর 
দিকে তেমন পে গুলোকে ঝেবাবার জন্য নিত্য নবনব ইংরাগী শব্ধ ঝা 
'ফ্রেম্” গঠিত হচ্ছে। আর মেই সকল ইংরাজী শব্দ বা ফ্েম্‌ ভুমিষ্ট হয়েই 
বিশ্দূতমণ্ডলীর কৃপায় জগতের যাবতীয় সংবাদপত্রের অফিসে, তারে- 
বেভারে এসে গহু"চিচ্ছে এবং আমাদের বাল! ভাষার দৈনিকপত্র- 
সমুহের অফিসেও এনে ঢাক মারছে । আর এই নফল গালভরা ও দীত- 
ভাঙ্গ। ইংরাজী শব বা শব্দনমষ্টি হস্তগত হবা মাত্রই সম্পাদকগণ বা 
সাংবাদিকগণ সংস্কৃতের ছুয়ারে ধর্ণ। দিচ্ছেন এবং সংস্কৃচ ব্যাকরণ ও 
অভিধানের সাহায্যে নৃহন নূতন সংস্কৃতভিত্তিক বাঙলা শব্দ গঠন করে 
নিজ নিক্জ সংবাদপঞ্জে চালিঘ়ে দিচ্ছেন । আজ যে অভিনব, অশ্রতপূর্ব 
শব্দট| সংবাদপত্রের স্তস্তে প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে কাল সেট! ছাত্রদের 
গ্রবন্ধে, বক্তাদের ভাষণে সভানমিতির সেকরেটারীদের বাৎসরিক রিপোটে 
উল্লিখিত হচ্ছে। তাই ভাবি, আজ সংস্কৃত ভাষা না থাকলে এই সমস্ত 
দুর্বেধ, দুরুচ্চা্ ও দুরুহ ইংরাজী শব্দ বা ফ্রেজ, ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ 
বাঙালী পাঠককে বুঝিয়ে দেওয়া সম্ভব হত কিন|। 

এর পর আর এক প্রপঙ্গের উাপন করি। আনকাল সাহিত্যিক 
বা! সাধারণ লেখকদের মাথায় একট! ঝেশাক চেপেছে--নিজ নিজ রচন|র 
মধ্যে সংস্কৃত উল্ত মাধ করিয়ে দিয়ে রচনার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্ট] করা। 
এট| অতি শুভ লক্ষণ বলতে হবে। এই উক্তিগুলি নচরাচর প্রাচীন কবি- 
দের কাব্যনাটকের অন্তর্গত গ্লেকের একট চরণ বা অর্দাংশ হয়ে থাকে। 
আবার অজ্ঞাতনাম! কবিদের শ্রেকাংশ (যাদের বলে উদ্চট শ্লোক) ব 
বেদ উপনিষদের মন্ত্রাংশ ও উদ্ধ,তির মধ্যে দেখতে পাওয়া যাঁয়। এই 
সব উক্তিগুলির মধ্যে বীর, হান্, শান্ত, করুণ, আগ্ভ--সবই বর্তমান। 
যার যেমন দরকার সে সেই ভাবে নিজের রচনার জন্য বেছে নেক । বস্ত্রতঃ 
এগুলিকে এক একটি হীরক-% বল। যেতে পারে। এর! প্রবন্ধের 
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যে অনুচ্ছেদে আসন পেতে বসে, সেখানটা ভাবালোকে উদ্ভাপিত হয়ে 
ওঠে। 

বাঙল| সাহিত্যে সংস্কৃত উক্তির প্রয়োগ যে আগে ছিলন| তা নয়, 
কিন্তু বর্তমানে এদের ব্যবহার ক্রমণঃ বেড়েই চলেছে। প্রথম শ্রেণীর 
মাপিক পত্রিকার পাত। খুললেই দেখ! যায়, এই সব ট.স্তর ছড়াছড়ি। 
সম্পাদক ও সাংবাদিক মহলে এদের আনর আরো! বেশি । রাফ, রিপো- 
টারগণ নিজ নিজ রিপোটে একটু খানি সংস্কৃত বুকৃনী দাধ করিয়ে দিয়ে 
গর্ব অনুভব করেন। বক্তারা ঠাবের লিখিত বন্তৃতায় একগণ্ডা সংস্কৃত 
বুলি সাধ করিয়ে দিয়ে বন্তৃতাকে আরো! জোরালে। করবার চেষ্ট| 
করেন। দুএকটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

“নভায় গিয়ে দেখলুম কা কন্ত পরিবেদন|_-সবাই নি নিজ শ্বার্থ নিয়ে 
ব্যতিব্ন্ত ।” 

“আমায় তখন ন যযৌ ন তস্থো। অবস্থা-_পুলিশের লাগী খেয়ে সভায় 
থ/কতেও পারছি না, আবার নিজের কর্তন্য চিন্তাকরে সভ| চেড়ে উঠে 
যেতেও পারছি না।” 

বর্তমানে সংস্কৃতির উপর সাহিত্যিকদের, লেখকদের, গ্রস্থকারদের, 
ছাত্রদের, বক্তার এই মে একট। অহৈতুকী অনুরক্তি, এট! শুভ সম্ভাবনায় 
পরিপূর্ণ_হয়ত সংস্কৃত একদিন ভারতের রাষ্ট্রভাষ! রূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারবে। 

এইবার আমার খেম বক্তব্য পাঠক-পাঠিকাদের শুনিয়ে এই প্রবন্ধের 
সমাপ্ডি ঘটাই। বস্ততঃ এই শেষ কথাটির জন্তই আমি আসার প্রবন্দের 
সুচনা করেছি। 

উপরে যে-নব স'স্কৃত উক্তির কর্থা বললাম, তারা হচ্ছে-অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে যুগযুগান্থ ধরে মুখে মুখে প্রচারিত--মমরশ্লোকাবগীর এক একটা 

ংশ। এরা যে শুধু বাঙলাভামাতেই ব্যব্গন হয় তা নয়, অন্ান্তি আঞ্চ- 
লিক ভাষাতেও ব্যবহৃত হয়ে-থাকে এবং ছাত্রদের প|ঠ্য বিশেষ করে সংস্কৃত 
টোলের ছাত্রদের পাঠ্য পুস্তকে ও সন্নিবেশিত থাকে । এরা সংস্কতের ছাপ 
এ'টেই বাংলাভানায় ব্যবহৃত হয়, এবং পাঠকদের গোড়াতেই জানিয়ে 
দেয় এর| সংক্ষত ব্যতীত আর কিছুই নয়। কিন্তু এমন কতকগুল। 
শুর তর ও নংক্ষিপ্ততর উক্তি বাংলাভাষায় ছড়িয়ে আছে যার সংস্কৃতের 
নাগরিকত| বজায় রেগেও বাঙলার ছাপ এঁটে কেবল বাঁঙলাভাষারই 
পুষ্টি সাধন করে থাকে । এর! অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাঙাণী পাঠকের 
কাছে__হল্সনেশে থ'কেশআবার-কখনে। কখনো ধর দিয়েও থাকে। 
এর! বাঙল। ব্যাকরণের গোলক ধাধা । নৈয়াকরণ এদের নিয়ে যে ক 
করবেন, কিছুই ঠিক করতে পারেন ন1। 

এখানে সংক্ষিপ্ত কথাটার ব্যাখ্য/ আবশ্ঠক। আমি যর্দি বলি 
“রামের? সেট! নিশ্চয়ই হবে বাওল| কথ|, আমি যদি বলি 'রামকা," সেটা 
নিশ্চয়ই হবে হিন্দী বুলি সুতরাং হিন্দী ভাষ! | শ্তেমনি 'রামস্ত' বললে 
সেট! অবগ্ঠই সংস্কৃত উত্তি, ভায।, প্রয়োগ, যাকিছু হতে বাধ্য। এই 
বার দৃষ্টান্ত দ্বারা বুন্িয় দি। 


আমাদের ভাষায় নিত্য ব্যবহার্ন 'অর্থাৎ কথাট। কি। এটা দ্েশী-_ 


ভাঁড় --১৩৬৭ ] 


বিদেশী শব্দ নয়, এমম কি সংস্কতের নিকট হতে ধার-কর। কোন তৎসম 
এবও নয় | এট। পঞ্চমী বিভক্তি যুক্ত একটা] পদ। 

“রামের জো পুত্র, অর্থাৎ রামচন্দ্র ।” এই বাক্যটার মানে রামের 
চোষ্পুর, য| বলার আনল অর্থ হইতেছে রামনন্ত্র | 

“দৈবাৎ তার সঙ্গে নামার দেখা”__মানে, দেবের আনুকূল্য হেতু 
তার সঙ্গে আমার দেখ! । 

“অগত্য। আমাকেই সেখানে যেতে হল*-মানে, অন্যগন্তির অভাব 
চেতু আমাকেই মেখানে যেতে হল। 

“আমি আদৌ একথা জানতুম না*__আমি আদিতেই বা গোড়াতেই 
একখা জানতুম না। 

আবার আর একদিয়ে আলোচনা করা যাক। আমাদের সংস্কৃত 
ভামার এমন কতিপয় ছোট ছোট অব্যয় আছে যাদের আকার ক্ষুদ্র 
হলেও অর্গ গভীর-যেমন। নচেৎ, তু, বা, কুত্র, তথা, চ, অধিকম্‌, 
ইত্যাদি । এর! প্রায়ই দুটি ছুটিকরে, একনঙ্সে বসে, এক সঙ্গে কথ! 
কয়, একসঙ্গে অর্থপ্রকাশ করে। 
সমাসের দ্বার। আবদ্ধ নয়। 
বসে খাকতে দেগা যায়। 


এর যেন নাঘণিক জোড়, অথচ 
কখনে। কখনে। তিন্টিকেও গায়ে গায়ে 
যেমন -নচেখ,। তথাপি, কুত্রাপি, অথচ, 
পরস্থ। নতুবা! (ন+তৃ+বা), ইত্যাদি । এরা বাঙলা ভাষায় অজম্ব 
ব্বঙ্গত হয়ে থাকে, কিন্তু এদের এক একটিকে বাঁওল! শব্দ কখনই বলা 
মতে পারেনা । এরা এক্ক একটি বাঙল! শব্দ মোটেই নয়, এক 
একটি সংস্কৃত ফেস, এবং খাঁটি সংস্কৃত বুলি । 

“থাও, নচেৎ আমি বড়ই দুঃখিত হব।” 
ন| বদি, 'ঘদি না খাও।' 


এখানে নচেৎ মানে, 


তিনি দরিদ্র অথচ মনের সুখে দিন কাটিয়ে দেন।” এখানে 
'অথচ" মানে 'এবং তার পরের কথা হল।, 

“তিনি নংকীর্ণটচেতা নন্। পরম্ত এক মহান সদাশয় ব্যক্তি।* 
এপানে “পরস্ত' মানে হচ্ছে, “কিস্তু তার পরের কথ|। যন্দ-বলতে হয় 
বে বলি।” 

“বরঞ্চ তুমি যাও, আমি থাকি ।” এখানে 'বরঞ্চর' মানে হচ্ছে, 
আমার যাওয়ায় চেয়ে তোমায় যাওয়াই ভাল। 

উপরের বাক্যগুলি সব বাঙল! বটে কিন্তু তাদের সঙ্গে একটু করে 
গংস্তও চালিয়ে দেওয়। হচ্ছে, অবশ্য বক্তার অজ্ঞ।তে। 
১ শে 90900, আমিই সেখানে যাবে! । 


কিন্তু যদি 
তখন বাঙলায় কথ! কইতে 


গয়ে একটু ইংরাঙগী বুলি আওড়ান গেলে! সঙ্ঞাতে, এমন হবার 
শাগণ হচ্ছে, আগেকার পণ্ডিতণ-বাড়ীতে ঝী চাকর ছেলেমেয়েদের 
'"গগ বাঙুলায় বথ। বলতেন বটে, কিন্তু বাইরে, সভানমিতিতে, বন্ধু- 
1"ব, ছাত্রশিষ্য প্রভৃতিদ্রের সঙ্গে কথাবার্তায় সংস্কৃতই বেশী ব্যবহার 
বাঙলায় কথা কহিঠে কহিতে মনের ভাব প্রকাশের জন্য 


" 'তেন। 
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ম(ঝে মাঝে সংস্কৃত বুলি সদ করিয়ে দেওয়া ঠাদের পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। পরে আমাদের বাওলাভাষ নিজের গরজে এ-লব উক্তি 
আত্মদাৎ করে নিয়েছে। 

'্বার।' কথাটাকে বাঙল!| বিভক্তি বলে উড়িয়ে দেওয়া! হয়। কিন্তু 
কথাটা বিভক্তি নয়, একট। সংস্কৃত উক্তি । দ্বার শব্দের মানে প্রবেশ- 
পথ, উপায়, করণ) ইত্যার্দি। হুতরান্‌ 'কুঠার দ্বার” একটা নিছক 
সংস্কৃত উক্তি--মানে, কৃঠায়রাপ:করণের সাহাযো। বঙ্টমানে 'কুঠারের' 
দ্বারা” লিখে এটার গায়ে বাঙলার ছাপ দেওয়া হয়। কিন্ধ 'তদ্থার!' 
ও “এব একেবারে সংস্কৃত ভাঁষণ। এইছুটি কথ। সংস্কতের 
নাগরিকতা! বজায় রেখে বাঁগলার সেবা করে চলেছে! এহদ্ার! 
আপনাকে জানান যাইতেছে যে, মানে, এইরপ করণের সাহায্যে 
আপনাকে জানান যাইতেছে ষে। 

বৈষব বা ভিখারী বখন বাড়ীতে এসে হরে কুপঃ” বলে টেচায়। 
তখন অনেকেই বুঝতে পারেনা । অশিক্ষিত লে!কম: -খাটি সংস্কৃত 
বুলি আওড়ে বদল। বাড়ীর গৃহিণীর মনোমোগ 'আকবণের ভ্য সে 
হব্রিরাগী কৃঙ্কে ডাক দিল। বস্তুতঃ সাধু বাগলাঁর সম্বোধন মাত্রই 
সংস্কৃত উক্তি। হে সধে, হে পিতঃ, হে ভগবান, হে মহাম্মন--এসব 
সংস্কৃত বুলি ৰৈ আর কিছু নয়। এদের বাগলা বলে মনে করলে, 
একই কথার তিনটে করে বানান হয়ে পড়ে-পিতৃ, পিতা, পিতঃ; 
বাঃ ভগবত, ভগব|ন, ভগবন্‌। 

এরা সব হল ছন্মবেশী সংস্কৃত নাগরিক। এইবার, শিক্ষিত 
পাঠকের কাছে প্রকট আর অশিক্ষিত পাঠকের কাছে অপ্রকট-_-এমন 
কতিপয় সংস্কৃত বুলি উল্লেখ করে প্রবন্ধ সমাপন করি। 

তব (তোমায়) ও মম ( আমার) এই ছু'টি সংস্কৃত বুলি বাল! 
পদে য.থচ্ছ ব্যবহার হয়। সাধারণ পাঠক জানে না যে এরা সংস্কত। 
বন্দেমাতরম্‌. স্বাগতম, নমন্ডে--এরা যে নিছক সংস্কহঃ অনেকে বুঝতেই 
পারে না। 

সর্বশেষে রইল চিঠির ভ|ষা। আগে চিঠিপত্রে সংস্কতের ছড়াছড়ি 
থকত। এখন অনেকটা কমেছে, কিন্ধু একেবারে লোপ-পায়নি। 
শিরোনাম! লিখতে হলে এথনে। সংস্কতের সাহায্য নিছে হয়। ্রীষ্্ীহরিঃ 
শরণম্‌, গ্রীশ্রীদূর্গ। শরণ্মূ, বাহুদেবায় নমঃ) রামকুষ্ট!য় নমত। রামকৃঞে 
জয়তু, জয় জয় রামকৃষ, সরশ্বত্যৈ নমঃ--এরা হল একেবারে_নিঞ্ল 
গুদ্ধ সংস্কৃত ফ্রেদ। কিন্তু সাধারণ পাঠক তা বুঝতে পারেনা । তার 
পর চিঠি আরম্ভ করতে হত সবিনয় নিবেদনম্, কল্যাণীয়ান, পুর্জনীয়েু 
বলে; শেষ করতে হত, অলংবিস্তারেণ বলে, নাম সই করতে হত 
দ্বেবশর্রণঃ, দেব্যাঃ দান্তাঃ বলে। এরা সংস্কৃতির নাগরিক হলেও 
বাঙলাতেই এদের স্থায়া বসবান _বাঙল!| ছেড়ে ভারতের আর কোথাও 
বাঁদা বাধে কিনা জানি না। 
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কপাল আমার ঘেমে উঠল । শরীরট! যেন ঝিম ঝিম 
করতে লাগল । 

তাকিয়ে হঠাঁৎ মনে হলো, একটুকরো নকুলদ!ন! 
চাঁকাঁর তলায় পড়ে থে'তলে গেলে বাদামের কম বেরিয়ে 
চ্যাপট! হয়ে যাঁয়। এ যেন ঠিক তেমনি থেতলে গেছে। 

এ উপমাটি মনে আনবার যথেষ্ট কারণ ছিল । 

ধীরে ধীরে ওখান থেকে ষ্টেশনে চলে এলাম । মনট! 
আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। বছর চারেক আগের ঞ্মনি একটি 
দিনে বিকেলে মনটা ঘুরে ফিরে মরছিল। ভাবন৷ আর 
আমার বক্ষে ছিল না। 

চোঁখের সামনে দেখছিলাম শিয়ালদ! ষ্টেশনের ভীড় 
ঠেলে আমার কামরার দ্বিকে এগিয়ে এল এই বোঁটি। 
একটি ছেলেরহাত ধরে আর একটি ছেলেকে কোলে নিয়ে । 

অপিস ছুটির পর ট্রেণে ভীষণ ভীড়। 

কোন কামর খালি না পেয়ে এই কামরাটায় উঠে 
পড়ল। আমি একটু হাত প! ছড়িয়ে বসেছিলাম। 
বৌটি উঠতেই তাকাঁলাম। 

মুখখানি ফ্যাকাশে, মান। চোখ ছুটি বড় বড়, কিন্ত 
যেন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন। গভীর বেদনায় ডুবে 
আছে। রউটি মাক্তা-মাঁজা। সব মিলিয়ে বৌটিফে বেশ 
মুখী মনে হয়। 

ছেলে ছুটি খুব কালে! । বড়টির বয়েস দেখলে এগাঁরে।- 
ণারো মনে হয়। ছোঁটটি চার বছর বলে আন্দাজ করা 
শায়। বড় ছেলেটির চোথ ছুটি চঞ্চল। কিন্ত চতুর। 

ছোটটির মুখখানি মায়ের মত। চোখছুটি বড় বড়। 
চাউনি মান। 

বৌটি পাড়াতে পারছিল ন। বলে মনে হোল। হয়তো 
"মস্তধিন রাস্তার রাস্তায় ঘুরেছে, কি হয়তো কোন 
মাত্মীয়ের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল । 

দেখে মনে হয় অত্যন্ত ক্লাস্ত। 

নিজে অনেকট। সরে বসে বৌটিকে বলি-বন্থুন। 

বৌটি আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসে। নামমাত্র 
মি। হাপিতে যে এত কারুণ্য থাঁকতে পারে এ 
মার ধারণ! ছিল না। জায়গা ছাড়বার সময় দেখলাম 
পিগ। দুর্ল হাতখাঁনা ফ্যাকাশে! রক্তশূন্য । মরতে 
শছে! ভাবলাম মনে মনে। এমন ফ্যাকাশে পাওুর 


মেয়ে এত চোখে পড়ে যে ওট! দেখ প্রায় অভ্যেসে 
দাড়িয়ে গেছে । লাল টুকটুকে ডালিমবাল1 বেদানাবালার 
সংখ্য! আমাদের পোঁড়। দেশে কটাই বা! চুলোয় যাক! 

মনটাকে নিলিপ্ত করে বসে রইলাম। 

ট্রেণ ছাড়বার আর বেশী দেরী মেই। ছু চারটি 
ফেরিওল। উঠছে । অমন তো উঠেই থাকে । খেয়াল করা 
দরকার মনে করিনি। 

হঠাৎ আমার পাশে বড় ছেলেটি ছোট ছেলেটিকে 
বলছে শুনলাম ।_-এখনই নকুলদান1! এই তে! মুড়ি খেয়ে 
এলি। চুপ কর। 

তাকিয়ে দ্রেখি একটি ফেরিওলার থলেতে নকুলদান!। 
লম্ব। সরু করে কাগজে মোড়া । ছোটটি প্রায় নাকের 
ভেতর দিয়ে ব্বর বার করে--নকুলদানা খাব। 

বড়টি এবার ধমকে ওঠে । চুপ মার। 
পদৌঁব। 

আমার দিকে একবার তাকায়। তারপর ছোটটির 
কানের কাহে মুখ নিয়ে বলে-মাঁষের কাছে পয়স। নেই 
বলছি। তুই একদম বোকা । 

বড়টি বেশ জ্ঞানে বুদ্ধিতে ভারী, মনে মনে হাসি পায়। 

নকুলদানাওয়াল| ওদের চোখে লোভের দৃষ্টি দেখে 
পর পর ঘুরে ফিরে ওদের দিকেই আসছে। হাতের 
তালুতে একমুঠে। নকুলদান! ব!র করে দেখাচ্ছে। আর 
চেটাচ্ছে। কুড়"মুড়-্ড-্ড-্ড়! নকুলদানা! ছোটটির 
চোখছুটে। নকুলদানাঁর শোকে আচ্ছন্ন । মায়ের মুখের 
দিকে বড় করুণ চোখে তাঁকায়। মায়ের কঠিন ঠোট 
ছুটে] দেখে কিছু বলতে গিয়েও থেমে যাঁয়। 

মায়ের চোখে ভঙ্সনার ভাবট। অনেক আগেই টের 
পেয়েছে বড়টি। ও ছোষ্টটকে আবার ধমকায়--ফের! 
ছোটছেল্টোর ঘোলাটে চোখ ছুটে! স্তিমিত হয়ে আসে। 
দুজনের কাছে ধমক থেয়ে ও মায়ের আচলের কোণট। 
নিয়ে কামড়াতে থাকে । 

স্থির বসে দেখছিলাম। তাকালাম ওপর মায়ের 
দিকে। মুখখানায় একট। বাহিক কাঠিন্ত1 মিষ্টি মুখ- 
খানি অনেক দিনরাতের কঠোরতায় ধেন শ্তনধ হয়ে 
আছে। মেঘের মত থমথমে । সাদ। রক্তহীন বড় বড় 
চোথ ছুটে তুলে তাকায় আমার দিকে। 


বাড়ি গিয়ে 


হাচি 


আমি চোখ নামিয়ে দেখি । কি জানি কেন মনে হয়, 
সমস্ত অপরাঁধ যেন আমার। আমার পকেটে অনেকগুলে। 
টাকা আছে, ওর আঁচলে হয়তে৷ একট। পয়সাও নেই, 
এটা যেন আমার অপরাধ । ভাবট। স্থায়ী না হতেই 
তাকিয়ে দেখি, নকুলদানাওয়ালাটা1৷ আবার ওদের সামনে 
এসেছে । এবারে ছোটছেলেটি আর কিছু বলল ন।। 

বড়টি বার বাঁর তাঁকাঁল নকুলদানাওয়ালার হাতের 
চেটোঁয় গোটা গোট! নকুলপানাটির দিকে। তার শুকনো 
ঠোঁটটা! একবার জিভ দিয়ে চেটে নিলে । 

আবার ঠোট শুকিয়ে এলো । আবার চাটল। 

তারপর মায়ের কানের কাছে মুখটা এগিয়ে নিয়ে 
বললে--দেখছ মা, নকুলদানাগুলে! কিন্ত বেশ বড় বড়। 

মায়ের চোথদুটে। ভর। বিরক্তি । 

আর কিছু না বলে চুপ করেযায় বড়টি। 

আমি ফেরিওয়ালাটাকে ডাকি । 
কত করে? 

--চার চার পয়সা! বাবু! 

-_চাঁর প্যাকেট দাও। 

বিস্কারিত চোখে ছেলে দুটো আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

আমি ওদের দিকে একবার তাকিয়ে পকেট থেকে 
একট| সিকি বার করে লোকটার হাঁতে দিয়ে চারটে 
মোড়ক নিয়ে নিই। 

ওর ম! অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে রয়েছে । হয়তো এরই 
ভেতর টেরিয়ে একবার আমার দিকে দেখে নিয়েছে। 
মুখখানি তার কঠিন । 

বড় ছেলেটি ঠোটট। আর একবার জিভ দিয়ে ভিজিয়ে 
নিয়ে আমার দিকে থেসে বপে। 

--আঁপনি বুঝি খাবেন? 

আমি হাঁসি। বলি--না। 

ছোটটির বোলাঁটে বড় বড় চোখ দুটো! উজ্জল হয়ে 
ওঠে। আমার দিকে উঠে আপতে চাঁয়। দেখতে পাই 
ওর মা জোর করে ছেলেটার হাত চেপে অন্তদিকে মুখ 
ঘুরিয়ে আছে। ৰ 

ট্রেণ ছেড়ে দিয়েছে। 

বড়টি ময়ের দিকে একবার তাকায়। 


এই--প্যাকেট 


বোধহয় দেখে 


প্র ভন্নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নেয় মা দেখছে কিনা । তারপর আমার আরও কাছ 
থেসে বসে বলে-ওগুলে তঘে কি করবেন ? 

হেসে বলি--একজনকে দোব। 

_কাকে? 

_সে আছে, তুমি চিনবে না। 

_-আপনি কোথায় বাবেন ? 

_পসোনাঁরপুর। তোমরা কোথায় যাবে? 

_-আমরাও ওখানেই বাঁব। বাবার সঙ্গে দেখ করতে 
এসেছিলাম আমরা । বাবা কতদিন বাড়িযায় না! তা 
দেখা হোল না। 

_ তোমার বাবা কি করেন? 

_চাঁকরি করে। মেসে থাকে। 
একদম যায়না । 

_চুপ করেখাঁকি। 

ছেলেটা একটু তেবে আবার নিজে নিজেই বলে__ 
জানেন, মা চিঠি লিখলে বাবা উত্তর দেয় না। পোষ্টা- 
পিসে গিয়ে গিয়ে আমার পা ব্যথা হয়ে গেছে। 

অন্য কথ! পাড়ি । তুমি পড়ো না? 

_-ন।1 আমাদের তো টাকা নেই ! 

বলে ছেলেটা! আর একবার আমার হাতের মোঁড়ক 
চাঁরটের দিকে তাকায়। 

ছোটটি যেন একটু ঝিমিয়ে পড়েছে । ঘুম-ঘুম তাঁর 
এসেছে । মায়ের কোলের দিকে হেলে পড়ছে। 
বড়টি বলে--এই এতগুলে! একজনকে দেবেন? 
_হ্য। 
বলে চুপ করেথাঁকি। কথ বলতে আর ইচ্ছে হয় 

জানি কথ৷ বললে উত্তর কি শুনতে হবে। ভাল 
লাগে না শুনতে। জানি হয়তো এদের বাপ সামান্য 
রোজগার করে। তা থেকে মেসের খরচ চালিয়ে নেশ।- 
ভাঙ করে কিছুই হয়তো দিতে পারেনা । এদেরও 
দিন কাটে না। চেয়ে চিন্তে যা পায়, তাতে দুবেল শুধু 
ভাঁতই হয়তো জোটে না। সে কখ! এই ছোটছেলেটির 
কাছ থেকে আর একবার জেনে কি লাঁভ? ভাল লাগে 
না। অসহ্‌ লাগে। এরচেয়ে বোধহয় সংসাঁরট। ছুদিনে 
উড়ে পুড়ে শেষ হয়ে গেলেও ভাল ছিল। 
সোনারপুর স্টেশন আসতে আর বাঁকী নেই। 


আমাদের কাছে 


ন। 


ছোট- 


তদ্র--১৩৬৭ ] 


৪৮৮৮ 


ছেলেট! ঘুমে ঢলে পড়েছে মায়ের কোলে। বড়টি শেষ- 
বারের মত ক্ষীণ আশা নিয়ে আমায় জিজ্ঞেদ করে-এই 
সব নকুলদান! আপনি একজনকে দেবেন? 

_হ্যা। 

আমার মুখে হা। শুনে চোঁথ ছুটে! ওর নিরাশ হয়ে 
যায়। আমি ওর দিকে ভাল করে তাকাঁতেই একটু যেন 
হাঁসবাঁর চেষ্টা করে। 

স্টেশনে এসে গাড়ি থামে । 
নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়ি। 
দাড়িয়ে থাকি। 

কই ওরা তে। নামছে ন|। 

একটু উকি মেরে দেখি বড় ছেলেটকে ওর মা কি 
কারণে ধমকাচ্ছে। কি সব বলছে। ছেলেটা ফ্যাঁল- 
ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে । বোধহয় সব কথা! ওর ঠিক 
মনের মত হচ্ছে না। তাই ভাল করে বোঁঝবাঁর চেষ্টাও 
করছে না। 

একটু পরে ওরা নামে । বৌটির কোলে ছোটটি। 
খুমিয়ে পড়েছে । বড়টি পাশে। আমাকে দীড়িয়ে থাকতে 
দেখে বড় ছেলেটা! যেন একটু হকচকিয়ে যাঁয়। 

আমি হেসে হাতখাঁন। ধরি ।--তোঁমার জন্তই দীড়িকে 
ছিলাম। 

মুহূর্তে বৌটি ছেলেটার দিকে তীর ভংমনার দৃষ্টিতে 
তাকায়। 

ছেলেট। মায়ের চোখ ছুটে! দেখে আমার মুখের দিকে 


আমি আমার থলেট। 
নেমে কামরার সামনে 


মেট 





৯২৬৮৫ 





তাকাঁয়। কি করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। এই 
নাও। এই সব নকুলদানা তোমার আর তোমার 
ভাইয়ের 

ছেলেটা মুহূর্তে একবাঁর মায়ের দিকে তাকাঁয়। 
তাকিয়েই বলে-_না, না, নকুলদানা আমর! ভালবাসি ন1। 
আমাদের একদম ভাল লাগে না। 

আমি জোর করে দিতে চাই ।--তা হোক, তুমি নাও, 
ধরে! । 

ছেলেটার মুখখানি তখন করুণ অথচ ভয়াত। 

ওর ম1! এসে ওর হাত ধরে টানে ।--চলে এসো । 

ছেলেট। চলে ধায় মায়ের পাছে পাঁছে। 

মোড়ক চারটে হাতে নিয়ে নীরবে দাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ। তর্তক্ষণে গাঁড়ি চলতে শুরু করেছে। 

একট। নিশ্বাস ফেলে মোড়ক চাঁরটে লাইনের ওপর 
চঁকাঁর তলায় ফেলে দিলে । নকুলদানাগুলে৷ ছড়িয়ে 
পড়ে। থেঁতলে যাঁয়। বাদামের শাস লাইনের ওপর 
থেঁতলে রয়েছে গুটিকতক নকুলদান।। আজও থে'তলান 
হাঁড়-মাংস দেখে সেদিনের সেই থেতলে যাঁওয়া একটি করে 
নকুলদানার কথ! মনে হয় বাঁরবার। 

ট্রেণের তলায় পড়ে মরেছে বৌটি, এই তো বৌটি। 

ছেলেছুটে। কি খবর পেয়েছে? কে জানে? 

কিন্তু কেন এমন হোল? 

শুধু কিতাই? কেনই ব! আঙ্গ ওদের কথা লিখলাম, 
কেউ কিজানে? 


থাকি 


সনেট 
অধ্যাপক জ্রীআশুতোষ সান্যাল 


কত দিবসের চেন। তোমায় আমায় !_- 
গৃহের সন্ুথে পুম্প-কাননের প্রায় 

তবু দেখি নাই তোঁমা কভু চোঁখ তুলে ;-- 
তুমি যে আগার-_-তাঁও গিয়েছিমু তুলে 
সহম্্র বঞ্ধাটে ! আজি ঝিঝি-ডাক। সাঝে 
খুলি” চুল এলে যবে ম্ব্ধ গৃহ মাঝে, 


মনে হল গ্রাণহীন কাব্যের পাতায় 
এতদিন যে-_নারীরে খু'জিয়াছি হাঁয়, 
দেখেছি বাহার ক্ষণ-অঞ্চঙ-আভাস ; 

যে তুলেছে আলোকিয়৷ মনের আকাশ 
রঙাণ মুহূর্তে মোর; কল্পন। যাহারে 
সাঁজায়েছে সঙ্গীতের শতনরী হারে__- 


সেই তুমি-_-এই তুমি _-মোঁর তুমি প্রিয়া !__ 
এত রূপ রেখেছিলে কোঁথা লুকাইয়া ? 


সাংবাদিকতা-বৃত্তি ও ভারতের নারী 


আমদের দেশের নারী জীবিকার সন্ধানে বিভিন্ন কর্ম 
ক্ষেত্রে এগিয়ে এলেও সাংবাদিকতা-শিল্পে তাদের সংখ্যা 
নিতান্তই নগণ্য । 

আধুনিক ভারতের নারী আজ আর শুধু অন্ত-পুরিকাঁই 
মন্‌, আথিক ও সামাজিক প্রয়োজনে তারা এসে দাড়িয়ে" 
ছেন আঙিনার বাঁইরে জীবনের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে এবং 
শিক্ষাব্রতীর কঠিন দায়িত্ব থেকে সুরু করে আইনজীবী, 
চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক, রাষ্ট্রের কর্ণধার গ্রভৃতি বিভিন্নরূপে 
আপন বর্মদক্ষত। ও যোগ্যতাকে সুনিশ্চিত রূপে প্রমাণ 
করেছেন। আরও আনন্দের কথা এই যে, শ্রধু এই 
খানেই তাঁরা থেমে থাকেননি, তুষারশৃঙ্গ অভিযাঁনে, 
সাগরজয় প্রভৃতির মত দুঃসাহসিক কাঁজেও তারা আপনা- 
দের যোগ্যত৷ ও দৃঢ়তার পৰিচয় দিয়েছেন। 
_..কিন্তুঃ ভারতের মহিলারা অন্ঠান্য বহু ক্ষেত্রে বিশেষত্তঃ, 
শিক্ষাক্ষেত্রে ভীড় জমালেও সাংবার্দিকতা-বৃত্তিতে তাঁদের 
আত্মনিয়োগ এখনও পর্য্যন্ত খুবই সীমাবদ্ধ। 

সাংবাদিকতা-শিল্পে এদেশের নারীর সংখাল্পতার 
একটি কারণ হল, আমাদের দেশের সংবাদপত্র গোঠীর 
কর্তৃপক্ষ মহলের সংবাদপত্রে মহিল।-সাংবাদ্দিক নিয়োগ 
সম্পর্কে নানাপ্রকার আশঙ্কা ও গোৌঁড়ামি। সংবাদপত্র" 
_ জগতের নীর্বস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকের ধারণ এই 
যে, সাংবাদিক জীবনের কুচ্ছসাধন ও বন্ধুর পথ মেয়েদের 
জন্তে নয় । 

অবশ্য, মাঁসিকপত্রপত্রিকাঁর ক্ষেত্রে একথা খাঁটেনা; 
: লম্পূর্ণক্ূপে মহিলাদের দ্বার৷ পরিচালিত কয়েকটি পত্রিকাঁও 
ব্লয়েছে-যেখানে মহিলা-সাংবাদিকদের হাতে-কলমে 
সাংবাদিকত। চর্চার কিছুটা স্থযোগ আছে। কিন্ত, 
দৈনিক পত্র-পত্রিকাঁর বিস্তৃত জগতে নারী-সাঁংবাদিক- 
নিয়োগের প্রশ্নে এদেশের সংবাদপত্র মহল এখনও নীরব 
' এবং দ্বিধাগ্রন্ত। 
অথচ, যোগ্যতার বিচারে দেখা বায় যে, সাংবাদিক 


গ্রীরেবা চট্টোপাধ্যায় 


হিসাবে নারী কোনও অংশেই পুরুষ সহকর্মীর চেয়ে কম 
নয়। 

দ্বিতীয় মহাষুদ্ধকীলে ইউরোপের অনেকদেশে, 
বিশেষতঃ ইংলণ্ডে অনেক সংবাদপত্রের পক্ষে মহিলাদের 
নিয়োগ করা ছাড়া গন্যন্তর ছিল না। সেই সঙ্কটময় 
পরিস্থিতিতে ওদেশের নারী-সাংবাদিকরা একথা নিশ্চিত- 
রূপেই প্রমাণ করেছেন যে, মেয়ের! পুরুষের মতই সাঁংবাদি- 
কতার যে কোনও বিভাঁগে, এমন কি, জেনারাল রিপোটিং- 
এর কাজেও দক্ষ হতে পারেন। 

বর্তমান যুগে ভাঁরতের নারীসমাঁজেও দ্রুত পরিবর্তন 
ঘটছে। সমাজের ও রাষ্ট্রের আথিক অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্ুন্য রাখবার জন্তে নারীকেও আজ খুঁজতে হচ্ছে 
জীবিক! অর্জনের নতুন নতুন পথ । সাংবার্দিক জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য, জনকল্যাণ ও দেশের সেবা । এই মহান্‌ 
বৃত্তি নারীর পক্ষে শুধু যে একান্ত উপযোগী_-তাই নয়, 
এই বৃত্তির মাধ্যমে ভারতের মহিঙ্গারা দেশ ও জাতি- 
গঠনেয় মহৎ ভূমিকায় নিজেদের প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত 
করবার উপায় খুঁজে পাঁবেন। 

আগেই বলেছি, দৈনিক সংবাদপত্রের প্রধান কাঁজ-_ 
দৈনন্দিন ঘটনার বিবরণী রচনাতেও মহিলাদের পার- 
দূশিতার উদাহরণের অভাব নেই। স্থতরাঁং, এদেশের 
সংবাদপত্রমহল যর্দি মহিলা-সাংবাদিকদের সংবাদপত্রে 
নিধোঁগ সম্পকিত বিষয়টি উদারতা! ও সহাম্থভৃতি সহকারে 
বিবেচনা করেন এবং অহেতুক গোৌঁড়ামি বর্জন করেন-- 
তা"হলে দেনিক সংবাদপত্রের জেনারাল রিপোর্টারর্ূপে 
মহিলা সাংবাদিকদের দেখতে পাওয়। মোটেই আশ্চর্যের 
ব্যাপার হবে না । অন্ান্ত অনেক ক্ষেত্রের মত সাংবাদি- 
কতার ক্ষেত্রেও যেটুকু প্রতিকূল পরিবেশ এখনও রয়েছে--. 
মেয়েরা আপন দৃঢ়তা ও যোগ্যতাঁবলে সেই বাধাটুকু নিশ্চয়ই 
জয় করতে পারবেন বলে আমাদের বিশ্বাস । 

এছাড়া, সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে কতকগুলি বিশেষ 


২৮৬ 
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বিভাগ রয়েছে যেগুলি পুরুষের চেয়ে মেয়েরাই বেশী 
যোঁগ্যতার সঙ্গে পরিচাঁলন। করতে পারেন । এই বিভাঁগ- 
গুলির বিষয়বস্তবর গ্রতি মেয়েদের একটা সহজাত প্রবণত। 
রয়েছে। এগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, দেশের 
ও বহিরাগত বিশিষ্ট বিদেশী ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে সাঁক্ষাৎ- 
কারের বিবরণ, সামাজিক অনুষ্ঠান ও উত্মবসমুহের 
বিবরণী, বিশেষ প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও কাহিনী রচন]। 

বর্তমান যুগের বেশীর ভাগ উল্লেখযোগ্য মাপিক, 
পাক্ষিক এবং দৈনিক পত্রপত্রিকায় “নারী জগৎ একটি 
অপরিহাধ্য অংশ। স্ত্রীশিক্ষা। ও প্রগতির যুগে পাঠিকাঁদের 
মধ্যে কাগজের জনপ্রিয়তা অক্ষুগ্ন রাখতে এবং তাদের 
মনোষোগ আকর্ষণ করতে হলে মেয়েদের জন্তে একটি ঝ৷ 
কয়েকটি পাঁত। বিশেষভাবে নির্দিষ্ট রাখতেই হবে। এতে 
যে সব রচন! প্রকাশিত হয়_-তা” সবই প্রায় নারী ও শিশু- 
সম্পৃকিত নাঁন! ধরণের সমস্। ও তার সমাধানের ইঙ্গিতাত্মক 
বিষস্ববস্ত নিয়ে লেখা । মহিলা সাংবাদিকরা! এই বিভাগে 
স্বভাঁবতঃই তাঁদের পুরুষ-সহকর্মীদের চেয়ে বেশী উৎকর্ষতা 
দেখাতে পারেন। 

এই বিভাগে নারী ও শিশুসম্পকিত সমস্যামূলক 
প্রবন্ধা্দি ছাড়াও ফ্যাসন, সৌন্র্য্য ও স্বাস্থ্যরক্ষ।, সাঁজ- 
পোষাকে রুচি ও আধুনিকতা, নতুন নতুন রান্না, দেশ 
বিদেশের রান্নাঘরের খবরাখবর, স্থুচীশিল্প ও অন্যান চারু 
ও কারুশিল্প, গৃহস্থালীর পারিপাট্য ও পরিচালনা, থাছ্য- 
সমস্ত, খাবারের *থাগ্ মূল্য, সম্পকিত গবেষণাঁও আলোচনা 
প্রভৃতি নান! বিষয়ে তথ্যসম্থলিত আকর্ষণীয় প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
রচনার স্থযোগ মহিল! সাংবাদিকদের রয়েছে । অবশ্য, 
একথ! বলছিন। যে, পুরুষ সাংবাদিকের এ সকল বিষয়ে 
লিখতে অসমর্থ বা অপুট, তবে মেয়েদের দৃষ্টিকোণ থেকে 
মেয়েদের সম্পকিত নানাবিধ সমন্য। নিয়ে প্রবন্ধ রচন। 
করার কাজ মহিলা-সাংবাদিকের পক্ষেই মস্তব। 

দৈনিক বা মাসিক পত্রপত্রিকাগন মহিল। সাংবাদিকদের 


একটি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ দিক নিয়ে লেখবাঁর সুযোগ 
আছে। এটি হচ্ছে, দেশের শিক্ষাব্যবস্থা, শিশু- 
কল্যাণ, শিশুপাঁলন। শিশু ও কিশোর মনন্তত্ব সম্পকিত 
নতুন আবিস্কৃত মতবাদ ও সুত্র এবং সেগুলির ব্যবহারিক 
প্রয়োগ কি ভাবে কর! যেতে পারে, শিশু ও কিশোরের 


সাহগ্শ্রান্িক্ভ্া-স্রন্তি ও ভ্ডা্রভেল্ত্ নারী 


7 হ৮৬এ | 





মানসিক গঠনের ক্রটি ও সংশোধনের উপায়, শিশু ও 
কিশোর অপরাধীদের অপরাধ-গ্রবণতার কাঁরণ ও প্রতি- 
কারের উপায়, শিশুশিক্ষার বিভিন্ন দিক, শিশু ও কিশোর 
দের পাঠ্য বিষয় নির্বাচনে বৈজ্গানিক ও মনন্তান্বিক স্তরের 
গ্রয়োগ ইত্যাদি বহু বিষয় নিয়ে মহিল।-সাঁংবাদিকর! 
মনোজ্ঞ সংবাঁদকাহিনী ও বিশেষ প্রবন্ধ রচনা! কবতে 
পারেন। এই বিষয়বস্থগুলি মহিল! সাংবাদিকের সহজাত 
গ্রবণতাঁয় আরও ব্যপ্তনাঁময় ও ছরয়গ্রাহী হয়ে উঠতে পারে। 

নারী সাংবাদিকের কর্ণক্ষেত্র শুধু সংবাদপত্রপত্রিকার 
গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ নয়। তাঁরা যেমন পত্রপত্রিকা কর্মী- 
রূপে অথবা ফী-ল্য।ন্স-জার্নালিষ্টরূপে সাংবাদিকতায় ব্রতী 
হতে পারেন,তেমনি বেতার জগতের বিভিন্ন বিভাগে যেমন, 
শিশুমহল, বিদ্যার্থীমহল, মহিলামহল ইত্)াদিৰ পরিচালনা - 
ক্ষেত্রে এবং সরকারী অথব] বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমুহের 
প্রচার বিভাগ, বিজ্ঞাপন বিভাগ প্রন্ৃতি ক্ষেত্রেও সাঁফল্য- 
লাভের স্থমোগ পেতে পারেন। 

সুতরাং সাংবাঁদিকতা-শিল্পের বিভিন্ন দিকেই মহিঙ্গার! 
আত্মনিয়োগ করে কৃতিত্ব অর্জন করতে পাবেন। এখন 
পর্যন্ত সংবাদপত্র জগতের দৈনিকগুলিতে মেয়েদের 
প্রবেশাধিকার সঙ্কুচিত। কিন্তু দেশের সরকাঁর এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় যখন সাংবদিকতাঁর ক্ষেত্রে নারী পুরুষের 
পার্থক্য স্বীকার করেননি তখন আশ! কর! যায় যে, 
শীত্রই এই সব পত্রিক। মহিলা-সাংবাদিকদের প্রত্যক্ষভাবে 
তাদের জগতে প্রবেশের স্থযোগ দেবেন। 

ভারতের পঞ্চবাধিকী পরিকল্ননাগুলির অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের আথিক ও সামাজিক উন্নয়ন দ্রুততর হবে এবং 
শিক্ষার প্রসারের ফলে প্রয়োজন হবে সহরে ও জেলায় 
জেলায় নতুন নতুন কাগজের। অদূর ভবিস্বতের সেই 
বিশাল কর্মক্ষেত্রে পুরুষের মত নারী সাঁংবাদিকেরও প্রয়ো- 
জন হবে পত্রপত্রিকার বিভিন্ন কাজে। 

অতএব, একথ| দৃঢ়তার সঙ্গেই বল! যেতে পারে যে, 


জীবিক। অর্জনের অন্তান্ত ক্ষেত্রের মত সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রেও ভারতের মেয়েদের রয়েছে সন্তাবনাময় ভবিষ্যং। 
দৃঢ়তা ও সঙ্ল্প নিয়ে সাংবাদিকতায় ব্রতী হলে তারাও 
অন্যন্য দেশের মেয়েদের মতই সাফন্য লাভ করতে পারবেন 
এবং এই মহান্‌ বুত্তিকে করে তুলবেন জীবনের অবলম্বন 


বাঙালীর খাগ্-সমস্থা 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 





আ একাল খান্ছের কথা তুলতেই ভয় করে ; কারণ কোন্খাছ্য ভাল, 
ফোন্‌ খাছ মন্দ-_-হ1র মোটামুট খবর কারে! কাছেই তেন অজানা নয়। 
আসল কথা, জন-দাধারণের হাতে পয়স। কোথায় যে তারা ভাল খাগ্ত 
কিনে খাবে? 

গুবই খাটি কথ।। চাউলের মণই যেগাঁনে পচিশ তিরিশ টাকা, 
সেখানে সাধারণ মধ্যবিত্তের তিন চারটি ছেলেমেয়ে নিয়ে ন্ছিক চাল- 
ডালের সংস্থান করতেই হিমসিম খেতে হয়- তারপর কাপড় চোপড়, 
বাঁড়ি-ভাঁড়া, ইন্ফুল কলেজের বই বেতন ত আছেই। কাজেই থাছ্ছের 
ভাল মন্দ বিচার ক'রে যোগাড় ক'রবার অবসর কোথায়? অবগ্য অধি- 
কাংশ পরিবারের পক্ষে একথ। অক্ষরে অন্বরে সত্য হ'লেও এমন পরি' 
বারেরও অভাব নেই মদের কাছে, খাছবিষয়ক জ্ঞ/নের প্রয়োজন এবং 
মূল্য আছে-_অনস্ঠ ভাগ যদি কথাগুলে| তলিয়ে দেখে প্রাত্যহিক জীবনে 
উহু! প্রতিপাঁলনের চেষ্টা করেন। একথা বলার উদ্দেশ্ত এই যে; খাছ 
বিষয়ে রুচি এবং সংস্কার আমাদের দেশে এত বদ্ধমূল হয়ে গেছে যে, 
অর্থাভাব ন| থ।কৃলেও বিজ্ঞানসম্মত উপযুক্ক গহীধ্য গ্রহণে আমাদের 
অনেকেরই ঘোরতর আপত্তি ও বিভৃষ্ণ লক্ষিত হয়। বিদেশী সরকারের 
আমলে দেশের লোকদের নিরামিষাশী ক'রে তোলবার গৌণ প্রচেষ্টা! কম 
হয়নি। পাঠ্যপুস্তক ইত্যাদিতে “গরম দেশ, এখানে প্রাণীজ আমিষ সন্ত 
হয়না” বলে গ্রচার করতেও দেখা গেছে। অথচ একথা নিঃসংখয়ে 
প্রমাণিত হয়েছে যে, মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি, নাহন, উৎমাহ, উদ্াম, বীর্ধযবত 
--এক কথায় মানবোচিত গুণরাজি বিকাশের প্রধান উপায় হল উপযুক্ত 
আমিষ খাদ্য গ্রহণ । জাপান এই সত্যের জীবন্ত উদাহরণ। জাপান 
যখনই বুঝতে পারল যে ইউরোপীয়দের শৌর্য/-বীর্্য বুদ্ধিমন্ত'র মূলে 
তাদের খাদ্য পদ্ধতি- তখনই সে রাতারাতি নিজেদের প্রাচীন নিরামিষ 
প্রধান খাদ্যের আমুল পরিবর্তন ক'রে ফেলল--কলে নব্য-জাপাঁন 
আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে শীঘ্রই ইউরোপীয়দের সমকক্ষ হয়ে উঠল। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের চরমতম আঘাত খেয়েও দেখতে দেখতে তার! সামলিয়ে নিল 
-এমন কি ভারতকে বিপুল অর্থ সাহায্য পর্যন্ত দিতে সমর্থ হল। একটু 
অবান্তর হ'লেও উল্লেখযোগ্য যে, জাপান কেবলমাত্র ইউরোপীয় খাদয- 
পদ্ধতিই গবলম্বন করেনি, পরস্ধ বিশ্বের জ্ঞান রাজ্যের চাবিকাঠি স্বরূপ 
ইংরেজী জান্নীন ও ফরাসী ভাষাও তার সাগ্রহে আপনার করে 
নিঠেছে। 

অনেকে বলতে পারেন--“মাছ মাংস ডিম ন। খেয়েও ত আমাদের 


পূর্বপুরুষের অনেকেই শৌর্ধাবুদ্ধির পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে গ্েছেন। একথার 
জবাবে বলতে চাই, শুধু মাছ মাংস ডিমই আমিষ খাদ্য নয়, পরস্ত ছানাও 
অতি উৎকৃষ্ট আমিষ পদার্থ। সুতরাং মাছ মাংসাদি ন| খেয়েও ধারা 
পর্যাপ্ত দুধ বা প্রচুর ছান! খেয়ে থাকেন তাদের উচ্চ স্তরের আমিষ খাদ্যই 
| বিজ্ঞানীরা আমিম খাদ্যের মধ্যে প্রধান ছুটি ভাগ 


মাছ, মাংস, ডিম, ছান| গ্রথম পর্য্যায়ের আমিষ; আর 
উদ্ভিজ্জ 


খাওয়া হল। 
করেছেন। 
দ্বিতীয় ব| নিকৃষ্ট শ্রেণীর আমিম পাওয়া যায় ডাল ও অন্যান্য 
আমিষের মধ্যে ডালই প্রধান। ডালের শতকরা কুড়ি পচিশ ভাগ 
আমিম। চাল আটাতেও শতকরা! আট দশ ভাগ আমিষ থাকে । তৰে 
কলছ"টা চাল ও সাদ! ময়দাতে খুবই ক'মে যায়। শাকসজী ও ফল- 
মূলের মধ্যে আমিষ পদার্থ অতি সামান্ত পরিমাণেই থাকে । কেবলমাত্র 
উদ্ভিজ্জ্য আমিষে শরীরের সর্বাঙ্গীণ স্স্থত] বজায় রাখ! যায় না। 

খাদ্যের আর একটি উপাদান ভাইটামিনের নাম আজকাল ছেলে 
বুড়ো মকলেরই সুপরিচিত । পাঠশালার ছেলে মেয়েদের আজকাল 
ভাইটামিনের শতনাম” মাত্র! ও গুণাগুণ মুখস্থ করতে প্রাণাস্ত হ'চ্ছে। 
আমি বলি, ভাইট।মিনের অত খবরে কাজ নেই; কারণ কেবলমাত্র 
ভাইটামিন রাশি রাশি খেলেও কোন ফল হবে না, মদি খাদের অন্ভান্ত 
উপাদান- আমিষ, কার্ধোহাইড্রেট ( শ্বেতসারশর্কর। ) এবং তৈল জাতীয় 


পদার্থ উপযুক্ত মাত্রায় খাওয়া! না হয়। ভাইটামিন ও লবণ পদার্থ 
শরীরের পক্ষে অপরিহার্য হলেও এগুলো :সাধারণতঃ পূর্বোক্ত তিন 
শ্রেণীর থাদা-দ্রব্যের মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত থাকে। তৈল, 
পদার্থের মধোও প্রাণীজ ও উদ্ভিজ্জ ছুটি প্রকার ভেদ আছে। একথা 


প্রমাণিত হয়েছে যে, শগীর সম্পূর্ণ হুস্থ রাখতে হলে কেবলমাত্র উত্িজ্ভ্ব 
তৈলে চলে না-প্রাণীন্গ চৈল, বি, মাথম, মাছের তেল, মেটে, ডিম 
প্রভৃতির স্নেহ পদার্থ খাওয়। দরকার ; যেহেতু উল্লিখিত প্রাঈজ তৈলে 
ভাইটামিন এ ও ডি থাকে। ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি ছাড়া চোখের 
জ্যোতি ভাল রাখ! ভাইটামিন এ'র গ্রধান কাজ ; পক্ষান্তরে ভাইটামিন 
শরীরের অস্থি সংগঠনে সক্রিয়। এই কারণে প্রহ্থতি ও সন্তানসম্ভব। 
ত্রীলাকদের এবং ছেলেমেয়েদের বাড়তির বয়সে ভাইটামিন ডি-সংযুক্ত 
থারদোর খুব বেশী দরকার । 

কঠিন শারীরিক পরিশ্রম ধার| করেন তাদের স্েহ পদার্থের চাহিদা 
বেশী, কারণ মমান পরিমাণ আট! বা চালের চাইতে এতে বেশী শক্তি 
সরবরাহ করে। পরিশ্রমী লোকের পক্ষে নারকেল ও চীনাবাদাম খ।ওয়া 
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ভাড্র-”১৩৬৭ ] 


রাঙাব্পীল্র আচ্-লম্ত্চ। 
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গুবই উপকারী । ছোলার ছাতুও খুব ভাল থাদ্য। অনেকেই লক্ষ্য 
করেছেন, যে সব কন্মী টিফিনে যুড়ি মুড়কি চিবোয় তাদের চাইতে ছাতু 
ধার! খায়, তার। অনেক বেশী পরিশ্রম করতে পারে। আমাদের মেস- 
বোডিং-এ বঝ! গৃহস্থ বাড়ীতে ডালের যে জলীয় ঝোল আমর! সাধারণতঃ 
খেয়ে ধাকি, তাতে আমিষ পদার্থ বৎসামাগ্তই থাকে | তাই ডালের বড়ি- 
বড় ব| ধোকা খেলে সহ্জ-পাঁচ্য অনেকট। উদ্ভিদ্জাত আমিষ উদ্দরস্থ 
হতে পারে। ডালের বড়ি খেতেও মুখরোচক, খাদ্য বিষয়ে একটি 
মোদ্দা কথা এই, মুখরোচক খাদ্যই সহজে পরিপাক হয়। এই কারণেই 
বোধ করি মশলা ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা আছে। অধুনা পাশ্চাত্য 
খাদাবিদেরাও স্বীকার করেছেন যে, রাসায়নিক পদার্থ দিয়ে খাদ্য 
সংরক্ষণের চেয়ে মশল! নাহাষে) কর ভাল ; যেহেতু হাহাতে কতকগুলি 
দরকারী! ভাইটামিন অনেকদিন অবধি অটুট থাকে । 

মাছের মধ্যে ছোট চুনে। মাছ--পু*টি, টাকি, বাটা, বেলে, গুলে, 
খলসে, খয়রা, টেংরা, চেলা, স্তাদশ, পারশে, খরসলা, ক্যাসা, কাজলি 
( বাশপাতা। ), পিয়েলি, মৌরল! প্রতৃতি মাছ কাটা-রুইকাতলার 
থণ্ডের চেয়ে বেণী উপকারী ; কারণ ছোট মাছের সকল অঙ্গপ্রত্যঙগই 
উদরস্থ হয় ব'লে আমিষ পদার্থ বাদে বিবিধ ভাইটামিন, হরমোন ও 
“তল পদার্থ পাওয়। যায়। তততিন্ন গোটামাছের কাট প্রায়শঃ চিবিয়ে 
খাওয়ার ব্রণ উপকারী ফসফেট ও চুণ জাতীয় লবণ-পদার্থ শরীরস্থ 
বোধকরি এইকারণে ছোটমাছগুলো চুনো মাছ আখ 
পেয়েছে । 

ডিম কদাচ কাচা খাওয়! ঠিক নয়। কীচ1 ডিমে ব্যাধিবীজ থাকতে 
পারে। হাসের ও মুরগীর ডিমের আমিষ পদার্থের বেশী পার্থক্য 
দেগ! যায়না-_মুরগীর ডিমে জলীয় ভাগ বেশী থাকাতে উহার তৈল 
পদার্থের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অল্প । বাড়তি বয়সে ও যৌবনে ডিম 
খাওয়া ভাল, বৃদ্ধ বয়সে উহার ব্যবহার যথানস্তব কমিয়ে দেওয়! দরকার । 
ডিমের মধো কোলেস্টরল নামে যে তৈল পদার্থ খাকে উহা সম্পূর্ণ 
পরিপাক ন! হলে শিরা উপশিরাঁর মধ্যে জমে গিয়ে রক্তের চাপ স্থষ্টি 
করে বলে জানা গেছে। ধারা শারীরিক পরিশ্রম তেমন করেন ন!| 
ঈাদের পক্ষে অধিক বয়মে মাখন প্রভৃতি প্রাণীঞ্জ স্নেহপদার্থও কম 
1য়! দরকার_কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত ঘনীভূত তেল ত বিষবৎ পরি- 
খাজ্য। হিসাব নিয়ে দেখা গেছে যে, পৃথিবীর ষে সকল দেশে প্রাণীজ 
“নহপদার্থের ব্যবহার অত্যধিক, সেই সব দেশে রক্তের চাপে মৃতার 
ইারও সর্বাধিক । এই দিক থেকে সরিষ।, তিল, সোরগৌজা, তিসি 
প্রহতির তৈল যথেষ্ট নিরাপদে গ্রহণীয় ! 

আমিষ ও অন্যান্য খাদ্য পুরুষানুত্রমে উপযুক্ত পরিমাণে খেলে শুধু 
[ানসিক শক্তিই নয়, পরস্ত দেহের অবয়ব সুঠাম হয়, উচ্চতাও বৃদ্ধি 
শায়। অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে--সেকালের ঢাকার 
'ননাঅঞ্চলেরও ইদানীং বালিগঞ্রের শ্বচ্ছল পরিবারে এর প্রমাণ 
গাওয়াযায়। জাম্মনর। বলে--109 11917501) 186, 89 ০: 
1১২--(বা খাই, আমর! তাই)- অর্থাৎ খাদ্যের উপরে মানুষের 


হয়। 


প্রকৃতি নির্ভর করে। আমাদের শান্ত্রেও গুপানুলারে সন্ত, রঃ তমঃ 
ত্রিবিধ খাদ্যের উল্লেখ আছে। 

ল্মরণাতীত কাপ থেকেই পৃথিবীর সভ্য দেশগুঞ্ির যেপানে গম জন্মায় 
সেখানে রুটির এবং যেখানে ধান জন্মায় সেখানে ভাত-_ প্রধান শক্তিগ্রদ 
খাদ্য হিসাবে স্থান পেয়েছে । চাল ও আট! কার্বোহাইড্রেট শ্রেণীর 
স্বেতসার নামক পদার্থ। গোল আলু: রাঙা আলু, শঠি, মানকচু, কীচ- 
কল! গ্রভৃতিও শ্বেতসারপ্রধান খাদ্যবস্ত। বিভিন্ন জারক রসের ক্রিয়ার 
শরীরের মধ্যে শ্বেতসার গ্রংকোজে পরিণত হয়- তারপর বিতিন্ন 
প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে শরীরের তাপ ও শক্তির যোগ!ন দেয়। চিনি মধু 
গুড় গ্রভৃতিও কার্বেবোহাইড্রেট । পূর্বেই বলেছি, তৈল পদার্থও শরীরের 
তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে এবং সমপরিমাণ শ্বেতসার বা শর্করা অপেক্ষা 
তৈল পদার্থ অনেক বেশী শক্তি সরবরাহে সক্ষম । তবে আমাদের শরীর 
যন্ত্র এরপভাবে তৈরী যে, শুধু তেল, ঘি খেয়ে আমরা হজম ক'রতে 
পারিন! তাই কার্ক্েহাইড্রেট খাদা ( শ্বেতসার ও শরকবা) গ্রহণ কর! 
অপরিহার্ধ্য। উপরে যে সব শ্বেতসার-প্রধান খাদ্যের উল্লেখ কর! হল, 
তার মধ্যে যে কোন একটি বেশী খেলে অপরটি সেই অনুপাতে কম 
খাওয়। চলে । তাই দেখছি, বিলাতে লোকের! অল্প কয়েক টুকরো রুটির 
সঙ্গে বেশ খানিকট! গোল আলু ভাজা ব1 সেদ্ধ এবং সেই সঙ্গে মাছ মাংস 
খেয়ে দিবিব দিন কাটাপ়। আমাদের সাধারণ লোকের মধ্যে এখনও 
এ ধারণা জন্মায়নি ; নতুবা আমাদের আলু-প্রধান অঞ্চলের লোকের! 
কেন- পশ্চিম বাংলার সহর মফঃম্বল সর্বরই লোকে যন্দঠএই প্রদেশঙ্সাত 
অপধ্যাপ্ত আলুর এইরূপে সন্ধাবহার করত--তবে অন্তস্থান থেকে গম 
আমদানী যথেষ্ট হ'স পেত-দেশের টাঁক। দেশেই থাঁকত। পশ্চিম- 
বাংলায় আলু চাঁষ প্রদারের সম্ভাবনাও রয়েছে প্রচুর। ফলনের দিক 
থেকেও বিঘ! প্রতি ১** মণ আলু ফলানো! যায়__অথচ বাংলাদেশে গড়- 
পড়ত। বিঘ। প্রতি ধানের ফলন আট দশ মণের বেশী নয়। ধানের 
তুলনায় আলুর ফনলে প্রায় অর্ধেক সময় লাগে এবং আলুর ফসল নষ্ট 
হবার সম্ভাবনা ও অনেক কম। সুতরাং আজ যেখানে পঁচিশ তিরিশ 
টাক! মণ চাল কিনে খাচ্ছে__সেখানে আট দশ টাক মণ দরে আলু 
কিনে প্রচুর ব্যবহার করলে কতটা! সাশ্রয় হতে পারে তা৷ বুঝিয়ে বলার 
দরকার করেনা | 

স্বল্পমেয়াদী ফসল হিলাবে অনেকে কাচকল! চাষের কথ! বলে 
থাকেন। ব্যক্তিমত অভিজ্ঞত। থেকে জানি উহা! তেমন সুবিধাজনক 
নয়। ১৯৫৬ সালের জুন মাসে সতেজ ১২ট মান্বারি ধরণের কচকলার 
তেউড় উ“চু উর্ব্বর রৌদ্রবহুল জায়গাতে রুয়েছি-প্রায় দুবছর হ'তে 
চলল (মার্চ ১৯৫৫ ) এর মধ্যে আমি ২২ কীর্দি কলা মাত্র পেয়েছি। 
অপর্যযাণ্ড জমি ন| থাকলে কলার চাষ সম্ভব নয়, কারণ কলাগাছ মাটির - 
সার ও রস এত বেশী শোষণ করে এবং ছায়! ফেলে যে কগা ঝাড়ের 
তলায় বা আশে-পাশে অপর কিছুই জন্মায় না। 

স্বল্প মেয়াদী চাষ হিসাবে গোল-মালু রাঙগ|-আলু চাষের সঙ্গে কারে 
তুলন! হয় না। খাদ্য হিনাবে আলু একটি অতি উপাদেয় বস্ত্র । টীলেবাদামের 
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চাঁষ বৃদ্ধি সর্বতো ভাবে বাঞ্চনীয় । চঈনেবাদাম অতিশয় পুষ্টিকর খাদ্য-_ 
এর মধ্যে আমিষের পরিমাণ শতকরা ২৫৮, স্রেহপদার্থ ৩৮৩ এবং 
কার্বোহাইড্রেট ২৪৪ | চীনে বাদামের চাষ শক্ত নয়। দেশে প্রচুর 
পরিমাণে জন্মীলে এর দাম সম্থা হ'ত এবং উহার ব্যাপক 
ব্যবহারে জাতীয় স্বাস্থ্ের সুরাহ। হ'ত। এই প্রনঙ্গে মনে রাখা উচিত 
যে, মটর ছোল! প্রভৃতির ডালে আমিষ পদার্থ শতকর! ২৫, কার্ধো- 
হাইডেট প্রায় ৬০ ভাগ থাকে, তবে চীনেবাদামে যেমন প্রচুর তৈল থাকে 
ডালের মধো উহ! নেই বললেই চলে (শতকরা ১ ভাগ মাত্র)। বোধ 
করি এই কারণেই তেল লবণ মেখে ছোল। মটর ভাজ! খেতে অত 
ভাল লাগে। 
জ্যৈষ্ঠ আযাঢ় মাসে বাওলার অনেক কৃষকপলীতে গৃহজাত গমের 
রুটি, যব বা ছোলার ছাতু, ঘরের ছুধ ও ঘরেপাতা দই-এর সঙ্গে আম 
কাঠাল মেথে থেয়ে একবেল। ভাত, না খেয়েও লোকের! বেশ আরামে 
কাটিয়ে থাকে । কোনও কোনও অঞ্চলে চাষীরা মাঠে কাজ করতে 
গিয়ে রাঙা আলু বা মুপা কচু দেদ্ধ গুহজাত আখ বা খেজুর গুড়ের সঙ্গে 
খেয়ে নেয় | অনেকে ব| মাষকলাই ডালের পুরু রুটি ও গুড় খেয়ে মাঠের 
কাজ করে। ফলতঃ এগুলি খাগ্যবিজ্ঞানসম্মত পুষ্টিকর খাদ্য । 
সহরে এ'চড়ের কল্যাণে পাক। ফাঠালের ত গন্ধ পাঁবারই আর 
উপায় নাই। অথচ পাক! কাঁঠাল অতি পুষ্টিকর মুখরোচক খাছ্য। 
ক।ঠালের বীচিও ভাইটামিন বি-সংমুক্ত কার্বোহাইড্রেট খাছ্া-_-গোল 
আলুর প্রায় তুল্যমূল্য । কাজেই কাঠাল চাষ সম্প্রলারণ জাতীয় সর- 
কারের অবশ্যকরণী্ বলে মনে করে । সাধারণতঃ উ“চু, অপেক্ষাকৃত 
অনুর্বরজমিতে কাঠাল গাছ ভাল জন্মে । 
মাদ্রাজীর! তেতুল বেশী খার, তাই তাদের অনেক বড়-সড়কের পাশে 
তেতুল গাছের শ্রেণী দেখলাম । বাংলাদেশের সড়কের দুধারে কাঠাল 
গাছ বসালে- ছায়। এবং ফল উভয়ই পাওয়া যেত; কীাঠালের শক্ত 
হরিদ্রাভ মুল্যবান ক1ঠও জাতীয় সম্পদ বুদ্ধ করত। 
থাগ্ বিষয়ে বাঙালী বড় অপচয়প্রবণ জাতি । বিবাহ শ্রাদ্ধাদি 
ব্যাপারে ভোজের নামে খাগ্ভের অপচয় করতে ন। পারলে কি গরীব কি 
ধনী কোনও গৃহস্থই মনে তৃপ্ত পায়ন।। পিতৃপিতামহের আমলের 
অটেন শ্বচ্ছন্গতা থেক আমর! যে আজ নিদারুণ ভাবে বঞ্চিত, সেকথ। 
এসময় আমরা একেবারেই ভুলে যাই । 
বাংলাদেশের একট! অতি বড় খাগ্ঘ-সস্তাবনাকে আমরা অঙ্কুরেই 
বিনাশ করি_-সে হচ্ছে ডাঁবের অনিয়ন্ত্রিত অপর্ধ্যাপ্ত বাবহায়। ডাবের 
জল খেয়ে লক্ষ লক্ষ ডাব শেষে না করলে মুল্যবান খানা পাওয়া! যেত। 
অন্থভাবে না হোক তেল করে ব্যবহার করলেও বাইরে থেকে নারকেল 
তেলের আমদানীতে যে অজস্র টাকা চলে যায় তার পুরাপুরি না হলেও 
বেশ খানিকট। রোধ কর যেত । টাটক! নারকেল তেল খাগ্চহিসাবে ও 
উত্তম। লবণ বলতে সাধারণ লোক আমর! একটি মাত্র বস্তই জানি_য| 
গ্রতাহ পাতে ঝ| রাস্ায় ব্যবহার করি । বিজ্ঞানীর কিন্তু পরীক্ষা করে 
দেখেছেন মান্ব দেহে অনেক গ্রকার লবণ আছে। সাধারণ পরিচিত 


ভ্ঞাল্র ভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ]! 


লবণ বাদে পটাসিয়ম, ম্যাগনেসিয়ম, ক্যালপিয়ম, মার্জানিজ, লোহ।, 
তামা, কোবাণ্ট প্রস্তুতি ধাতুর লবণ আমাদের শরীরে বিদ্তমান। এগুলি 
আমর! কিনে খাবনা--এগুপির অধিকাংশই আসে শাকশবজি। ফলমূল, 
মাছ ছুধ থেকে। মাছ ছুধ যখন অনেকেরই নাগালের বাইরে--তখন 
শরীর রক্ষার অপরিহার্ধা এই লবণ পদার্থ পাওয়ার জন্য দৈনন্দিন খাছ্- 
তালিকায় শাকশজির দরকার সবচেয়ে বেশী। যারা শুধু ডাল ভাত 
বা ঘি রুটি মাংস থায়, তাদের এইসব অত্যাবশ্ঠক লবণ পদার্থের ঘাটতি 
জন্মে; কলে নান! প্রকার ব্যাধি তাদের :পেয়ে বসে। শাকৃশবজি 
ফলমুলে শুধু লবণ পদার্থই নয়, পরস্ত অনেক রকমের ভাইটামিনও 
থাকে-_কাঁঙ্গেই খাগ্যের মধ্যে: এগুলি না পেলে রক্তের চাপ, অকালে 
দাত পড়া, চোখে ছানি পড়, আপেনডিনাইটিস ও পাকাশয়ের নানারূপ 
গীড়! জন্মাতে পারে । এই মব রোগ এমনকি ক্যানসার বা কর্কট 
রোগও সভ্যতার অভিশাপ বলে অনেক পাশ্চাত্য সনীমী মনে করেন। 
মাটির কোল থেকে আমর যতই সরে ধাচ্ছি--টাটকা শাকশবজি, 
টাটক। ফলমূল ও টাটক। দুধ মাছ থেকে যতই আমর! নিজেদের বঞ্চিত 
কচ্ছি--'খোদার উপর খোঁদগিরি করে নান! কুত্রিম রাসায়নিক পদার্থ 
দিয়ে ও কৃত্রিম ঠাগ্ডার সাহায্যে খা্ান্রব্য বেশীদিন রেখে খাবার চেষ্ট। 
করছি__ততই আমর! সভ্যতার অভিশাপরূপী-- রক্তের চাপ, কর্কট রে।গ 
প্রভৃতির কবলে পড়ে অকালে প্রাণ হারাচ্ছি। গত পচিশ বৎমর ধরে 
পাথুরেকয়ল! সম্তৃত সালফ। ও সালফোন জাতীয় সিনথেটিক ওঘধ এবং 
পেনিসিলিন, ্টেপটোমাইসিন্‌ও ক্লোরোমাইনেটিন প্রভৃতি এযার্টিবাইও- 
টিক ও'ধের আবিষ্কারে নিউমোনিয়া, কলেরাঃ টাইফয়েড প্রন্ুতি জীবাণু- 
ঘটিত অনেক ব্যাধিই মানুষের কাছে পরাজয় বরণ করতে বাধ্য। হয়েছে ; 
কিন্তু তৎসত্বেও মোটের উপর মানুষের আযুগ্ধাল বাড়েনি, বার্ধক্যের 
আগমনও বিলম্বিত হয়নি । তাই অনেক পাশ্চান্ত মনীষীরই এখন 
অভিমত এই যে, খাছ্ের আরও হুষ্ঠ, নির্ব্ধাচনে এবং প্রকৃতির সঙ্গে 
অধিকতর ঘনিষ্ঠ যোগ।যোগ ব্)তিরেকে এবিষয়ে উল্লেখযোগ্য ফললাভের 
কোনও আশ! নেই । 

ফল বলতে কেবল আঙর আপেল কমলালেবু ডালিম বেদানাই 
নয়, পরস্তু কল, পেয়ারা, টম্যাটো, বৈচি, জাম, জামরুল. গোলাপজাম, 
লিচু, আশফল, আম, আনারস, কাঠাল, কুল, কয়েৎখেলঃ কামরা, 
করঞ1, আমলকী, সফেদা, আমড়া, তরমুজ, ফুটি, শশা, প্রভৃতি যে সময়ে ও 
যেখানে য। সন্ত। ও টাটক! মেলে তা খেলেই চলবে । ছেলেমেয়েদের 
কুল। কয়েৎবেল, কাচামাম ও পেগার। খাবার খুব ঝোক--তাদের 
বাড়তির বয়সে ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের অত্যাধিক চাহিদার জন্তই 
এসবংফল খাওয়। দরকার । পেট খারাপ করবে ভেবে থেতে বাধ! 
দেওয়া ঠিক নয়। বাতাবিলেবু, পাতিলেবু, কমলালেবু প্রভৃতিও__ 
ভাইটামিন সির প্রকৃষ্ট আধার। 

শাক বলতেও তেমনি কেবল পালং শাকই নয়-_পরন্ত নটে, মেথি, 
টেকি, বেধে, হিঞ্চে। মটর, ছোল) গেসারি) পাট» পুনর্নবা, তেলা- 
কু'চে, কচুঃ কলমি, কুমড়ে!, লাউ, মূলো, পেয়াজপাতা ও কলি, লেটুম 


ভার্--১৩৬৭ ] 


গ্রভৃতি শাকের কথাও ভুললে চলবে না । ফলতঃ যে কোনও শাক 
কচি ও টাটক1 হলে উহ। ভাইটামিন পি, ফলিক এ্যাসিড, ভাইটামিন 
ই, ভাইটামিন বি, ও ভাইটামিন এর আধার-_-ততিন্ন প্রত্যেক শাকের 
বিবিধ লবণ পদার্থত আছেই। 

সবজি 'সম্বদ্ধেও অনেকেরই ধারণ! পরিক্ষার নয়। আলু বেগুন 
পটল ফুলকফি বাধাকপি ভিন্ন অপরগুলি অনেকের কাছেই অপাংক্তেয়। 
কেউ কেউ মন্তব্য করে থাকেন--“লাউ বা মিষ্টি কুমড়োতে কি কিছু 
আছে মশায় ?” এর উত্তরে বলতে চাই-ম্বভাব্জাত যে সব ক্ষন্দ ও 
সবজি আমাদের পূর্ব পুকষের| ব্যবহার করে আনছেন তার কোনটাই 
নয়। ডুমুর, উচ্ছে, করলা, কাকরোল, নিঙে, চিচিঙ্গে, 
কাচকল॥ শিম। বরবটি, ওল, মানকচু, মেটে আলু, ঢে'ড়ণ, পেঁপে, 
দোলাকচু, খোড়, মোচা, সজনে ডাট।, চালকুমড়োঃ লাউ, মিটকুমড়ো, 
গাঁজর, মুলো, ওলকপি, বীট, কাঁচা তরমুজ, ফুটি, শশ। প্রন্থিও তরকারি 
হিসাবে উত্তম । 

খতু বিশেষে ষথন ষ। টাটকা ও সন্ত। পাওয়া যায় তাই খ্রহণীয়। 
ঠিনন ভিন্ন সবভিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাইটামিন ও লবণ পদার্থ পাওয়া যায়। 
সপ্। ফলের মধ্য টম্যটোর উপকারিশার অনুপাতে উহার প্রচলন এখন 
সব জায়গায় কেমন হয়ে ওঠেনি। 


ফেলন! 


নিমমধ্যবিভ্ত পরিবারে বিশেষ করে 
পললী অঞ্চলের ছেলেমেয়েদের সধ্যে এর প্রচলন বাড়িয়ে তোল! 
নিতান্ত দরকার। জাতীয় স্বাস্থো[মতির পক্ষে ইহ। অপরিহাধ্য । গাজর 
সম্বদ্ধেও প্র একই কথা । গাজর গেলে বথেষ্ট ভাইটামিন এ পাওয়া যায়। 
এ ভাইটামিনের এরূপ প্রকৃষ্ট আধার নাই বলহলই চলে। গাঞ্জরের 
দাম ও বেশী নয়, আর ধাদের গৃহনংলগ্র কিছু জমি আছে, তারা শীতকালে 
গাজর ফলাতেও পারেন ॥ 
হাইডেট থাকে । 
চলে। ছুধ গুঢ় দিয়ে জ্বাপ দিয়ে আপুর পারেমের মত গাজরের 
ঘুগরো6ক থাগ্ভই ছেলেরা খেতে পারে । শহরে যেখানে ব্যাপকভাবে 
চোখ খারাপ হচ্ছে-দেখানে গাগরের প্রচলন বাড়ানো সর্বঠোভাবে 
কঠব্য। 


এর মধ্যে শতকর!| প্রায় দশ ভাশ কার্ো- 
ভাতে সেদ্ধ ব তরকাপী ব্যগ্রানে গাজর*ব্যবহার কর! 


একথ| ভূললে চলবে ন| যে, ধত্িন আমর! চাধীকে চাষা বলে পুণার 
চক্ষে দেখব, জাত্যাভিমান বা আলস্ত বশে বাস্ততভিট। নংলগ্র জাম নিজ 
হাতে আবাদ না করব, ততদিন অ|মাদের খাছা সমস্যার সম্যক সমাধান 
গগ্তবপর হয়ে উঠবে না। পভ্যতার অভিশাপণ্বরপ রোগগুলির কথ! 
পূর্বেই উল্লেথ করেছি । ম্বভাবজাত টাটকা শাকদবঞ্জির অভাবে এগুলি 
দেখা দেয়। খাছ/বিদ্গণের পপীক্ষায় যতদুর জান| যায়-এ রোগগুণির 
ুণ রয়েছে প্রধানত ভাইটামিন বিঃ ভাই-ই এবং ঠৈলপদার্থ সপ্ত 
'পশেধ তিনটি অন্ন পদার্থের ( 01091৮00700 49 20109- 
18011869 8010 8710 87070101010 8010) অছাব। 

এ হয়গুলি মচরাচর উ্ভজ্জ ঠৈল থেলে পাওয়। যায়। ঘি মাখন 
পর্টতিতেও কিছুটা! থাকে! ভাইটামিন বি-এর প্রধান উৎস--শুক্ক 
শামি (59896), প্রাণীর যকৃৎ ( মেটে ), ডাল, টেক ছণ।ট। চাল,*আট।, 


ল্রাাললীল্র শখাচ্চ-মম্া 


২২১২০ 


ঝোলা গুড়, কাচ! 2ট! । ভাইটামিন ই সাধারণতঃ পাওয়া যায--ধান ও 
গমের অঙ্কুর তেলে, তুলা বীজ তৈলে, ল্ট্ন প্রভৃতি টাটকা শাকে। 

তাড়ির মধ্যে বিবিধ বি-ভাইটামিন থাকে, সৃতরাং মাভলামির সীম! 
অতিরুম না করে আবাদী বা অপর গরীব লোকেরা যারা পুরুষানুব্রমে 
উহ! থেয়ে আনছে এ*ং তাড়ির মরহৃমে যাদের স্বাস্থ্য সত্যই শুধরিয়ে 
উঠতে দেথ| যায় তাদের এই অভ্যাস জোর করে ছাড়াতে ঘাওয়! ভাল 
নয়। প্রশান্ত মহানাগরগ্ত মাতরি দ্বীপের আদিম লোকেরা নারকেল 
রমের হাড়ি খেত ? খুান মিশনারীরা তাদের মভা তোলবার 
সছুদ্দেষ্টে এ পানীয় বন্ধ করায় তাদের বুলোক বেরি বের রোগে প্রাণ 
হারায় জানা গেছে । 

একথ| মনে রাখ। ভাল যে দাদা চিনির চাইতে ঝোলাগুড় নান!- 
কারণে বেশী উপকারী । বিবিধ অত্যাবশ্যক ভাইটামিন বাদে লবণ 
প্দার্থও ঝেলাগুড় থেঁকে পাওয়া! যায়। খোল ও দনে ল্যাকটিক 
আলিড থাকার দরুণ উহ! অস্ত্রের সুস্থতা বিধান করে। নিয়মিত দই 
খোল ব্যবহারে দীর্থজীবন লাভ হয় বলে শোন! যায়। 

ছেলে মেয়েদের খাবার £-বাড়তির বয়সে প্রধান উপাদানগুণ্লর সঙ্গে 
সঙ্গে ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের বেণী দরকার। হুতরাং এই সময়ে 
হনমগ্ীন খানের (1)21011090 110 এর ) প্রয়োজন সবচেয়ে বেণী । 

খাগ্ধ এক ঘেয়ে ন। হয় সে দিকে প্রথর নজর বরাখাও দরকার। 
জায় (1৮910) )-_ অঙ্কুরত মুগ ব। ছোল।, চিড়া, মুড়ি বাদামভাজা। 
ছোলার ছাহু, আটার রুট, পাটঞট, গোল আপু লিদ্ধ, ডিম সিদ্ধ, ছানা, 
অনুপান_ছুধ, দই, োলাগুড়, লঙ্কা! লবণ তেল, পেঁয়াজ ও আদার কুচি, 
মাথন। ফল মুল--আম, জাম, আনারস, শশা, কল।, পেয়ারা, টমাটো, 
শশাক আলু. কমলালেবু, পেপে। এখন এগুলি পরিবেশন করতে হবে 
সহজপ্রাপ্য ও সলভ দেখে এবং ছেলে-মেয়েদের শক্তি ও রুচি অন্ুষাসী। 
অবন্য প্রথম থেকে তাদের খেয়ালের উপর ছেড়ে দিলে চলবে না--ধীরে 
ধীরে তাদের রুচির পরিবর্তন করতে হবে। 


করে 


পরিবেশনের মোটামুটি নমুন1-- 


(১) মুড়ি বাদাম লক্ষ! লবণ তেল ও পেয়াঞ্ কুচি এবং টমাটে।। 

(২) পাউঞ্টটি ডিম পিদ্ধ এবং কল! ( আম) 

(৩) আটার কটি দুধ গুড় এবং পেয়ার! ( উদ্যাটে। ) 

(8) গুঢ় আপু দিদ্ধ এবং টম্যাটে। 

(৫) ছোলার ছাতু দই এবং কল! ( মাম) 

(৬) ছান! পাউরুটি এবং আনারস ( পেঁপে বা পেঙ্সারা ) 

(৭) অদ্চুরিত ছোলা, আদার কুচি এবং শাক আপু (কল') ইত্যাদি। 

উপরে প্রদত্ত নমুণার প্রয়োজন বিবেচনা! মত স্বান কাল পাত্র ভেদে 
অদল-বদল অবশ্ঠই কর! যাবে। 
দেখানে হয়েছে মাত্র । 


এ গুল শেষ কথ! নয়, উদ্দাহরণ ছলে 
সম্প্রতি থাগ্ভবিদ্গণ বলতে শুরু করেহেন কমলা- 
লেবুর রন ভাহটামিন পি'র প্রকৃষ্ট আধার নয়-_খেহেতু উহাতে সিট্রাল 
নামে যে পদার্থ থকে তাতে ভাইটামিন পি নষ্ট করে নেদ্। তারপর 


৯. 


কমদ লেবু আমাদের নিয় বাংলার ফলও নয়, দামও বেশী_সুতরাং উহার 
পরিবর্তে টঈমাটো।, পেয়ারা, পেঁপে প্রসৃতির বুল ব্যবহার বাঞ্থনীয়। 

শিশু ও ছেলে-মেয়েদের--বিশেষ করে অবন্থাপন্ন পরিবারের--খাস্য 
পরিবেশনে সর্ববদাঁই লক্ষা রাখতে হবে যে অতি-ভোজন না ঘটে। অল্ল 
বয়সে পুষ্টিকর খাগ্ অধিক পরিমাণে খাওয়ার দরুণ যদ্দি তারা তাড়া 
তাড়ি বেড়ে উঠে শী্ব শীঘ্ব পূর্ণ বুদ্ধিল।ভ করে তবে তার! দীর্ঘজীবী হয়ন! । 
ফলে দেখ! গেছে, উত্ে। স্থুগে। পেয়ে সগ্থ শরীরে ধীর গতিতে বেড়ে যার! 
অপেক্ষাকৃত দেরীতে পূর্ণ ত1 লাভ করে তারাই সাধারণতঃ দীর্ঘ জীবন 
পায়। (11820 19007 1000 7৮৮ 09৮97-60011770 00010 
৮0170000091 0০৬৮) 0770 090101)1)91% 91101009 &1)1৪ 
1)0100, 50 011৮6 01016 9120. 19 79201)60 98711012170 
81)0:৮0175 1119-110090 ৮001 110%14), 7, 81, 9110 01217 
1, 11-7. 1096. 14. 10101 101). 1121.) 

শহরে শিক্ষিত পরিবারে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় খাদ্য বিষয়ে অনিচ্ছ।- 
কৃত অবহ্লাও চলেছে শোচনীয়ভাবে । আঁগে একান্নবন্ী পরিবারে শাঁক 
স্ুক্তে। চড়চড়ি ঝোল থণ্ট অন্থল রানার যে সুযোগ ছিল, এখন একক 
গৃহণীর পক্ষে তা আদৌ সম্ভব নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বামী পুতে 
ডাল ভাত যোগাতেই গৃহিণীর গলদ ঘশ্ম হ'তে হয়, ঘণ্ট তরকারি শাক 
গুক্তে! যেগুলি ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের প্রধান উৎস তা প্রস্তুত 
করবার সময় কই চার? ছোট মাছের অশেষ গুণের উল্লেখ আগেই 
করেছি । এরূপ পরিবারে ছোট মাছ এনে ধুয়ে কুটে রানা করার সময় 
ন! পাওয়ায় ইলিশ বা ক।ট। পোনার খণ্ড এনে তাড়াতাড়ি জ্বাল দিয়ে 
নামিয়ে দেওয] হয়। মাংস রাম! ও সময়-সাপেক্ষ বলে সচরাচর উহ 
হয়ে ওঠে ন। কাজেই ভাই ভাই ঠাই ঠাই হয়ে খাদা বিষয়ে নিদারুণ 
উদাসীন হওয়াতে আমর অকাল মৃত্যুই ডেকে আনছি। যদি ভাই ভাই 
ধই ঠাই-ই হলাম তবে পাহেধদের মত ছোটে:ল খাওয়া অভ্যাস 
করলাম কই? আর এখন পর্ধান্ত কলকাতার মধবিত্ের পক্ষে সম্তায় 
ভৃপ্তির সঙ্গেই আহার্ধ্য সংগ্রহের কোনও বাবস্থাই ত হলনা । একটা 
গ্রগতিশীল জীবন্ত জাতির পক্ষে এর চেয়ে মারাস্মক ব্যাপার ভাবাই 
ধায় ন| 2--'পবিভ্র হিন্দু হোটেলের? অভাব নেই, কিন্তু আসলে যে 
সেগুলি অপবিভ্রতার গ্রতিমুতি ! 

আমাদের মধ্যে জাতীয়ত৷ বোধ জাগ্রত নয় বলেই এরূপ ঘটেছে। 
মুখে নবাই “বস্থধৈব কুটুম্বকম্* বলি, কিন্তু কার্ধা ক্ষেত্রে আপন ভাই- 
এর সর্বনাশ করেও নিজে লাভবান্‌ হতে কম্ুর করিনা । 

আমাব মনে হয় জাতীয় সরকার উদ্ভোগী হলে এই জাতীয় কলঙ্কের 
অপনোদন করতে পারেন। ন্বামীপুত্রহার! পূর্ববঙ্গ আগতা বধীয়খী 
হুগৃহিণী অনেকেই ভাগাবিপর্যয়ে আজ নান! শিবিরে আশ্রয় নিয়েছেন। 
চরিত্রবান দেশ ও দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে উন্মুখ, উৎসাহী 
কর্মীদলের সহযে!গিতায় এদের নিয়ে যদি সত্যিকারের মায়ের দরদ 
দিয়ে প্রস্তুত ডাল ভাত মা চড়চড়ি সরবরাহের ব্যবস্থ। হ'ত, তা হলে 
কলকাত! শহরে মধ্যবিত্তের খাবার ভাবনা! কোথায় | ঘরে ঘরে উন্ুন 


ভ্ঞান্্ত্ডন্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ওয় সংখ্যা 


জালানতে দেশের লোকের গায়ের রক্তে সংগৃহীত পাথুরে কয়লার 
বিরাট অপচয়ও হু।স পেত, তাছাড়। ভাল খাছ্য অপেক্ষাকৃত সস্তায় 
পেয়ে লোকের! স্বাস্থালাভ করতে পারত। পুরুষের! প্রাত্যহিক হাট- 
বাজার কর! ও মেয়ের! রাম্নার ঝামেল। থেকে রেহাই পেলে জাতির 
কর্মশক্তির আরও সদ্ব্য় হবার সুযোগ বুদ্ধিপেত।--অন্ততঃ তার। সময় 
পেয়ে নিজ নিজ ছেলে মেয়েদের পড়াশুনায় সাহায্য করলে বর্তমানে যে 
হাঁজার হাজার ছেলেসেয়ে প্রতি বৎসর পরীক্ষায় অকৃতকা্ধ্য হয়ে জাতীয় 
জীবন বিষম করে তুলছে তারও অনেকট! লাখৰ হত। আজকাল মেয়েদের 
(কেবল দুস্থ নয় পরস্ত স্বচ্ছল পরিবারের ও) চাকুরীর প্রতি অনন্তব 
ঝেশক পড়েছে; ফলে ছেলে মেয়ে লালন পালনের ভার পড়ছে গিয়ে 
অশিক্ষিত এবং অনেকস্তলে রোগগ্রন্ত বি-চাঁকরের উপর। বাংলার 
মধ্যবিত্ত সমাজ যে বিত্তের বলে বলীয়ান ছিল-ন্বামী স্ত্রী সাড়ে আটট। 
নটার ঝি চাকরের রান ডাল ভাত নাকে মুখে গুজে ট্রমে বাদে ঝুলে 
অফিস পানে ছুটলে সেই বিস্ত অর্থাৎ মানসিক কোৌলিন্ত--আর বেশী 
বঙ্গায় থাকবেনা । শাপীরিক ও নৈতিক অধঃপতন হবে অপরিপূরণীয়। 
বিশেষ করে জাতির ভবিষ্ুৎ যার!-তাদের একথ| হয়ত অনেকের 
জানা নাই ষে, সাধারণতঃ যে নব জাগায় ঝি-চাকর কলকাতার গৃহস্থ 
বাড়িতে কাজ করে সেই সব জায়গায় কুষ্ঠ রোগ বেশী। কুষ্ঠ জীবাণু 
শরীরস্থ হ'লে সগ্য সছ্া রোগ প্রকাশ পায়ন!-_-পনের কুড়ি বৎসর বাদেও 
রোগ প্রকাশ পেতে পারে--নথচ এরূপ লোকের শরীর থেকে রোগ 
জীবানু বেরিয়ে অন্ককে আক্রমণ করতে পারে । আবার সব থেকে 
লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে জন্ম থেকে ১৪ দৎসর বয়মনের ছোটমেয়েদের 
মধ্যেই এই রোগের সংক্রমণ সন চেয়ে বেশী। কাঞঙ্জেই উল্লিখিত 
পরিবারে আগামী কয়েক বৎসরে কুষ্ঠ রোগ ব্যাপক ভাবে দেখা দিবে 
কিনা, কে বলতে পারে? এখন হতে ট্রপিক্যাল স্ুঁলের কুষ্ঠ গবেষণ! 
বিভাগে বছ ভদ্র পরিবারের ছেলে মেয়ে ঢেরই প্রত্যহ চিকিৎসার্গে যেতে 
দেখি। জাতির কণ্নধারগণ বিষয়টির গুরুত্ব উপলপ্জি করবেন নিশ্চয়ই । 
পরিশেষে একটু অবান্তর হলেও বলতে চাই, মেয়েরা যতদুর পারে 
লেখাপড়! শিখুক, যত ইচ্ছা জ্ঞান লাভ করুক, তবে "পুরুষের নিছক 
অর্থকরী শিক্ষার চাইতে তাদের শিক্ষ/ ধারার একটা সুনিগিষ্ট পার্থক্য 
থাকাই সমীচীন। হুগুহিণী ও হথমাতাঁ হওয়াই মেয়েদের শেষ এবং 
স্থির লক্ষ্য হওয়া উচিত এবং জাতির স্থায়ী কলাণের দিক থেকে 
তাহাই বোধ করি সর্বতোভাবে কাদ্য । মানব সমাজে আইনষ্টাইন, 
রবীন্দ্রনাথ ও রামনের মায়ের দান যে কত বেশী, তা সর্ব যুগে সকলেই 
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবে। ইয়োরোপে স্ত্রী শিক্ষায় সমাক্‌ অগ্রসর হলেও 
সেখানে সম্তায় স্বাস্থ)সম্মত ভাবে ঘর করার প্রতিই মেয়েদের বেশী 
আগ্রহ দেখ! যায়। জানানিও সুইজারল্যাণ্ডের করেকটি সচ্ছল সুশিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত পরিবারের খবর জানি; এদের গৃহিণীর। যথেট লেখাপড়া 
জান! সত্বেও কেহই চাকুগীজীবী নন-_যেয়েদেরও এর! এমন শিক্ষ। 
দিচ্ছেন যাতে তার! পরে নুগৃন্থিণী হ'তে পারেন। সমাজে সংযম ও 
ত্যাগের ঘথেই দরকার আছে। বাড়ীর (ভিত! শক্ত হওয়া অত্যাবস্থক, 
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অথচ সে লোক চক্ষুর অন্তরালেই অবস্থ/ন করছে । ভিতকে প্লোক- 
চক্ষে তুলে ধরতে গেলে বাড়ির অস্তিত্ই লোপ পায় । সমাজ ও এ 
সুদৃশ্য গৃহের মত--এর যত শক্তি যত লৌন্দর্ধ্য সকলের আধার আমা- 
দের জননী জাতি । তাদের ত্যাগ ও মহত্বেই সমাজ এগিয়ে চলেছে। 
ফুলফল শোভিত বৃক্ষের মূলের সঙ্গেই তাদের তুলনা কর! যাঁয়। 
তাদের অনৃষ্ত মঙ্গলহস্ত অহরহ সমাজ জীবনে শরীর ও মনের খোরাক 
যোগাচ্ছে বলেই ত উহ! এত সুমনোহর, এত সমৃদ্ধ । তাই বলি, 
অন্নপূর্ণা স্বরাপিণী আমাদের মাতৃজাতির হস্তে অন্ত প্রস্তুতি ও পরিবেশনের 
তার ন্যত্ত থাকলে আমাদের ভাবন! কিসের ? 





সামারসেট মমের সাহিত্যবৃত্ত 
অধ্যাপক শ্রীিলীপ চট্টোপাধ্যায় 


সামাক্রস্েউ মেল্্র সলান্ছিভ্যন্বত্ত 


২১২২৩ 


খাগ্ প্রসঙ্গে শেষ কথ এইযে উহ! যত পুষ্টিকরই হোকন! 
কেন, সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত শারীরিক পরিশ্রম না করলে ছেলেবুড়ে! 
কারে! পক্ষেই সম্যক পরিপাক ক'রে যথার্থ পুষ্টিলাভ করা সম্ভবপর 
নয়। পক্ষান্তরে একথা ও অবশ্ঠ চিন্তনীয় যে, আমরা খাওয়ার জন্যই 
বাচিনা- বাচার জন্যই খাই ।- আর সেই বাচ। মানে জড়পিগুবৎ, 
নিশ্চল থেকে কেবলমাত্র, শ্বাস গ্রহণ ও বর্জনই নয়, পরস্ত জীবনের 
গ্রতিটি মুহতে দেশের তথ! জগতের কল্যাণ কর্মে নিয়োজিত করাই 
প্রকৃত বাচা-_আর তাতে করেই দেশের অসংখ্য লোকের গায়ের রক্ত 
জল ক'রে উৎপন্ন খাগ্ভের সত্যিকারের সদ্ব্যবহার । 





উনিশ শো উনষাঁট সালের গোড়ার দিকে সমারসেট 
মমের একটি প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে (7১01765 
91 15৬-_]]০110910900) 210.); তিনি তার স্বভাঁব- 
সিদ্ধ ভঙ্গীতে ঘোঁষধণ। করেছেন_-এই হোঁল তাঁর শেষ বই, 
এখানেই তাঁর সাহিত্যবৃত্ত সম্পূর্ণ হোল। এর আগে 
তার এমনিতর প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে আরও 
দু+টি-_-/১ 110615 ০০০০1 আর 1116 ১1017- 
115 001 এমনিভাবে ঘোষণা করবার ক্ষমত। মম ছাড়। 
আর কার রয়েছে? বার্ণাড শয়ের মত লোককে চমকে 
দেবার জন্তে তার কোনো মন্তব্য কোনোদিন প্রকাশিত 
হয়নি। বার্ণাড শ আর সামারসেট মম ছু'জনে সম্পূর্ণ ভিন্ন: 
প্রকৃতির; দু'জনেই সাহিত্যিকবৃত্তির গোঁড়াতে ঘা 
মেরেছেন, একজনের তাতে মুখ খুলে গেছে, অস্ত জনের 
মুখ বন্ধ হয়েছে; মনৌভঙ্গী, বাঁকভঙ্গী ও সাহিত্যিক- 
কলায় তারা পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক । বার্ণীভ শ চেয়েছেন 
চলতি জগতের মাথায় চেপে নিত্য নতুন কথার চমক 
লাগিয়ে লোককে চমকে দিয়ে একাধারে ভাবাতে ও 
হাঁসাতে। সামীরসেট মম সেখানে চলতি জগত থেকে 
নিজেকে জনীস্তিকে নিয়ে গেছেন, সহাঁনুভূতিহীন জগতের 
সততার উপর আস্থ। হারিয়ে, নিজের ব্যক্তিত্বের দুর্গে 


আশ্রয় নিয়েছেন, সৎ ও আশ্মস্থভাবে জীবনযাপন করে 
একটা নিঃশব্ সুপরিকল্পিত কর্মপদ্ধতিতে লিখে গেছেন, 
তাঁর কাঁছে লেখা সথ নয়) “০1১৮ । 

(সম্প্রতি প্রাচ্য পরিহ্মণে বেরিয়ে মম বোখাইয়ে 
অবতরণ করলে তাকে এই ভ্রমণ সম্বন্ধে লিখতে অন্ধরোধ 
করায় তিনি অস্বীরুত হয়েছেন এবং তাঁর প্রতিশ্রতি 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । ) 

একনিষ ব্রতীর মত তিনি এই 79) করে গেছেন। 
বিস্তত জগতের উপর তাঁর চোখ খোল। আছে, তীক্ষ 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে তিনি সব কিছু দেখেছেন। এই 
অসাধারণ পর্যবেক্ষণ শক্তিতে মানুষকে বুঝতে, চিনতে ও 
জানতে শিখিয়েছেন। তিনি উদ্দাসী প্রকৃতির; কিন্তু তা 
বলে রক্তমাংসের মানুষকে উপেক্ষা করেননি তিনি, মানুষ 
ও জগতের নাঁনা নিহিত পৌনর্য্য সম্পর্কে অনবহিত 
থাকেননি । তার লেখার মালমশলা সমস্ত বাস্তব জীবন 
থেকে সংগৃহীত) তবে ঘটন, কল্পনা ও শ্রুতি মিলেমিশে 
তাঁর অনবছ্য রচনাকে সম্ভব করেছে । তিনি তার জাগতিক 
ঘটনার প্রত্যক্ষগোচর অভিজ্ঞতাকে অত্যন্ত ম্প& ও সরল 
এবং স্থপরিমিত ভাষায় ও ভঙ্গীতে বলে গেছেন। তিনি 
এই বৈজ্ঞানিক যুগের প্রকৃত শিল্পী, একট! নির্মোহ দৃষ্টিতে 
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মানব সমাঁজ ও মাঁনব চরিত্রের জটিল বন্ধনকে উন্মোচিত 
করে এক অতলান্ত রম্তকে উদঘাটিত করতে চেয়েছেন 3 
তার লেখ সাহিত্য হয়ে উঠেছে এবং তাঁর শিল্প 
বিজ্ঞান অনেকটাই নিয়ন্ত্রিত করেছে। তাঁর গল্পের 
প্লটের বুন্ুনি তার রূপদক্ষতার এবং শিল্পের মাঝে 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রবেশ করার নিদর্শন; গোড়। থেকে 
শেষ পর্যন্ত তিনি 'অনুচ্ছাসিত আত্মস্থৃতাঁয় গল্পের জাল 
বুনেন। তার রচনার অননুকরণীয় প্রসাদ গুণের কথা বল। 
হয়েছে। মম অন্তান্ত আধুনিক লেখকদের মতো! উপ- 
স্াসের চরিত্রগুলোর পুষ্থান্্পুঙ্থ মাঁনন বিশ্লেষণ করেন 
নি। তিনি বাইরের ঘটনার পাশাপাশি মনের গহন খবর 
দিয়েছেন। শুধু তাই নয়, তার লেখায় মানবভীবনের 
নানা চিরন্তন সমস্যার এবং আধুনিক জীবন সমস্যার 
(যেমন তার (01151) ৮10৩২) আলোচন। ও তার 
একটা স্ম্পষ্ট সমাধান নির্দেশের প্রয়াস আছে। 

১৮৯৮ সালে তার প্রথম উপন্যাস 1128 9£1,7101960) 
গ্রকাঁশিত হয়। তারপর এই ১৯৫৯-এ তার শেষ গ্রন্থ 
চ০10765 91 1০৬ প্রকাশিত হোৌল। মাঝে এই একটি 
বছর তিনি অক্রান্তভাবে লিখে গেছেন 'প্রচুর ছোঁটগঞ্প-_ 
(তিনথণ্ডে তার সমস্ত ছে!টগল্পগুলি সঞ্কলিত হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে )--উপন্তাস, নাটক, ভ্রমণকাহিনী । 
উপন্যাসও ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই তার অনন্থপ্রতিষ্ঠ।। তিন- 
থণ্ডে তার নিনাচিত উপন্তাস প্রকাশিত হয়েছে; এই তিন- 
থণ্ডে তাঁর মতিজ্ঞত] বিস্তারের ক্রম অনুসারে সজ্জিত হয়েছে 
উপন্যাসগুলি। প্রথমথণ্ডে লগ্ুনের পটভূমিকা, দ্বিতীয় 
থণ্ডে প্রাচ্যথণ্ডের পটভূমিকা, তৃতীয়খণ্ডে বিশ্ব-জাগতিক 
পটভূমিক। তাঁর ছোটগল্পগুলির বেশির ভাগ বেশ বড়, 
তবু তাদের নিটোল লাবণ্য অক্ষুণ্ন। লেখক জীবনের খণ্ডিত 
ব্ূপকে চিত্রিত করতে গিয়ে জীবনের ধর্মকে ভূলেননি। 
জীবনের গতি বড়ই একঘেয়ে ও শিখিল, কিন্তু তাঁর মাঝেই 


দেখ দেয় চমকময় অভাঁবিত ঘটন1-সেই ঘটনার আলোকে 
জীবন তার রৃহস্ত নিয়ে তাঁর মনরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 
এখানে তার রচন। বিশ্লেষণ করবার অবকাশ নেই, তাই 
উদাহরণ ম্বরূপ ১৪11200110010) 1019 1২00170 1)0201) 
1179 11010] 1219101010) 1175 01576150 11)108180 
[10 41191) 00115 1110 06910911518 1470১ 1381105 


গান ন্ঞ্ষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ইত্যাদি গল্পের নাম করা যেতে পারে । তাঁর প্রথম উপন্যাস 
[122 01 [,8001900) তখনকার প্রথা অনুযায়ী ০০00199 
10০15 এর গোত্রসভ্ভূত | 07159952110 41০ কে তাঁর এস্কটি 
শ্রেষ্ঠ উপন্তান বল! চলে; শরৎচন্দ্রের “দত্তীয়” তার একটা 
নিটোল লাবণ্য ও মমুর সৌরভ আছে। 01171010917 
[30110796 কে তীর সর্বশ্রেঠ উপন্াঁস রূপে গণ্য করা হয়। 

মম বুঝি জেন অষ্টেনের উত্তরস্থরী, কেন না তাঁর লেখার 
একটি বিশেষ লক্ষণ হোঁল- বিভিন্ন লোকের মধ্যে আলাপ 
ও কথাবার্তার মাঝ দ্রিয়ে কাহিনী এগিয়ে চলে । এর সাথে 
ডিকেন্সের বিচিত্র চরিত্রের বিশিষ্ট প্রকৃতি নিয়ে অবতারণ! 
ঘটেছে, যেমন-_116 1২00170 1)07017 বা 38179001- 
101) গল্পে )। সামারসেট মম চাঁন না মনোবিষশ্লেষণের গহন 
বেড়াজালে নিজেকে আকীর্ণ করতে, কেন না তিনি জানেন 
“13011 110 0৮ 0811)010 6170 50106150195 ০1 039 
01077 11081?” বহির্ঘটনার পাশাপাশি মনলোকের 
সংবাঁদ ও উদঘাঁটিত হতে চলেছে । ঘটনার মাঝ থেকে তিনি 
নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতে পারেন না, তাঁর মননশীল মন 
তাই নানা চিন্তায় ও কথায় ব্যক্ত হয়ে চলেছে এবং তাঁর দৃষ্টি 
সাধারণ জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা থেকে গ্রসাঁরিত হয়েছে 
মহাঙ্গীবনের দিকে । সাধারণ জীবন যা এখানে ওখানে 
এর ওর তার সাথে মেলামেশার মাধ্যমে নানান কর্মধারাঁয় 
'আভিবাক্ত হচ্ছে তাঁর বিচিত্রতা উদঘাঁটন করেও তিনি মহা- 
জীবনের অতলান্ত র5স্যনয় অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এগিয়ে 
গেছেন 'ও শেষ পর্য্যন্ত এমন এক সীমায় এসে পৌচেছেন, যা 
হোল “রেজর্প এজ |” তিনি সাধারণ মানুষের জগতে দেখে- 
ছেন কত বোকামি, কত ফাকি, কত ভূল এবং তাঁর উদ্দেশে 
ত্র শাণিত কটাক্ষ বধষিত হয়েছে । এজন্যে তিনি এই জীব- 
নের মাঝেও এমন এক জীবনের সন্ধান করেছেন_যাঁর 
অবিচল দুর্গে বাস করে এসবকে উপেক্ষ। করা যাঁয় ও পাওয়া 
যায় এক মহাঁন আদর্শকে । সমাঁরসেট মম কিন্তু সাধারণ 


জীবনকে অবহেলা! করতে পারেন নি। সারা জগৎ জুড়ে 
জীবনের বিচিত্র প্রকাশকে তিনি বেমন দেখেছেন, তেমনি 
জীবনে মহ।ন বিকাশকে বরণ করে নিয়েছেন,--এখাঁনেই 
মমের শ্রেষ্ঠত্ব; মমের মত জীবনের এই বিচিত্র গ্রকাঁশ ও 
মহান বিকাশের রূপকার বিশ্বসাহিত্যে আর কে আছেন 
জানিনা ॥ 





ধ2শহ 


6) ৬ ডিক 


রী |, 


একত্রিশ 

'মনরকারের নানা প্রতিষ্ঠানে যে ছুর্নীতি রয়েছে তা 
প্রত্যেক তুক্তভোগীই জানেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ অনেক সময়ই 
তা” স্বীকার করতে চান্ন। । দৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লেখ করা যেতে 
পারে__নিয়স্তরের পুলিশের মধ্যে দুর্নীতি, রেল দপ্তরে বুকিং 
বিভাগে (প্যাসেঞ্জার এবং- পার্শেল উভয়তঃ ) দুর্নীতি, 
আদালতের পেয়াদা-পেক্কীরদের মধ্যে ছুর্নীতি।-কিন্ত 
ছুনীতির উল্লেখেই সরকার কেমন যেন 2110210 হয়ে 
ওঠেন ! 

আমর বাক্তিগ্ত অভিজ্ঞতা থেকে এই 811012র 
একট উদ্রাহরণ দ্িচ্ছি। আমি তখন সবেমীত্র দুর্নীতি- 
দমন বিভাগের ভারগ্রহণ করেছি । আমার সঙ্গে দেখা 
কর্তে এলেন নয়া-দিলীর ]1711271105010006 00 70115 
£010101505601এর একজন পদস্থ কর্মগীরী-বল্‌তে যে 
তাদের [78616019এর পত্রিকার বিশেষ সংখ্যায় যদি আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখি তাহলে তাঁরা খুব অনুগৃহীত হবেন । 

আঁমি প্রথমে এই অনুরোধ এড়িয়ে যেতে চাইলাম । 
বল্লাম, আমাঁর সময় নেই । 

--না, ডাঁঃ দাস, ওসব ওজর আমর শুন্ব না । আপনি 
তনাঁনা পত্রিকায় লেখা দেন, আমাদের [111501015 কি 
অপরাধ করল? আপনার এতদিনের সরকারী জীবনের 
অভিজ্ঞতার ষে কোন ৪9১০০ নিয়ে লিখতে পারেন, 
কোন বীধাধরা নিয়মে আপনাকে চল্‌্তে হবে না। 

_জাঁনেন ত, আমি আবার একটু স্প্টভাষী। কি 
লিখে বস্ব, আপনাদের হয়ত মনঃপৃত হবে না। 

--সে ভয় কর্বেন না, ডাঃ দাস । আমাদের 117501- 
(0০ ত সরকারের দপ্তর নয়, আমরা হচ্ছি সম্পূর্ণ স্বাধীন। 
আমাদের পত্রিকায় ধারা লেখেন তারা তাদের নিভীক 
মতামতই ব্যক্ত করে থাকেন। পত্রিকার মুখবন্ধে তাঁই 


আমরা লিখে দিই যে প্রবন্ধগুলোঁর্ যে সব কথা বলা 
হয়েছে_তার সঙ্গে সরকার বা [1750680 একমত এমন 
ঘেন কেউ মনে না করেন। 

--আচ্ছ!, ভেবে দেখব ।.',আমি জবাব দিলাম। 

নয়াদিল্লী ফিরে গিয়ে ভদ্রলোক আবার চিঠি লিখলেন । 
“আমার অন্ররোধ 'আশা করি আপনার মনে আছে। 
আপনার পছন্দমত যে কোন বিষয়ে লিথতে পারেন, প্রবন্ধটি - 
80170111911 0101 সংশ্লিঃ হলেই হল । আমাদেয় বিশেষ 
সংখ্য| গ্রেসে যাচ্ছে ৩১শে মাচ্চ তারিখে, তাঁর আগে যেন 
লেখাটি পাই।” 

ততদিনে ছুর্নীতি দমন বিভাগে আমার মাঁস চারেকের 
মত অভিজ্ঞত! হয়েছে । ভাবলাম আমার এই অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে লিখি তাহলে দেশের হয়ত উপক।র হতে পারে। 
“11655010507 00110 4501710150761017৮ এই নাম 
দিয়ে নাতিদীর্ঘ একটি প্রবন্ধ পাঠালাম ইনৃষ্টিটউটেএর 
সম্পাদকের কাছে--06201100 ( ৩১শে মাচ্চ )এর বেশ 
কয়েকদিন আগেই। 

ছু'সপ্তাহ, তিন সপ্তাহ, চার সপ্তাহ কেটে গেল, ওদিক 
থেকে কোঁন উচ্চবাঁচ্য নেই। পর পর ছুটো৷ £01011001 
পাঠালাঁম। 

অবশেষে জবাঁব এল, আমার প্রবন্ধ গুরা যথাসময়ে 
পেয়েছেন, কিন্তু কতক গুলে! “501001001% অস্থবিধার জন্ত 
প্রবন্ধটি সম্পাদক-পরিষদের “বিবেচনাধীন”, তাদের স্থির- 
পিদ্ধান্ত আমাকে শীঘ্রই জানানো হবে। 

ভীষণ রেগে গেলাম আমি। 
অস্থবিধ!? সম্পাঙক-পরিষদের “বিবেচনাধীন ?” 

সম্পাদক-পরিষদের কর্তা তখন কেন্দ্রীয় দপ্তরের স্বরার্ট্- 
বিভাগের একজন জয়েণ্ট সেক্রেটারী, আমারই সতীর্থ আই- 
সি-এস্‌ অফিসার। 


41601)171021% 


২৯৫ 


হ ৪২৬০ 


সরাসরি তার কাছে লিথঙ্াম আমি। বল্পাম -. 
লেখাটি আমি পাঠিয়েছিলাম তাদেরই সনির্বন্ধ অনুরোধে । 
কি “1০০10171021” অন্বিধা হচ্ছে জানি নাঃ তবে মনে হচ্ছে 
আঁমার 17079 ক্ঠপক্ষের পছন্দ হয়নি? £ সরকারের 
কোঁন কোন মহলে যে দুর্নীতি রয়েছে এবং চেষ্টা! করলে 
তা কমানো যায়, এট! তাঁরা মানতে রাজী নন্। এ সম্বন্ধে 
তর্ক কর্‌তে চাই না, তবে এই সর্ধবারিসম্মত কথাটাও যদি 
[105010065এর কর্তৃপক্ষের কাঁছে অপ্রীতিকর মনে হয়ে 
থাকে তাহলে তারা যেন দয়! করে লেখাটি ফেরৎ পাঠান । 
ডাঃ দাসের লেখা [0500105এর পত্রিকার চেয়ে উচ্চাঙ্গের 
অনেক পত্রিকার সম্পার্দকই সানন্দে গ্রহণ করুবেন। 

এর উত্তরে জবাব এল, জয়েণ্ট সেক্রেটারী শিগ গীরই 
অন্ত কাজে কল্কাতায় বাচ্ছেন॥ আমার সঙ্গে মুখোমুখি 
এ সম্বন্ধে আলোচনা করবেন। 

জয়েণ্ট-সেক্রেটারী কল্কাতায় এলেন খবর পেলাম, 
কিন্ত আমার সঙ্গে দেখা করলেন না। কারণ অবশ্য আমি 
বুঝলাম; আমার সঙ্গে মুখোমুখি আলোচনা করবার মত 
সাহস তার নেই।'"'এ সাহসের অভাব আমি আরও অনেক 
ক্ষেত্রে দেখেছি। 

সপ্তাহ দুই পরে আমি আবার লিখলাম জয়েণ্ট* 
সেক্রেটারীকে । 

এবার জবাব এল, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত যে সময়ের 
অভাবে আমার সঙ্গে কল্কাঁতাঁয় দেখ। করতে পারেননি । 
যাই হোক্‌, লেখাটি তাঁর! প্রকাশ কষ্‌তে পারবেন না। 
অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে সেটি ফেরৎ পাঠাচ্ছেন। 

আমি জবাব দিলাম, তার ছুঃখে আমিও ছুঃখিত। 
তবে আমি খুনী বোধ কয্ছি এইজন্য যে তিন-চার মাঁস 
দেরী হ'লেও অবশেষে তাঁরা একট। সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে 
পেরেছেন! 

মাস কয়েক পরে এই লেখাটি প্রকাশিত হল কল্‌্- 
কাতার বিখ্যাত কমাশিয়াল পত্রিক! 
বাধষিক বিশেষ সংখ্যায় । আমার বন্ধুবান্ধব এবং সতীর্থ 
ধরাই এই লেখাটি পড়লেন (লেখাটির ইতিহাস অনেককেই 
আমি বলেছিলাম) তারা অবাক তয়ে গেলেন, কেন 
[17966065 0£7201110 40100101508601 এই অত্যন্ত 
09)০০0%০ এবং 1119 'লেখাটি প্রকাশ করতে রাজী 


“081051” এর 


জ্ান্রব্তম্বঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হন্নি' । লেখাটিতে দুর্নীতির জন্য দায়িত্ব আমি কেবল 
সরকারের উপর চাপাইনি» চাপিয়েছিলাম দেশের লোকের 
উপরেও, দাঁয়ী করেছিল[ম কতকগুলে। 11217 আইন- 
কানুনকেও। 

এই [11501006501 7010110 £১01001111501961017 সম্বন্ধে 
১৯৬০ সালের এগ্রিলমাসের 
একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাই নিয়ে 
সম্পাদকের কাছে অনেক চিঠিপত্রও আসে। আমার 
অভিজ্ঞতার চুম্বক সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলাম__ 
আমার চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল 17003 ০1 11019র 
২৮শে এপ্রিল সংখ্যায়। বলা বাহুল্য, আমার চিঠির কোন 
প্রতিবাদ [1796016এর পক্ষ থেকে আসেনি” । আসবেই 
বাকি করে? আমি তবানিয়ে কোন কথা বলিনি'_ 
প্রত্যেকটি 9508651001)$এর লিখিত প্রমাণ আমার কাছে 
এখনও রয়েছে ! 


10055 01 [0017 কাগজে 


বত্রিশ 


দুর্নীতি কি ক'রে দূর করা যেতে পারে সে সন্বন্ধে 
অনেক আঁলোচনাই দেশে হচ্ছে এবং মত্তবিরৌধও কম 
দেখা যাচ্ছে না। ভীযুত চিস্তামন দেশমুখ বল্‌্ছেন, ট্রাই- 
বুন্ঠাল বসাঁনে৷ দরকার, কিন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুত নেহরুর 
তাতে ঘে(রতর আপত্তি, তার মতে 5 1709০ কমিটির 
মাধ্যমেই অনুসন্ধান চল্তে পারে, পরে যর্দি কোন গণমান্ত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে 5১০০190 ০1)91-65 পাওয়। যাঁয়--তথন ন। 
হয় ট্রাইবুন্ঠালের কথা ভাবা যাবে । 

আঁমাঁর মতে ট্রাইবুন্তাল-বনাম-কমিটি এই তর্ক নিতান্তই 
নিরর9৫থক | প্রথম প্রয়োজন হচ্ছে যে অনুসন্ধানের ভার 
দিতে হবে এমন একজন বা একাধিক লোককে-_ধারা 
নির্ভয়ে, কর্তৃপক্ষ কি মনে করবেন সে ভাবনা দূরে রেখে, 
কাজ করতে পাঁরবেন। সরকারের ০3:০০61৮৪ এবং 
15515196159 এই উভয় 19:20] থেকে এরা হবেন সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌, কোন পার্টির আওতায়ও এরা! আস্বেন না। আর, 
প্রাথমিক তদন্তের জন্য আলাদ! ব্যবস্থ। করার যদি প্রয়োজন 
থাকে তা'খলে আমাদের দেশে ও ডেনমার্কএর বিখ্যাত 


09105005002 বা ত্রো16৮০1)০৩ 1197 এর পদের স্হষ্টি 


করা যেতে পারে। 
এই 00108051081 ব1| 03175581106 1081 এর 


ভাব্র--১৩৬৭ ] 


একটু বিশদ ব্যাখ্যা দরকাঁর। আজকের দিনে যেখানে 
রাষ্ট্রের ক্ষমত1 নানাদ্রিকে বেড়েই চলেছে, বুরোক্রেনীর 
নিক্ষি়্তা এবং 1£৫-09131510 দুর্নীতির সহায়ক । তাই 
ডেন্মার্কেও হৃষ্টি কর! হয়েছে এই ০1010051091 ব। 
(105100 121) এর পদ্দ ; এর কাজ হচ্ছে জন- 
সাধারণের অভাব অভিযোগ শোনা এবং প্রত্যে কটি দপ্তরের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন ক'রে তা; দূর করতে চেষ্টা করা। 
অত্যন্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারী তিনি এবং প্রত্যেকটি দপ্তরের 
অধিকর্ত! তীর নির্দেশ সশ্রদ্ধভীবে বিবেচনা করতে বাধ্য। 
এই সংস্থায় ভেন্মার্কের শাসনযস্ত্রে £০0-051)150) এবং 
তুর্নীতি খুবই কমে এসেছে । 

দ্বিতীয় প্রয়োজন হচ্ছে যে-যে ট্রাইবুন্ঠাল বা কমিটিকে 
অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হবে তাঁকে অনেকটা পাবলিক 
পাতিস কমিশনের মত ক্ষমতা এবং স্বাধীনতা দিতে হবে। 
অর্থাৎ তীর! যে নির্দেশ দেবেন কর্তৃপক্ষকে তা” গ্রহণ কর্তে 
হবে। যদি কোঁন বিশে ক্ষেতে কর্তৃপক্ষ তা, গ্রহণ 
কর্‌তে ন। পারেন, তা'হলে কাঁরণট। লিখে জানাতে হবে 
এবং বছরে অন্ততঃ একবার এই সব কেন্এঞর (যেখানে 
করপক্ষ উ্রাইবুন্তাল বা কমিটির নির্দেশ গ্রহণ করতে 
গারেননি ) একট। তালিক। উপস্থাপিত করতে হবে লোঁক- 
সভায় বা লংশ্লিষ্ট বিধানসভায়, যাতে সদস্তগণ বিচার করতে 
পারেন, কভৃপক্ষের এই অস্বীকৃতি কতদূর যুক্তিপঙ্গত 
১য়েছে। 

তৃতীয় প্রশ্নোজন হচ্ছে সরকারের কর্ম্মপন্ধতির মধ্যে 
সরলতা, সাবলীলত। নিয়ে আসা। সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গলোয় এমন অনেক আইনকানুন বিধি-ব্যবস্থা রয়েছে যা 
কাঁজের সহায়ত! ত করেই না» বরং বাধ।র স্থষ্ট করে এবং 
দুর্নীতির আশ্রয় নিতে সংশ্লিষ্ট কর্ণচারীদের প্রলুকব করে। 
এক বা একাধিক বিশেবজ্ঞ কমিটির সাহাধ্যে এই সব কর্ম- 
পদ্ধতি 50521011009 করা আজ নিতান্ত দরকার হয়ে 
পড়েছে। 

সবচেয়ে বড় প্রয়োজন হচ্ছে যে জনপাধারণকে হতে 
£বে সচেতন, সক্রিয় এবং ভয়শুন্ত । সরকার ট্রাইবুন্তালই 
“সান, আর 1:5৫ 021১৩ই দুর করুন্‌, ছুর্নীতি কিছুতেই যাঁবে 
1--যদি দেশের প্রত্যেকটি মান্য বদ্ধপরিকর না হন্‌ যে 
রা কিছুতেই হুর্নীতির প্রশ্রপ্ন দেবেন না। আমি জানি, এই 


একক আশ্রযাজ্ 


২৯২ 


উপদেশ মান্তে হলে আমাদের এই বস্ততান্িক জগতে 
অনেক প্রার্থ ও ব্যবসায়ীর আখিক ক্ষতি হবাঁর সন্তাঁবন! 
রয়েছে, কিন্ধু সমবেত চেষ্টার ছূর্নাতি যদি উচ্ছেদ কর! যাঁয় 
তাহ'লে অদূর ভবিষ্যতে তারা আরও বড় ক্ষমতার হাত 
থেকে অব্যাহতি পাঁবেন। 

গত দেড় বছরের মধ্যে আমার এই 90555097গুলো! 
69৪09510211 এবং অন্থান্য ছু'একটি সংবাদপত্রের মারফতে 
আমি কর্তৃপক্ষের সম্মুখে পেশ করেছি । আমি এও জানি 
যেতাদ্ের কেউ কেউ আদার 10107099515 এবং ০৪1০ 
সম্বন্ধে আমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে খাঁনিকট! দূর এগিয়ে গিয়ে 
ধাঁদাগাঁপ। পড়ে ধায়, সংশ্লিই স্বার্থ (৮০56০11 
এসে প্রতিবন্ধকতার স্ষ্টি করে। 

আই-পি-এস্‌ থেকে বিদায় নেবার পর একবার 
রাঁইটার্প বিল্চিংস্‌ এ গিয়েছিলাম বাংল! মন্ত্রীপর্যদের ছুঃ- 
একজনের সঙ্গে দেখা কর্তে। তাদের একজনের সঙ্গে যে 
বাক্যবিনিময় হ'ল তাঁরই একটু আভাস দিচ্ছি। 

--১৭০91)217এ আঁপনাঁব লেখা পড়লাম, ডাঁঃ দাঁস-__ 
আপনি যাঃ বলেছেন তা+ খুবই সমীচীন । 

সমীচীন যদ্দি মনে করেন তাঁহ”লে তা কাজে লাগাননি 
কেন? আমি আরও বিশদ একট। 1093 আপনাদের 
বিবেচনার জন্য পাঠিয়ে দিতে পারি, ঘদি আশ্বাস দেন যে 
সেট! ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেটে ফেলে দেওয়! হবে না--অথবা 
আপনাদের সরকারী %:০11%০5 এর প্রকোছটে 09079690 
এবং 9100 হয়ে থাকবে না। 

_মন্ত্রীপর্যদে আমার মতামত ত সহ হয় না, ডাঃ দাস। 
আমি কি দরে আপনাকে গ্যারাটি দিই যে শেষ পর্য্যন্ত 
আপনার 17090 এর উপর 7০001 নেওয়া! হবে? 

অনেক মন্ত্রীর কাছ থেকেই এই অপহায়তার অজ্জুগত 
আমি শুন্তে পেয়েছি । প্রশ্ন করি, নিজেদের যদি এতই 
অসহায় মনে করেন তাহলে তাঁরা আদন এআাকৃড়ে বসে 
রয়েছেন কেন? কেনতারা জোরগলায় তাদের মতামত 
ব্যক্ত করেন না? 

বাংলাদেশের সাধারণ নরনারীর সংস্পর্শে আস্বাঁর, 
তদের অভাব অভিযোগ জান্বার লৌভাগ্য আমার 
হয়েছে । আই-পি-এস্‌ এর বর্ম আমাকে কোনদিনই 


[111011017 7001017 


1116010505 ) 


২ উড 


তার্দের কাঁছ থেকে আলাদ। করে রাখতে পারেনি |? 
তাদের চিন্তাধারার খানিকট! খবর রাঁখি। তাঁদের হয়ে 
আমি সানুনয় অনুরোধ জানাচ্ছি, সরকার যেন এই দুর্নীতি 
বিষয়ে আর একটু বেণী অবহিত ভন্‌। 

সবচেয়ে মজায় কথা হচ্ছে এই যে-ধারা সরকারের 
5০9-17)0) তীর ও কর্তৃপক্ষের এই 'গুনাশীন্তে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছেন। তাদেরও অনেকে চান, সরকার যেন 
সমাজবিরোধী লোকের নির্লজ্জ লাঁতভ-লোঁভ 'এবং দুর্নীতির 
দু্ট-বৃত্ত-রচিত জন্য কুকীঘ্তির বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করেন। 

কিন্ধ মহাদেব এখনও ধ্যানমগ্ন । 


তেত্রিশ 


ছুর্নাতিদমন বিভাঁগের সচিব, আই-সি-এস্‌ ও পঁচিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় প্রবীণ ডাঃ দস ও যে অনেক রহস্তের 
উদ্ঘাটন করতে পারেন নি” তারই একটা গল্প 
বল্ছি। 

সেদিন ছিল বর্ষচ্ছন্ন মুখর রাত। কল্কাতার নান! 
রাস্তায় জল জমে গেছে, দক্ষিণ কলকাতায় ট্রাম চলাচল 
বন্ধ, বাস্গুলোও কোনরকমে ধুকৃতে ধুঁকৃতে চলেছে। 
আমি বাড়ীতে বসে অফিসের ফাইল ঘণাটুছি। 

হঠাৎ শুনি নীচে একট! প্রকাণ্ড সোরগোল। একটি 
মেয়েমনুষের কান্না এবং আমার পুরানো বেয়ারার ধমক । 

-সাহেব এখন কাজ কর্ছেন। তোমার কি দরকার 
না বল্লে তোমাকে ওপরে বেতে দেওয়া হবেন! । 

_তোমার পায়ে পড়ি তোমার সাহেবকে খবর দাও । 
আমার কথ! আমি সাক্ষাতে তার কাছে বল্ব। 

চেঁচামেচি শুনে আমি বেয়ারাঁকে ডাকৃলাম। প্রশ্ন 
কর্ঙাম, মেয়েটি কে? 

_-মাশে পাশেরই ব্যশ্তির কোন মেয়ে হবে, হুজুর। 
বল্ছি এখন দেখ। হবেনা, তবু শুন্ছেন।। 

--ওকে বস্তে বলে।। আমি আস্ছি। 

রাগে গজগজ,কর্তে কর্‌তে বেয়ার চলে গেল। 

আঠারে! উনিশ বছর বয়স হবে মেয়েটির, নাম লীলা, 
কাঁছেই উদ্বাস্ত কলোনিতে থাকে । তাঁর এক দূরসম্পর্কীর 
পিসেমশীয়ের বাড়ীতে । ম্যাট্রিক ক্লাশ অবধি উঠেছিল, 


শো ্রভবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কিন্তু পয়সার অভাবে পড় চালাতে পারেনি, ম্যাট্রিক 
পরীক্ষাও দেওয়! হয়নি, । 

পিসেমশায় বার্দক্যে প্রায় অকর্মণ্য বল্লেই চলে। 
খোলার ঘরের দাওয়ায় সাঁমান্ত পাঁন বিডির দোকান 
করেন। বাঁড়ীতে কোন বয়ঙ্ক ছেলে নেই, পিসীমার 
একটি ছেলে জগন্দলের দিকে কোন্‌ এক কারখানায় কাঁজ 
করে, সপ্তাহান্তেও একবার বাড়ীতে আসেনা, উপার্জনের 
প্রায় সবটাই খরচ করে নিজের আমোদ প্রমোদে এবং 
নেশায় । ফলে সংসার চালাবার ভার এসে পড়েছে 
লীলার ওপর । 

অনেকের হাঁতে পায়ে ধরে সে এক নারীকল্যাঁণ 
আশ্রমে একটা চীকুরী পেয়েছে। কিন্ধু কয়েকদিন 
চাকুরী করেই সে বুঝতে পেরেছে থে, বাইরের ভর 
আবরণের পেছনে অত্যন্ত কুৎ্সিৎ ব্যাপার চলেছে । তবু 
সে চাকুরী ছেড়ে দিতে সাহম করেনি, কাঁরণ তাহলে 
অচল হবে। বখানন্তব চেষ্টা করেছে নিজেকে বাঁচিয়ে চল্তে । 

কিন্ত কয়েকদিন থেকেই সে লক্ষ্য করছে যে সেক্রেটারী 
যতীনবাবু যেন একটু লোভাতুব দৃষ্টিতে তার দিকে তাক।- 
চ্ছেন। আশ্রমের সুপারিন্টেণ্ডেটে, কাদদ্বিনী দেবীকে 
সে একথা বলেছিল। তিনি ধমক দিয়ে বলেছেন যে, থে 
মেয়ে সংপথে থাকৃতে চাঁয় তাকে কেউ বিপদে ফেল্তে 
পারেনা । 

তারপর আঙ্গ সন্ধ্যার একটু পরে যভীনবাবু লীলাকে 
ডেকেছিলেন আশ্রমের অফিস ঘরে । তাকে প্রকারান্তরে 
বলেছেন যে সে যদি তাঁর চাকুরী বজায় রাখতে চীয় 
তাহলে তাঁকে যতীনবাঁবুর বাঁড়ীতে মাঁঝে মাঝে হাঁজির। 
দিতে হবে এবং এও বলেছেন যে তিনি আশা করেন 
লীলা আজ রাত দশটার পর তার ওখানে যবে। 

_মাপনি আমাকে বীচান্ঃ বাবু ।:*.অশ্ষ কলক্ষি মুখে 
লীল! বল্ল।...আমাদের কলোনিতে সবাই আপনার কথা 
বলে। আপনি যদি যতীন্বাবুকে একটু ধমক দিয়ে দেন্‌, 
তাহলে তিনি আমার পেছনে আর লাগবেন না। 

__কিন্ত যতীনবাঁবুর স্ত্রী ছেলেপুলে নেই ?'""আমি প্রশ্ন 
কর়ূল।ম্‌। লীলা ঘাড় নেড়ে বল্ল যে-_এমম্বদ্ধে সে খবরই 
রাখেন। । 

তীক্ষভাবে তাকালাম লীলার দিকে । কাহিনীটার 


তাদ্র--১৩৬৭ ] 


মধ্যে নতুনত্ব কিছুই নেই, তবে আমার পচিশ বছরের 
চাকুরী জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে জানি যে অনেক সময় 
এজাতীয় অভিযোগ সর্ব্বেব মিথ্যাও হতে পারে। কিন্ত 
লীলার চোখ দেখে বুঝলাম সে এতটকু বানিয়ে বলেনি | 

_তুমি এতই ভয় পেয়্ছে যে এই ছৃর্যোগের মধ্যে 
ছুটে এসেছ? "আমি তোমাকে আশ্বাস দিচ্ছি, যতীনবাবু 
তোমার কোন ক্ষতি করতে পারবেন । 

লীলা কতট। ভরসা পেল জানিনা। 
আজ আমি বাঁড়ী যাঁবনা, এখানেই থাঁকৃব। 

আমি প্রমাদ গণলাঁম। আমার গৃহিণী যতই উদার 
হোঁকৃনা কেন, লীলাঁর এই বাঁড়াবাঁড়ি কিছুতেই সহা কর্- 
বেন না। তবে সৌভাগ্যের বিষয়, তিনি বাড়ীতে নেই, 
আমার সংসারের ঝামেলা থেকে গ্রিরোবাঁর জন্ত গেছেন 
বাঁপের বাড়ীতে । কিন্ত ফিরে এনে মামার বেয়ারার 
কাছে যখন শুন্বেন, তখন ? 

বল্ল'ম, এখানে তোমার থাকা চল্বেনা লীলা। 
'আঁমার লোক তোমাকে বাঁড়ীতে পৌছে দেবে। 

নিতান্ত অনিচ্ছায় লীলা উঠল । 

বেয়ারা কিরে এলে তাকে গিজ্ঞাস! করলাম, ঠিকমত 
পৌছে দিয়ে এসেছ ত? 

জলে কাদায় ভিজে বেয়ারার মেজাঁ্গ খুব প্রপন্ন ছিল 
নাঁ। বেশ একটু ঝাঁজের সঙ্গেই জবাব দিল, আমি 
আবার কোথায় পৌছে দেব? হন্হন্ করে সে নিজেই 
কলোনির একট] বাঁড়ীতে ঢুকে পড়ল এবং আমাকে 
বল্ল, তুমি যেতে পারো । আমি মিনিট খানেক দীড়িয়ে 
থেকে চলে এলাম। 

বল্লাম্‌ ঠিক আছে। 

পরের দিন অফিসে যাবার পথে লীলার বণিত সেই 
নারীকল্যাণ আশ্রমে গিয়ে হাজির হলাম । প্রথমে 
চাইলাম যতীন্বাঁবুকে । অল্পবয়সী এক ভদ্রলৌক বেরিয়ে 
এলেন। 

_-কাঁকে চাই? 

_যতীন্বাবুকে। যতীন্‌ দত্ত। 

--আমিই যতীন্‌ দত্ত। 

-আপনার সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা আছে। 
কোথায় বসতে পারি? 


শুধু বল্ল, 


এন অপ্রযযাক 


২১২১২ 


বলে আমার পরিচয় দিলাম । 

দেখ লাম যতীনবাবুর মুখখানা কেমন যেন শাদ। হয়ে 
গেল ॥ 

ভেতরে এসে কোন প্রকার ভণিতা না করে তাকে 
জানালাম লীলার অভিযোগ । জবাবের "অপেক্ষা না 
রেখেই বল্লাম, আপনি বর্দি লীলার পেছনে এভাবে 
লাঁগেন তাহলে চাঁঞকুরী যাবে আপনার, লীলার নয়। 
তাছাঁড়। একক্ন মহিলাকে বে-ইক্জত কর্বাঁর চেষ্টা! করছেন 
এই অপরাধে আপনাকে জেলের অতিথিও হ”তে 
হবে। 

বোকার মত যতীন্বাঁবু তাঁকিয়ে রইলেন থানিকক্ষণ। 
তারপর বল্লেন, লীলা আপনাকে এসব বলেছে? 

গরমন্থরে জবাব দিলাম, হাঁ, লীল। বলেছে এবং তার 
কথ। অবিশ্বাস কর্নার কোন কারণ আমি দেখতে 
পাচ্ছিন। | 

__কিন্তু লীল] যে আমার স্ত্রী, স্যার ! 

মামার মেজাজ তখনও গরম । বল্লাম_-ওলব ধাগ্সায় 
ডাঃ দাস ভোলেন্‌ না। আবার আপনাকে সাবধান করে 
দিচ্ছি, লীলাকে বিরক্ত কর্বেন না। 

যতন্বাবু হঠাৎ বেরিয়ে গিয়ে ডাকলেন, দিদি, 
ওদিদি! একবার এদিকে আমন ত! 

পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন কৃশাঙ্গী শাঁদা থান 
কাপড় পর! একসন বুদ্ধ! মহিল। | পলকের মধ্যে তাকে 
চিন্লাঁম, তাকে বহুদিন থেকে জানি, তার সাধুতা নিষ্ঠ। 
এবং নিীকতার অনেক পরিচয় আমি পেয়েছি । তাঁড়া- 
তাড়ি তীর পায়ের ধুলো শিলাম। 

- তারপর, নবগোঁপাল, এখানে কি মনে করে? 

- আপনি কি আশ্রমেই থাকেন না কি? 

_ হ্যা, আমিই ত এখানকার সুপারিন্টেপ্ডে্ট 171 
যতীনের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ত? ও হচ্ছে আমার ডান 
হাত। আমার সেক্রেটারী । ওকে না পেলে আমার 
পক্ষে এই প্রতিষ্ঠান চালানে। অসন্তব হত । 

বলে সপ্রশংসভাবে যতীন্বাঁবুর দিকে তাকালেন তিনি। 
ঘতীন্বাঁবু রীতিমত লজ্জিত বোধ কর্লেন। 

-_দিদি, লীল। গতকাল ডাঃ দাসের কাছে গিয়েছিল । 
আমার বিরুদ্ধে নানা নালিশ করে এসেছে ।""'ডাঃ দাস 





২০৩ 


ব্য. সহ” অহা ০ সদ বস _.._স্ বসা সস... আরা বা. -স্যা” ব্রা. স্ সস্” 


কিছুতেই বিশ্বাস করছেন ন| যে লীল! আমার স্ত্রী । আপনি 
গুকে একটু বুঝিয়ে বলুন ন1! 

কাঁদদ্িনী দেবীকে আমি বল্লাম আগের দিন রাঁতের 
কাহিনী। 

কাঁদঘ্িনী দেবী হেসে বললেন, এই ত? এটা হচ্ছে 
লীলার নতুন পাগলামি । আমি বল্ছি, লীল। যতীনের 
বিবাহিতা স্ত্রী। আমি নিজে দাড়িয়ে থেকে ওদের বিয়ে 
দিয়েছি। স্তত্তিত ভাবে শুন্লাম লীলার ইতিবৃত্ত । এই 
আশ্রমেরই মেয়ে সে, এখানে এসেছিল তিনচার বছর 
আগে। আশ্রমের অন্তান্স মেয়েদের মত তারও একটা 
অগ্রীতিকর পূর্ব-ইতিহাস ছিল। তবে দে খুবই চেষ্টা 
করছিল লেখাপড়া শিখে আত্মনির্ভর হ?তে।**'তারপর 
হঠাৎ সে বতীনের প্রেমে পড়ে, বহীনেরও তাঁকে ভাল 
লাঁগে। কাদধিনী দেবীকে বতীন্‌ গভীরভাবে শ্রদ্ধ। করে, 
তাঁরই উপদেশে বা আদেশে লীল!কে বিয়ে করে, সে আজ 
মাঁস পনেরো হবে। 

বিয়ের কিছুদিন পরেই লীলার এই নতুন ব্যাধি দেখ! 
দেয়। আর কিছুই নয়__মাঝে মাঝে তার ধারণ। জন্মায় 
যে যতান্‌ তাঁর স্ব।মী নয়, যতীন্‌ তাঁকে অন্তাঁয়ভাবে বেইজ্জত 
কর্বার চেষ্ট। কর্ছে। একবার সে এই আশ্রমের আঁকসে 
এসে সকলের সামনে একট! বিশ্রী সীন্‌ করেছিল। যতীন্‌ 
ত লজ্জায় ল।ল। কিন্তহাঁঞজার হোক্‌ তীর স্ত্রী,কি কর্‌তে 
পারেন? যতীনের ধৈর্যের (ধৈধ্যের কেন, স্নেহের) 
প্রশংসা ন। করে পারা যায় না। (কোন উত্তাপেই সে 
উত্তপ্ত হয়ন।, বিশেষ করে যেখানে লীলা! সংশ্রি্ রয়েছে। 
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নি নিরার ররি5558578587 
লীলাকে সে সত্যি ভালবাসে, বিয়ের পর লীলার এই 
অদূষ্ত ব্যবহারে যতীনের ভালবাসা যেন আরও গভীর, 
আরও অন্তঃসলিল। হয়ে উঠেছে। 

_ তুমি যদি চাও আমি লীলার কাছে এখখুনি 
তোমাকে নিয়ে যেতে পাঁরি। খুব সম্ভব এতক্ষণে সে 
তার সাময়িক পাগলামি কাটিয়ে উঠেছে। 

বল্লাম, না, কোন প্রয়োজন নেই। 

তারপর যতীন্বাবুর দিকে তাকিয়ে বল্লাম, আপনি 
কিছু মনে করবেননা, বুঝতেই ত পারুছেন, এরকম নালিশ 
কোন 'ময়ে যদ্দি আমার কাঁছে করে তাহলে সে স্ধন্ধে 
আমাকে অন্ুসন্ধীন করতেই হয়। তবে আপনার কথাটা 
ন। শুনেই একট! দিদ্ধান্ত উপস্থিত হওয়াট। আমার উচিত 
হয়নি । আমাকে ক্ষমা করুবেন। 

আরও বিব্রতবোধ করলেন যতীন্বাঁবু। বল্লেন, না, 
না, আমি কিছু মনে করিনি, ডাঃ দাস। 

হাঙ্গারফোর্ড দ্াটে আম্বার পথে গাড়ীতে বসে 
কেবলই মনে হচ্ছিল, জীবনে অভিজ্ঞত। অর্জনের শেন বোঁধ 
হয় কখনও হয় না। আমার দন্ত এক মুহুর্তে রমার করে 
দিয়েছে এই লীল1-যত্ীন্‌ সম্পর্কীয় ঘটনা - 

লীলার এই 501012001/0017র একটা সঙ্গত কারণ 
নিশ্চয়ই রয়েছে, কিন্ত মনঃসমীকণ (1১50110-021)৯15 ) 
আমার পেশ। নয়। সব রহস্যের আচরণই ঘে আমাকে 
উন্মেচন কল্তে হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা আছে 


কি? 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
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রবীন্দ্র কাব্যে রসতত্ব 


ডাঁঃ নরেশচক্দ্র ঘোষ এম-বি-বি-এস, আয়ুর্ব্বেদাচাধ্য 





কাঁথজ, এবং ধর্দমতত্ব রসভাবে মণ্ডিত হলেই কাব্য হয়ে উঠে প্রকৃত 

কবিত্বের নিদর্শন । সত্র প্রতি সদাজাএত দৃষ্টি ব্যতীত হুষ্টির প্রকৃত 
সাধ্য বিকশিত হয়ে উঠতে পারে না। কবি তাই একাধারে কবি এবং 
মনীষী--দারশনিকতত্ব ভাবনায় বিশ্বরহস্তের উদ্গাতা। কবি এবং 
দার্শনিকের মধ্যে বৈষম্য যেখানে--কবিত্ব সেখানে জীবন-লীলার রস ও 
তাঁবের অনুভূতি থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ে । ভারতীয় চিন্তায় এজন্যই বল! 
হয়েছে--কবি মনীষী ।, জগতের আলো! হঃঠখ-হথের ংঘাত 
অতিএম করে কবিমানস রসের উৎস-সন্ধানে নিরুদ্দেশ যাত্রা! করেছে। 
এই যাত্র! মহাধাত্রাসীন।-ছুটে চলেছে অসীমের আকর্ষণে । সীমাহীন 
'আকাঁশে কেবল মুক্তির রূপ নয়__হৃদয়ের আকাশেও মুক্তির রূপ প্রভাসিত 
হয়ে পড়ে। কবির দুষ্টি তাই অনাদি স্থষ্টি রহস্যের সমুদ্রতীরে অসীম- 
কাকের আকাশের দিকে চেয়ে অভিভূত হয়--একদিকে অস্থিরত। নিয়ে 
স্াগে নব নব জিজ্ঞানাঃ আবার হাদয়ের ধ্যান-মর্দিরে জাগে অখণ্ড 
শাণ্তি। এই ছুই বিপরীত পরিবেশে কবির দার্শনিক উপলব্ধি নিত্য 
নডুন রাপ ও পরিণতিলাঁভ করেছে । একদিকে ভাগবত-প্রেম তার 
কাব্যে অসীম বিরহ স্থষ্টি করেছে, আবার উপনিষদের ধষিগণের মত শান্ত 
মমাহিত আনন্দ-রসের শান্ত পরিবেশে কখনো তিনি অপার প্রশান্তিতে 
ধ্যানমুদ্ধ। একদিকে রুদ্রের অস্থিরত| এবং অন্তদ্দিকে শান্ত রসের মাধুর্য 
তাই সর্বদ! কৰি চিত্রকে আকর্ষণ করছে দেখতে পাই। এই বিষয়ে 
রবীন্দ্র-মানস সর্ব্বদ! সচেতন, রবীন্দ্রনাথের ধ্যানী মন তাই তমমা থেকে 
জে্টোতিতে--অসৎ থেকে সত্যে, মৃত্যু থেকে অমৃতে নিত্য জাগরিত। 
গবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কেই জীবনস্মৃতিতে বলেছেন-__ 

সত্যকে মূল দৃষ্টিতে দেখিলাম, মানুষের অন্তরাত্মাকে দেখিলাম ।" 

এই দর্শন কবির জীবন দর্শন। আত্মার জ্যোতিরূপ এবং বিশ্বের 
সনন্দরূপ কবিমননে গ্রভাবিত হয়েছিল বলেই করি বলেন--'আমি 
১ল হে, আমি হুদুরের পিগ্নামী !” 

কোন্‌ হৃদূরের পিয়াপী কবির প্রাণ--সংসাঁরের মাঝে থেকেও 
নংমারের সৌন্দর্য্যের মধ্যে ষে প্রাণ জীবনের রন উপলব্ধিকেই খুজে. 
গগতের লৰ কিছুর মধ্যে জড়িয়ে আছে? এই প্রাণ কিবিশ্বগ্রাগ? এই 
গ্াণই হোল দেহের উদ্দে মনপ্রাণ । তিনি তাই বলেন__ 


«হে সবিত। তোমার কল্যাণরাপ 
কর অপাবৃত, 
সেই দিব্য আবির্ভাবে 


হেরি আমি আপন মান্মারে 
মৃত্যুর অতীত ।” 
উপন্ষদে আছে 'আনন্াই ব্রঙ্গের রাপ।' আনন্দের রসে! বৈ স" মুত্তি 
বিশ্বের স্থলতাকে অতিক্রম করে পরম মুখের রসম্পশ নিয়ে আপছে। 
অন্তরতম আনন্দময় সন্তাঁয় কবি তাই ছুঃখের উদ্ধে নিজেকে তুলে ধরেছেন, 
তিমিরের উদ্দে সমুত্তীর্ণ হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের আত্মপরিচয়ে 
এই সত্যই প্রকাশিত হয়েছে। সত্যের আনন্দরূপ ঠা? দৃষ্টিতে অভিব্যক্ত 
হয়েছে বলেই কবি খণ্ডের মধ্যে সমগ্রকে এবং সনে মধ্যে খণ্ডকে 
দেখতে পেয়েছেন। তাঁই কবি বলেন__ 
“ধুলির আসনে বদি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অনু হতে অনীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্ড্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া ঘবনিক! 
আনব্বাণ দীপ্তিমযী শিখ! ॥” 
ভূমাঁকে ধ্যান চোখে কবি দেখেছেন অতীতের অতীত আলোকে । 
উপনিষদের ব্রন্মতত্ব কবির দৃষ্টিকে দিব্য-জ্ঞানে আলোকিশ করেছে। 
দেহের যবনিক| ভেদ করে তাই অনির্বাণ দাপ্তিময়ী শিখা! প্রন্থলিত কৰি 
দেখেন। দিব্য পরাজ্ঞান এখানে কেবল আত্মিক উপলব্ধি নয়_-ইহ! 
মৌন) দর্শনের রনরূপকে অভিব্যন্ত করেছে। উপনিধদদে আছে_- 


ন তত্র হুযো ভাতি ন চন্দ্র তারকং 
নেম! বিছ্যতো। ভাতি কুতোএয়মগ্রিঃ | 
তমেব তান্তং অনুভাতি সব্বং 

তস্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি ॥ 


রবীন্দ্র মানসে দিব্য আলোকের অভিব্যক্তি অনুভূতির বোধিতে অনু" 
ভূতি সীমাকে অন্বীকার করে নাঁ। জীবনের সুথ দুঃখ লাভ ক্ষতি থেকে 
মহানিদ্রমণের অধীরত| নেই--'মরিতে চাহি না আমি হুন্দর তৃবনে?- 
সেই তুবনেই কবি অনন্তকালের সম্বন্ধ নিয়ে জেগে আছেন ! 
গালে কবিকে নিজের সম্বন্ধে বলতে শুনি-_ 

“তত্ববিষ্যায় আমার কোন আঁধকার নাই। হ্বৈতবাদ অদ্বৈতবাদের 
কোনে। তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্তর থাকিব। আমি কেবল অনুভবের 
দিক দিয়! বলিতেছি, আমার মধ্যে অন্তরদেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ 
রহিয়াছে--সেই আনন্দ সেই প্রেম আমার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আমার 


১৩১১ 


১০১ 


১22২২, 


বুদ্ধি মন, আমার নিকট প্রত্যক্ষ বিশ্বলগৎ, আমার অনাদি অতীত ও 
অনন্ত ভবিষ্যৎ পরিপ্র,ত করিয়। আছে। এই লীল! তো আমি কিছু বুঝি 
না, কিন্ত আমার মধ্যেই নিহিত এই প্রেমের লীল। |” 
উিৎ্সর্গ' কাব্যে হুষ্প্টুতাবে আস্মানুভৃতির সঙ্গে আত্মনিবেদনের হর 
্গ্ভাবেই প্বনিত দেপা যাঁয়_- 
“ধুপ আপনারে বিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে 
হর আপনারে ধর! দিতে চাহে ছন্নে 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে বেতে চায় সুরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রাপ পেতে চায় ভাবের মান্ারে ছাড়া । 
অমীম সে চাহে মীমার নিবিড় সঙ্গ 
সীম! চায় হতে অসীনের মাঝে হারা। 
প্রণয়ে জনে ন! জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রাপে অবিরাম যাঁওয়। আসা, 
বদ্ধ ফিরিছে খু'জিয়া আপন মুগ্চি 
মুক্ত মাগিছে বাধনের মাঝে বাস।। 
ভাবভবনের সতোর অনুধ্যানের একটি দার্শনিক রাপ এখানে ব্যক্ত 
হয়েছে। বিশ্ব-ব্রাণ্ডের সঙ্গে আত্মার যোগ স্থাপন ভারতের খ'ষসাধনার 
সিদ্ধির প্রতীক। তাই ভাঁরতব্্ষের সাধনার মধো অপীমের উপলব্ধির 
আলোক কেবল নক্ঈ--ভাব ও রসের এবং জ্ঞান ও সিদ্ধির বন বিচিত্রত। 
বিদ্যমান । রবীন্দনাথের জীবনে ভারতবর্ষের এই বিচিত্র সাধনার ভাব ও 
রস এবং জ্ঞান ও দিঞ্ষির সমন্থয় ঘটেছে । তাই কেবল উপনিধর্দ এবং 
বেদান্ত নয়_ বৈধ রলচেতন!, বৌদ্ধ দর্শনের তন্তবাদ, সহজিয়। এবং বাউল 
সম্প্রদায়ের রাগ-অন্ুরাগ এবং অদ্বৈতবাদী ণস্করের সাধনা_-সেই সঙ্গে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেরতত্ব নতুন রাপমুত্তি লাভ করেছে। বহু মত ও পথের 
বৈপরিত্যের মধো মহামিলনের আন।গোনা তাই রবীন্দ্র কাব্য ও দর্শন। 
এই দাশনিক দৃষ্টি এবচ্ছিন্নতাথে এই পরন নত্তযকেহ প্রচার করেছে যে, 
কবি সংসারে ভাগবত সত্ত। ও লীলাকেই সত্য জেনেছেন। তিনি 
জেনেছেন-_ 
“আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিস দান।” 
নতুন উধার হুধ্যের পানে দৃষ্টি নিয়ে একদ। নিব'রের স্বপ্রভঙগ' হোল 
সেই নতুন উধার স্য্যের আলে।কেই দেখতে পাই রবীন্দ্রজীবন মহা- 
কাব্যের নানা সর্গ। রবীন্দ্র কবিমানসের বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ্যে 
অধ্যাত্-আকুতি এবং আবেগ-অন্ুতূতি জীবন, বিশ্ব এবং জীবন দেবতার 
লীলাপাঁল! চলেছে । কবির কামনার সার্থকতা কোথায়? অসীমকে 
পেতে গিয়ে সীমার বন্ধনে যে কাম্ন-তারই পরিচয় পাই নিন্দুক 
কামনার ব্যর্থ বেদনার 
“যে অমৃত পুকানো তোমার 
মে কোথায়? 
অন্বাকারে সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে কেমন 
স্বর্গের আলোকনয় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 


ভ্ঞান্সভন্নয্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নিবিড় ঠিমিরতলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহশ্ত শিখা ।” 

এই চিন্তা-চেতন।-প্রবাহের উৎস সন্ধান করতে গেলে দেগা যায় যে, 
ভারত-চিন্ত! থেকে এর উৎপত্তি, বিকাশ, গতি ও পরিণতি । ভারতীয় 
সাধন! এবং পশ্চিমের ভাব-চিন্তার সমম্বয়ের পথে রবীন্দ্র-মানদ চির- 
তৎপর) ফলে রবীন্দ্রনাথের মননণীলতাকে ভিত্তি করে ভারতের বৃহৎ ও 
মহৎ সতা পরিক্ষট হয়ে উঠেছে। রবীন্্রনাথের কথাতেই বঙ্গ 
যায়-_ 

“মানুষের দুটি জগৎ আছে--একটি অহং, আর একটি আত! । 
মানুষের আলে। জ্বালায় তার আন্ম॥, তখন ছোট হয়ে যায় তার সঞ্চয়ের 
অহংকার ।' জ্ঞানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্তি দ্বারাই সার্থক হয় 
সেই আত্ম।। এই ধোগের বাধাতেই তার অপকর্ষ। জ্ঞানের যোগে 
বিকার হয় মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোভ ও 
্বার্থপরত| |” 

কৰি এখনে বুহতের আহ্বানের বথ। দৃষ্টির মন্মুখে তুলিয়! ধরেছেন। 
ম।টির বিকাশ নিজের জন্য নয়--বৃহতের প্রতিষ্ঠার জঙ্যই চাই মুক্তি, 
জীবনের পরম দার্থকত। এই বৃহতের যোগ্েই। সঙ্যের পথে তাই 
জীবন চৈতন্তে বিকাশ লাভ চায়, ভূমায় প্রকাশিত হতে চাঁয়। অনন্ত 
পরিপূর্নতার দন্ধানেই কবি-আস্ম! বিশ্ব-আন্মায় মধ্যে মিলন খু'জে_ শক্তি 


ও রসের সমন্থয়ে জীবনে হলাদিনীর উদ্বোধন । 
আধ্যাত্মিক সাধনার পথ কবির নিজের হাঁদয়ের আদেশে পথচলার 
ইতিহাস। সংদার ও পরমার্থ পরপ্পর তাই পরস্পরের সহায়ক। তাই 
কবির দৃষ্টি সামগ্রিক সত্যের পানে কবি দেখেন__ 
“সমুখে যেমন পিছেও তেমন মিছে করি সোরগোল, 
চিরকাল একি লীলা! গে। অনন্ত কলরোল।” 
ভিতর থেকে সুর উঠছে-_-কৰি সেই স্থরে সতোর উপলব্ধি করে চলেছেন। 
ভোগ ও বদ্ধনকে স্বীকার করে পথ চলা । এই সমন দেখতে পাই 
«“নৈবেছ্” “গীতাঞ্ল”, “দীতিমালা” তথা গীঠিমালিকা কাবাত্রয়ে। 
সর্বত্র শুনতে পাই অন্তরাম্মার সঙ্গে অন্তরঙ্গতার হর -- 
“আমার বোঝ! যখন ছিল তোমার ননে 
তখন কে তুমি তাকে জানত, 
তখন ছিল ন1! ভয়, ছিল না লাঙ্জ মনে 
জীবন বহে যেত অশান্ত ।” 
অস্তরতম উপল্বীর আলোকে ববীন্দ্রকাব্যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা ফুটে 
উঠেছে। বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দধ্যের অন্তরালে রূপ ও রস যেন বর্ণা- 
ধারায় উন্মুক্ত গ্রবাহিত-_অপূর্ব্ পুলক রসে কবি দেখেন-_- 
“হঠ1ৎ খেলার শেষে কী দেখি ছবি 
স্তব্ধ আকাশ নীরব শশী রবি, 
তোমার চরণ পানে নয়ন করি নত 
ভূবন দাড়িয়ে আছে একান্ত ।” 
রবীন কাব্যের একট বিশিষ্ট দার্শনিক দিক-_-এই আধ্যাত্মিক 'উপলদ্ধি- 
সঞ্জাত সঙ্গীত ও কবিতাবলী এবং এই সঙ্গে আছে ধর্ম ও দার্শনিক 
প্রবন্ধাবলী। আধ্যাজ্মিক সাধনার শান্ত সমাহিত রদে কবি আত্ম- 
সমাহিত। অন্তর ও বাহির, ভাব ও বস্তচিন্তা ও অনুভূতির নঙ্গম তীর্থে 
কবিকে দেখতে পাই যেন ভারতের সনাতন আত্মার বিকশিত রাপ। 


বাবরের আত্মকথা 


১৫০০ সালের ঘটনাবলী 


উগবেক্র সমরকন্দ দখল কর্বার পরই আমর! কেন্‌ থেকে হিসাবের 
দ্রিকে রওনা হই। 

ভালমন্দ মিশিয়ে আমার লোক ছিল-ছু'হইশ চল্িশ জন। আমার 
এনুচর মামির ও কর্মচারীদের সংঙ্গে পরামর্শ শেষ করে এই পিদ্ধান্ত কর। 
হলো! ষে--সেবানি খ। ধখন এই সেদিন সমরকন্দ দল করেছে তখন 
এত অল্প সময়ের মধ্যে নিশ্চয়ই সমরকন্দের অধিবানীর। তার প্রতি এবং 
সে নিজেও সমর কন্দবানীদের প্রতি পরস্পর অনুরাগী হয়ে ওঠেনি । যদি 
(কিছু করঠে হয় এই তার উপযুক্ত সময়। যদি আমর এই নময় কোনও 
রকমে মহ্‌সা দুর্গের ভিতর যেতে পারি-__তাহ'লে ছুর্গ অধিবাসীরা 
নিশ্চঘই আমার্দের পক্ষ অবদম্বন করবে । তাও বন্দ ন| হ॥ তাহলে তার৷ 
অন্ততঃ নিক্ক্রিগ্ হয়ে খাকবে--নিশ্চয়ই উজবেক্দের পক্ষ নিয়ে যুক্ধ করবে 
না । মোট কথ। কোনও রকমে একবার এ নগরে প্রবেশ করতে পারলে 
আল্লার ঝ| ইচ্ছ। তাই হবে। এই গিদ্ধান্তে পৌদ্ছিয়েই আমর! ঘোড়ার 
সওয়ার হলাম এবং রাতের অনেকটা সময়ই দ্রুত এগিয়ে এলাম । মাঝ 
রাত্রে পৌছাই-ইউক্টে গায়ে। শক সৈগ্ত সঙ্জাগ হয়ে আছে জেনে 
আমর। এগোতে ভরা পেলাম না, পিছিয়ে এলাম ইটরেট খ। থেকে। 
ভোরে কোহিক নদী পার হয়ে ইয্ারাইগাক্‌ পুনঃ দখল করলাম। 

একদ্দিন আমার কয়েকজন কর্মচারী ও আমিরদের সঙ্গে আস্‌ফেন- 
ডেক্‌ দুর্গে কথাবার্ত। বলছিলাম । কথ 'চলছিল নান! বিষয়ে। আমি 
বলে ফেলি--আচ্ছ! একট! শুভদিনের কথ! আন্দাঙ কর! যাক। কবে 
আল! আমাদের এমন সুদিন দেবেন-_-যেদিন আমর| সমরকনা দধল করতে 
পারবো । 

কেউ কেউ বঙ্গুলো--ব্সগ্ কালে । তখন চলছিল--হেমন্ত কাল। 
কেউ বল্লে।- এক মাস, কেউ বললে। চল্লিশ দ্রিনের মধ্যে, আবার কেউ 
বল্লো কুড়ি দিনের মধ্যে । নেভিয়ান গোকুলতাস্‌ বল্লো-কুড়িদিনের 
মধ্যই নিয়ে নেবে। সসরকন্দ । সর্বশক্তিমান আল্ল। তার কথাই শুনে- 
৬লেন_-কারণ আমর। এক পক্গের মধ্যেই সমরকন্দ অধিকার 
করেছিলাম । 

এই সময় আমি এক অভুত ম্বপ্ন দেখি । দেখলাম-মহামতি খা! 
এাব্দাল্ল। আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন। তাকে অভ্যর্থনা করতে 
এগিয়ে গেলাম। ঠিনি ভেতরে এসে বসলেন। তার জন্য একখাণা 
ঃধল পাতা আছে। কিন্তু টেবিলের আগ্তরণ খুব পরিচ্ছন্নভাবে রাখ। 
:ঘন। নেইজন্য এই নিষ্ঠাবান ধান্সিক লোকটি যেন একটু বিরক্ত 
ইমেছেন। মোল্। বাব! এই ব্যাপার বুঝতে পেরে আমাকে একটা 
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ইসারা করলেন। আমিও ইঙ্গিতে জানালম যে এট|। আমার দোষ নয়-_ 
যে টেবিল সাজিয়েছে তার দোষ। আমাদের মধ্যে ইসারায় যে কথ! 
হলে। খাগা সাহেব ত। বুঝলেন এবং আমার কেফিঅতে তিনি সম্্ট 
হলেন। তিনি উঠলে আমি নমাদরের সঙ্গে তাকে বাইরে নিয়ে এলাম । 
বাড়ীর হলথরে মনে হলে! তিনি তার বা ব| ডান হাত দিয়ে আমাকে 
জড়িয়ে ধরে এমন উ“চুতে তুললেন যে আমার একট! প| উঠে এলো মাটি 
থেকে । সেই সময় তিনি তুষ্ধি ভাবা আমাকে বল্লপেন_-'তোমার ধর্ম 
গুরু ভোমাকে উপদেশ দিয়েছেন । এই হ্বপ্ন দেখার কয়েকদিন পরুই 
সমরকন্দ দখল করি । 

সমরকন্দ আকম্মিকভাবে দখল করবার জন্য যাত্রা +.র৪ সেখানকার, 
দুর্গ রক্ষীদের সতর্ক দেখে কিরে আনতে বাধ্য হই। কগ্ত নব্বশক্তিমান 
আল্লার উপর বিখাদ রেখে আবার দেইভাবেই দুপুরের নামাজের পর 
বেরিয়ে পড়লাম সমরকন্দের দিকে । আবদপ মকারম আমার সঙ্গেই 
ছিল। মাঝ রাত্তি:র মোখাক সেতুর কাছে পৌছলান। সেইখান থেকে 
কয়েকজন বাছাই করা লোক পাঠাশান দুর্গের দিকে । তাদের উপদেশ 
দিলাম__মই সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে ঘেতে। তাঁরা যেন প্রেমিক গুহার 
উল্টোদিকের দুর্গ প্রাচীর মইয়ের সাহা্ে টপকিয়ে ছুগেপ ভেতর 
ঝশিয়ে পড়ে। ছুর্গ মধ্যে ঢুকেই তারা একটু ও দেরী ন| কয়ে ফিরোজ 
গেটে যারা পাহারায় আছে তাদের আব্রমণ ক'রে সেট! দখল করে নেয় 
এবং আমাকে যেন লোক পাঠিয়ে মংবাদ দেয় । 

আমার উপদেশ মত তর! এগিয়ে গেল । নিঃশব্দে তার! প্রেমিক 
গুহার বিপরীত পিকের দেওয়াল টপকিয়ে ভিতরের দিকে প্রবেশ 
করলে।। তারপর ফিরোজ গেটের দিকে ধাওয়। করলো। দেখানে 
তার! ফাগ্িল তেরখান নামে তুক্িস্থানের এক বণিককে দেখতে পায়। 
মে তুক্িস্থানে মেশানিথানের অধীনে কাজ করেছিন এবং তাঁর পদবৃদ্ধি 
ও হয়েছিল। আমর অন্ুচরর! হার ওপর ঝাপিয়ে পড়লে।। তরবারির 
আঘাতে তাকে এবং সৈনিকদের ভূমিশায়ী করে কুড়াল দিয়ে ফটকের 
তাল! ভেঙ্গে দরজা খুলে দিল । 

দেই সময়েই আমি ফটকের কাছে পৌছে গেছি। দরঙা খোল! 
পেয়েই ভিতরে ঢুকে পড়লাম। নগরবাপীর। তখন গভার পিদ্রায় আচ্ছ্ 
ছিল। দেোকানদারর। (কন্ত দোকান থে:ক উ"ক মেরে দেখছল কি 
ব্যাপার ঘটেছে। তার! বাইরে এসে সল্লার উদ্দেশে প্রার্থন৷ হুর করে 
দিন। অল্প দময়ের মধ্যেই আর নব অধিবানীর। জানতে পারলো এই 
ঘটনার কথ! । তার গভার আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়লে! । তাদের 
এবং আমার অনুচরগণের মধ্যে সাদর সগ্ভাষণ বিনিময় চলতে লাগলে । 
তার! প্রত্যেক রাস্তায় আর গলিতে উজবেকৃদের দেখতে পেলেই লাঠি 
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আর পাথর নিয়ে ধাওয়! করে তাদের পাগল! কুকুরের মত হত্যা করতে 
লাগলো! । এই ভাবে চার পচ শ' উজবেক্কে তার! বধ করলে! । 
নগরের শাসক ব্যাপার সুবিধে না দেখে সেবানি থানের কাছে পালিয়ে 
গেল। 

ফটকে প্রবেশ করেই আমি কালবিলম্ব না করে কলেজ ভবনের 
দিকে চলে যাই। সেখানে পৌছিয়েই এ ভবনের খিলান-কর! হলঘরে 
আমি বসবার জায়গ। করে নিই । .ভোর পর্যন্ত যুদ্ধ কোলাহল শোন 
গেল চারদিকে । কয়েকজন নাগরিক ও দোকানদার কি ঘটেছে জানতে 
পেরে দলে দলে তাদের হাতের কাছে যে সব থান্ত-দ্রব্য পেলে! তাই 
নিয়ে আমাকে অভ্যর্থনা করার জন্য চলে এলে! এবং আমার জয়ে আল্লার 
কাছে প্রার্থনা করতে লাগলে! | 

সকালে খবর পেলাম যে উজ্পবেক্র| লোহ ফটক দখল করে আছে- 
তঁর সেখানেই তাদের দলের লোকঞ্জনদের জড়ে। করেছে । আমি এই 
খবর পেয়েই পনরে। কুড়ি জন লোক নিয়ে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে সেই 
দিকে ছুটে গেলাম । কিন্ধ নগরের মারমুখা জনতা যার! উল্লবেক্দের 
রাস্তায় গণিতে খুজে বেড়াচ্ছিল তারাই আমার দেখানে পৌছানোর 
আগেই লৌহ ফটক থেকে তাদের তাড়িয়েছে। 

কি ঘটছে জানতে পেরে সেবানি খ তাড়াতাড়ি একশ কি দেড়শ' 
অশ্বারোহী দেন! নিয়ে 'লৌহ ফটকের সামনে চলে আসে । তার পক্ষে 
এ একট| সন্ত হযেগ--কারণ আমার জনবল মুষ্টিঙ্েয়। কিন্তু সেবানি 
। বুঝতে পায়লে! এখানকার অবস্থা--জনসাধারণের মনের গতি। 
বাপার হুবিধার না দেখে সে আর অপেক্ষা না করে যে পথে এসেছিল 
সেই পথেই ফিরে গেল। 

আমি সহর ছেড়ে উদ্যান প্রাসাদে গিয়ে উঠলাম | সম্্ান্ত ও নগরের 
নান! বিভাগের কর্্মচারীর। আমার কাছে ধসে তাদের শ্রদ্ধ!' ও আনুগত্য 
জানালে! । প্রায় দেড়শ' বছর আমাদের বংশের লোকরা সমরকশের 
রাজ! ছিলেন। এক বিদেশী দহ্া--কেউ জানে না কোথ। থেকে সে 
এনেছিল--এই রাঙ্্য অধিকার করে নেত্র, আর আমাদের বংশের 
হস্তচ্যুত হয়। পরম শক্তিমান আলা! আমাদের হৃতরাজ্য আবার 
আমাকে ফিরিয়ে দিলেন। 

এই রাজ্যজয়ের সন তারিখকে ম্মরণে রাখার জন্ত কয়েকজন কবি 
আমোদ করে কবিত! লিখেছিলেন । তার মধ্যে একটির কখা! মনে 
আছে ষে--পনরশে! অক্ষরে সেই কবিতা! লেখ হয়েছিল। 


মন বল দেখি স্মরণ করে 
সে কোন সনে 
জিতল রণে 
বাবর বাহাদুর ? 


আনেজান থেকে আমার আসবার পরই মা, ঠাকুম। এবং পরিবারের 
জার সকলে রওন| হন্। পথে অনেক অসুবিধা এবং ছুঃখ কই ভোগ 
করে অতি কষ্টেঠার! উরাত্বিপয়ে পৌছিলেন। সেখান থেকে তাদের 
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সমরকন্দে আনবার ব্যবস্থা! করি। এই সময়ে আমার প্রথমা স্তর 
আইন! হুলতান বেগমের গর্ভে এক কণ্ঠ সন্তান জন্মে। তার নাম 
দেওয়৷ হয় জেবরউন্লিশা অর্থাৎ রমণীরত্ব । এইটিই আমার প্রথম 
সম্তান। আঁমার বয়স তপন উনিশ। ত্রিশ চল্লিশদিন বয়দেই তাকে 
আল! কাছে টেনে নেন । 

সমরকন্দ অধিকার করার পরই একের .পর এক বার্তাবহ কিংবা 
দত পাঠাই দুরের ও শিকটের সকল হ্রতান, খা, আমির ও 
সর্দারদের কাছে। অনুরোধ জানাই তাদের সাহায্য ও সহানুভূতি 
যেন আমি পাই। আমার পত্রবাহকর। চিঠি নিয়ে অনবরত যাতায়াত 
করতে লাগলে! । নিকটবত্তী কয়েকজন সুলতান, আমির সব জেনেশুনেও 
আমার প্রস্তাব অলৌন্গন্ঠের সঙ্গে প্রত্যাখান করে। আর কয়েকজন 
যার! পূর্বে আমার পরিবারের প্রতি কোনও অন্তায় বা অবজ্ঞ। ঝা 
অপমান করার দোষে দোষী, তারা ভয়ে কোনও সাড়াই দিল ন|। 
অল্প কয়েকজন আমাকে সাহাধা করতে রাজি হলেও সময়মত 
তার! এমন কিছু সাহাযা করেনি যাতে আনার কোনও উপকার হয়। 
তাদের কথ। পরে বলছি । 

সওয়াল মাসে সেবানি খায়ের সঙ্গ লড়াই করার জন্ত সসৈন্যে 
বেরিয়ে পড়ি নগর ধেকে। 'নব-উদ্ভনে সৈশ্যদের প্রধান খাটি করে 
সেখানে আরও দৈম্ত সংগ্রহ ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হতে পাঁচ ছয় দিন 
অপেক্ষা করলাম। ত'রপর সেখান থেকে যাত্রা করে নিষিদ্রে 
এগিয়ে হাই--সির-ই-পুল পর্যান্ত। আরও কিছুদূর এগিয়ে শিবির 
স্বপন করি। আমাদের শিবির সুরক্ষিত করার জন্য ট্রেঞ্চ কাট! ও 
বেড়! দিয়ে ঘেরার ব্যবস্ত। কর হয়। বিপরীত দিক থেকে সেবানি 
খ। এগিয়ে আসতে থাকে এবং কিছুদুরে শিবির স্থাপন করে। তার 
শিবির থেকে আমার শিবিরের দূরত্ব ছিল চার মাইল। 

এইভাবেই আমর! চার-পাচদিন ছিলাম। মাঝে মাঝে আমার 
পক্ষের ছোটখাটে। দৈম্তদল শক্র সৈন্যের উপর ঝশপিয়ে পড়ে সঙ্বর্ষের 
সৃষ্টি করছিল। একদিন ওদের একট! বড় দন এগিয়ে আসে, দেদিন 
সম্বর্ধটা বেশ জোরালো হয়, কিন্তু কোনও পক্ষই সুবিধে করতে পারে 
না। আমার পৈম্যদের মধ্যে পতাকাবাহী একজন নৈম্য অতান্ত 
খারাপ ব্যবহার করে। সে পালিয়ে গিয়ে ট্রেঞ্চে আশ্রপন নেয়। কেউ 
কেউ বলতে লাগলো-পত।কাবাহী নৈগটি হচ্ছে দিিকারি। তা! হওয়া 
সম্ভব, কারণ দি্িকারি বক্তৃতার বেলায় খুব সাহদপী, তরবারি হাতে 
নিলেই দে কাপুরুষ হয়ে ওঠে। 

একরাত্রে সেবানি খ। আমাদের চমকিষট দেয় শিবির আক্রমণের 
চেষ্ট ক'রে। কিন্তু আমাদের ট্রেক দিপ্নে খের! শিবির এমন 
সুরক্ষিত ছিল যে তার! কিছুই করতে পারলে! ।না। ট্রঞ্চের ধারে 
এসে যুদ্ধ হুঙ্কার করে কয়েকটি তীর ছুণ্ড়ে তারা সরে পড়লে। । 

আগামী বুদ্ধের প্রস্তুতির জন্ত এইবার নিঞ্জেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত 
করলাম । কামবের আলি আমাকে সাহাধ্য করলেন। বাকিটের 
খান প্রায় ছুইহাজার সৈষ্ঠ নিয়ে 'কেলে' পৌছিয়েছেন_-পরদিনই 
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ভার আমার কাছে আদার কথ|। মীর সাহেবের পুত্রকে হাজার 
দেড়হাজার সৈন্য নিয়ে আমাকে সাহাষ্য করার জন্য আমার মাতুল খ 
সাহেব পাঠিয়েছেন। তার! আমার শিবির থেকে মাইল যোলে। দুরে 
দাবুলনে এসে গিয়েছে_-পরদিন সকালে তাদের এখানে পৌঁছনোর কথ|। 
এই রকম যখন পরিস্থিতি, তখন আমি হঠকারিত।র বলে যুদ্ধে নেমে 
পড়লাম। 
“অশান্ত মনের বেগে 
আগু পিছু নাহি ভেবে, 
ত্বরিতে যে অনি ধরে হাতে। 
হঠকারি সেই জন 
অবশেষে ভাঙ্গ। মন, 
সে হাত দংশিবে নিজ দাতে। 


আমার ভাড়াহুড়। করে যুদ্ধে নামার আগ্রহের হেতু ছিল এই যে, 
মেইদিন ছুই বিরোধী সেনার মাঝে আকাশে অষ্টুনক্ষত্রর উদয় হবে। 
যদি এই দিনটির সদ্বাবহার ন| করি এবং এ দিনটি চলে যায় তাহলে 
এ সযোগ পেতে আরও তেরে। গোদ্দদিন কেটে যাবে--আঁর এই নময়ট। 
শঞ্ুপক্ষের হবিধাজনক হবে। এইরকম মনোভাব নিয়ে ঘটনার বিচার 
কর! নিবুদ্ধিভার লক্ষণ। সেইজন্য আমার তাড়াতাড়ি যুদ্ধে নাগর 
পিদ্ধান্ত করার দৃঢ যুক্তি ছিলনা । 

মকাল বেলায় সৈন্যদের অন্ত্রজ্জ্রিত করা হলো । অঙ্খদের দিন 
বল্গ| চাপিয়ে তৈরী করে নেওয়! হলে! । তারপর আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম শত্রুর সম্মুখীন হতে- ডানে বীয়ে সামনে পেছনে দৈম্যবাহ 
সাজিয়ে নিয়ে। শক্র দৈন্যের ওপর ঝশপিয়ে পড়বার জন্ত আমর! 
এগিয়ে গেলাম। তারও আমাদের সন্পুণীন হওয়ার জন্য প্রস্তুত হলে । 
বিরোধীয় ছুই দল পরম্পর সম্মুপীন হলে শত্রুপক্ষের ডান সারির সৈন্য 
আমার ঝাদিকের ঠৈস্কদের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এসে আমাদের পিছন 
দিকট! ধিরে ফেলে। আমি তাদের সম্মুখীন হওয়ার জন্ত তৎক্ষণাৎ 
ঘুরে ধড়াই। আমার এই রকম স্থান পরিবর্তন করার ফলে আমার 
নম্মুখের বাছাই-কর। অভিজ্ঞ নৈন্য দল ডান দিকে পড়ে যায় এবং তাদের 
মধ্যে কেউই আমার সঙ্গে আদতে পারে না । যাহোক, এ সত্তেও 
আমাদের সৈশ্যের প্রবল চাপে শত্রু দৈম্যের সন্দুখ ভাগ বিপর্যস্ত হয়ে 
(পিছিয়ে যার । এমন কি সেবানি খায়ের কয়েকজন অভিজ্ঞ সৈন্যাধাক্ষ 
হার কাছে গিয়ে বসে যে এখনই পিছিয়ে না গেলে সমস্তই শেষ হয়ে 
গবে। কিন্তু সে তাতে সম্মত ন! হয়ে যুদ্ধ চালিয়ে যায়। শক্রপক্ষের 
সারির সেনারা আমার ব| সারির সৈশ্দের গযু্দস্ত করে পশ্চাৎ দিকে 
আমাকে আক্রমণ করে। আমার স্থান পরিবর্তনের ফলে আমার সম্দুখ- 
ভাগের সেনার! ভান দিকে পড়ায় আমাদের সম্দুপ ভাব অরক্ষিত হয়ে 
গড়েছিল। শক্রপক্ষ যোগ বুঝে পেছনে ও সম্মুখে আক্রমণ চালিয়ে 
“ঈম্ শর বর্ণ আরম্ভ করলে! । যে সব মোগল নৈম্ভ আমার সাহাযোর 
“স্ঠ এসেছিল তার! যুদ্ধে কোনও উত্তম না৷ দেখিয়ে ঘোড়। থেকে নেমে 
শমারই লোকদের লুষ্ঠন করতে সুরু করলে! | এই একটি মাত্র ক্ষেত্রেই 


যে তারা এমন করেছে ত1 নয়--এই রকমের সয়তানিই মোগলদের 
চিরাচরিত নতি । যদি কোনও মুদ্ধে জয়ী হয়__তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
শত্রুপক্ষের জিনিষপত্র লুণ্ঠন করে। আর যদি তারা পরাঞ্জিত হয় 
তা হলেও মিত্রপক্ষের লোকদের জিনিষপত্র লুণ্ঠন করে য| পারে নিয়ে 
পালিয়ে যায়। 

মাত্র বার কি পনরে। জন নৈশ্য আমার পাশে ছিগ। কোহিক নদী 
আমাদের অতি নিকটে । আমার নৈগ্ঠদলের দক্ষিণ সারির এক প্রান্ত 
গ্রার় নদীর তীর পর্ধান্ত বিস্বৃতছিল। আমর! তাড়াতাড়ি ননীর দিকে 
ছুটে গেলাম। তীয়ে পৌছিয়েই ঘোড়। আর দৈম্যদের সব সাজসরগাম 
নিয়ে আমর। নদীর মধ্য ঝাপিয়ে পড়লাম । নদী পার হতে দেখ। গেল 
যে অর্ধেকটার জল খুব গভীর নপ্, কিন্তু মাঝামাঝি আসতেই আর থৈ 
ন। পাওয়। ও অনবরত শর নিক্ষেপের মধ্যে সমস্ত অন্ত্রশন্ত্র ও সওয়ার নিয়ে 
ঘোড়াদের সশতরিয়ে পারে নিয়ে আম! হলো । তীরে পৌছিয়ে ঘোড়ার 
ভারী সাজ নরগ্রষম কেটে বের করে ফেলে দেওয়! হলো । উত্তর তীরে 
পৌছিরেই আমর! শক্র দৈম্ভ থেকে পৃথক হয়ে গেলাম । এই সময় 
বঙ্জাত মোগনর! সওয়ারদের ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে তাদের গ্িনিব- 
পত্র 'লুঠ করলো । ইব্রাহিম তেরধান এবং আরও কয়েকজন হুদক্ষ 
সৈনিককে এইভাবে ঘোড়। থেকে নামিয়ে তাদের জিনিষপত্র কেড়ে নিয়ে 
মোগলর! তাদের হত্যা করে। 


“জাতে মোগল, মোগল জাত? 
দেবদূত এর! ? কথন নয়। 
মোগল জাত--বদ্জাত । 
সোনার আরে যদি লেখা থাকে 
মোগল নাম। 
গৌরব সেট।? কখনও নয় । 
মোগল নাম-_ুর্ণাম ।' 
'লাবধান ! মোগলের ক্ষেত থেকে 
তুলেও তুলেন, শহ্যবীঞ্জ এক কণা। 
সে বীঙ্গ এমন; 
যেখানে করিবে রোপণ 
ব্ষবৃক্ষে হবেখপরিণত | একথ| ভুলোনা! 


কোহিক নদীর উত্তর পার দিয়ে আমর! কিছুদূর এগিয়ে আবার 
নদীপার হয়ে এপারে চলে আপি । বিকেল ও সন্ধ্যার নমাজের মাঝা- 
মাঝি সময়ে 'সেখজানের' ফটকে পৌছাই, তারপর নগরে প্রবেশ করি । 

বড় দরের অনেক হুদক্ষ সৈগ্ভ এবং নান! শ্রেণী? বহুলোক এই যুদ্ধে 
নিহত হয়। 

এই বিপদে যারা আমাকে সৎপরামর্শ দিতে গারে--তেমন তেমন 
সেনাপতি এবং আমার বিশিষ্ট অনুগতদের আহবান করলাম । আলো- 
চনায় স্থির হলে। ষে এই হর্গ যতদুর সম্ভব সুরক্ষিত করতে হ'ব এবং এট। 
রক্ষার জন্ত প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে হবে। আমি ও কাসিম বেগ 
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আমার বিশ্বস্ত অনুগামীদের নিয়ে রিজার্ভ দল গঠন করি। আমার 
জন্ভত নগরের মাঝখানে শিবির স্থাপন করে সেখানে প্রধান মান্তান। 
কর! হলে! । সেনাদলের সনেককে বিতিন্ন ফটকে পাহার। দেওয়া, 
ছু্গ প্রাচীর র্ঙ্কা প্রভৃতি ভাগে ভাগে নানা কাজে নিযুক্ত কর! হলে|। 

ছুই তিন দিন বাদে দেবানি খ| অগ্রদর হয়ে নগর থেকে কিছু 
দুরে আত্তান! গাড়লে।। এই সদগ্ন সমরকন্দ নগরের ও অন্ান্ত জেলার 
কতকগুলে!৷ অপদার্থ গুণ্ডা শ্রেঈীর লোক একত্রিত হয়ে--আল্ল। মহান__ 
এই আওয়াজ তুলে কলেজ ভবনের ফটকে এনে হাঞ্জির হ'লে! । 
সেখান থেকে হৈ হুল্লোড করে যুদ্ধ যাত্রী করলো । সেবানি খ। সেই 
সময় রপসাজে সঙ্জিত হয়ে আক্রমণের জন্য বেরোচ্ছিল। ওদের রণ- 
হম্কার শুনে আর এগোতে সাহম করলে। না। এই ভাবেই কয়েক 
দিন কেটে গেল। অজ্ঞ জনত। কোনও দিনই নিক্ষিপ্ত শর বা তর- 
বারির আঘাত যে কি ব্যাপার তা জানতে! না। তারা কোনও দিন 
সম্মুখ যুদ্ধেও অবতীর্ণ হয় নি, যুদ্ধের তাণ্বলীল। যে কি ভয়াবহ-_তারও 
ফোনও অভিজ্ঞতা তাদের ছিল না। পেবানি খার নিশ্চে্টত! দেখে 
তাদের সাহুন বেড়ে গেল। তার! ছুঃনাহস ভরে তাদের জায়গ। ছেড়ে 
অনেকদূর এগিয়ে গেল। অভিজ্ঞ ব্যস্ক লোকের তাদের এগিয়ে 
আক্রমণ করার কাজট! নির্বুদ্ধিত। হবে বলে তাদের বোঝাতে চেষ্ট 
করেছিগ বটে, কিন্ত তারা সে উপদেশে কর্ণপাত ন|! করে তাদের 
গালাগ।লি দিয়ে ভাগিয়ে দ্রিল। 

একদিন দেবানি খা লৌহ-ফটকের কাছাকাছি এসে আক্রমণ 
চালায়; গুণ! জনত| এর মধে। রেশ সাহনী হয়ে উঠেছিল। তার। 
খুব বীরত্ব দেখিয়ে তাদের রীতি অনুসারে নগর থেকে অনেকটা দূর 
এগিয়ে গেল। আমি তাদের পেছন পেছন একদল অশ্বারোহী দেন 
পাঠাই এই ভেবে যে-_যদি ওদের পিছিয়ে আদতে হয় তাহ'লে ফেরার 
পথে অশ্বারোহী নৈম্ঠরা তাদের ঘিরে নিয়ে আদতে পারবে। উজবেক্দের 
সাফল্যে ঘোড়! থেকে নেমে হাতাহাতি লড়াই করে আমার পক্ষের 
জনতাকে লোহা ফটক পর্যান্ত খেদিয়ে আনলে তারা ফটকের মধো 
ঢুকে পড়লে।। মাটিতে দাড়িয়ে ধার। ঘুদ্ধ করছিল তার! সরে পড়াতে 
জায়গাটা পরিস্কার হতেই শত্রুপক্ষের অশ্বারোহী নৈন্য আক্রমণে 
উদ্দেশে মলজিদের দিকে এগিয়ে এক্স । ক|চবেগ্‌ এই দেখে তরবারি 
নিয়ে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উবেক্দের ওপর ঝাপিয়ে পড়লো নগরবাদীর! 
তার অদ্ভুত বিক্রম দূরে দাড়িয়ে দেখতে লাগলো । আক্রমণকাদীর। 
তখন শর নিক্ষেপ করে যুন্ধ করার কথ! তুণে পিছন ফিরে পালার 
রাস্তা খুঁজছে । আমি ফটকের ওপর এড়িয়ে শরনিক্ষেপে করে 
চলেছি। আমার সঙ্গীরাও অনবরত তীর ছুপ্ড়ছে। ওপর থেকে তীর 
বর্ষণের প্রাবলো শক্রুপক্ষ আর মদজিন পর্যন্ত এগোতে পারলে! ন।) 
তার৷ পিছিয়ে গেল। 

অপরাধের সময় প্রতি রাল্রে দুর্গ প্রাচীরের চাক্সিদিকে ঘুরে ঘুরে 
পর্যবেক্ষণের কাজ করতোসকাশি বেগ এবং কখনও অন্তান্ঠ বেগ বা 
দৈষ্ঠাধাক্ষর|. ফিরোজ গেট থেকে €পেখজাদে' গেট পর্যন্ত ঘোড়ার 


স্ডাল্রভন্ব্খ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


চড়ে যাওয়। যষেত। অন্ত জায়গার যেতে হলে অবশ্ঠ পায়ে হাট! ছাড়! 
উপায় ছিল ন!। ছুর্গের চারদিকে পর্যবেক্ষণ আরন্ত হতে। সন্ধ্যায়? 
আর শেষ করতাম ভোরে। 

সেবানি খ। একদিন লোহা! ফটক আর নৈখজাদে ফটকের মাঝামাঝি 
জায়গায় আক্রমণ চালালো । আমি আমর রিজার্ভ সৈগ্ত নিয়ে আক্রান্ত 
স্থানের দিকে এগিয়ে গেলাম-_সবুজ ফটক এবং শ"চওয়ালা! ফটকের 
দিকে নজর ন| রেখে । পেই দিন 'নেখজীৰ' ফটকের ওপর থেকে আমি 
অন্রান্ত ভাবে একট! সাদ ঘোড়াকে লক্ষ্য করে তীর শিক্ষেপ করি। 
দেহে তার ছোয়! মাত্র ঘোড়াটি প্রাণশুন্ত দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। 
কিন্তু ইতিমধ্যে শক্রুপৈম্থ প্রবলভাবে উষ্র্রীবার দিক থেকে আরুমণ 
চালিয়ে ছুর্গ প্রকারের কাছে কিছু জমি দখল করতে সক্ষম হয়। আমি 
যেখানে ছিলাম সেই দিককার শক্রৈম্ত বিভাড়নের কাজে তখন আমি 
ব্স্ত। বিপদ যে অন্ঠদিক থেকে আসতে পারে তা আমার ধারণার 
অতীত ছিল। মেইদিক থেকে তখন শক্রর! দেওয়াল টপকানোর ব্যবস্থ। 
করে ফেলেছে পঁচিশ ছাব্বিণ খানা মই দিয়ে। মইগুলি এমন চওড়া যে 
এক সারিতে ছুই তিনজন চড়ে উঠে আনতে পারে । সেবানি গ। সাত 
আটশ' বাছাই কর! সেন। ও মই নগর প্রাচীরের ওধারে “কামার ও 'স্চ- 
ওয়াল!” ফটকের মাঝামাঝি জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিল, আর মে কয়েকজন 
সৈন্য নিয়ে অন্ত জায়গায় আক্রমণ করার ভান করছিল। এই জন্ত বিপদ 
যেকোন দিক দিয়ে আসছে তার সঠিক ধরণ! করতে পারিনি । শব্রু- 
পক্ষের যে দৈম্যদল লুকিয়ে স্থযোগের অপেক্ষায় ছিল, তার! যখন দেশ লে! যে 
প্রাচীরের অপর পাশে প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা নাই--তখন তার! গুপ্ত জায়গ। 
থেকে দ্রুত বেরিয়ে এসে ছুই ফটকের মাঝামাঝি ছুর্গ দেওয়াল টপকানোর 
জন্য মই লাগিয়ে ফেল্লো | স্থ চওয়াল। ফটক পাহারার ভার ছিল কারা- 
রিলামের ওপর এবং 'সবুগ্গ' ফটক পাহারার্‌ ভার ছিল মিরাম তাঘাই ও 
তার ভাইদের ওপর | যুদ্ধ অন্যদিকে হচ্ছে দেখে তার! বুঝতে পারেনি 
যে বিপদ এই দিক থেকে আদতে পারে । তার! তখন নিজ নিজ কাজে 
হয় বাড়িতে অথব| বাঙ্গারে ঘুরছে । আমিরর! যে কয়েকজন চারিদিকে 
দৃষ্টি রেখেছিল-_তাদের সঙ্গে মাত্র কয়েকজন লোক ছিল। যাহোক, 
কুচ, বেগ এবং আর একজন বীর অঙ্ারোহী শক্রপক্ষের ওপর ঝশপি.য় 
পড়লো । তার! সেদিন অদ্ভুত বীরত্ব দেখিয়েছিল। শক্রুপক্ষের কয়েকজন 
প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে এসেছিল আর কয়েকজন দেওয়ান টপকানোর উদ্চেগ 
করছিল। দেই নময় আমার চারজন অনুচর বীরের মত খোল! তরবারি 
নিয়ে তাদের আক্রমণ করে প্রাচীরের ওপরে তাড়িয়ে দে এবং তাদের 
পিছু হঠতে বাধ্য করে। সবচেয়ে বীরের কাজ করেছিব--কুচবেগ। 
তার এই বীরত্বের দৃষ্টস্ত চিরকাল স্মরণযোগ্য। এই অপরাধের সময় 
ছুইবার সে অত্যন্ত নাহসিক কাঁজ করে। কারা বিলাস শুঁ6ওয়াল। ফটকে 
প্রায় নিঃসঙ্গ অবস্থায় শত্র আক্রমণ ভালভাবে প্রতিহত করে। খাজা 
গোকুধতাস ও কুল নাজের কয়েকজন অনুচর নিয়ে শক্র আক্রমণ প্রতি- 
রাধ করে 'ধোবি' ফটকের কাছে। তার! শত্রসৈন্যের পিছন দিক থেকে 
প্রবল ভাবে আক্রমণ করে। এইভাবে শত্রু আক্রমণ নিশ্ষ্গ হয়। 
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০4 ৫, ঝলকে, চোখের পলক স্তন্দ হলো মুগ্ধ 
হয়ে, জিপ্ধ ূপে তোমার | তোমার বূপে হারিয়ে আছে, 
| _ সবার চোখের দৃষ্টি...রূপ যে তোমার মায়া মধুর মিষ্ি। 
ওমন দিনটি সবার জীবনে কধন আসে? এ প্রশ্শের জবাব 

জানেন লাস/মষী চিত্র তারকা শকিলা । “চেহারার 

লাবণ্যতাতেইতো নারীর রূপের বিকাশ। তাইতো আমি 

// সুবাস ভরা লাক্স ব্যবহার করি। এর কুসুম কোমল ফেনার 
পরশ আমার তুককে সজীব আর লাবণ্ম়ী রাধে'--শকিলা দেবীর 


শবিজ্ঞতা। আপনার রূপও এমনটিই হবে-নিয়মিত লাক্স বাবহার করুন চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, 
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এটি 


আর একবার কাশিকবেগ ছোট একদল দৈষ্ঠ নিয়ে 'হু"চওয়াল। 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে এসে উজবেকৃদের পরাস্ত করে। তাদের কয়েকজনকে 
ঘোড়! থেকে নামিয়ে তাদের শিরচ্ছেদ করে। তারপর তাদের মাথা নিয়ে 
ফিরে আাসে। 
শহ্য পাকার সময় হয়েছে_-কিস্তু নতৃন ফসল ঘরে তোলার উপায় 
নাই। অপরাধ চলছিল অনেকদিন ধরে। হুর্গ-নগরবাসীরা অত্যন্ত 
ছুরবন্থায় পড়লো । এমন অখস্থ! দাঁড়ালে! যে গরীব আর নীচুজাতের 
লোকেরা কুকুরআর গাধার মাংস খেতে বাধ্য হলে।। ঘোড়ার খাছ্ছের 
অভাব হওয়ায় তাদের গ।ছের পাতা খাওয়ানো হচ্ছিল। পরীক্ষা! করে 
দেখ! গেল যে তু'ত গাছের পাত! তাদের থাস্তের পক্ষে ভাল। কেউ 
কেউ গাছের বাকৃলা জলে ভিজিয়ে খোড়াকে খাওয়াতে আরন্ত করলে] । 
তিন চার মাপ সেপনি খ। ছুর্গের কাছে আসেনি । ছুর্গ থেকে কিছু দুরে 
চার দিক ঘিরে রেখেছিল এবং মাঝে মাঝে স্থান পরিবর্তন কয়ছিল। 
এক গভীর রাতে যখন সকলেই বিশ্রাম করতে গিয়েছে, সেপনি খ'! 
'রণ-দমামা বাজিয়ে রণ-ছস্কার তুলে খফরোজ' গেটের দিকে এগিয়ে 
এলে! । কলেজ ভবনে ছিলাম তখন আমি । খুবই আতঙ্কিত ও সন্তন্ 
হয়ে পড়লাম সেদ্িন॥। এরপর প্রায় রাত্রেই তার! দামাম। বাজিয়ে এ 
রকম হুঙ্কার ছাড়তে লাগলো! | আমার অধীন_সামস্ত রাজ এবং সর্দারদের 
কাছে দূত পাঠিয়ে আমাকে সাহাধা করবার অনুরোধ জানিয়ে ছিলাম, 
কিন্ত কারও কাছ ধেকেই কোনও সাড়া পাওয়। গেলনা । যখন আমি 
ক্ষমতার উচ্চশিখরে উঠেছিলাম তখন চেয়েও অনেক সময় কারও কাছ 


ভ্ঞাল্রভন্বঞ্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


থেকে ময় মত কোনও সাহাষ্য পাইনি । অথবা! তান! পেলেও তখন 
আমার কোনও অশ্বস্তি বা ক্ষতি হয়নি। স্থতরাং যখন আমি বিপদের 
চরম সীমায় এসে পৌচেছি তখন যে কারও সাহাধ্য পাবনা সেট! তো! 
জানা কথা। হুতরাং অবরুদ্ধ অবস্থায় যখন চরম দুর্দশান্স পড়েছি তখন 
আমার এই অবস্থা থেকে মুক্তি দেওয়ার জন্ত কেউ আশার আলো! স্বালাবে 
এমন মনে করাও তুণ। প্রাচীন মহাজনর। বলেছেন__দুর্গ রক্ষা করতে 
হলে চাই মাথ!, ছুই হাত আর ছুই পা। মাথা হচ্ছে-সেনাপতি, দ্দুই 
হাত হচ্ছে ছুই দল মিত্র বাহিনী, যাঁরা ছুইদিক দিয়ে এগিয়ে আসবে, আর 
দুই প! হচ্ছে শ্রল আর পর্ধ্যাপ্ত রসদের ব্যবস্থা ছুর্গের মধ্যে। 

তাম্বলকে আন্দেজান থেকে অগ্রনর হতে দেখে আমেদ বেগ আর 
তার কয়েকজন অনুচর সুলতান মামুদ খাকে তার গতিরোধ করার জন্ত 
অনুরোধ করে। ছুইদলের অবশ্য লেকৃলেকন্‌ সীমায় দেখ! হলো--কিস্ত 
কোনও দলই আক্রমণ সুরু করলে! না। মুলতান মামু খ। মোটেই যোদ্ধ! 
ছিলেন না। যুদ্ধের ব্যাপারে তিনি একেবারেই অজ্ঞ ছিলেন। যখন 
তাম্বলের সামনে ঠিনি ধাড়ালেন--ঠার ব্যবহার দেখে মনে হলো তিনি 
কথায় ও কাজে কাপুরুষ । আমেদ বেগ ছিল রঢভাষী কিন্তু তার মনিবের 
কাজে বাহাদুর এবং সরিয়! আদাম । সে রুঢ়ভাবে খাকে বলছিল--তাম্‌- 
বল এমন কিজাদরেল লৌক ষাকে দেখে আপনি ভয়ে আতঙ্কে একে- 
বারে মুস্ড়ে পড়লেন? যদি আপনার তাকে চোখে দেখতে ভয় করে- 
তাহ'লে চোখ দুটো! বেধে ফেলুন। তারপর আহুন তার মঙ্গে মুদ্ধে নেমে 
পড়ি। ক্রমশঃ 
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সঙ্কবণ রায় 





চা 


খোকনের আধো আধো ডাক রূপকের মনের তারে 
অদ্ভুত একটা সুরের তরঙ্গ তোলে। যেন এর আগে কোন 
শিশু বাবা বলে ডাকে নি। 

অথচ বাবার চেয়েও থোকন তাঁর দিদিমাকেই বেশি 
চেনে। রূপক হাত বাঁড়ীলেও দিদিমার কাছ থেকে সে 
আসতে চাঁয় ন। তার কাছে। রূপকের বুঝি অভিমান 
হয়। সে বলে, তোর সঙ্গে আড়ি--কক্ষণো আর তোর 
কাছে আসব না। 

খানিকক্ষণ বাদেই আবার খোকন রূপকের গলা 
জড়িয়ে ধরে বলে, বা-ব্বা বায়ো_দিনা মন্ন--দিদা 
মাব্বে।। 

রূপক হেসে বলে, হ্যারে খোকন, তুই আমার কাছে 
গিয়ে থাকবি? 

খোকনের দিদিম1 বলেন, তাই থাঁক। আমি মন্দ 
তোঁর বাবা ভাল--তোর বাবার কাছেই থাক্‌ গিয়ে। 

তারপর বূপককে উদ্দেশ ক'রে তিনি বলেন, জানলে 
বাবা, ছেলে তোমার কথায় কথায় আমাকে শাসন করে। 
বলে, মাব্বে।--নাতি দিয়ে মাঁব্বে।। বাব দাবো--বাবা 
বায়ো। 

খোকন তার ডাগর ডাগর চোঁথ ছুটি মেলে তার দিদি- 
মার কথ৷ শোনে-_হঠাৎ হিহি ক'রে হেসে উঠে বলে, 
দিদা! মিতি-_দিদ! মাতের দোল। 


থে।কনকে নিয়ে বীথিকাঁদের বাড়ির সামনের বাগানটি- 
তে বেড়াতে বেড়াতে এক এক সময় কী রকম অন্তমনস্ক 
হয়ে যায় রূপক । দুলতে থাঁক। তরুলতাঁর ফুলের ঝাঁকে 
তখন সন্ধ্যার :রাদটুকু খোকনের মুখের হাঁসির মত ফুটে 
উঠেছে-_জিনিয়ার শুবকে দিগন্তের প্রতিচ্ছবি । 
অনেক দিন আগে একি সব সন্ধ্য! তার মনে যে সব 
রঙের আলপনা বোলাত--তারা সব খোকনের মুখের 
হ!সিতে এসে মিশেছে আজ । গোপন স্বপ্নের জাগরণের 
স্বাক্ষর যে রঙে চিহ্নিত মুখে--সে রঙ চন্দ্রমল্লিকা ও দো” 
পাটির সম্ভারে কোথাও সে আর খু'জে পাচ্ছে না। 
বীথিকার মা বলেন, হ্য। বাবা, বীথি তো আজকাল 
চিঠিপত্র লেখা বন্ধই করে দ্রিয়েছে। খোকনের জন্যও 
কী ওর মন উত্তল! হয় না! ্‌ 
রূপক বলে, হয়তে। রিসার্চ নিয়ে খুব ব্যন্ত_-সমক্স 
পাচ্ছে না। রঃ 
কিন্ত খবরের কাগজে দেখলুম__কাপ্রি না কোথায় এক : 
দঙ্গল ছেলেমেয়ে নিয়ে হে'হুল্লোড করছে। 
ছাত্র-ছাত্রীদের একটা সীস্কৃতিক সম্মিলনী হচ্ছে : 
ওখানে । 
তাঁর সঙ্গে রিসার্চের কী সম্পর্ক আমি ভেবে পাই নে। 
তুমি ওকে লিখে দাও না বাবা, সম্মিলনী-টম্মিলনী কঃরে 
সময় নষ্ট না ক'রে ফিরে আস্বক না চটপট । 
রূপক কিছু বলল না। সেদিন রাত্রে বীখিকাঁকে চিঠি 
লিখবে ঝলে সে কাগজপত্র নিয়ে বদল। কিন্তু লিখতে 
পারল ন|। | 
বীথিকার বিদেশ যাত্রার আয়োজন যখন সম্পূর্ণ হয়েছে, : 
করুণ ছল ছল চোঁথ মেলে সে বলেছিল, যেতে চাই নে তবু 
জোর করে পাঠাতে চাও? ফ্রান্সের সংখ্যাতত্ববিদ ডক্টর 
পেরার সাগ্রহ আহ্বানে সাড়া দেবার মত মানপিক প্রস্ততি 
ছিল ন! তার-_ত্ার দেওয়া স্কলারশিপ সে প্রত্যা্যান. 
করতেই চেয়েছিল। রূপকের আগ্রহে একরকম অনিচ্ছা" : 
সত্বেও সে যেতে রাজি হুয়েছিল। বিদায় মুহুর্তে তার " 
সেই নীরব চেয়ে-থাঁক। সন্ধ্যাতারায় কতিন সে দেখেছে! 
কিন্তু সে সঞ্জল দৃষ্টির স্থৃতি মুছে গেছে ধীরে ধীরে। আজ 
বুঝি চেষ্টা করেও মনে করতে পারে নব । | 
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_ বাইরে জ্যোৎন। বিচিত্র মায়াজাল রচনা করেছে--তার 
মনের শূন্যতা যেন এ জ্যোত্ম্নার পাখায় ভর ক'রে আকাশ 
জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে। 

রূপক বীধিকাঁর মাঁয়ের কাছে গিয়ে বলে, খোঁকনকে 


আমার কাছে নিয়ে রাখব। 
বাঁণিকার মা আশ্র্ট হ'য়ে বললেন, পাঁরবে তুমি 
সামলাতে? নাওয়ানো-খাওয়ানেো এ সব কী পুরুষ 


মান্ধষের কাঁজ বাবা! তা” ছাড়া যে দপ্তি ছেলে 
তোমার! 

রূপক একটু হেদে বললে, পারবো বৈকি। একান্তই 
না পারি আপনার কাছে দিয়ে যাৰ আবার। রোজ ছুপুর- 
বেলায় অবশ্য আপনার কাঁছেই রেখে যাঁব। ওকে নিয়ে 
তো৷ আর যুনিভাদিটিতে যেতে পারব না। 

বীথিকাঁর মা রাঁজি হ'লেন। 

জামা-জুতো৷ প'রে বাবার কোলে চেপে বসে খোকন 
বললে, দিদা__দাই। 

খোকনের মুখে চুমু থেয়ে দিদ্ম1 বললেন, যাঁই বলতে 
নেই দাঁছুভাই-_-বলো৷ আসি। 

মিষ্টি হেসে থোকন বললে, আতি। 

দুদিনেই টের পেল রূপক বীথিকাঁর মা ঠিকই বলে- 
ছিলেন-দুরন্ত খোকনকে সামলানে। তার কর্ম নয়। এক 
মুহর্তও স্থির হয়ে থাকবে না ছেলেটা । ঘর থেকে ঘরে 
দ্াপাদাপি ক'রে বেড়ীয়__তার পেছন পেছনে ছুটোঁছুটি 
করতে করতে প্রাণান্ত হয় রূপক । 

এক এক সময় রূপক বলে, এ রকম দুষ্টমি করলে কিন্তু 
তোকে তোর দির কাঁছে দিয়ে আসব। 

সঙ্গে সঙ্গে বূপকের গল। জড়িয়ে ধরে খোকন বলে, 
দিদ। মন্ন_দিদ। দাবে! না। বাবা বাঁয়ো। 

বূপক হেসে ফেলে বললে, বল্‌ তা' হলে ঘেআর 
ুষ্টমি করবি নে। 

ুষ্ট হাঁসি হেসে খোকন বললে; বাবা দুত্তূ। 

চোথ পাকিয়ে রূপক বলে, তবে রে! 

খিল খিল ক'রে হেসে ওঠে থোকন। 

সদর দরজ। খোল। পেলেই খোকন বাইরে বেরিয়ে যায়। 
মি'ড়ির ওপর দীড়িয়ে থেকে নীচের দিকে চেয়ে বলে, 
যাবা, দাই--আমি দাই। 


ভ্ঞাল্ুভনশ্ব 
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ছুটে এসে রূপক খোকনকে তুলে নিয়ে বলে, পড়ে 
যাবি যেরে। তোকে নিয়ে আর পারি নে বাবা । 

ঘরের দরজ। বন্ধ ক'রে রূপক ক্লাসের নোট তৈরী 
করে। রুদ্ধ ছুয়ারের দিকে সতৃষ্ণ চোঁখে চেয়ে থাকে 
খোকন। তারপর রূপকের লেখবার টেবিলের সায়ে এসে 
মুখ তুলে বলে, নেকা-পর1 কোব্বে। | 

রূপক বলে, করবে বৈকি বাবা । তোমার জন্য সোনায় 
বাধানেো কলম এনে দেব। 

খোকন বলে, ক-অ-ম। ওতা ক-অ-ম। 

হাত বাঁড়িয়ে খোকন বূপকের হাতের কলমি ধরতে 
যায়। 

পরক্ষণে খোকনের দৃষ্টি জানলার ওপরে কাণিসে বসা 
চড়াই পাখিটির দিকে পড়ে। কলমের কথা ভূলে গিয়ে 
সে টেচিয়ে ওঠে, বাবা পাপি। এপাপি। 

বিরক্তি প্রকাশ ক'রে ক্ূপক বলে, নেট লেখা আর 
হ'বে নাদেখছি। এমন জালাতন করিস তুই বাবা! 

খোকন ক্ষুব্ধ স্বরে বললে, পাঁপি নেই-_পাঁপি উয়ে-_ 
গেও । 

যাঁকগে উড়ে। একটু ঠা হঃয়ে বোস তো। 

রূপকের কোঁলে উঠে বসে তার ছোট হাঁত ছুটি দিয়ে 
রূপকের হাতের কলমটি আঁকড়ে ধরে খোকন বললে, 
নিকে। না বাব । 

ডক্টর নিয়োগী রূপকের কাঁমরাঁয় এসে বললেন, মনে 
হচ্ছে তোমার সংখ্যাতত্ব শুন্তে মিলিয়ে গেছে । যদিও 
তোমার থিয়োরী অব নান্ার্সের কিছুই বুঝি নে-__-তবুও 
তোমার ওপর ভরসা ছিল খুব। ভেবেছিলাম সংখ্যাতত্বের 
সঙ্গে দর্শনশান্ত্রের সমীকরণ ক'রে খুব একটা জোরালো 

রূপক হেসে বললে, দছুরাশা। দেখছেন না আমার 
কাগজ-পত্র ফাইল সব কিছুর ওপর ধুলো! জমেছে । মনে 
হচ্ছে আমি ফুরিয়ে গেছি। আমার দ্বার! আর কিছু হবে 
না! কিন্তু এককালে প্রচুর কাজ করেছিলাম অবশ্য । 
সেসব কারুর হাতে তুলে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারতাম। সম্প্রতি মনে হচ্ছে সসম্মানে পশ্চার্পসরণ 
করা যাক। 

ডক্টর নিয়োগী অবাক হয়ে বললেন, সে কীহে? 

রূপক বললে, এই একটু আগেই আপনি বলেছিলেন 
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আমার সংখ্যাতত্ব শুন্তে মিলিয়ে যেতে চলেছে। সত্যিই 
তাই। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, তাতে আমার এতটুকু ছুঃখ 
নেই । 

ক্লাসের নোট তৈরী ক'রে স্নান ও খাওয়া-দ।ওয়। 
সেরে উঠতে অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল সেদিন । 
তাড়াতাড়ি খোকনকে জামা-জুতো পরাতে চেষ্টা করে 
বূপক। কিন্ত খোকন জুতো কিছুতেই পরবে না। 

রূপক বিরক্ত হয়ে বলে, জাঁলাতন হয়েছে তোকে 
নিয়ে। এদ্দিকে যুনিভাপিটির বেল! হ+য়ে গেল। কী 
যে করি! থাক তা হলে তোর জুতো পরা । খালি 
পায়েই চল্‌। দেখিস দিদ1! কি রকম তোঁকে বকুনি দেয়। 

খোঁকন খালি পায়ে নাঁচতে নাঁচতে বাইরের ঘরের 
দিকে ছুটে যাঁয়। রূপক ঘড়ির দ্রিকে চেয়ে দেখল সময় 
আঁর নেই। খোঁকনকে তাঁর দিদিমার কাছে পৌছে 
দিয়ে যুনিভাগিটিতে ঠিক সময়ে পৌছতে পারবে কিন! 
সন্দেহ। তাড়াতাড়ি সে পোৌঁধাক পরতে থাকে । 

খোকন ইতিমধ্যে আবিষ্কার করেছে ঘে সদর দরজা 


খোল! আছে। এদিক ওদিক সতর্ক দৃষ্টিপাত ক'রে সে 
বাইরে বেরিয়ে এল। বাবার নজর এড়িয়ে পালিয়ে 
এসেছে-_খুব ফুতি তার। পি'ড়ির ওপর দাড়িয়ে নীচের 
দিকে তাকায় সে। কোন অতলে তলিয়ে গেছে বিরাট 
লহ্ব! সি'ড়িটি। নীচের দিকে অন্ধকার। তাতে প্রচ্ছন্ন 
হয়ে রয়েছে ষেন অনেক রহত্য_যাঁদের অদৃশ্য ইঙ্গিত 
খোকনকে ছুণিবাঁরভাবে আকর্ষণ করে। 

পোর্টফোলিও ব্যাগট। গোছাতে গোছাতে রূপক 
দেখল খোকন সেখানে নেই। খোল! সদর দরজার 
দিকে তার নজর পড়ল। ছুষ্টটা নিশ্চয় বেরিয়ে 
গেছে। | 

হঠাঁ বাইরের থেকে শিশুকঠের আর্ত চিৎকার 
বূপকের চারপাশের নৈঃশব্ধকে চিরে ফেলে ধাঁরাঁলে। 
ছুরির মত। ব্ূপক ছুটে বেরিয়ে আসে। সি"ড়ির 
ওপর কেউ নেই। নীচে অন্ধকার। সে অন্ধকার হঠাৎ 
থেন উঠে এসে তাঁকে ঘিরে ফেলে । নিথর হয়ে ধ্লাড়িয়ে 
থাকে সে কয়েক মুহূর্ত । তারপর উধশ্বাসে ছুটতে ছুটতে 
শীচে নেমে যায়। 

সি'ড়ির নীচে খোকনের নিস্পন্দ প্রাণহীন দেহট! 
পঠ্ড়ে ছিল! 

ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে বললেন, সেরিব্রেল হেমারেজ । 

বীথিকার ম! বাগানে বেতের চেয়ারে বসে ছিলেন ' 





স্টৃঃ 


২০১১১ 





খোকনের জন্য সোয়েটার বুনতে শুরু করেছিলেন কিছু 
দিন আগে-অপদমাঞ্ত সোয়েটারটা তার কোলের ওপর 
পড়ে ছিল। মোর়েটারটিতে হাত রেখে সায়ের দিকে, 
শৃন্ত দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন তিনি । 

তাঁর মনে হ'ল রঙিণ জামা-জুতে। পরে সায়ের 
গ্র্যাভেল ওয়াকের ওপর দীড়িয়ে খোকন যেন বলছে, 
দিদ| দাই-__আমি দাঁই। 

ক্লাসের নোট তৈরী করছে রূপক। 
বাঁধা দ্রিতে আসবে না কেউ । সদর দরজা খোলাই 
আছে। বন্ধ করবার দরকার হয় না আর। 

লিখে যাচ্ছিল রূপক । হঠাৎ পাঁশের জানালার ওপর- 
কার কাণিসে বসে-থাক। চড়াই পাখিটির দিকে তার 
নজর পড়ল । তার কানে এল খোকন যেন বলছে, পাপি। 
আমি পাপি নেব বাব।। 

হঠাঁৎ ছোট্ট একটা কোৌঁমল হাতি যেন তার কলমট! 
আকড়ে ধরে। 

আপন মনেই সে বলে, লিখতে দিবি নে খোকন! 

ডক্টর নিয়োগী ঠাট্ট। ক'রে সেদিন বলেছিলেন, তোমার 
রিসার্চ তে প্রায় ছেড়েই দিয়েছ-_মনে হচ্ছে অন্ততঃ পক্ষে 
শুন্তের সংজ্ঞায় পৌছে গেছ। 

রূপকের মনে হ'ল ডক্টর নিয়োগী যদি এখন তাঁর সায়ে 
এসে দাড়ান, তিনি হয়তো শুন্তকেই প্রত্যক্ষ করবেন-- 
সংজ্ঞার দরকার হ'বেনা। 

ডক্টর পেরণার একটা চিঠি পেল রূপক। তিনি 
লিখেছেন যে বীথিক| তার রিসার্চ প্রায় ছেড়ে দিয়েছে। 
তিনি আর তাকে স্কলারশিপের এক্সটেন্শন দিতে পারবেন 
না। তিনি মনে করেন যে অবিলম্বে বীথিকার দেশে 
ফিরে যাওয়াই উচিত | 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল বূপক। সে ড্র পেরণকে 
লিখে দিল যে বীথিকার মন সাময়িকভাবে বিক্ষিপ্ত হলেও 
সে আবার তার কাঁজে মন দিতে পারবে এ বিশ্বাস তার 
আছে। ডক্টর পেরার যদি আপত্তি না হয় তার তবা- 
বধানে কাঁজ করবার ইচ্ছে তারও । তার অনুমোদন 
পাওয়ামাত্র সে রওনা হবে । 

বীথিকাকে সে লিখল, সংখ্যার সংজ্ঞা খু'জছিলাম। 
সুস্পষ্ট সংজ্ঞ! অঙ্কের ফমূণলায় বাধতে পারি নি এখনো । 
কিন্ত খোকন হঠাৎ আমাকে শুন্ের মাঝখানে বসিয়ে 
রেখে সংখ্যাতত্বের পথের পাঠোদ্ধারের মন্ত্র দিয়ে গেছে। 
শৃন্ত থেকেই শুরু করতে পারব আমর! । 


তার কানে 


সারহ্বত 


চাকা শিশুকে পঞ্চম বর্ষ পর্যন্ত লালন করা ও তাহার পর দশ 
ৰ্ তাড়না করার ম্বপক্ষে রায় দিয়ে গেছেন। আর বলেছেন যোল 
বছর বয়স হলেই পুত্রের সঙ্গে মিত্রবৎ আচরণ কর্তে। 

অধুন। একটি সংবাদে রাষ্ট্রপুপ্র মাধারণ পরিষদের মানবিক অধিকার 
কমিশনের কথ! প্রকাশ পেয়েছে। এই সংস্থায় বিভিন্ন দেশের প্রতি- 
নিধিবর্গ মিলিত হয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের বেত্রাঘাতের স্বপক্ষে রায় 
দিয়াছেন। ঘেসব দেশ কোন মতামত দানে বিরত ছিল তাদের মধ্য 
ভারত অন্যতম । ভারত প্রস্তাবটি স্বপক্ষে বা বিপক্ষে ভোটদানে বিরত 
ছিল। 

, আধুনিক শিক্ষাজগতে প্রাথমিক এবং মাধামিক এই ছুই স্তরে 
বিষ্ঞালয়ে শিক্ষাপ্রদানের পদ্ধতি গ্রচলিত। প্রাথমিক স্তরেরও পূর্বে 
নার্সারী বা কিগ্ারগর্টেন স্তরে ছোট শিশুদের জন্য মস্তেসরী প্রবতিত 
এক বিশেষ পদ্ধতিতে শিশুশিক্ষা! দান কর! হয়ে থাকে । এই অতি- 
শিশুদের প্রহার করতে কোন সম্প্রদায় মত দেয় নি। কিন্তু প্রাথমিক 
স্তর"সাধারণত ছয় থেকে এগার বৎসরের ছাত্র অধুধিত। চাণকোর 
ফরমুলা অনুদারে অবগ্ঠ পাচ বছর পেরোলেই তাড়নার স্তর আসবে, কিন্ত 
রাষ্ট্রপুঞ্জের এ সংস্থ] সে বিষ কোন উল্লেখ করেছেন কি ন! খবরে তা 
গ্রকাশ নয়। বারট্রাণ্ড রালেল, মহাত্মা! গান্ধী এবং রবীননাথ শিক্ষা 
গ্রনঙ্গ নিয়ে অনেক চিন্তা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের একটি কথায় ছাত্র- 
দের সম্পর্কে ভার সংবেদনশীল মনোভাবের পরিচয় অতি স্পষ্ট, মানুষকে 
মানুষের হাতে অনেক অহ্্যাচার সহ করতে হবে বলে বিধাতা তাকে 
যথেষ্ঠ ধাতদহ করে সৃষ্টি করেছেন ইত্যাদি । 

প্রাণীল্নগতে যে সব আদিম প্রবৃত্তি রয়েছে মানুষ তারই অন্তর্ভুক্ত বলে 
তারও কতকগুলো সহজ আদিম প্রবৃত্তি রয়েছে। তার মধ্যে ভয় 
অন্যতম এবং মনোবিজ্ঞানীরা নাকি বলেন যে সমন্ত ভয়ই মৃত্যুভয় 
থেকে জাত। অর্থাৎ মৃত্যুনয় মানুষের চরম ভয়; আর মব ভয়গুলে। 
তারই কোনট!। আট মানা, কোনট। তিন আনা, কোনট! আধ আন|। 
আবার স্নায়ু তন্ত্র নিয়ে ধার! কারবার করেন তাদের বক্তব্য একট আশুল 
কেটে ক্েললে মানুষ মরে না, কিন্তু নখের মধ্যে ধীরে ধীরে একট। পিন 
ফোটালে মানুষ যন্ত্রণায় মারা যেতে পারে অর্থাৎ দারুণ স্ত্রণ! মৃত্যুর 
“কারণ ঘটায় বৰ! ঘটাতে সক্ষম। প্রথম প্রহার, দৈহিক যন্ত্রণা, তয় এবং 
মৃত্যু এগুলোকে আমরা একত্রে গ্রহিত করতে বা ধাপে ধাপে রাখতে 
পারি। 
ৰ প্রহারে মনে ভয় জাগে। ভয় থেকে বাধ্যতা আসে। বাধ্যকে 
ঃ নির্দেশ দিয়ে কাজ চালান ধার । শিক্ষক মশায়ের চপেটাধাত বা বেত্রা- 
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ঘাতের অধিকার অস্ষু্ন রাখলে ছাত্র শিক্ষকের নির্দেশ অনুষায়ী চলবে । 
তথন ছাত্রকে গঠন করা শিক্ষকের পক্ষে সম্ভবপর | হয়ত এই ধারণার 
ভিত্তিতেই এত কাল লাঠোৌধধির প্রচলন ছিল। কিন্তু অধুনা! আমাদের 
দেশে মে প্রথা কার্ধত উঠে যাওয়ার ছাত্রসমাজের মধ্যে যে বিশুঙ্থগা 
মাধ! চাড়। দ্রিয়ে উঠেছে তাকে শ্বাধিকার-প্রমত্তত। না বলে ভয়ের 
অছাব এর কারণ বললে বোধ হয় ভুল হবে না। তাড়নায় ভয়ে 
ছাত্রদের মন পঙ্গু এবং অন্থাভাবিক হয়ে পড়ে-_শিক্ষাবিজ্ঞ/নীদের এই 
মত। আবার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটার উপযোগী মানসিক পূর্ণতলাভ 
করার আগে ভয়ের ব্যবস্থা লোপ করায় উচ্ছজ্বলতার উদ্তব। এমন 
ক্ষেত্রে কর্তব্য নির্ণয় কঠিন। 

প্রীত দিয়ে হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটে। কিন্তু তা অন্য-নিরপেক্ষ 
নয়। আবেদন মানুষকে অন্যায় থেকে বিরত রাখতে পারে কিন্তু তাও 
অপরপক্ষের শ্বীকৃতি-সাপেক্ষ। কিন্তু শাদন পরিচালনের ক্ষেত্রে য৷! 
পরাপেক্ষ তাতে অনেক বাধা_-সে কাজে অনেক বিলম্ব হতে পারে, অনেক 
ব্্িঘটতে পারে। তাই আইন, 'অনুশাসন বা আবেদন সব নয়__ 
পুলিশের প্রয়োজন । থানা, আদালত, জেলখানার ভয় সাধারণ মানুমকে 
অগ্তায় থেকে নিবৃত্ত করে। খাস্তে ভেঙ্জাল দেওয়! মানবিকতার দিক 
থেকে গহিত-_-এট। ভেজালদাত যে ন! বোঝে ত| নয়হয়ত ভালই বোঝে। 
কিন্ত লোভ, অর্থগৃর্.ত( তার কাছে মানবিকতার চেয়ে বড় হয়ে দেখ! 
দেয়। স্থতরাং এমন ক্ষেত্রে ভেলালদাতাকে গ্রে্চার করা, দোষ প্রমাণ 
হলে কঠোর শান্তিবিধান কর! ব! প্রকাণ্ঠ স্থানে লাঞ্চন! ঘটান ভেজাল- 
দাতার ভয়ের কারণ হয়। মানবিকতার দোহাই দিয়ে যে ফল 
পাওয়। যায় না,.লাঠ্যৌষধি মে ফসদান করে। বা মাত্র ছু'দশজন 
অদাধারণ ব্াক্তির আয়ত্ত, তা যদি পাইকারীভাবে সাধারণের জন্টে ব্যবস্থা 
কর! হয়--তাহলে সাধারণ মানুষ দে মহত্বের দাম দিতে জানেনা । তাই 
শালনের ভয়ে দু্কৃতকারীর। যাতে ছুক্ক: প্রবৃন্থ ন! হয়__তা করার ব্যবস্থ। 
প্রচলিত আছে। 

রা্্রপুপ্ন বা চাণক্য যার কথাই ধর! যাক--ছাত্র-সম্প্রদায় অর্থাৎ 
কিশোরজগতকে ভরয়শুন্য কর! ঠিক নয়। বাংলাদেশে গত কয়েক বছর 
ধরে প্রত্যেক পরীক্ষ গ্রহণের সময় যে তাণ্ডব চলছে তার ছেখয়াচ 
অঙ্ঠান্ প্রদেশেও লেগেছে। খবর কাগজে আমরা তা মাঝে মাঝে 
দেখছি। ছাত্র সমাজের এই বিশৃঙ্ঘলাপ্রবণতার একটু ইতিহান আছে। 
দে ইতিহাসের সঙ্গে বিষুশর্দার পুনর্মূষিকোভব আখ্যানের নীতির মিল 
আছে। ইহুরকে বিড়াল কুকুর ইত্যার্দি করে বাধে পরিণত করার 
পর বাধ হয়ে সে মুশিকেই খেতে চাইলে--তিনি আবার তাকে হইাহ্রে 
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গরিণত করে দেন। রাজনীতি অদ্ভুত দ্রব্য। সব দেশের নেতার 
আন্দোলন করেন। নেতাদের তখন হাতিয়ার-_সবচেয়ে বড় হাতিয়ার 
হয় ছাত্রবুন্দ। অগ্রপশ্াৎ বিবেচনাহীন, ভাবগ্রবণ, আদর্শপ্রিয়, প্রাণচঞ্চল 
বীরপুজক তরুণদের প্রাণের ভয় কম থাকে, কেন ন! প্রাণ যাওয়া যে 
বিশেষভাবে কোন ভয়ের কথা- প্রাণ সম্পর্কে মমতা! জাগ্রত হওয়ার 
অভাবে সেট। তারা বুঝতে পারে না, ঝশাপিয়ে পড়ে। এদেশের 
স্বাধীনত! সংগ্রামের অনেক রথী মহারখীকে ঘয়োয়া গল্পের সময় বলতে 
শোনা যায়--কি ভাবে তার! বুদ্ধিমান, চতুর, বিচক্ষণ ভালছাত্রদের 
বিদ্যালয় যাতায়াতের পথে ওৎ পেতে সংগ্রহ করতেন--কি ভাবে ধীরে 
তাদের সঙ্গে আলাপ জমাতেন--কি ভাবে একদিন একট! পুণ্টলি, একদিন 
কিছু কাগজ, একদিন হয়ত একটা আস্ত পিস্তল দিতেন এখানে 
ওখানে পৌছবার জন্য । শেষে তাকে উদ্ধ,দ্ধ করতেন দীক্ষা নেবার 
জন্য । সপস্ত্র বিপ্লষের পথে পে যে একজন নিষ্ঠাবান সৈনিক হতে 
পারবে এ প্রমাণ দেবার জন্ত যখন সে আগ্রহে আকুল, তখন হয়ত 
তাকে কোন ভগ্ন মশ্িরে নিয়ে গিয়ে কালীর সামনে বুক চিরে বা আশুুল 
কেটে রক্ত দিয়ে লিখে দিতে হয়েছে অঙ্গীকার। এমনি রক্ত আথরে 
অঙ্গীকার লেখ! বনু ছেলে এ দেশে শহীদ হয়েছে। গ্রাণ দিয়েছে তারা 
দেশের জন্য ত বটেই, কতকট। তারুণ্যের জন্য, হঠকারিতার জন্য এবং 
তদানীন্তন নেতাদের জন্যও বটে। রাজনৈতিক নেতার। আর যাই 
হোক মুণি নন, কাজেই পুনমুষিকোভব বললেও তাদের শাঁপ ফলবে না। 
বাঘের পিঠে চড়ে বেড়ানর অন্বিধা হল নামতে পার! যাঁয় ন|। 
পাগলকে খ্যাপাবার জন্য কোন বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন হয় না, খ্য।পামি 
সারাবার জন্যই প্রয়োজন চিকিৎসকের | ছাঁত্রসমাজকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
গারার মত নেতৃত্ব কোথায়? দলমত নিধিশেষে প্রত্যেক নেতা অবশ্যই 
মুক্তকঠে বলবেন, জানি-_-আগ্তরিক ভাবেই বলবেন, ছাত্রর! পরীক্ষা পণ্ড 
করে বিদ্যালয়ের আমবাব ভাঙ্গে, শিক্ষককে প্রহার কৃরে, পরিদর্শককে 
ছোর। দেখায়--এ আমর! চাই না, চাই ন, কখন চাই নি; না! এগুলো 
তার চান নি। সে কথ! একশ বার ঠিক্ক। অন্ত বছুতর রাজ- 
নেতিক আবর্তে তাদের নামিয়েছেন কিন্তু নিজেদের শক্তি-নিয়ন্ত্র 
'দমতার যাঁচাই কখন করেন নি। ফল হল অরনিবার্ধ এবং অবশ্যন্তাবী 
বিশৃঙ্বল| | প্রমাণ চোখের সামনে প্রতি বছর দেখ! যাচ্ছে; দিন 
দিন বাড়ছে। এখন আর বাঘের পিঠ থেকে নামতে পার! যাচ্ছে না । 


সাব্রশ্জ্ড 





২০৯৬2 


আমাদের ০্শের অভিভাবকদের নিশ্চিন্ঠত। এবং বিশ্বাস-এ ছুটি 
গু৭-- তাদের ছেলেদের সম্পর্কে যে তলে তলে কতখানি আয়ন্ত হয়ে 
গেছে ত। ভাবা যায় ন1। ছেলেকে স্কুলে দেওয়া! হয়েছে; ব্যদ আর 
ভাবন! নেই, কর্তব্য শেষ। মাঝে মাঝে টিপে দেখারও দরকার মনে 
করেন ন'। আর প্রত্যেক ছেলেই যে বাড়ীতে অত্যন্ত ভালমানুষ এ 
ওথাটি ওদের কাছে একবারে অজ্ঞাত । লেখাপড়। ছেড়ে দিয়েছে অষ্টম 
শ্রেণীর পরে-এমন একটি ছেলে হঠাৎ সরম্বতী পুজোর টাদা চাওয়ার 
তাকে বলতে হল, কালী পুগ্জা কি বিশ্বকর্ম] পুজোয় টাদ! চাও তার মানে 
বুঝি, কখন ত বই দেখি ন| তোমাদের হাতে, আবার সরম্বতী পুজে! 
করা কেন। আজকালকার ধার! অনুনারে আমার তৎক্ষণাৎ লাঞ্ছিত 
হবার কথ|। ফ্িস্ত ব্যাপারটা এত সতা এবং আমার শান্ত অথচ দৃঢ় 
প্রত্যাধ্যানট| এত অপ্রত্যাশিত বে ছেলেটি একটু ঘাবড়ে গিয়েই'দ্বিরুক্তি 
ন। করে চলে গেল। ছু একদিন পরে তার মভিভাবণের সঙ্গে দেখা 
ঘটনাটির কথ| বললাম। আশ্্ তিনি বললেন ছেলে স্কুল ফাইনাল 
দেবে। পাড়ায় সবাই জানে যে নারা সকাল দুপুর সপ্যা। যে কটি ছেলে 
হলদে বাড়ীটার সামনে জটল! করে টাদ1-চাওয়। ছেলেটি তাদের পাও 
কেবল তাঁর অভিভাবকের বিশদ যে সে স্কুল ফাইনাল দিচ্ছে। 
কারণ মাতমাট বছর আগে দে বোধহয় কোন স্কুলে ভতি হয়ে থাকবে। 
আর তখন দে হয়ত তৃতীয় কি চতুর্থ শ্রেণীতে ভঠি হয়েছিল। 
কাজেই অঙ্ক কষে অভিভাবক নিশ্চিপ্ত_যে ছেলে স্কুল ফাইনাল 
দিচ্ছে । 

ঘরে বাইরে কোথাও যদ্দি ছেলেরা শৃগ্ঘন1! ন! শেখে-তবে কেমন 
করে ছাত্রসমাঙগ শৃঙ্খল হঠে পারে ৩। হর্বোধ্য। শূষ্ঘলা ভাঙ্গলে 
সাজ! দেওয়া পরের কথা, আগে শুগ্গনা শেখান দরকার | কে শেখাবে 
এবং কোথায় শিখবে? শাসন করা তারই সাজে:সোহাগ করে যে গে!।ঃ 
যদি শৃঙ্থন। দেখানে শেখাতে পারি তবেই শৃষ্বলাহাওলে সাজ! দিতে 
পারব। নইলে ভাত দেবার মুরোদ নেই, কিল মারবার গেপাই_হতে 
চাইলেই কি আর হতে পারা যায়! অর্ভভাবক ভাবছেন ছেলে স্কুলে 
ডিপিপ্রিন শিগছে নিশ্চয়ই, শিক্ষক ভাবছেন ছাত্র বাড়ীতে কি আর 








শৃঙ্খল। শিখছে না ছেলে ততক্ষণ আপনার অষ্টম শ্রেণীতে পড়া বিসর্জন 
দিয়ে রাস্তায় হলদে বাড়ীর সামনে জটল! করছে, আর ফাক পেলেই 
লোকের কাছে মরম্বতী পূজোর উদ! চাইছে। 








লম্ব-হবঞ্জল্লী 
[ এডিথ. ম্]াকৃহোয়াটার ] 
অনুবাদ-_হরিরগ্জন দাশগুপ্ত 


(রৌঞ্গ সকালে ঘুম থেকে উঠে বাইরে এলেই তরুণীর 
দু'টি চোখ ব্যাকুলচাবে খু'জে বেড়ীয়_বা্গীলাঁর পল্লীর 
বুকে নীরবে দণ্ডীয়মাঁন থেজুর গাঁছের সাঁরি ও কদ্দলীপত্রের 
সবুজের সমারোহ । পল্লীর কূপের ধারে গৃহ-বধূদ্দের কলরবঃ 
খুলি-ূদর পথের উপর দিয়ে মগ্থরগতিতে ধাবমান গোরুর 
গাড়ির দঢ় ঘড় শব্দ আঁজো৷ তাঁর কানে বাঞ্জে। তোরের 
বাতাসে ভেদে-আস। মাঠের উষ্ণ ঘ্রাণ, নব-মগীরীর মিষ্টি 
গন্ধ-মাথা শীতল সমীর স্পর্শের জন্য উত্তলা হয়ে ওঠে 
মনখানি। 

নগরীর কর্মব্যস্ত এই নদ্দীতীর তাঁর অন্তরে জাগায় 
সীমাহীন বেদন। ৷ তিনমাস হলে! তার বাব! মারা গেছে। 
পল্লীর শাস্তিময্ পরিবেশ ছেড়ে গে এখানে এগেছে তাঁর 
. কাকার এই চায়ের দোকানে । 

দরজ।য় দাড়িয়ে সে চেয়ে আছে-_ প্রশস্ত নদীর উজ্জল, 
উচ্ছল জলরাশির দিকে । অদূরে ঠানাঠাি করে অপেক্ষা 
করছে মালবাহী জীহাজ, জাহাজের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধ! 
ছোট্র তরীগুলি দুলছে, ভিডি নৌকা নদীতে পাড়ি দিয়েছে, 
জাহীঞ্জ ও তীরের মাঝখান দিয়ে ছুটে চলেছে তরণী, 
দিনের কাঁজ হয়েছে সুরু | 

তরুণী একবার ডিডি নৌঁকাগুলির দিকে এককুষ্টে 
চাইলো । তরুণ মাঝি কি বেরিয়েছে? কী শিষ্টি তার 
কঠম্বর, মুখখানি হানিমাঁথ।। তার কাকার দোকানে 
সে রোজ চ। খেতে আসে। পেট্রলের আলোর নীচেকার 
ছায়ার ভিতর দিয়ে চেদ্ধে থাকে তাঁর দিকে । ধীরে ধীরে 
চাপের পেয়ালায় ঠোট িজিয়ে নিয়ে সে চায় তরুণীর সলজ্জ, 
সহা্ত দু'টি চোখের পানে। কাল সন্ধীবেল! তার কাঁকা 


দোঁকানে ছিলনা, বাইরে গিয়েছিল কী একট। কাজে। 
এই স্থধোগে সে তার নঙ্গে আলাপ করেছে, আলোচন৷ 
করেছে ছু'নে স্থদূর পল্লী-জীবনের কথ!। দু'জনের 
মনই ফেলে-আদা পন্দীর স্থৃতিভারাক্রান্ত, মৌন ব্যাথায় 
কাতর। 
তরুণ বলেছে £ এ সময়ে আমাদের গায়ে শিমুল ফুল 
ফোটে । 
£ আমাদের গিয়েও লাল মুকুল ভরে ওঠে সারা বনে। 
ঝরা পাঁপড়িতে পথ রাঙ। হয়। 
£ পাট ভিজাঁনেো। শেষ হয়ে গেছে এখন? 
£ পথের ধারে যে পুকুরগুলিতে পাট ভিজিয়ে রাখা 
হয়, সেগুলে। তে। এখন-_এই গরমে শুকিয়ে গেছে। 
শিগগিরই আমের ডালে বসে কোকিল ডাকবে । 
নেবুর মুকুল ফে।টার সময় হয়েছে । 
নেবুর মুকুল? -আমাদের ঘরের দরজায় একটি 
নেবু গাছ আছে। 
সেই শ্বৃতি এখন আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল ছু'জনকে। 
তরুণীর মনে হয়েহিল--সে দীড়িয়ে আছে তাঁর ঘরের 
দরজায়, উষ্ণ বাতাসে মাখ| নেবুর মুকুলের সৌরভে বিভোর 
তার মন'গ্রাণ। 
কাকার কর্কণ কণস্বরে তার তন্দ্রা ভাঙলো। তার 
এই খদাসীন্তের জন্য--কাকা তাঁকে তিরস্কার করলো। 
বলল, একজন বিশিষ্ট লোক এসেছেন। তাড়াতাড়ি খুব 
ভালে করে এক কাপ চ! তৈরী করে নিয়ে আয়। 
বাইরে চলে গিয়েছিল সে। দৌকাঁনে এপে দেখলো-_ 
জনৈক নাবিক দীড়িয়ে আছে। সে পকেটে হাঁত দিয়ে 


৩১৪ 


ভার ৮১৩৬৭ 





টাক] বাজাচ্ছে। শাদা দাত বার করে হাসছে, আর 
উচু স্থুরে কী বলছে। 

তকণ মাঝির সঙ্গে আর কোন কথ! বলবার স্থধোগ 
হয়নি তাই ।-.. 

পরদিন সন্ধ্যায় আবাঁর এলো! সেই নাবিক । সমুদ্র ও 
দেশ বিদেশের গল্প করে পোকাঁন সর-গরম করে তুললে! । 
এক মুঠে। টাকা দোঁকানীর হাতে দিয়ে বলল, আমার 
বন্ধুদের আজ বিন| পয়সায় চ। খাইয়ে দাও । আজ 
সকলেই আমার বন্ধু--এখানে যারা আছে সকলকে 
চাঁদাও। 

এক কোণায় চুপ করে বলেছিল তরুণ। বিন! পয়সার 
চা খেতে সে রাজী হলোন1) নিজের চায়ের দম নিজেই 
দিল। তারপর তরুণীর দিকে এগিয়ে যেতে চাইলো । 
নাবিক কচ্ই দিয়ে টেলে রাখলো তাকে । শুধু একবার 
দেখলে। তাঁর দিকে । 

অন্ধক।রে নীরবে বসে রইলো তরুণ। হাতের তালুর 
উপর চিবুক রেখে এবদৃষ্টে চেয়ে রইলো তরুণীর দিকে। 
তরুণী একবাঁর চোখ তুললো, তাঁর ভীরু দৃষ্টি মিললো! দৃষ্টির 
সঙ্গে, নীরব ভাষায় হলে। ছুজনের বাঁকা-বিনিমন । তরু- 
ণীর দৃষ্টি অনুসরণ করে নাধিক অনুভব করলো! তরুণের 
অস্তিত্ব 1... 

পরদিন সন্ধ্যায় নাবিক এলে, একটি পুলি নিয়ে 
এলো! বগল-দাবা করে। এসেই দোঁকানীকে বলল, 
তোমার ভাঁইঝি কোথায় গেল? তাকে একবার ডাক। 
মোড়কটির রঙ সবুজ, গায়ে সোনালি সুতোর ডোর 
কাটা । 

শাড়ি দেখে অবাক হয়ে গেল তরুণী, হাতের একটি 
আল দিয়ে শাড়ির উজ্জ্বল ভাঞ্জগুলির উপর টোক1 মারতে 
লাগলো | নাবিককে ঘিরে ধরলে! সবাই । এই বনৃমূল্য 
শাড়িটির প্রশংসা! করলো, সুদূর প্রাচ্যের যে দেশটি থেকে 
শাড়িটি কেনা হয়েছে সেখাঁনকাঁর বর্ণনা শোনার আগ্রহ 
জানালো । গুধু সেই তরুণ রইলো দুরে--তরুণীর উপর 
তার দৃষ্টি। 

নাবিক বলল, না, এটি তোমার। রঙের এমন বাহার 
আর কোথাও দেখেছ? কথনও দেখবেও না। নাও। 

ইতভ্ততঃ করল মেয়েটি, নাবিকের মুখের দিকে একবার 


নমব্-ওঞল্লী 





চাইল, লোভনীয় শাড়িটির দিকে চাইল আবার । তাঁর এই 
অস্তদ্বন্দ লক্ষ্য করলে! তরুণ। হঠাৎ সে বলে উঠলো, 


রঙ? রোদে রাঙ! ধান গাছের রঙের পরশ রয়েছে যার 


মনে সোনালি হৃুর্যান্তে আকাশ-ছৌয়! ধুলির ভিতর দিয়ে 
নীড়ের পানে ধাওয়! টিয়াপাখির সবুজ ডানার স্মৃতি আজে! 
যে ভুলতে পারেনি, তার কাছে এই নিশ্প্র।ণ সবুজ শাড়ি 
তো অতি তুচ্ছ । 

তরুণের চোখের সঙ্গে তরুণীর চোখের মিলন হলে|। 
নাবিকের দিকে চেয়ে ঘাড় নেড়ে অসম্মতি জানাল তরুণী। 
আশ্বস্ত হলো তরুন 1**-*" 

পরদ্দিন নাবিক জাহাঁজ থেকে নিয়ে এলো একটি 
স্বন্দর ব্যাগ। বলল, এটি আমেরিকায় তৈরী। তরুণী 


চ] ঢেলে দিল চায়ের কাপে, সবাই এসে বসলো! .নাবিককে, 


বিরে, পাশ্চাত্য দেশের রীতিনীতি ও জীকজমক সম্বন্ধে 
জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলো। 

তরুণ মাঝি রইলো দলছাড়া হয়ে । এসব বাজে গল্প 
শোনার আগ্রহ নেই তার-নীরবে বসে রইলে। সে । দেখলো 
মেগ্েটি চকচকে ব্যাগটির সামনে দীড়িয়ে আছে । নাবিক 
তাঁকে দ্েখাচ্ছে-ব্যাগের সঙ্গে আগ্মনাটি কেমন করে 
লাগানো হয়েছে । উজ্জল হয়ে উঠলে! তরুণীর ছুটি চোখ; 
লজ্জিত, ভীরু স্মিত হাসির ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেলে! 
মনের উল্লাম। তরুণের অন্তর কেপে উঠলে! আশঙ্কায়। 
তরুণীর হাপির সুযোগ নিয়ে নাবিক তবুণীর হাতে তুলে 
দিল উপহার । বলল, দ্রেখ--এই খোপট।। এখানে 
টাক! রয়েছে । শিকলটি টেনে দিল সে। 


দশ ট।কা, একশে! টাকার নোট! নাবিকের স্ত্রীর ব্যাগ 
এমনি বড় ন। হলে চলে না। 

হে! হো করে হেসে উঠলে! নাবিক । বন্ধুরাও যোগ 
দিল তার হাসিতে । লক্জারুণ হয়ে উঠলে। তরুণী! চলে 
এলো সেখান থেকে দুরে। চা তৈরী করতে 
সে। তরুণ মাঝি অনুভব করলো-_তরুণীর 
গ্রলোভনমুক্ত হতে পারেনি তখনও । মনে 
মুহূর্তের জন্ত সে ভূলে গেছে তাঁকে, বিস্বৃত হয়েছে 


ফিরে যাবার আকুলতা। সে তাই ভাবতে লাগলে! 


কেমন করে, কী বলে, কোন ছবি তার সামনে তুলে ধরে 


১০০০. 


৭ 


তারপর বলল, 
প্রচুর যায়গা-__অনেকগুলো নোট সাজিয়ে রাখা যাবে € 


লাগলো : 
মনখানি « 
হলো-__ 
পল্লী'গৃহে 7. 


৯৬, 


ভ্াাব্রভ শ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা | 





তাঁকে বাস্তবতার রাজ্যে টেনে আন যাঁর? কিন্তু, কিছুই 
মনে এলোনা তাঁর। বোব। হয়ে দাড়িয়ে রইল সে। 
লক্ষ্য করলো, দুর্বল হয়ে আসছে গুরুণীর মন, নাবিক 
তাকে বার বাঁর অন্ুনয় করছে, টাকার আশায় উৎফুল্ল হয়ে 
উঠেছে তার কাঁকাঁর মুখখানি । ব্যথা পেলো তরুণ, রুট 
হলে! তরুণীর উপর। .চাঁয়ের পেয়াল! টেবিলের উপর 
পড়ে রইলে।। বোধহয় এসে সে নদীতীরে দীড়ালো। 
আলোয় ঝলমল জাহাজগুলির দিকে চেয়ে রইলো দীড়িয়ে, 
তার আশা, আবেগ ও চিন্ত! দমন করবার চেষ্টা করলে! । 

আগে--ষখন তরুণী এখানে আসেনি, তখন-_তুরুণ 
মাঝি নদীতীরে এসে দ্াড়ালেই তৃপ্তি বোৌধ করতো! এই 
ভেবে-ছ”ট বছর তো৷ প্রায় শেষ হয়ে এলো-_-এরই মধ্যে 
সে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করেছে, ছু,এক বিঘ! জমি কেনার 
মতে। সামর্থ্য হয়েছে তার । নদীতীর থেকে জাহাজ, আবার 
জাহাঁঞজ থেকে নদীতীর পর্যন্ত নৌকা বাইতে বাইতে সে 
ভাঁবে সেই শুভ দিনটির কথা_-যেদিন সে এই উজান 
শ্োতে ডিঙি বাঁওয়! শেষ করে ছোট তরী রেখেযাত্র! 
করবে তার নিজের দেশের দ্িকে। তাঁর স্থথের অস্ত 
থাকবে না৷ সেদিন, শহুরে নদীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
থাকবেনা, সমুদ্রগামী জাহাজখানি দিগন্তে মিলিয়ে যাওয়া 
অবধি সেদিকে চেয়ে থাকবার প্রয়োজন হবেনা আর। 
ছোট্ট তার তরীথানি নির্জন পল্লী প্রকৃতির যত কাঁছে আদবে, 
ততই তৃপ্ত প্রফুগ্ল হবে তার অন্তর। নিজেরই জমির উপর 
সে গুণ গুণ করে গান গেয়ে বেড়ীবে, একটি লাঙ্গল ও এক 
জোড়া বলদ কিনবে, থড়ের ছাউনি দিয়ে বাঁধবে ঘর, তার 
পাঁশে থাকবে সর্ষে ক্ষেত, কুটারের সামনে অফুরন্ত রোদে 
আনন্দে খেল! করবে শিশুর দল। ভিতর থেকে ভেসে 
আসবে চুড়ির মৃছ আওয়াঁজ ও মধুর নারীক।.** 

অনাগত ভবিষ্যতের এই স্বপ্নে বিভোর হয়ে ছিল সে। 
এমন সময় নদীতীরে এলে! এই মেয়েটি; নাম-ন!-জান। 
থে নারী তার স্বপ্র-রচা নীড়ে নীরবে আনাগোনা করতে! 
সে এলে! মূত্তিমতী হয়ে, কল্পনা নিল বাস্তব রূপ। 

কিন্ত আজ যে তার সেই আনন্দ থেকে তাঁকে বঞ্চিত 
করা হচ্ছে। অর্থলোলুপ পিতৃব্য নাবিকের টাক খাচ্ছে। 
তার কাছে সে বিবাহের প্রস্তাব দেবে কেমন করে--মে যে 
সামান্য একজন মাঝি, আনা-পয়সার হিনাঁ করে, আর 


নাবিক তে দশটাক। একশো টাকা ছাঁড়। কথাই বলেনা। 
সেকি তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে পারে? নাবিকের 
আবির্ভাব না হলে তরুণীর পিতৃব্য হয়তো তার প্রস্তাব 
বিবেচনা করতো, কিন্ত এখন সে সম্ভ।বন। কোথায়? 

তবে-নাবিক যদ্দি চলে যাঁয়! সব জাহাঁজই কি 
দুদিন আগে-পরে নাবিকদের জড় করে নিয়ে ফিরে 
যায়না আবার? কিন্তু কবে চলে যাঁবে নাবিক? কত 
দিনই বা থাকবে এখানে? সমুদ্রধাত্রীর আগে কতদূর 
এগিয়ে যাবে তরুণীর ব্যাপারে? এমনি করে এই 
অনিশ্চিত ভবিস্মতের মুখের পানে চেয়ে থাকবার দরকার 
কী? কোন আশা আছে কী? তরুণীর কথা তৃলে 
গিয়ে কালই এখাঁন থেকে চলে যাঁওয়! ভালো হবে। 
কিন্ত-_যে পল্লীতে সে থাকবেনা, সেখানে কি কোন 
আনন্দ পাওয়। যেতে পারে? 

চিন্তায় জর্জর হলো তরুণের মনখানি, তবু সে শক্তি 
সঞ্চয় করবার চেষ্টা করলো । কিন্তু অনুভব করলো--এই 
তরুণীর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে তাঁর সকল সুখ; তাকে পেতে 
হলে আর দেরী করলে চল্বেনা । নাঁবিকের অর্থ, উপ- 
হাঁর ও প্রলোভনে তাঁর চিত্ত চঞ্চল হয়ে ওঠবাঁর আগেই 
সব ব্যবস্থা করতে হবে। কিন্ত পরিকল্পনা করা সহজ, 
তাকে কার্ষে পরিণত করা তেমন সহজ নয় ।***.*' 

গভীর নৈশ অন্ধকারে একাকী অন্যমনস্কভাবে চলতে 
লাগলো তরুণ। সে টেরই পেল না কখন নদীতীর 
ছেড়েছে--এসে পড়েছে রাজপথে, মনোরম উগ্ভানের স্থবিস্তত্ত 
ছ'ঁয়ার ভিতর দিয়ে আলোকিত বাঁতায়নগুলি তাঁকে ইশী- 
রায় ডাঁকছে। নেবুব মুকুলের উগ্র স্থবাঁসে সে বুঝলো-_ 
অনেক দূর এসে গেছে ।'********, 

পরদিন সন্ধ্যায় নাবিক এলে! যথারীতি । সঙ্গে নিয়ে 
এলে। এক জোড়া কষ্কন। লোনার ক্ষন, গায়ে পাথর 
বসানো, পাথরের জৌনুসে চোখ ঝল্সে যাঁয়। তরুণীর 
দিকে কঙ্কন জোড়! বাড়িয়ে ধরে সে--সেই কল্পিত দেশটির 
কথা, যেখান থেকে সে কিনেছে এই অমূল্য জিনিষটি-_ 
তরুণীকে কাছে ডাকলে! সে। বলঙ্গ, একবার এসো 
দেখি তোমার হাতে ঠিক হয় কিনা। স্মিতমুখে হাত 
বাড়িয়ে তরুণীর হাত ধরতে চাইলে। নাঁবিক, কিন্তু তরুণী 
মরে এলে। পেছন দিকে । 


ভাত্ত-”১৩৬৭ ] 


ম-মগঞলী 


০] 





তরুণীর কাঁক কর্তৃত্বের স্বরে বললো, এসো--এসে! 
বলছি--হাত দাঁও। 

তরুণ মাঝি অপাঙ্গে চাইলো একবার । তরুণীর এই 
অনিচ্ছা! নাবিকের কাছে তাঁর দাম বাঁড়িয়েছে। কিন্ত 
তরুণী নিশল। হাতখানি শাড়ির ভিতরে লুকিয়ে 
রেখেছে সে। ঘাড় নিচু করে চায়ের পের়ালার দিকে 
চেয়ে আছে একমনে । 

তিরস্কার করলো তরুণীর কাকা । বলল, ওকি--এসে। 
ওসব গেঁয়ো লঙ্জ। তুলে শহরের কায়দা-কানন মতো 
চলতে হবে। এসো, একবার দেখি-বহুমূল্য এই 
অলঙ্কারটিতে তোমায় কেমন মানায় । 

তরুণীর দিকে চেয়ে ধূর্ত হাসি হেসে নাবিক বলল, 
বহুমূল্য অলঙ্ক।র পরবার মতে! জোরালো মণিবন্ধ না! হলে 
কি নাবিকের স্ত্রী হওয়া যাঁয়?--সে তার লোমশ হাতথাঁনি 
বাড়িয়ে তরুণীর আশ্ুল চেপে ধরলো, কিন্তু কম্কনটি হাতে 
পরিয়ে দেবার আগেই অদুরে কোলাহল শোনা গেল। 
কে বলে উঠল, চাঁচা! তাঁড়াতাড়ি। আঁট কাঁপ চা। 
মাঝিদের বসিয়ে রাখলে চলবেনা ॥ তাড়াতাড়ি । 

আটজন সঙ্গী নিযে তরুণীর কাছে এগিয়ে গেল তরুণ 
মাঁঝি। তরুণী তৎক্ষণাৎ তাঁর হাতখানি নাবিকের সিক্ত 
ুষ্ট-মুক্ত করে চাঁয়ের পেয়াল। নিয়ে চা তৈরী করতে 
লাগলে! ।--সবাঁই উৎসুক হয়ে চেয়ে রইল মীরবে দেখতে 
লাগলো-_নাবিক, তরুণ মাঝিও তরুণীর ব্যাপারটা কেমন 
করে নিষ্পত্তি হয়। 

তরুণী একমনে চাঁয়ের পেয়ালার চিনি নাড়তে 
লাগলো । কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই তার। নাবিক 
তার মনের গ্রফুল্লত। বজায় রাখবার চেষ্টা করলো। সে 
তেমনি ভাঁবে কন্কন ছুটি বাঁজাতে লাগলে।। তার ধারণ! 
পরিণয ব্যাপারে এই কক্কন ও কক্ষন-ক্রয়ের সামর্থ্য অপরি- 
হার্য। সুসময়ের প্রতীক্ষায় রইলো সে। উচ্ছুদ আলোয় 


ঝলমল করতে লাগলে! কন্কন, টিং টিং আওয়াজ শোন৷ 
গেল । নাবিক তরুণীর দ্রিকে উৎন্থক দৃষ্টি হেনে হাসলে! । 
ভাবপো-_-এই আওয়াজ ও ঝলক ব্যর্থ হবেনা । 

নাবিকের অদুরে দাড়িয়ে অরুণ মাঝি ছেঁড়া কাপড়ের 
মোড়ক খুলে বার করলে। ছোট্ট একখানি মালা । সবুজ 
মালাখানি, মাঝে মাঝে মোমের মতো শাদা ফুল, 


পাপড়িগুলি লালচে । নব-মঞ্জনীর গন্ধে াঁমোদিত হলো 
ঘর্টা। 

তরুণী থাঁমলে!। হাত বাড়ালে মালাখানির দিকে। 
ফুলগুলি আঙ্গুলে জড়িয়ে দীড়িয়ে রইলো স্থিরভাবে । একটু 
পরে সে ঘাঁড় তুললো, আলোর দিকে তাকালো, নাবিকের 
মাংসল দেহটির দিকে চোখ তুলে চাইলো--যেন তার ধন্‌- 
ঝনে পকেট ও সেই কাঁকনের মধ্যে এতটুকুও বাস্তবতা নেই 
-ফ।কি_সবটুকুই ফাকি। 

চায়ের পেয়ালার ধেশয়ার উপর মুখ রেখে, আধারের 
ভিতর থেকে, আলোয় উহ্ছল সমুদ্রগামী জাহাজের উপর 
থেকে যার! তাঁর দ্রিকে চেয়ে আছে তাঁদের সকলের দ্দিকে 
চোখ তুলে চাইলে। সে। দে দেখতে পেলে। না কাউকে, 
চোখে পড়লো না কিছুই। সুধু দেখলো-বাঙ্গালার 
পল্লীর একটি কুটারের দরজার দাড়িয়ে আছে একটি মুকু- 
লিত নেবু গাঁছ, অদূরে রধি করোজ্জল অবারিত মাঠ, উপরে 
আকাশে সবুজ ডাঁনা মেলে উড়ে চলেছে টিয়াপাখির দল, 
নীচে ধুলিমাঁখা পথের উপর দিয়ে গৃহাঁভিমুখে অগ্রনর হচ্ছে 
একটি লোক। দিনের শেষে লাঙ্গন কীধে করে বলদ- 
গুলিকে চালিয়ে নিতে নিতে সে তৃপ্তিভরে গেয়ে চলেছে 
গান। ঘরের দরজায় এসে প্রিয়-সম্তাঁধণে মুচকি হাসি 
ফুটে উঠেছে তার ঠোটের কোণে, সেই হাঁসি, সেই কথস্বর 
তরুণ মাঝির মতো-অবিকল ।****** 

সেই রাত্রিতেই জল আঁনবার অছিলায় বাইরে এলে। 
তরুণী। তরুণ মাঝি অপেক্ষা করছিল সেখানে । অদূরে 
চায়ের দোকানের কোলাহলের মধ্যে তাঁদের কাঁনে বাজলো 
নাবিক ও শরুণীর কাকার কণ্ঠশ্বর। বিবহের লেন-দেন 
সম্বন্ধে আলোচন! তাদের মধ্যে |: 

দীড়ের আঘাঁতে নদীর জলে উঠলো! 'একটান। সংগীত । 

সেই সুরের মধ্যে ডুবে গেল সব কোলাঁহল। নদীর 
উজ্জল কালো-জলের উপর তরুণ মাঝির প্রতিচ্ছবি দেখলো 


তরুণী। তরুণ একবার চোঁথ তুলে চাইলে! তরুণীর পানে । 
তার মাথার চুলের সঙ্গে বারা মালাথানি অস্পষ্টভাবে 
চোখে পড়লো । 

উ্জান-স্রেতে ভেদে চললো! তরণী। নেবুর মুকুলের 
প্রাণমাতানে। গন্ধ-_তাঁরই সাথে সাথে ছুটলে আরোহীদের 
পথ দেখিয়ে। 


রাম ও রাবণ 
প্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 





বর্ধগনে যে প্রদেশ উত্তর-গ্রদেশ বলে খ্যাত, তাঁর পূর্ব 
নাম ছিপ সংবুক্ত গ্রদেশ। এখনও সেট! অনেকেরই মনে 
থাকবার কথা। হয়ত ২৫৩০ বছর পরে একথা অনেকের 
কাছে অজ্ঞাত থেকে যেতে পারে। এই সংযুক্ত প্রদেশে 
তখনকার দিনে রাঁমল'ল! এক অতি-বিখ্যাত পর্ব বা 
আনন্দোৎসব ছিল। 

আমাদের বাংলাদেশে যেমন হরিনাম ও ক্চনাম 
আকাশে-বাতাসে, বুক্ষ-লতাঁয়, তৃণে-গুলে, পথে-ঘাটে, 
ধূলায়-কাদায় মিশে ছিল এবং এখনও আছে,তখনকার দিনে 
এ সব দেশে রামনামের এ ভাঁবের প্রভাব ছিল। আমর 
এখানে নিত্য-ম্মরণীয় হরিনাম ও কষ্*জনামের সঙ্গে রামনাম 
কিঞ্িৎ মিশিয়ে দিয়ে রামের প্রতি কর্তব্য শেষ করেছি। 
তাঁর সেখানে মন্দিরে, অভিনয়ে, রামমূণ্তি দর্শনে ও 
রামনাঁম শবণে তেমনি আ!গ্রহান্িত। হরিনাম বা কষ্ণনাঁম 
সেখানে ততট। প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । রামভক্ত 
হনুমানের গ্রভাবও সেখানে অত্যন্ত গ্রবল। আজিও এ 
সব দেশে হনুমানদাস, হনুমানপ্রসাদ ইত্যাদি নাম শুনতে 
পাওয়৷ ঘায়। এ সব দেশে এখন পর্যন্ত হমুমানকে হনুমানজী 
বলে উল্লেখ করা হয়। স্থগ্রভাত বা গুড মণ্সিং এর পরিবর্থে 
এখনও সেখানে কারো কারে। মুখে 'রাম-রাম” শুনতে 
পাওয়! যায়। 

রাঁমলীল ধারা করতেন_-ঙাদের আয়োজন সামান্য 
ছিলনা । প্রত্যেকটি চরিত্রের উপযুক্ত লোক খুজে বা"র 
করা সহজ কথা নয়। হনুমানের মুখ-ভাবে বীরত্ব ও রাঁম- 
ভক্তি স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠ] চাই, রাবণের চাই অন্তায় 
আচরণে ভয়হীন ও অকু স্বাধীনতা । বহু সন্ধানের ফলে 
হম্মমান ও রাবণ পাওয়া যেত। কিন্তু রাম খু'জে পাওয়া 
সবচেয়ে কঠিন ছিল। সেই কিশোর নবহূর্বাদল-্যাম 
মুর্তি, সেই প্রয়োজনে বজ্রের মত কঠোর অথচ স্বভাঁবতঃ 


কুহ্মের চেয়েও কোমল মুখ কি সহজে পাওয়া যায়? 
এই ধরণের সকল অভিনেতার সমন্বয় ধার! করতে পারতেন 
কেবল তাদেরই রামলীলার অভিনয় সর্বাঙ্গস্ন্দর হত। 
কিন্তু একটি নিখু'ত রাঁমলীলার দল প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সরি 
রাখতে গেলে পাঁত্রগুলিকে সর্বদা একভাবাপনন রাখতে 
হয়। তাদের মুখভাব, কণম্বর, স্বাস্থ্য ইত্যাদি যথাসম্ভব 
অক্ষুপ্ন থাক অত্যন্ত আবশ্তক। সেজন্ত অভিনয়ের কর্ম- 
কর্ত। ব। দলের সবাঁধিকারীকে সর্বৰ! সচেতন থাকতে হয়। 
দর্বনা লক্ষ্য রাখতে হোত, কোথায় কার পরিবর্তন এসেছে 
বা আঁনছে। তাই আঞ্জকের নবছুর্বাদলশ্ত।ম রাম পাঁচ- 
সাত বংসর পরে একেবারে হয়ত অ-্রাম হয়ে গেলেন, 
অর্থাৎ, সেই অভিনেতা আর রাম সাঁজ।র উপঘুক্ত রইলেন 
না। তখন অধিকাঁরীকে আবার নূতন রামের সন্ধান 
করতে হত । 

বাংলাদেশে আমরা ছেলেবেলায় ঠিক এই রকমটি 
দেখতাম মতিলাল রায়ের যাত্রার অভিমন্তুবধের পালায়। 
কিশোর অভিমন্থ্য ও বালিক1 উত্তরা । কি সুন্দর, কোমল? 
নয়নাভিরাম মুষ্ি! সে মৃতি দেখলে চক্ষু সার্থক হত। 
মেকি মধুর বীণানিনদিত কষ্ঠস্বর! সে কষ্ম্বর শুনলে 
কান জুড়িয়ে যেত। ৭1৮ বছর পরে তাঁরা আর সেরকম 
রইল না। আকৃতিতে কাঠিগ্ত দেখ দিল। কণম্বরে 
গাতীধ্য এল । আবার নবীন অভিমন্থ্য ও নবীন| উত্তরার 
সন্ধনের প্রয়োজন হত। 

রাঁমলীলার রাম পাঁওয়৷ আরও দুর্নভ ছিল। কত 
কাল গেছে দেই নবছূর্বাদল শ্টাম, অতি মনোহর মূত্তি যা 
সারা ভারতের আবাল বুদ্ধ বনিতার কল্পনায় ভরা আছে, 
মানদপটে আক। আছে_-তাঁর সঙ্গে সবাই মিলিয়ে নেবে। 
কত চেষ্ট1, কত সন্ধানানসন্ধান, কত সাধনায় ত| মেলে। 
যখন কল্পন! ও বাস্তবের মুত্তি এক হয়ে যায়, অধিকারীর 
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ন! দেখলে বিশ্বাসই হতনা ঃ শঙ্কর সীতার 
পরিক্ষার কনা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 


দারুণ থুসী। আর শুধু কি একট। সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিছ্বানার, চাদর আর তোস্বা- 
লের ভুপ-_সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কার্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ৷ 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মহলা ধাকতে পান্না ! 
আপনিন নিজেই পরীক্ষা করে দেখুন না 
কেন...আজই ! রি | 
গাঝলোইটে ডোঘাবতাগডেকে সাদ) ও উজ তরে 
দ্র, 261-552 2৪3 হিনুস্থান লিতার লিমিটেড, 





চা 





আি ২.০ 


আনন্দের জন্য থাকেনা; খারা দেখবে তাদের তো 
কথাই নাই। 

একবার এক রামলীলার অধিকাঁরীর রাম অপূর্ব 
হয়েছিল। বত লোঁক সে খুগ্তি দেখেছে, সেই কণ্ঠদ্র শুনেছে 
সবাই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছে । ভেবেছে সত্যই বুঝি ত্রেতা- 
যুগের সেই পতিতপাধন কিশোর রাম মাজও পিতৃসত্য 
পালনের জন্য ধনবাঁসে যেতে তেমনি উদ্যত হয়ে আছেন। 
লগ্মণের মত ভাইকে বনবাসের সাথী পেয়ে আজও 


বুঝি সেই ছুটি কমললোচনে সম্থগণীর সেহের আলে। ফুটে 


রয়েছে। সে ঠ১ভিদশনে চারিদিকে ধন্য ধন্ত পড়ে 
গিয়েছিল । 
তারপর সেই অপুৰ রাম অচল হয়ে গেলেন। আবার 


তার শিক্ষ] চলল । তিনি “মানুষ? 
সবাইকে অন্পবিস্তর মুগ্ধ করলেন। ক্রমশঃ 
সেই নৃতন রাঁম আবার সকলের চিত্ত জয় করে নিলেন। 
আবার তাকেও একদিন অবসর নিতে হল। 

বহুকাল পরে এই দলের অকম্ম( একদিন রাবণের 
অভাঁব ঘটল । যে দুদ্দর্ধ রাবণের আকৃতি দেখে ছোট 
ছেলেমেয়ের ভয়ে কেঁদে উঠত, যার কঠিন গন্তীর কথম্বর 
শুনলে শিশুর! মায়ের কোল খু'রত, তার চেহারায় ও 
কণ্স্বরে একদিন অদ্ভুত পরিবর্তন এলো। কর্কশ ক্রোধ 
দেখাতে গিয়ে সে কথন্বর ষেন মমতায় ভেঙ্গে পড়তে 
লাগল। এই রাবণের কঠিনতা ও ছুদ্র্যতার উপর রাম- 
সীতার মাুর্দ্য ও কোমলতা অনেকখানি নির্ভর করে। 
যে পরিমাণে রাঁবণের প্রতি ক্রোধ ও দ্বণ! বুদ্ধি পাবে, 
সেই পরিমাণে রাঁমপীতার প্রতি দর্শকের মমত্ব জাগণে। 

রাবণের মুখাকুতিতে কঠিন ভ্রাকুটি ও নির্ভর অগ্ঠায় 
আচরণের ছাপ মিলিয়ে 'মআপতেই অধিকারী চিন্তিত হয়ে 


নূতন রাম এলেন । 
হলেন। 


ভ্গালুতনশ্খ 


[| ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ওয় সংখ্যা 


রাবণের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। কত কল-কারখানা, 
নোংরা বস্তি, জুয়ার আড্ড, মদের দোকান সে খুজে 
বেড়াতে লাগল; কিন্তু মনোমত রাবণ আর পায় না। 
কঠিন মুখাকৃতি মেলে তো, প্রেহ ক্ষীণ ও দুর্বল দেখে। 
অটুট স্বাস্থা, অদম্য বল, অথচ মুখে পাঁপও নির্দয়তার 
স্ুম্প্ট ছাপ আর মেলে না! শেষে এক তাড়িখানায় এসে 
ঠিক মনের মত “রাবণ” দেখতে পেলে অধিকারী । ২1৪ 
দিন আড়াল থেকে নিয়ম, করে তাকে দেখে নিলে। 
পছন্দ হল। 

প্রথম একদিন তার কাছে প্রস্তাব করলে-_-তুমি 
রামলীলায় অভিনয় করতে রাজী আছ?ঃ 

সে “হো? “হো? করে হেসে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। 

অধিকারী আবার বললে-_-“তোমাকে রাবণ সাজতে 
হবে।।, 

সে উত্তর দিল.***বেশ সাঁজব |, 

“কিন্ক তুমি হাসলে কেন?” অধিকারী জিজ্ঞাসা 
করলে। 

লোকট1 আর একবার হেসে জবাব দিলে-_-বছর ৮7 
১০ আগে আমিই তে। আপনার দলে রাম সাজতাম। 
আপনি কত আদর করে আমাকে রেখেছিলেন। 

অধিকারী অবাকৃ হয়ে কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে 
রইল । সেদিনকাঁর সেই নয়নাভিরাম রামের সুন্দর মুখ 
আজকের এই কদাকার নৃণংস মুখমণ্ডলের মধ্যে কোথাও 
খুঙ্গে পেলেন ! 

তার হাতে টাক! দিয়ে তাঁকে বায়না করে রাখলে । 
কিন্ত মনের মধ্যে এই কথাট। তীক্ষ কাটার মত থচ২খচ, 
করতে লাগল--দেদিনকার সেই অঘন সুন্দর মনোহর রাম 
আঙ্গকের এই ভয়ঙ্গর রাবণ হবে! এমনও হয়? 





বিছিত্র বিজ্ঞান 


ভবিষ্ততে মঙ্গলগ্রহে অভ্িযাঁনকারীগণের পক্ষে ট্রাক, 
হেলিকপ্টার এবং রকেট টার্বাইন দ্বারা পরিচালিত 
«এরোপ্নেন সেখানে অনুসন্ধান কার্য্যের সাহায্যের জন্য 
তাদের সঙ্গে করে নিয়ে বাওয়া সম্ভব হতে পারে। 

ফান্সিন কার্টাইনো নামক জনৈক ইঞ্জিনিয়ার 


আমেরিকান রকেট সোসাইটির অধিবেশনে এই পরি- 
করন! এবং তার বূপায়ণ সম্বন্ধে তথ্য।দি পেশ করেন। 


০ 


মঙ্গলগ্রহের পরিবেশ 
সম্পর্কে বিবেচনার পর মিঃ 
কাটাইনৌর বিশ্বাম যে 
সেখান্কাঁর পরিবেশের গক্ষে 
রকেট টাব্বাইন পরি- 
চালনাই স্ুপ্রশস্ত হবে। 
তাঁর কাঁরণ এ গ্রহের আঁব- 
হাওয়ায় ৯৬ভাগ নাইট্র।- 
জেন গ্যান রুয়েছেঃ আর 
অক্সিজেনের ভাগ প্রায় 
শূন্য ৷ কিন্থ টাঁরবাইন ইঞ্জিন 
পরিচীলনের জন্য অন্যান্ত 
ইঞ্জিনের হ্যায় বাতাসের 
প্রয়োজন হয়না । টার্বাইন 
'এক রকম যন্ত্র বিশেষ, এর 
সাহায্যে মোটর ব৷ ইঞ্জিনের 
কাষ্যকরী শক্তি উৎপাদন 
করা সম্ভব। 

মঙ্গলগ্রহ অভিযানে যে যানগুলি নিয়ে যাঁওয়! হবে, 
সেগুলি কিভাবে তৈরী হবে সে সম্বন্ধে তিনি নিয়লিখিত 
শত প্রকাশ করেছেন; 

প্রথমতঃ ট্রাকসমূহের কাঠামে। হবে নলাকৃতি এবং 
টায়ারের মধ্যে বাঁধুর চাঁপ থাকবে খুব অল্প। এইসকল 
টাক মোটর টার্বাইন দ্বারা চালিত হবে এবং ঘণ্টায় 


মঙ্গলগ্রহে তথ্যানবলন্ধানী যাঁন 


গড়ে এর গতি হবে ১৬ মাইল। 
যাবে। 

হেলিকপ্টারের মাথার উপরের পাঁখ। বা রোটার, 
টার্বাইন বরা পরিচালিত হবে এবং এই রোঁটার রেডও 
ইনার কাঠামে। বাঁযুর দ্বারা ফোঁলান যাঁয় এপ উপকরণ 
দিয়ে তৈরী হবে। তবে এর ল্যাপ্ডিংগিয়ার, পাওয়ার 
গ্র্যান্ট এবং ফুয়েল ট্যাঙ্গ ধাতু দ্বার! নিঝ্িত হবে। 


এগুলিকে মুড়ে ফেল! 





শিলীর পরিকলিত মহাকাশ যান। লক্ষ্য লক্ষ্য মাইল দূরে অবস্থৃত গ্রহ থেকে 


মানুষকে ঘুরিয়ে আনবে এই যান। 


এরোপ্নেনগুলি হবে ছু” ইঞ্জিন বিশিই “'মনোপরেন* 
এদের প্রপেলারও টায়্বাইন দ্বার। চালিত হবে। মঙ্গল- 
গ্রহের আবহাওয়ায় যেসকল বস্তু রয়েছে তারের ঘনত্বর 
বা ডেন্সিটির পরিমাণ অতি অল্প বলে 'প্রপেলার/গুলি 
হবে খুব বড় রকমের। 

পৃথিবী থেকে ৫৫১,০৪০ ফিট উদ্দের আবহাওয়ার মতই 


৩২৯ 


ডি ই ২২, 


আবহাওয়া রয়েছে মঙ্গলগ্রহে | যে বিমাঁনগুলি পাঠান হবে 
তার গতি হবে ঘণ্টায় ২০০ মাইল এবং উড়বার সময 
রান্ওয়ের দৈর্ঘ্য হবে ১০০০ ফিটু। হিলিকপ্টারগুলির 
গতি হবে ঘণ্টায় ১৩০ মাইল। বিমান এবং হেলিকপ্টারের 
ওজন হবে আড়াই হাজার পাঁউণ্ড। ছু'জন বিমান চালক 
ছাড় ১০০ পাউণ্ড ওজনের মাঁলবহনের ক্ষমতা এদের 
থাকবে। 

মিঃ কার্টাইনে৷ এই প্রপঙ্গে মন্তব্য করেন, মঙ্গলগ্রহে 
অবতরণই হল সবচেয়ে বড় সমস্যা । সেখানে কোন বস্থ 
নামাতে গেলে প্রতি পাউণ্ডের জন্ত ৮০০ থেকে ১০০০ 
পাউণড ওজনের সাজনরগ্রামের গ্রষ্বোজন হতে পারে। 
সেজন্ত প্রথম যিনি এই গ্রহে অবতরণ করবেন তার 
সঙ্গে বেশী কিছু নিয়ে বাঁওয়। সম্ভব হয়তো হবে না) পদ- 
ব্রজেই তথ্যান্গন্ধান করতে হবে। এরপর পরবর্তী অভি- 
যানে যানবাহন নিয়ে যাঁওয়। সম্ভব হতে পাঁরে। 


চল্সু চিন্কিগসাস্্র ভিন অভ 

যেসকল চোখের চিকিত্পার ব্যাপারে শল্যচিকিৎপাঁয় 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে এর চোখের চিকিৎসার জন্য 
একপ্রকার অভিনব যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । এই যন্ত্রটি 
ন।ম “লাইট কো-রেগুলেটার”। 

যে সকল ছেলেমেয়ে চোখের রেটিনার উপর টিউমার 
হওয়ার ফলে কষ্ট পেয়ে থাকে তাদের এ টিউমারের উপর 
্র যন্ত্র থেকে তীব্র আলোক নিক্ষেপ করে ওঁ টিউমারটি 
নষ্ট করে দেওয়া হয়। রেটিনাঁর উপর এর ফলে যে গর্ত 
স্ষ্টি হযু তা+ও এই প্রক্রিয়ায় ভন্তি কর! সম্ভবপর হয়েছে 
এবং যে কল কোমল বিল্লী বা ৫মম্র্রেন্, দৃষ্টিশক্তির পথে 
বাধ! প্রদান করে তাদেরও এইভাবে নষ্ট করে ফেলা হয়। 

অতি-বেগুনী রশ্মির মধ্যে ঘে সকল ক্ষতিকারক বস্ত 
রয়েছে তা ফিল্টারের সাহায্যে নিক্ষেপ করার জন্য চক্ষুর 
কোঁন ক্ষতি হয় না। ওহায়ে। বিশ্ববিগ্তালয়ের ডাঃ 
উইলিয়াম এই6-হাভনাঁর ইহার উদ্ভাবক । 


হুল সলংল্রক্ষশৌন্র নুভন্ন ভপাস্র_ 
উইসকনপিন খিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের গব্যশালা-বিভাশীয় জনৈক 

বিজ্ঞানী কয়েকমাস পর্ান্ত ছুধ টাটকা রাখার একটি 

অভিনব পন্থ। উদ্ভাবন করেছেন । এই পন্থায় প্রথমতঃ কাচ। 


সান্ত্বনা 


্‌ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দুধকে যান্ত্রিক উপায়ে বী্জাণুমুক্ত করে মাথনের সঙ্গে ভাল 
করে মেশানে। হয়। ছুধের উপকরণের শতকর! ৩৬ভাগ 
যাতে বজায় থাকে সেইভাবে জাল দিয়ে দুধ ঘন কর! হয় 
এবং টিনের কোটায় ভর্তি করে পুনরায় গরম করা হয়, 
তারপর হিমায়িত কর! হয়। এই দুধ অন্ততঃ তিনমাঁদ 
থেকে সাড়ে তিনমাস পর্যন্ত টাটক। থাকে, দুধের গন্ধটুকুও 
নষ্ট হয় ন। 


হীল্লাল্র মুল্য নিএ্রালক অজ্র- 

জহুরী তে! জহর চেনেই-_কিন্ধু সাধারণ লোকেও যাঁতে 
হীরা, চুনি, পান্নার ভাল-মন্দ বিচার করতে পারেন এবং 
তাদের যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করতে পারেন আ্যাল্বাঁট 
স্তামুয়েল নামে জনৈক আমেরিকান তার একটি উপায় 
উদ্ভাবন করেছেন। তার আবিস্কৃত বন্ত্রটির সাহায্যে হীরা, 
চুনি, পান! ইত্যাদির ছবি বৃহদাকারে পর্দার উপর গ্রতি- 
ফলিত কর! হয়। পদার্থটির উপর রেখায় চার হাঁজার 
সমচতুভুর্জ বা স্কোয়ার অঙ্কিত থাকে । এই সব মণি- 
মাণিক্য কোন ত্রটি থাকলে তা এ চিত্রে ধরা পড়ে। 
কারণ যে সকল মণিতে ক্রট আছে তাদের ক্ষেত্রে এ সকল 
সমচতুভূজজের মধ্যে কোন কোনটিতে তেমন আলোকপাত 
হয় না, অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে | এই বিষয়টি বিচার করেই 
সেই মণিটির মূল্য নির্ধারণ কর! হয়। এই প্রক্রিয়ায় দেড় 
ক্যারেট ওজনের একটি মণিকে প্রকৃত আরুতির ৩৯১০ গুণ 
করে দেখান হয়। 
ভুম্বাব্রপাভেল্স মক্যেওু গ্াছপালাক্ে 

বীলান্োলল ল্য 

তুষারপাতের জন্ত গাছপালাকেঃ বিশেষ করে লেবু 
তীয় গাছকে বাঁচানে। খুব কঠিন ইয়। বিজ্ঞানীরা 
পরীক্ষা করে দেখেছেন, এ সময় গাছপালার বৃদ্ধি ও 
বিকাশ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখতে পারলে এর! বেচে 
থাকে। বিজ্ঞানীরা এ জন্য এম্-এইচ. ৩ৎ নামে এক- 
প্রকার ভেষজ আবিষ্কার করেছেন। এই ওষুধ প্রয়োগের 
ফলে এই ধরণের গাছের বৃদ্ধি কিছু দিনের জন্ত বন্ধ হয়ে 


যায় এবং এই প্রক্রিয়ার তাদের সাময়িকভাবে ঘুম পাড়িয়ে 
রাখ। সম্ভব । এই ভাবে বৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণের ফলে তৃষাঁরপাঁতে: 
পরে এদের আর মৃত্যু ঘটে না। 





বঙ্গজননী স্তৃতিঃ 


ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চতুর্ধুরীণ-বিরচিতা 


বঙ্গজননি মঙ্দঈলখনি সর্বধরণিবন্দ্যে 
হরিতকান্তি-জনিতশান্তি-তনয়হ্দয়নন্দ্যে | 
জগম্মোহিনীং মাতরংহাঁং বন্দে। 

ষড় তৃবিলাপিনীং সুহাসিনীং বন্দে ॥ 


আভপবিরসে নিদাথদিবসে সান্ধ্যসমীরণম্থসেবিনীম্‌। 
নবঘনমালে বর্ষণকালে নদীকল্পোংলল্লাসিনীমা 
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চি 


ধম্মপদ ও ধন্মলিপি 


॥১॥ 


পালি বৌদ্ধধর্শাস্ের - প্রধমভাগ সুঙপিটকের অন্তত ধন্মপদ* 
বুদ্ধের উপদেশ ও শিক্ষার সার-সংকলন। ধর্মপথের পণিক যিনি, তার 
পক্ষে এট একখানি অমূল্য গ্রন্থ। শুধু বৌদ্ধধর্সগ্রন্থ বলে অভিহিত 
কোরলে এর প্রতি অবিচার কর! হবে। বললে অত্যুক্তি হবে না যে, 
ধঙ্মপদ মানবধর্নগ্রন্থ--মনুষ্ত্বলাভের চিরস্তন পথপ্রদর্শক । ভারত- 
বর্মের মন কোষ থেকে চয়ন কর! ভাবকুন্মগ্ুলি যেন একটি মাল্যরূপ 
নিয়ে বিশ্বমানবের কাছে অপিত হয়েছে । যেসব শ্ভাষিত মুক্ত/বলী 
ইতন্থত বিক্ষিপ্ত রয়েছে মনুষ্য হিতায়, গৈন ধর্মগ্রন্থ, পঞ্চতন্ত্রে। হিতোপ- 
দেশকথায় মহাভারঠে ও শ্রীমন্তগবদগীতায়--সেইগুলি তথাগতের দৈবী- 
্প্শ'আবধিত হয়ে এক সংহত রূপ ধারণ কেরেছে। তাই প্রাচীন 
ভারতীয় সংস্কৃতির মূল হুর এখানে কান পাতলে শোনা যার সহজেই । 

ধম্মপ৭” কথাটির অর্থ ব্যাধা। কোরতে গিয়ে নান! জনে নানামত 
প্রকাশ কোরেছেন। সাধারণতঃ যে অর্থ সর্বঙ্ননগ্রাহা, তাই আমর! 
এস্থলে শ্রহণ কোরেছি। 'ধন্ম* শবের অর্থ ধর্শ; আর “পদ” শব্দের 
অর্থ পথ। কিন্তু 'ধর্ম' কথাটির গ্রকৃ ত অর্থ সুম্পষ্টভাবে বোধগম্য হবার 
প্রয়োজন আছে। ধরন বলতে এখানে বৌদ্ধ ব| হিন্দুধর্শ বোঝায় না। ধর্ম 
বললে বুঝতে হবে “নীতি” । এই নীতি কোনও এক বিশেষ দেশও 
কালের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ নয়। সর্বদেশের সর্নকালের মানুষের সারবিক 
কলা।ণ সাধনের নিমিত্ুই এই নীতির প্রয়োজন। ব্যক্তিগত জীবনের, 
পারিবারিক ও সামগিক জীবনের সকল সমন্তার সমাধান এই নীতি- 
ধনের উদ্দেষ্ঠ। রোগ-শোক জরা-মৃতু]ক্রি্ট মানুষ চায় দুঃখ থেকে 
মুক্তির পর চিরস্থায়া আনন | এ হল তার শরেয়ের কথা । আবার, মানুষ চায় 
পারিবারিক শাস্তি, চায় সামাজিক শৃঙ্খল!, সহযোগিত। ও সুখ। এ হল 
তার প্রেয়ের সমস্ত! | শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্যে কোনটিকে বাদ দিলে চলবে 
না। তবেই হবে স্বনমঞ্জন জীবন পরিকপ্পন| ৷ ধন্মপদের নীতি-ধর্ম এই 
শান্ত সরল সহজ ছন্দে জীবনের সমস্ত গরমিলের মিলন সাধতে শিক্ষ| 
দেয়। 

ধল্মপদ ধর্মগ্রন্থ সন্দেহ নেই। কিন্তু এতে রহস্ত বা তত্ববিচারের 
কোনও স্থান নেই। উপনিষদ্‌ বা গীতার অধ্যাত্মস্তত্ব বা জীবাস্ম। ও 
পরমায্ম।র তত্বানুসন্ধ।ন ধশ্মপর্দের বিষয়বস্ত নয়। কে, জে, সগ্ডান .ঠিকই 
বলেছেন, “তন্ববিচারের পরিবর্তে এটিতে পাই নিছক সাধারণ বুদ্ধির 
অব্যাহত প্রয়োগ যা আত্মপ্রত্যয় এবং জীবনের সর্ববিধ বাস্তবতার দৃঢ়- 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।” অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয় বলেন, 
“তত্বিষ্ঞ নিরপেক্ষভাবে শুধু আচরণপাধ্য জীবননীতির আদর্শে সর্ব- 


অধ্যাপক ভাঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 


মানবকে সার্থকতার পথে গ্রাবতিত করাই এর লক্ষ্য। তাই সর্ধমান- 
বীয় হৃদয়ের কাছে ধন্মপদের আবেদন স্বাভাবিক। 

ধন্মপর্দের “বুদ্ধবগে.গর” ত্রয়োদশ প্লোকে বল! হয়েছে £ জেনে বাঃ 
পৃথিবীতে ছুঃখ সবচেয়ে বড় সত্য ; দুঃখের কারণ আবিষ্কার কর, নিশ্চিভ 
জেনে, ছুঃখ থেকে মুক্তি পাওয়া যায় ; ভাল কোরে জেনে রাখ, অষ্টাঙ্গিক 
মার্গ অবলম্বন কোরলে দুঃখ থেকে মুক্তিলা্ত কর! যায়, ব্রাহ্মণ বগেগর 
প্রথম ক্লেকে বলা হয়েছে  আত্ম-সঙ্কেচকারী পাঁচটি কারণ ( পথস্বদ্ধ) 
অতিক্রম কর, বাহাক সৌনর্যো (রূপ) আকৃষ্ট হয়ো না, ইন্দিয়-ভোগে 
(বেদন) আসন্তু হয়ে! না, ইন্জ্রিয়ভোগ্য বস্তর সংস্পর্শে (সঙ্গ )যে আত্মার 
অধীনত| জন্মে তা" থেকে নিজেকে মুস্ত কর। ইব্্রিয়ভোগ্য বস্তুর 
সংস্পর্শে ম্বশক্তির নীম! সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত ধারণ। (সংক্ক'র) উপস্থিত হয় 
তা থেকে নিজেকে মুক্ত কর। নিঙ্গেকে ইন্দরিয়াধীন জীব মনে কর! 
মিথ্যা জ্ঞন (বিজ্ঞান)। অতএব, তা থেকে নিজেকে মুক্ত কর। মার্গ- 
বর্গের প্রথম গ্লেংকে বল! হয়েছে £ পরের মধ্যে অষ্টাঙ্গিক মার্গ ( অরিয়ে। 
অথ-্গকো মজ্জে!) শ্রে্ঠ। সত্যের মধ্যে চারটি আর্ধ্যসত্য (চতুর! 
সচনম ) শ্রেষ্ঠ । ধর্সের মধ্যে ত্যাগ শ্রেষ্ঠ ধর্ম। 

বস্ততঃ ত্যাগের আদর্শই ধশ্মপদের মারমর্জ। সকল রকম কামন!- 
বাসনা, পাথিব ভোগ-লালদা, ইন্রিয়াসক্তি হতে মুক্ত হতে ন! পারলে 
প্রকৃত মত্যের সন্ধান লাভ কর! যায় না। প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তি এই নশ্বর 
বস্ত-জগতের হুখ-ছুঃখের উর্ধে নিজের চেতনাকে প্রতিষ্টিত করেন। যিনি 
নির্বাণ বাঁ চিরস্থায়ী শান্তিপাভ কোরতে চান তিনি সর্বদ। সর্ব বিষয়ে 
অনানক্তি অবলম্বন কোরে থাকেন। কাম, নোধ। লোভ, মোহ, 
অহঙ্কার এবং বিদ্বেষ থেকে নিজেকে মুক্ত করবার একমাত্র উপায় 
অনাসন্তি বা বৈরাগ্য। ড় রিপু যাকে ধম্মপদ্ে বল! হয়েছে “মার” 
তার অত্যাচার মব চাইতে বেশী সহা কোরতে হয় আদক্ত লাললাপরায়ণ 
ব্যক্তিকে । 

অত্যধিক লালসা বা! ভোগাকার্জ। যে শুধু ব্ক্তিমনের শা 
বিগ্রিত করে তা'নয়, ব্যক্তিকে পরিবার ও সমাজের কলঙ্ক হর 
কোরে তোলে। একের ভোগাকাঙ্ষ। অপরকে নিত্য প্রয়োজন): 
বন্ত থেকেও বঞ্চিত করে। ভোগাকাক্ষ। স্বার্থপরতার জন্মদাতা । 
স্বার্থপর ব)ক্তির পক্ষে সম্ভব নয় সহযোগিতার ভিত্তিতে পরিব:? 
ও সমাজের নুখও সমৃদ্ধ প্রতিষ্ঠিত করা । তাই পরম্পরের প্রীঠিগ 
সম্পর্কই একমাত্র বাঞ্চনীয় বস্ত। ধন্মপদের নীতি-ধর্ন বিশ্লেষণ কর 
মনে হয় যে, এ নীতি প্রীতির নিয়ম। 

8২ ॥ 
দ্ধম্মপদ্ের বলিষ্ঠ নীতিপরায়ণতার একমাত্র তুলনাস্থল হচ্ছে ভার: 


৩২ড 


ভা্র-”১৩৬৭ ] 


বর্ষের সর্বত্রব্যাপ্ত শ্রিয়দর্শা অশোকের অনুশসনসমূহ-_অধ্য।পক 
প্রবোধচন্দ্র সেনের এই মন্তব্য ধন্মপদপাঠকালে প্রণিধান যোগ্য । 

তথাগত বুদ্ধ মানুষের প্রতি মৈত্রী ও করুণায় অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
শাত' গীড়িত মানুষের জন্য তার প্রাণ কেঁদেচিল। তাই তিনি ভার 
কঠোর তপন্যালন্ধ বোধির আলোকে মানুষকে দেখিয়েছিলেন ছুঃথ 
মুক্তির পথ । সেই আলোকের ইশার! বহন করে ধন্মপদ। 

দেবপ্রিয় গ্রিয়দর্শী রাজ! অশোক ছিলেন আদর্শ নরপতি। গ্রজ! 
চার কাছে সন্তান 'তুলা (সবে মনুসা মে পজ1)। প্রজার এরহিক ও 
পারজ্রিক হুখই ছিল তার একমাত্র কাম্যবস্ত। কলিঙ্গের সংগ্রাম আর 
মানুষের হাহাকার অশোকের চেতনাকে অনুতাপানলে বিদ্ধ কোরে যে 
সদ্ধর্ের আলোকে উদ্ভতানিত কোরেছিল, তা দিয়ে তিনি শুধু ম্বীয় 
কল্যাণ সাধন কোরেই ক্ষান্ত হ'ন নি, সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ সাধনে 
ব্রহী হয়েছিলেন। সমস্ত ভারতবর্ষের পর্ব্বতগাত্রে, শিরি-গুহ।য়, স্তস্ত- 
গাত্রে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন সরল সহজ প্রাকৃত ভাষায় সতা,ধর্স, কল্যাণের 
পথের সন্ধান। এই সব সৎপথের দিক্দর্শনকারী অশোকের অনু- 
শাদন সমুহই হ'ল ধম্মলিপি। 

অশোক তিক্ষু সন্্যাসীকে ধর্মোপদেশ দেননি । তিনি ধর্মশিক্ষ। 
দিয়েছেন গাহৃশ্থ]াশ্রমী পরিবারের ও সমাজের মানুষকে । তিনি মানুষের 
লক্ষ্যস্থল নির্বাণকে মনে করেন নি। তার মতে পরলোকে হর্গস্থধ 
এবং ইহলোকে পারিবারিক ও সামাজিক শান্তিই লক্ষ্যস্থল। অশোকের 
ধমেরম্বরূপকি? তিনি তার দ্বিতীয় স্তসম্তলিপিতে_-এ প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছেন। ধমের স্বরূপ হ'ল কল্যাণ (সাধবে অথব| বহু-কয়ানে) 
এবং অকল্যাণ বা পাপ য'তে মুক্তি। কল্যাণ হয় কয়েকটি গুণের 
অনুশীলনে | যেমন, দয়া, দাব, সত্যবাদিতা (সচে), পবিভ্রত 
( মোচরে ), বিসয় ( মোদবে )। এই সব শীল বা চারিত্রিক আচরণকে 
কেমন কোরে কাধ্যে রূপদান কোরতে ₹বে তাও অশোক বলেছেন তার 
বিভিন্ন ধন্মলিপিতে | “দয়ার অর্থ প্রাণীদের প্রতি অহিংস আচরণ 
( অনারষ্ো| প্রাণানাম্‌ অবিহিস! ভূক্তানাং ) ধন্মপদের “দওবর্গে" বারবার 
বলা! হয়েছে--*অহিংস। পরমধর্স |” “দান” অর্থ ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদের 
প্রতি উদর ব্যবহার (সমন-_-ভাভন্যু সম্পটিপতি ), আত্মীয় স্বজন ও 
বন্ধুদের প্রতি সৎব্যবহার (মিত-সংযুত সহায়-_-নাতিকেযু যস্ত/পটিপতি ) 
দাস ও ভূত্াদের প্রতি সৎআচরণ ( দাস-ভতকমহি-_সম্পটি পতি ), 
প্র্গার প্রতি বাৎনল্য ও রাজার প্রতি পিতৃভাব ইত্যার্দি। ধম্মপদের 
“পকিন্নক বগেগর” চতুর্থ প্লোকে এই সৎ-আচরণের শিক্ষা! দেয়। মাদবে 
বা “বিনয় প্রকাশিত হয়ে মাতাপিতার প্রতি ভক্তি (মাতরি পিতরি 
এনা )। শিক্ষক ও আচার্যদের প্রতি শ্রদ্ধ1! এবং বয়োবৃদ্ধও জ্ঞানীদের 
পতি শ্রদ্ধায় (হৈর স্ুহ্থস বধু সুহস1)। ধম্মপদের “নগবগে গর” 
এয়োদশ শ্লেকে-মাতাপিতার প্রতি ভক্তির কথ। আছে। 

অশোক “সাধবে" বা “বহু কয়ান” বলতে বোধহয় বু'ঝয়েছেন 
প্ইে সব কাজের কথা, সেবার কথা ষ| £বহুজন হিতায়' উৎসর্গীকৃত 
"41 তাই তিনি নিজে যেদব জনকল্যাণকর কাজ কোরেছেন তার 


এ্রস্সাসল্ ও এ্রশ্মতিশিনসি 


১2২. 


উল্লেখ কোরেছেন সপ্তম গারলিপিতে | সেখানে বল! হয়েন্ে; 
“রাস্তায় আমি বটবৃক্ষ রোপণ কোরেছি যাতে পশুও মানুষকে ছায়া 
দান করে। আমি" আজকুণ্ গড়ে তুলেছি। পথে পথে কূপ খনন 
কোরে দিয়েছি ।” শুধু তাই নয়, দ্বিতীয় শিলালিপিতে উল্লিখিত হয়েছে 
যে, অশোক মনুষ্য ও পশুচিকিৎসার জন্য ব্যবস্থা কোরেছিলেন ভারতে 
এবং ভারতের বাইরে । এই সব জনহিতকর কাজের উল্লেখ দ্বার! 
অশোক প্রজাসাধারণকে অনুপ্রাণিত কোরতে চেয়েছিলেন। 
অশোকের ধর্জের মধ্যে “অপাপিনব” বলে একটি কথ! আছে। 
“অপাসিনব* শব্দের অর্থ 'আসিনব* বা! 'পাপে'র থেকে অব্যাহতি | 
“আসিনব' বা! পাপের স্থষ্টি হয় কোন মব অপগুণের দ্বার? এ প্রশ্নের 
উত্তর আছে তৃতীয় স্তম্তলিপিতে | বল! হয়েছে-_হিংসা, নিষ্টুরতা, ক্রোধ, 
দস্ত, দ্বেষ__এগুলিই হ'ল পাপের আকর। (ইমাপি আ|দিনব গামিনি 
নাম অথ--চত্তিয়ে নিধুলিয়ে ক্রোধে মানে ইন্তা)। অতএব, পাপমুক্ত 
হতে হবে যাতে এই নীচ প্রবৃত্বিগুলি অচিরেই মন থেকে দূরে সরিয়ে 
দিতে হবে। এই প্রসঙ্গে ধন্মপদের “ক্রোধ বগেগর হৃঠীয় শ্লোকটি 
হ্বভাবতঃই স্মরণ হয় £ 
“অককোধেন জিনে কোধম মদাধুম্‌ সাধুন! জিনে, 
জিনে কদরিহম্‌ দানেন, সচ্চে নালীক বাদিনম্‌ ॥” 
-ক্রোধকে অক্রোধ। অসাধূতাকে সাধুতা, কৃপপণতাকে দান এবং 
মিথ্য।বাদীকে সত্য নিয়ে জয় কোরবে। 
অশোকের ধর্মনিহিত 'শীল' বা চারিত্রিক আচরণের অংলোচন! 
কোরতে গেলে ধম্মপদের “বগেগর অষ্টাদণ গ্লেকে উল্লিখিত” পঞ্চশীলের 
কথা মনে পড়া ম্বাভাবিক। “পঞ্চশীল” হল গৃহস্থের অবশ্য আচরণীয় 
পাঁচটি কর্তব্য-_কোন প্রাণীকে হিংসা ন! করা,'অদত্ত দ্রব্য গ্রহণ ন! কর!, 
মিথ্যা কথ! ন| বলা, পরক্ত্রীনংসর্গ ন! করা, মাদকদ্রব্য গ্রহণ না করা। 
“শীল”ই ধের ভিত্তি শ্বরাপ। অশোকের চতুর্থ শিরিলিপিতে বল৷ 
হয়েছে ; প্ধম্মচরণে পিন ভবতি অনীলস”--চরিত্রবান্‌ না হলে ধ্মনু- 
শীলন কর! যায় না। ঘন্মপদের “ধম্মথ বগেঞ” ও বল! হয়েছে যে 
কৃচ্ছ সাধনা, বিদ্যা) বুদ্ধি বা গৈরিকধারণ--এ সবের দ্বারা ধর্মপখ লাভ 
কর! যায় না। চারিত্রিক দৃঢ়ত। দ্বারা মন নির্মল হলে তবেই ধর্মপথে 
চল! যায়। পত্রাঙ্গণ বগগেও বল! হয়েছে যে, ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ 
কোরলেই ব্রাঙ্গণ হওয়া যায় না। আচরণের দ্বার! চারিত্রিক বল অর্জন 
কোরলেই ব্রাঙ্গণ হওয়। যাঁয়। ম্ুুতরাং “নীগগকে ধন্মপদে কত 
উচ্চে স্থান দেওয়া হয়েছে ত| সহজেই অনুমেয় । অশোকের ধন্মলিপির 
ধমেণিপদেশের সার মমও “শীল-চর্ধ0।” | 
॥ ৩ 
ধমে র নীতি পালন কোরতে গিয়ে মানুষ কোনও দিন তার স্বাধীনত! 
হারায় নি। নীতি অন্ুুনারে চলতে গিয়ে হয়ত সে উচ্ছস্থর হয়ে উঠতে 
পারে নি, আবার যে শৃঙ্ঘল! সে লাভ কোরেছে ত।' কথনই শৃঙ্খল হয়ে 
দেখ! দেয় নি। ধর্মনীতি পালন কোরতে গিয়ে তার মনুষ্তত্বকে উপলব্ধি 
কোরেছে। 


২০২৬৮ 


ধম্মপদ ধর্মের পথে চলতে গিয়ে জন্মগত স্বাধীনতাকে বিপর্জন দিয়ে 
“নর্বধমণান, পরিত্যজ)* কোনও এক অনু ঈশ্বরের শরণ|গতি গ্রহণ 
কোরতে বলে নি। আন্মপ্রত্যয়ের কথাই বল! হয়েছে । “শরণাগতি”্র 
চেয়ে আচরণীয় ধমকেই শ্রেষ্ঠ মনে কর! হয়েছে। তাই ভিক্ষু বগঞগে 
ধ্ল! হয়ছে “অত্বন! চোদয়ত্তানং পঠিমাদে অন্ত সন্ত না” নিজেই 
নিজেকে প্রেরণ! দাও, নিজেই নিজের বিচার কর। “অত্র হি অন্তনে! 
নাথে। অত হি অত্তনে! গতি”-নিজেই নিজের প্রভু, নিজেই নিজের 
গতি । সৎকর্ম কোরলে উন্নতি হবেই, অসৎ কর্ণ কোরলে অবনতি 
অবশ্যই হবে। এ নিয়মের অন্যথা কর! কোনও অলৌকিক শক্তির পক্ষেই 
সম্ভব নয়। মানুষ নিজেই নিজের ভাগানির্জাতাঁ। “খত! হি অন্তনে 
নাথে। কে! হি নাথো পরে! দিয়া। অন্তনা হি মুদন্তেন নাথং লভতি 
ছুল্লভং “( আত্মবর্গ )--নিজেই নিজের আশ্রয়--অন্য আশ্রয় আর কে 
থাকতে পারে? নিজেকে সহুসংঘত কোরলে দুর্লভ আশ্র পাওয়! 
বায়। 

এই আল্মনিন্ভরশীলতাই মানুষকে “মপ্রম।?” ব| কর্তব্যে অধিচলিত 
নিষ্ঠায় উদ্ব,দ্ধ করে। এই অগ্রমাদের জন্য চাই সদাজাগ্রত উদ্ভম ও 
পুরুষকার। ধন্মপদের “অপ্লনাদ বগগে” বলা হয়েছেঃ “অপ্লমাদে| 
অমতপদং পমাদে! মচ্চনো পদং। অপ্পামত্ত। মিমনন্তি যে পমত্ত যথ! 
মতা! ॥”-_অগ্রমাদ অনতের পথ, গ্রমাদ মৃত্যুর পথ, যারা প্রমত্ত তার! 
মৃতবৎ। 

অশোকের ধম্মলিপি থেকে জান! যাঁয় যে তিনিও মানুষের আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাসী হয়ে সতকর্ধে উৎসাহিত কোরেছেন। ষষ্ঠ গিরি।লপিতে 
তিনি উথান নীতির গ্রশংস। কোরেছেন এবং আলন্তের নিন্দ। কোরে- 
ছেন। 

“কতয়ব মতে হি মে সর্বলোকহিতং £ তস চ পুন এস মুল্যে, উস্‌- 
টানং চ অথ সংতীর না ৮৮--সর্বলোকহিতই আমি কর্তব্য মনে করি এবং 
তারও মুলে হচ্ছে উত্থান এবং দ্রতকর্ম সম্পাদন। আবার, প্রথম ক্ষুদ্র 
গিরিলিপিতে বল! হয়েছে *খুদক! চ মহাৎ্পা চ ইমং পকমেমু*_ ক্ষ 
মহৎ সকলেই পরারুম সহকারে কাঞ্জ করুক। এইভাবে, অশোক 
তার লেখমালায় উত্সাহ ও পরাক্রংমর উপযোগিত। বর্ণনা কোরেছেন। 
কারণ, তিনি জানেন, কর্ননাধন বড় ছুর্ধর। তাতে প্রয়োজন অমিত 
মামমিক বল ও পরাক্রম। তাই পঞ্চন গিরিলিপিতে অশোক বলেছেন ঃ 
“কলানং দুকরং। মুুকরং হিপাপং। ধশ্মপদ্দের আত্মবর্গে বল! হল £ 
পথকরানি অনাধুণি অভনে। অহিতানি চ। য; যে হিতং চ সামুং চ তং 
বে পরম মুকরং ॥”--অপাধু কম এবং নিজের অহিত স্থুকর--য। হিত এবং 


শ্লা্রভ্ভন্বশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সাধু পরম ছুর্ধর। পরাক্রম গু উদ্যম চাই-ই চাই, কেননা সে পথ যে 
শণিত ক্ষুরধার-_-“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত। ক্ষুরস্য 
ধারা নিশিত! দুরত্যর1 হুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বদস্তি।” এই প্রসঙ্গে ডাঃ 
বেণীমাধব বড়,য়ার একটি মন্তব্য লক্ষ্যণীয়-_-“ড10) 1300010%, 
20010807009, 19 609 9110819 69171) দা1)101) 1)9 ছা1)019 ০? 
115 :590171776 07101)6 190 5010)10)90 01০"- অর্থাৎ বুদ্ধের মতে 
এই অগ্রমাদদ কথাটির মধ্যে তার সমস্ত উপদেশের সারমর্দ নিহিত 
রয়েছে। (49089 £700 1015 11801110610108, ]১, 2100) 

ধম্মপদ ও অশোকের ধন্মলিপিতে যেমন ভাবের মিল রয়েছে তেমন 
স্থানে স্থানে কথারও মিল আছে। ধন্মপদের “তৃষ। বর্গে” বল! হ'চ্ছে-_ 

"তাববদ|নং ধন্মদ[নং জিলাতি সব্বরমং ধম্মরণে জিনাতি | সব্ব. 
রতিং ধম্মততী জিনাতি ; তন্হকৃখয়ে। সব্বদুকৃ্খং জিনাতি”- ধর্নদান 
মবদানকে জয় করে, ধর্মরম নব রলকে জয় করে, ধর্মরতি সব রতিকে 
জয় করে, সর তৃষ্াক্ষযর সব ছুঃখকে জয় করে। 

অশোকের নবম গিরিলিপিতেও আছে-_“নতু,এতারিসম্‌ থস্তি দানং 
ব, অনুগহে! বয়ারিলং ধন্মদানং ব ধল্মানুগহেো! ব*--ধরর্ধানের মতদান 
নেই। ধর্মে যে উপকার হয় তেমন আর কিছুতে হয় না--আবার, ভ্রয়োদশ 
গিরিলিপিতে ধমে র শ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন কোরে বলছেন £ “য়োন লধে 
এতকেন ভোতি সর্বত্র বিজয়ো নবত্র পুন বিজয্ন শ্রীতি-রসে! সে! লধ 
ভোতি প্রীতিধম-বিজয়স্পি*--ধর্সের দ্বার! সর্বত্র ষে বিজয়লাভ হর তা? 
গ্রীতিরনময়। ধর্মবিজয়ে সেই শ্রীতি লব্ধ হয়। ধম্মপদের “তন্হা- 
বগেগর” প্রতিধ্বনি কোরে ধ্নরনও ধর্নরতির কধ! এখানে পাওয়া 
যায় । 

প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির জয়যাত্র। একদিন দিকে দিগন্তরে বের 
হ'য়েছিল। পেদিনকার মে যাত্রা 'ধর্মযাত্রা।' সেদিনকার'মে জয় “ধন 
বিজয়।” সমস্ত পৃখবীর মানুষের অন্তরলে|কে চিরপ্রতিষিত হ'য়েছিল 
ভারতবর্ষের আদন। বিশ্বের মানবজাতি মুগ্ধ হ'য়ে শ্রবণ কোরেছিল 
“ধম্মপদ্দ” আর “ধম্মলিপির” সত্যধন্নের কথা । শাল” আচরণের মন্ত্রে 
দীক্ষ। নিয়েছিল সমুদ্রমেধল! পৃথবীর সকল মানুষ । ধন্মপদ বৌদ্ধধর্শের 
গীতা । অশোকের ধম্মলপি প্রজাাধারণের জীবনবেদ। ধম্মপদ 
তি, ধম্মলিপি স্থৃতি। ধম্মপদ একটি জীবন-পরিকল্পনা দিয়েছে। 


ধম্মলিপি সেই পরিকল্পন! বাস্তবে রাপদানে সহায়তা কোরেছে। একের 
তপন্ঠ।, অপরের ফললাভ। একের অনুভূতি, অপরের গ্রচার। সব 
মিলে-মিশে একই উদ্দেগ্যনাধিত হয়েছে সে হল ভারতের চিত্ত দিয়ে 
পৃথিবীর চিত্ত জয়--নহি)কারের ধর্মবিজয়। 
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দুর্দিনে তোমাদের কর্তব্য 
উপানন্দ 


ভারতীয় শ্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিমাপ্তির পর বাঙ্গালী জাতির আর 
বাংল! ভাষার অস্তিহলোপের সম্ভাবন! দেখ! দিয়েছে, আর এট! দেশের 
পক্ষে তিহাদিক কলঙ্ক হোলেও ত| গ্রতাহার কর! হয়নি, বরং য.থবদ্ধ 
যন্ত্রের অপরাজেয় তেজখিতায় চতুদ্দিক ব্যাপ্ত । আজ তোমর! লক্ষ্য 
কৰ্ছ ভারতে বর্বর যুগের আবির্ভাব । 

এই প্রতীকারহীন দুর্দশাও বিড়ম্বন। এই, রক্তাক্ত বেদনা, ভারতীর 
সত্যতার মহাসন্তাবনাকে নিজ্মি্ করে দিল । আজ ইংরাজ নেই, পূর্বে 
নে কোন ঘটনাই ঘটুক না কেন ইংরাজের দোহাই দেওয়া হয়েছে, আর 


আজ? অথচ আশ্চর্য এই যে, অন্য জাতির প্রতি বাঙ্গালীর কোন 
বিদ্বেষ নেই। 
আশ! করি অদূর ভবিষ্ততে এমন একদিন আসবে যেদিন 


বাঙালী আজকের রাগজনৈতিকতার অভিশাপ থেকে মুক্ত হয়ে নব 
আলোকে জেগে উঠবে। তোমাদের ওপরই নির্ভরশীল হয়েছে ঝাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ, জাতিগঠন ও উন্নমনে তোমর। আত্মনিয়োগ করে! । 

বিশ্বাস করি এমন এক অপরাজেয় দৈবীশক্তি আছে, যার কাছে এক- 
দিন আকাশ-চুন্বী দস্তের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত মানুষকে নত হোতেই হবে। 
একক মানুষ হিসাবে ও প্রত্যেক মানুষেরই কর্তব্য আছে। শক্তিশালী 
প্রমন্ত যুখবদ্ধহার বিরুদ্ধে নিঃদস্কোচে নিভীঁকভাবে দাড়াতে হবে একক 
মানুষকে, তার মধ্যেই আছে সেই পর্ব শুবিচুর্ণকারী মহাশক্তি। 

তোমর! প্রত্যেকে সেই মহাশক্তির, ধারক ও বাহক। পু'খির পাত। 
থেকে স্বর করে প্রত্যক্ষ জীবনের অভিজ্ঞতায় জন্মলাভ করুক তোমাদের 
মধ্যে অপূল” বীরত্ব । শপথগ্রহণ করো-- নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে 
জাতীয় জীবনকে উন্নত কর্বার জন্যে আত্মোৎনর্গ করতে হবে। তোমাদের 
শৌনদাবীর্যা প্রতিভা, চরিত্র ও জ্ঞান বুদ্ধি সমন্তুই বঙ্গ-জননীর সেবায় 
উৎমর্গ করা আগ্ড প্রয়োজন। অতীত বাংলার গৌরবোজ্দ্রর চিত্র, ভগ্ন 


বাংলার বর্ধমান সমস্ত! ও ভবিষৎ নশ্তাবন! সম্বন্ধে তোমাদের সচেতন 
হওয়া আবশ্যক । 

যে আদর্শের ওপর সভ্যতার ভিন্বি স্থাপিত হয়েছিল, দে সভ্যতার 
আদর্শ নিঃশেষ হয়ে গেছে। তোমরা বোধ হয় জানো, যথার্থ রাষ্ট্রচেতন 
ভিন্ন বর্তমানে কোন শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় না। মানসিক, চারিত্রিক ও 
আত্মিক শক্তির উৎকর্ণ দ্বারা দেশকে উন্নততর কর্বার ভার তোমাদের 
ওপর। আগকের দ্রিনে রাজনীতি সমাজনীতিয় সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। যথার্থ শিক্ষা লাভ করে ভবিষ্কতে দেশের সমুদয় কর্তবাভার 
তোমাদের নিতে হবে আর তোমাদের অনুগামীদিমকে ও শিক্ষিত করে 
তুল্বে, দেশ এই আকাঙজ্ষ। করে। এজন্ঠে তোমাদের প্রস্ততি কোথায়? 

বাঙ্গালীর শৌর্য্য-বীর্য্ের সাক্ষ্য ইতিহাস দিয়ে আস্ছে। এই বাঙ্গালীর 
পূর্ব পুরুষ একদ| রঘুর সঙ্গে বীর বিক্রসে যুদ্ধ করেছিল । সিংহল, শ্টাম। 
কাম্বোজ, মালর প্রভৃতি দেশে বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। 
বাংলার পালবংশ ভারতের নানাদেশ জগ্গ করেছিল, মধ্যযুগকে স্তন্তিত 
করেছিল বাংলার বারে। ভূ ইয়ারা। ইংরাজের প্রথম আমলে বাঙালী 
পণ্টন ও ছিল, স্বাধীণত| সংগ্রামে বাঙ্গালী সর্ববন্থ দান করেছে, শোর্ধ- 
বীর্ধয দেখিয়েছে, সংগ্রামের পুরোভাগে এনে জাতীয় রখের সারথা হয়েছে। 
নেতাজী হভষ5ন্ত্রের নেতৃত্বে গঠিত আজাদ হিন্দবাহিশী পৃথিবীকে স্তত্তিত 
করেছে। ইংরাঞ্জ কুট চক্রান্ত করে বাঙ্গালীকে শক্তিহীন কর্বার চেষ্টা 
করেছে, বাঙালী মরেনি, এখনও মরবে না ভার নিদারুণ অন্তিত্ের সঙ্কট 
একদিন দুর হবে এরূপ বিশ্বাস আমাদের আছে। এনস্কটের ত্রাণ অন্ধ 
তোমরা। 

তোমর| বোধহয় জানো--রাজনৈতিক ভাগ্য অন্বেষণকারীর। কিভাবেই 
ন! মঙ্জলিসে ঘুরে বেড়াচ্ছে শীকার ধরবার জন্যে। একটি কলেজের 
ছেলের ছুটি রিভলবারের আওয়াজে জন্তে অপেক্ষা! কর্ছিল প্রথম বিশ্ব- 
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যুদ্ধ। ইতিহাসের ছাত্রমারেই জানে! উনিশ শে! চোদ্দ সালের আটাশে 
জুনের কথা--মে সময়ে অস্রিযার রাজ-গ্রতিনিধি আর্কতিউক ফ্রান্সিস 
চলেছেন গাড়ীতে চড়ে । এম্সিভাবেই জমে থাকে এক একটি স্থানে এক 
একটি জাতির মধ্যে বারের স্তুপ শুধু মগ্সি সংযোগের অপেক্ষায় । তার- 
পর হর হয় রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম, মুরু হয় প্রপয়কাণ্ড। আজ জাতীয় প্রগতি 
পদে পদে বিদ্রিত হচ্ছে, এসেছে আমাদের জীবন-মরণ সমস্ত! । দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থা ও বিপর্ধ্স্ত, এ সময়ে দেশের যৌবনশক্তি বা! প্রাণশক্তি তোমর! 
নীরব হয়ে থাকৃতে পারে! না । মানদিক, নৈতিক, আত্মিক আর 
শারীরিক সর্দপ্রকার শক্তি চচ্চ। সুরু করে দাও-_শুধু নিছক আড্। 
দিয়ে, পথের ধারে দ(ড়িয়ে জটল। করে, রেস্তেশার ও কফি-হাউনে গরম 
গরম বক্তৃতা করে কোনদিন জাতীয় শক্তির পুনরুজ্জীনন কর্তে পাব্বে 
না। এজন্যে নাধন! ও অনুশালন প্রয়োজন। জেনে রেখো মনুম্তত্ব- 
লাভের পন্থ। অতি দুরুহ। ভারতবর্ষের অন্ঠান্য দেশের হলনায় তোমরা 
ক্রমেই সংখ্য'-লঘিষ্ঠ হয়ে পড়ছ--এটা! ভুঙ্গুলে চল্বে ন1। 

শক্তি অর্জিত হয় জ্ঞানের পথে । এই জানের পর্থকে অবলম্বন 
করে চল্তে হবে। চিন্তায়, বাক্যে, কাধ্যে, সব্প্রকার অনুষ্ঠানে ও 
আত্মখক্তির স্বত্রণে আমাদের প্রত্যেকের স্বাধীন সত্ত। ও শ্বতন্ত্র অধিকার 
স্বীকৃত। তোমর! উক্য স্ত্রে আবদ্ধ হয়ে স্বাভাবিক সুনির্দিষ্ট কর্তব্য 
সাধনে তত্পরতা! দেখাও--ভোমাদের সংহতি শক্তি সদূঢ় হোক্‌। 
গীতার বাণী হোক তোমাদের অবলম্বন, এই গীতাই দানবীয় হিংম্ত। ও 
অন্তবরোধ ক্ষেত্রে তোমাদের রক্ষা করবে- তোমাদের বিজয়রথের 
অগ্রগতিকে আসন্ন করে তুল্বে। তোমরা বিবেকানন্দ, বিপিন পাল 
সরেন্্রনাথ, দেশবন্ধু, নেতাজী হুভাষচন্দ্রের আদর্শ গ্রহণ করে|, তাহোলে 
আখ কর! যায় বাঙ্গালীর হৃতশক্তির পুনরুদ্ধার হবে। আজ থেকে 
প্রতিজ্ঞ! করে! বাঙালীঞ্াতিকে সকল রকমে সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ করে 
তুল্বে বিশ্বের মাঝে, আর যাতে অন্ত কোন ছাতির চক্রান্ত তোমাদের 
দৃষ্টিতে চূর্ণ হয়ে যায় তার জগ্ছে প্রস্তুত হবে। 


দু »্পক্হিভ্ড 
ীজয়দেব রায় 


রেজ শৃপকরা কেবল মামার গায়ের জোরেই শাসন 
করেন নি, তাদের অনেকে আমাদের সঙ্গে প্রেম ও মৈত্রীর 
বাধনে বদ্ধ হয়েছিলেন। শাসকদের অধিকাংশই ছিল 
বাপে-থেপধধানো, মায়ে-ভাড়ানেো ছুরস্ত ছেলে। স্বদেশে 
কোন দিকে কিছু করতে না পেরে সাগর পারের উপনি- 
বেশে ভারতীয়দের ওপর প্রতুৃত্ব করতে এসেছিল । আবার 
বহু সুধী পণ্ডিতও এসেছিলেন, এদেশে তারা শিক্ষা 
দীক্ষা প্রচাঁর ও প্রসারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, জ্ঞান 


জ্ঞাব্রন্যন্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ধর্মের মৈত্রীসেতু বেঁধেছেন । তাদের মধ্যে ছিলেন-ডেভিড 
হেয়ার, উইলিয়।ম কেরী, উইলিয়াম জোন্ন প্রভৃতি । 

উইলিয়াম জোন্স সাহেব ১৭৮৩ সালে কলকাতী।য় 
আসেন স্ুপ্রীমকোর্টের জজরপে। তিনি একজন অসা'- 
ধারণ পণ্ডিত ছিলেন; ফরাসী, লাতিন, গ্রীক, জার্মান 
প্রভৃতি বহু ভাষ। তিনি জানতেন। এদেশে এসে তিনি 
আবার সংস্কৃত, আরবী ও ফাঁসী ভাষা শিখবার জন্ত উদ্‌গ্রাব 
হলেন। আরবী ও ফাস ভাঁষ! শিক্ষার জন্ত তার মৌলবার 
অভাব হ'ল না-কিন্তকোন পণ্ডিতই তাকে সংস্কৃত 
শেখাতে রাজী হলেন না। তাঁরা বললেন-য্লেচ্ছকে 
সংস্কৃত ভাবা শেখালে জাতিধর্ম নষ্ট হবে। 

শেষে একজনের পরামর্শে তিনি সালকিয়ার বৈদ্য 
কবিরাজ রামলে।চন বিদ্যাভূষণের কাঁছে গিয়ে প্রার্থন। 
জানালেন। রামলোচন সাহেবকে বললেন-দেশে এত 
বড় বড় পাণ্ুত থাকতে সাহেব আমার কাছে এসেছ 
কেন? 

জৌন্স বললেন--মাঁমি কষ্চনগরের মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের 
পুত্র শিবচন্দ্ের কাছে গিয়েছিলাম। তিনি এ অঞ্চলের 
ক্ষণ পণ্ডিতদের সমাজপতি । তিনি নবদ্বীপ ও ভাটপাড়ার 
প্রত্যেক পণ্ডিতকে অনুরোধ করলেন, কেউই আমাকে 
পড়াতে রাজী হলেন না। 

রামলোচন একটু চিন্ত। ক'রে বললেন--বোধহয় বেণী 
টাকার লোভ দেখালে অনেক গরীব পণ্ডিত রাজী হত। 

জোন্স বিরক্ত হয়ে বললেন--মশাইঃ আমি ৫০০ টাক! 
পর্যন্ত মাইনে দিতে চেয়েছিলাম । কিন্তু শুনলাম আমাকে 
দেবভাষা শেখালে মহাপাপ হবে। 

রামলোচন বিশ্মিত হয়ে বললেন--বলেন কি? ভাবা 


শেখালে মহাপাপ হয় । চমতকার ব্যাপার। আপনি 
বৈদ্য পণ্তিঃবের কাঁছে গিয়েছিলেন ? 
গোন্প বললেন- ভ্যা, তা-ও গিগেছিলাম । উত্তর 


কলিকাতার এক টৈ্য-পণ্ডিত রাজী হয়েছিলেন, কিন্থ 
তার প্রতিবেশীরা তাকে শাদাতে লাগল-তুমি যদি 
শ্নেচ্ছকে দেবচাষ! শেখাঁও তাহলে তোমাকে একঘরে করব, 
তোমার কবিরাজী পলার পর্যন্ত নই ক'রে দেবো । 
রামলোচন উত্তেজিত হয়ে রূললেন--জজজ সাহেব, 
শহুন। আপনি জজসাহেব বলে নয়, ভালে! মাইনে 


ভা--১৩৬৭ ] 


৫০৮৮ -স্থ্ড -  ব.সস্য্য্ 


দেবেন বলেও নয়, আপনার মতো পণ্ডিতলোককে সংস্কত 
ভাঁষা শেখালে সংস্কৃত ভাষারই গৌরব বৃদ্ধি হবে, দেশের 
কাজ হবে, জাতির মঙ্গল হবে-_-তাই আমি শেখাবো। 
আমি সমাঁজের ধার ধারি ন।, যে সমাজ জ্ঞানাগীকে জ্ঞান 
দেওয়। পাপ মনে করে দে সমাজকে আমি পরোরা করি 
না। জ্ঞানার্ যে জাতিরই হোক, যে ধর্সেরই হোক তাঁকে 
জ্ঞান দান না করা শিক্ষিত লোকের পক্ষে পাপ মনে করি । 
আমি আপনাকে ভাষা শেখাবে | 

স্যার উইলিয়াম জোন্স এতদিনে নিশ্চিন্ত হয়ে বাঁড়ী 
চলে গেলেন। 





জব চে বড় 
হবীশ্ধীরকুমার রায় 


“মস্কোর ঘণ্টা” সব চে” বড় 
ওজন দুশে। টন, 
ঘণ্ট। দেখে ধ্বনি শুনে 
সবাই অবাক হন। 
“গেল গন্ধ” বড় খিলান 
বড় প্ডুবং মঠ” 
“লগুন” সহর সব চে” ঝড় 
সেথায় বড় শঠ। 


সবচে” বড় সিনেম। হল 
নিউইয়র্কের “রবিস” 

হ'হাজার লোক বসতে পারে 
সাহেব থেকে বকিস। 


ভুম্মা” হলো বড় মসজিদ 
পোপের গ্রামাদ বড়, 
নামটি হলে। “ভ্যাটিকান্‌” 
বেজার রকম দড়। 
গিঞজার বড় “সেপ্ট পিটার, 
এঞ্জেলসের “বাইবেল” 
বইয়ের ওজন চব্বিশ মণ 
পড়ার নামেই হার্টফেল্‌। 


অসস্ভভ হাল 
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জলের ট্যাঙ্গষের সেরা হলো 

কলিক1তার “টাল,” 
দশট] পুকুর মধ্যে যেন 

রাবণ রাজার জালা। 
“ও কল্যণ্ড, ব্রী্” বড় সেতু 

“ব্রড ওয়ে” রাঙ্পথ, 
ছুটিই কিন্ধ আমেরিকার 

বলিহারি হিন্মত ! 
“এম্পায়ার স্টেট বিল্চিং” হলো 

সব চে? বড় বাড়ী, 
সবচে” বড় ফর্দখানা 

এই খাঁনেতেই সাবি। 





অদ্ভুত চোর 
স্রীশিশিরকুমার মজুমধাঁর 


উজ্জয়নী নগরের কাঁছাকাঁছি কোন এক গ্রামে এক নাঁম- 
করা চোর বাঁদ করত। চোঁরটির চুরি করার একট! 
বিশেষত্ব ছিল। সে বছরে শাত্র একদিন চুরি করতে।। 
চোরের তে চুরি করবার দিন এল এক মমাবস্ত। 
তিথিতে । চোর চুরি করবাঁর জন্য বের হল। গ্রামের 
পথ দিয়ে ইাটুতে হাটতে তার জলতৃষ্ণ! পেল। সে দুরে 
একট! ন্দী দেখতে পেল । তখন পশ্চিম আকাশে হৃর্ঘয 
প্রায় ডুবু ডূবু। তাই চোর তাড়াতাড়ি জলতৃষ্ণ। মিটাবার 
জন্য নদীর দিকে অগ্রসর হোল। চোঁরটিতো নদীতে নেমে 
আজলা ভরে জল থেতে গেল, ইতিমধ্যে বাণ্িকে ঘাড় 
ফিরিয়েদেখে এক শেঠজী | গায়ের এক মস্ত ধশী। শেঠজীও 
তাকে দেখেছে, আর দেখ! মাত্র ঘাটের দিকে ঘাড় ফিরি- 
য়েছে। হুঠাঁৎ চোর বলে উঠল, “মাৎ আইয়ে শেঠজী |৮ 
এর ভয়ই করছিল শেঠজী। শেঠজী ভয়ে কাঠ হয়ে 
ওখানেই দাড়িয়ে পড়ল। এক্ষুণি হয়তে। কিছু কেড়ে 
নেবে। হঠাৎ ঘাঁড়ে একট চাপড় পড়ল, চমকে উঠল 
শেঠলী। কিন্তু একটা কথায় একটু আশার আলোও 
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দেখলে! । “ডরো মাৎ। আইয়ে পাঁণি গীজিয়ে।” ভয়ে 
ভয়ে তার ছড়িটাকে বগলে চেপে কোনরকমে জঙ পান 
করতে লাগলো । বুদ্ধিমান চোর একটা জিনিস লক্ষ্য 
করল |, চোর বল্ল, “শেঠজী, আপনার এ ছড়িট! আমাকে 
দিনতোঃ দেখবো! । বাঃ কি সুন্দর--এয়কম ছড়ি পেলে 
কিনে নিতাম ।” শেঠভী মাথা নেড়ে ঘোরতর আপত্তি 
করলো। চোরের দেহ দৃঢ় হল। সে হঠাৎ ছড়িটা 
কেড়ে নিল। এবং ছড়ির মাঁঝখানটা পটু করে 
ভেঙ্গে ফে্প, সাথে সাথে চোরের হাতে চারটি মূল্যবান রুত্ু 
ছড়ির ভিতর থেকে এসে পড়ল |” কি শেঠজী, এত ভয় 
মনে নেই আমি বলেছিলাম, "ডরো মা, । আপনিতো 
জানিয়ে দিলেন ছড়ির ভিতর করে রত্ব নিয়ে যাচ্ছেন। 
এবার যদি আমি এগুলো নিয়ে বাই_-চোঁর ব্ল। এবার 
শেঠজীর মুখ ভয়ে সাদা ব্রটং পেপারের মত হয়ে গেল। 
"ভয় নেই। আমি যাকে আশ্বাস দেই তাঁর জিনিষ 
কেড়ে নেই না। যাক, আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?” চোর 
বল্ল। ভয়ে ভয়ে শেঠ, বল্ল, “উজ্জয়িনীতে |” 

“বেশ, আমার একটা উপকার করে দেবেন। উজ্জ়ি- 

নীর রাজা বিক্রমজিৎকে বল্‌্বেন যে আমি তার নগরে চুরি 
করতে যাঁব।৮ আঁচ্ছ।।৮ বলেই ওখাঁন থেকে শেঠজী 
তাড়াতাড়ি উজ্জয়িনীর পথের দিকে অগ্রসর হোল । 
*. জন্ধ্যার মধ্যে শেঠজী মহারাঁজার সাথে দেখা করে 
'বঙ্ল, মহারাজ, পথে একটা চোর বল্ল যে আপনার নগরে 
আজ রাতে চুরি করতে আসবে ।” বলেই শেঠজী নিজ 
কাজে চলে গেল। 

রাজা মনে ভাবছেন, “আশ্চর্য তো এই চোর! যে 
চুরি করতে আসবে, আগে থেকেই জানায়, এ কিরকম। 
আচ্ছ। একবার পরীক্ষা! করতে হবে।; 

পেদিন গভীর রাঁত হওয়ার আগেই ঢোল পিটিয়ে 
দেওয়া হোল, “মহারাজ! বিক্রমজিতের আদেশে সমস্ত 
নগর-প্রহরীদের আঙ্জ রাঁতের জন্য নিজ নিজ ঘরে যেতে 
বল। হচ্ছে। নগরবাপীরা যেন নিশ্চিন্তে নিদ্রা যেতে 
পারেন; বদি কায়ো ক্ষপ্ন ক্ষতি হয়, তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
মহারাজ বিক্রমজিতের। তাক্‌ ডুম্‌ ডূম্-ডুম্‌।” 

গা য় চু গ্ী 


নিকষ কালে অন্ধকার রাত। গভীর। মহারাজার 


জাবত্তঞ্রঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


প্রাসাদের উপর দিয়ে একটা প্যাঁচ1 "ট্যা, যা, কর্কশ শব্দ 
করে গভীর রাতের নিস্তনূতাঁকে ছিন্ন করে দিল। মহা- 
রাজ। বার হলেন ছদ্মবেশে । সাঁজলেন একটি পাঁকা চোর । 

চোরের মত নগরের মধ্যে ঘুরতে আরম্ভ করলেন। 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা যায়গায় হঠাৎ দীড়ালেন। 
“এ দূরে কি একটা নড়তে দেখা গেল ন1?” মনে 
মনে বল্েন_চোরকরূপী প্রজা । হ্যা, মনে হচ্ছে 
একট! লোক খালটাঁয় দাড়িয়ে আছে। আমি 
একটু এগোই |” রাজ! গিয়ে শুধালেন লোকটার 
কাছে_-“এত রাতে কে তুমি ভাই?” “আগে তোমার 
পরিচয় দাও” লোকটি বল্প। “আমি এ নগরের 
চোর।৮ চোর বেশী রাজ! বল্লেন । তখন লোকটি বল্ল, 
আমি এ নগরে চুরি করবে! বলে এসেছি। কিন্তু তুমিই 
তে! বাদ সাথলে। “তোমার কিচু ভয় নেই। আমিও 
তোমাকে সাহায্য করবো । তোমাকে সাহাষ্য করবো । 
তোমাকে এ নগরের বড় বড় ধনীর ঘরে নিয়ে যাঁব।” 
চোর ছন্নবেশী রাঁজ। আশ্বাস দিলেন। প্রথমে তারা এক 
সাউ বণিকের বাড়ীতে গেল। ফটকের কাছে চৌরকূপী 
রাজ দীড়িয়ে রইলেন, আর চোঁরটি ভিতরে ঢুকলো । 
চোঁর ভিতরে ঢুকে দেখে সাউ আর তার বৌ আরামে 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে আর নাক ডাকছে । এখন মজা হোল 
কি, সাউ বৌ এর ঘুমের মধ্যে কথা বলার অভ্যাস 
আছে। যেই মাত্র চোর ঘরে ঢুকেছে-সাউ বৌ বলে 
উঠল, “ভাই এসেছ । এস। এস।” সঙ্গে সঙ্গে চোর 
বেরিয়ে এল। রাজা বল্লেন, “কি ভাই, বেরিয়ে এলে 
যে?” চোঁর বল্ল, “না ভাই, চুরি করব না।” কেন? 
চোঁর রূপী রাঁজ। জিজ্ঞাসা করলেন। চোর বল্ল, সাঁউ ঝউ 
আমাকে “ভাই বলে সঙ্কোধন করেছেন। “ভাই” হয়ে কি 
বোনের বাড়ী চুরি করতে পারি? রাঁজা বুঝলেন, চোর 
শান্তবিশ্বাসী। এবার রাজা এক লবণ ব্যবসায়ী 
শেঠের বাঁড়ী নিয়ে গেলেন। অন্ধকারে চোর হাতড়াঁতে 
হাঁতড়াতে কতকগুলে! মুন ভর্তি বস্তা! দেখ লো) চুন গুলো 
সব চাঁকা চাঁক। চোর ভাবলে! মিষ্টির চাকা বুঝি। 
সাথে সাথে এক টুকরো মুখে পুরে দিল। এঃ মুন। 
হুন থাই যার, গুণ গাই তার। “নম! নিমক হারামি নেহী 
করেংগে |” মনে মনে বল্ল চোর এবং শেঠের ঘর থেকে 


ভাদ্র _-১৩৬৭ ] 
হায্স্হ বার্তা স্যার.  ্-ব্ 


বেরিয়ে এল। রাজা! জিজ্ঞান! করলেন, “কী হে ভাইয়া, 
চুরি করলেন?” চোর লবণ খাওয়ায় কথ! বল্ল। রাঁজ। 
মনে বল্লেন, “অদ্ভুত ।” এবার আকাশের দিকে চেয়ে 
তাড়াতাড়ি 
চোর রাঁজ- 


দেখলেন জল জ্ঙ্সগ করছে শুকতারাটি। 
ভাই বাদপ্রাপাদে।” 
লিংহঘ/র দিয়ে টুকৃতে ঢুকৃতে 


বলেন, “চলো 


প্রাসাদের ভাবলে! 
এত “অদ্ভুত।৮ একটাও প্রহরী নেই । চে।রকে ছন্স বেশী 
রাজ] নিয়ে গেলেন নিজের ধনভাগুারে। ছুটে! মোহর 
ভর্তি কলপী দেখিয়ে বল্লেন__“নাঁও ভাই, তাঁড়াতাড়ি এই 
দুটো, রাত্রি আর বেণী নেই-_? চোর আপত্তি করল। 
রাজা অস্ফ,ট স্বরে বলে ফেল্লেন “অদ্ভুত” চোর বল্ল, 
তুমি একট! নাঁও ভাই আঁমি একট নেই, তুমিতো! 
আমার পথ-প্রদর্শক। চোরের উদারতা, পাত্ডিত্য, শাস্ত্র- 
বিশ্বাস দেখে এবার আবার বলে ফেললেন, “অদ্ুত।” 
চোর বল্ল “অদ্ুত কি ভাই ।” চোররূপী রাজ! তাড়াতাড়ি 
ব্লেন, “এককলসীর দুটোরং।” হঠাঁৎ অদূরে একটা টিয়া 


পাথী ডেকে উঠল। রাঁজা বিক্রমজিৎ ভাঁবলেন, ভোর 


হয়েছে তাই বোধ হয় ডাকছে । একী। চোর যেতার 
পায়ে হাত দিয়ে গ্রণাম করছে। চোর বল্ল» “মহারাজ, 
শভ প্রভাতে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন|” রাঁজা বিম্মিত 


তিনি বিম্মত হয়ে জিজ্ঞান। 
করলেন, “তুমি বুঝলে কি করে আমি রাজা ।” আঁপনায় 
এঁ পাধীট! বলে দ্রিল, আমি পাখীর ভাঁষা সামান্য আয়ত্তে 
এনেছি--চোর উত্তর দিল। 


হলেন চোরের ভদ্র ব্যবহারে । 


চোরের বিনয় দেখে রাজ! 
আরো মুগ্ধ হোলেন। প্রভাতকালীন দরবারে রাজা তার 


সতাঁসদ্‌ মণ্ডলীর একজন করে নিলেন এই অদ্ভুত চোঁরকে। 





ছু্তিল্ল চ্বন্টাজ 








চিত্রগডপ্ত বিরচিত 


অন্রান্ত বারের মতে! এবারেও আরো কটি মজার 
খেলার কথা বলছ। এগুলি নিছক নয়.*' 
বিজ্ঞানের বহু বিচিত্র রহস্তেরও পরিচয় 7 তোমরা 
এই সব মজার খেলার চচ্চ।-অনুণালনের ফলে। 


খেলা 


গল্রস্ম জ্ুলেল্র েজ্ছে নু ভ্ষলল ভ্ডাল্লী £& 


গোঁড়ীতেই বলি, গরম জল আর ঠাঁগু। জল ওজনের 
মজার থেলাটির কথা । এ খেলার জন্ প্রয়োঙ্গন কয়েকটি 
ঘরোয়া জিনিষ__ছুধ, মরু কিশ্বা জ্যামের ছু"টি বড় মুখওয়ালা 
বোতল, এক শিশি লাল কি নীল রঙের কালি, এক- 
থানা মোৌম-ঘষা কাগজ (৮৪:০0 1১01)০:) কিম্বা পাতলা 
কার্ড, একপাত্র গরম জল, আর একপাত্র ঠাণ্ডা জল। এ 
সব সামগ্রী সংগ্রহ করার পর একট বোতলে খানিকট! লাল: 
কিম্বা নীল কাঁপি ঢালে! । তারপর গরম জল ঢেলে বোতলটি 
কাণায় কাণীয় পূর্ণ করো । এবারে, আর একটি বোতল 
নাও''*.এ বোতলে ঠাণ্ডা জল ভরে । তারপর দ্বিতীয় 
বোতলটির মাথায় এ মোম-ঘষ। কাঁগজের টুকরে। বিস্বা 
পাতল! কাখানি বেশ মজবুত করে চেপে ধরো-্যাতে 
বোতলের মুখটি ঢাকৃনী-আটার মতো বেমালুম এঁটে বন্ধ 
হয়ে থাকে । এবারে, এই বোতলটিকে হুশিয়ার্ভাবে উল্টে 
ধরো'*' বোতলের জল যেন একটুও ন! বাইরে পড়েঘায়। তার 
পর এইউণ্টেনো-বোতলটিকে সে'টে ধরে! এ রভীণ (কালি- 
ভরা) গরম-জলের বোঁতলটির মাথায় । এখন, এই দুটি 
বোতলকে মাথায় মাথায় ভালোভাবে সেটে ধরে, ঠাণ্ডা- 
জলভরা বোতলের মুখে যে মোম-ঘষা কাগজ বা পাতল৷ 
কার্ডখানি রেখেছে, সেটিকে খুব ধীরে ধীরে সরিয়ে 


২0 ০2৩ 


নাও । দেখবে, নীচেতে-রাখ। গরম-জলের বোতল থেকে 


ভ্ঞাল্পভন্বশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩ সংখ] 


বাতানে বেশ খটুথটে করে শুকিয়ে নাঁও। কাপড় আর 


রুভভীণ গরম-জল ঢুকবে উপ্টে-করে-ধরা ঠাগা-জলের স্তে! আগাগোড়। ভালোভাবে শুকিয়ে বাবার পর, 





বোতলের মধ্যে । মনে রেখো, এ খেল৷ দেখানোর সময় 
ঠাগডা-জলের বৌতলটিকে কিন্তু বরাঁবরই উপ্টৌভাঁবে ধরে 
থাকতে হবে রঙীণ গরম-জলভরা বোতলটির মাথায়__- 
উপরের ছবিতে যেমন দ্রেখানে! হয়েছে ঠিক তেমনি ধরণে ! 

উপুড়-করে-ধরা ঠাণ্ডা-জলের বোতলের মধ্যে নীচে- 
রাখা রডভীণ গরম-জল কেন উঠলো -জানে ?."ঠাণ্ডা- 
জলের চেয়ে গরম-জল হাঁলকা--তাই ! 


হুক্ডো। আও০ন্ে পোড়ে স্ব £ 


এবারে থে খেলার কথ। বলবো--সেটিও ভারী মজার। 
এ খেলাটির জন্ত সরঞ্জাম প্রয়োজন--এক-টুকরো 
মিহি মস্লিন-ধরণের পাতলা কাপড় ব। রুমাল, এক 
বাণ্ডিল শুতো, একটা খাঁলি-ডিমের খোলা, একপাত্র 
গরম জল' আর থানিকট। গু'ড়ে। মুন। এ সব জিনিষ 
জোগাড় করে নিয়ে, প্রথমেই গরম-জলের পাত্রে বেশ 
খাঁনিকট। নুন ফেলে ভালো! করে গুলে মিশিয়ে নাও". 
জল যেন খুব বেণী লৌন! হয়__সে্দিকে বিশেষ নজর 
রাখা চাই ॥। এবারে প্র ছন-গোল। গরম-জলে খানিকটা! 
স্ুত্তো এবং মিহি কাপড়ের টুকরোটিকে বেশ খানিকক্ষণ 
ডুবিয়ে রাখো । .তায়পর, এ কাপড়ের. টুকরো আর 


সেগুলিকে আবাঁর এর লোন।-জলে বেশ চুবিয়ে নাও এবং 
রোদে-বাতাসে মেলে দিয়ে ঝর্ঝরে শুকৃনো করে নাও। 
এমনি ভাবে প্র কাপড়ের টুকরে। আর স্থতোটুকুকে বার 
কয়েক বেশ ভালো করে লোনা-জলে চুবিয়ে আর রোদে- 
বাতাসে শুকিয়ে নেবার পর, শুকনো-ঝরঝরে কাপড়ের 
চাঁর কোণে মজবুত ভাঁবে এ সুতোর চারটি “ফালি' বেঁধে 
ঝোলাঁর মতে। ধরণে ধরে, পুরো-জিনিষটিকে আরে বার 
কয়েক এ লোনা-জলে চুবিয়ে এবং রোঁদে-বাতাসে মেলে 
শুকিয়ে নিতে হবে। তারপর, এ শুকনো-ঝরঝরে 
হতোঁবাধা কাপড়ের টুকরোটিকে দোলনা, মশারি বা 
ঝৌলার মতো! ধরণে মজবুত করে কোনো স্ুবিধা- 
মত উচু জায়গায় পাকাভাবে টাডিয়ে রেখে তার 
ভিতরে খালি-ডিমের খোঁলাটিকে বসিয়ে দিতে হবে। 





এবারে ত্র ঝোলার মতো ভঙ্গীতে স্থতো-বেদে-্টাানো 
ডিমের-খোলা-রাখা কাপড়ের নীচে একটি জলন্ত 
দেশলাইয়ের কাঠি কিম্বা মোমবাতি ধরো--উপরের ছবিতে 
যেমন দেখানে। হয়েছে-- তেমনি ভঙ্গীতে । দেখবে» জলন্ত 
আগুনের ছোঁয়ায় প্র কাঁপড় আর হতো যাবে পুঙে 
নিমেষের মধ্যে-_-কিন্ত পুড়লেও, লোনা-জলে ভেজানে! 
প্র কাপড় আর সুতো! এতট্রকু ছিড়বে না এবং ঝোলার 
ভিতরকাঁর হাল্কা ডিমের থোঁলাটিও মাঁটিতে পড়বে ন! 
সংজে। 

কেন এমন হয়--জানে! ?'*বারবার হুন-জলে ডুবো- 


তা্র--১৩৬৭ ] 


গু স্প্হাা 


আর সুতো! আগুনে পুড়ে ছাই হলেও, সে ছাই এমন 
মজবুত হয়ে ওঠে যে ঝোঁলার মধ্যকার ডিমের খোলাটিও 
সতে।-বাঁধা কাপড়ে বেমালুম অটুট ঝুলতে থাকে'**স্থতো বা 
কাঁপড় পুড়ে ছাই হলেও খশে ঝরে পড়ে ন|। 


ধাধ! আর হেয়ালি 
ছ্বিজপতি মুখোপাধ্যায় 


টাক্েল্র গাঞ্জে ভুল্লি লীক্শপান্নো। ৪ 


পাঁশের ছবিতে দেখছে--মাকাশের 
বুকে এককালি চাদ । ধরো, তোমাদের 
হাতে বর্দি প্রকাণ্ড একট! ছুরি দিয়ে 
আকাশের এ ফালি-ট।দকে কেটে টুকরো- 
টুকরো! করতে বল! হয়, তাঁহলে চাদের 
গায়ে পাঁচবার লহ্বালম্থিভাবে ছুরি 
চালিয়ে এ একফালি টাদকে কেটে ক, 
টুকরো করতে পারো? মনে রেখো-- 
মাও পাঁচবার ছুরি চালাতে পাবে-_তাঁর 
বেশী নয়! 
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রেল-পথ."'পাশাপাশি ছুটি লাইন.". 
ছু'লাইনেই পশ্চিম দিক থেকে পুর্বর্দিকে 
কলিকাতা-অভিমুখে ছু”খাঁনি ট্রেণ 
চলেছে। প্রথম ট্রেণখানি লোকাল প্যাসেঞ্জার প্রত্যেক 
ছ্েশনে থাঁমতে থামতে চলেছে । দ্বিতীয় ট্রেণখানি হলো! 
এক্সপ্রেম। প্যাসেঞ্জার ট্রেণ ছেড়েছে ২-১২ মিনিটে-*'শেষ 
ছ্টেশন অর্থাৎ কাঁলিকা তায় এ ট্রেণ পৌছুচ্ছে ৩-২৪ মিনিটে ; 
এক্সপ্রেম ট্রেণখানি ছাড়ছে ২-২৬ মিনিটে--এ ট্রেণ শেষ 
টিশন অর্থাৎ কলিকাতায় পৌচুচ্ছে ৩-১৭ মিনিটে । বলো 


র্ধাপ্া আন তেজাজ্ি 
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দেখি, কখন এক্সপ্রেস ট্রেণথানি এ লৌকাল প্যাসেপ্রারকে 
পার হয়ে এগিয়ে যাবে? 
্ 
শ্রাবণ সাসেল্র শ্রান্রা আল্র ত্জ্রানিলল্র 
শু £ 


১। চতুক্ষোণের হেয়ালীর উত্তর 2 
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এঁ পাশের চড়ক্ষোণটির ধরণের 
এমনিভাবে যে-কোনো! ফোলোটি সংখ্যাকে দাজিয়ে চতৃক্ষোণ 


বানাতে পারো--তবে, সে সংখ্যাগুলির প্রত্যেকটিকে এমন 





ধরণে সাজাতে হবে যে আড়াআড়ি এবং লম্বালঘি সারিতে রর 
পাশাপাশি সংখ্যার পার্থক্য যেন বরাবর সমান থাঁকে। ৫. 
এই ধরণে সাজানো নীচের চতুক্ষোণটি দেখলেই বুঝতে 
পারবে--লম্বালছ্থিভাবে পর-পর সাঁজানো * নম্বর এবং 
আড়াআড়িভাবে পর-পর সাজানো সংখ্যাগুলির মধ্যে: | 
২০ নস্বরের পার্থক্য বজায় রয়েছে-- | 








যারা নিভূর্ল উত্তর পাঠিয়েছে তাদের নাম ?__ 


১। দেবকী কুমার নন্দী ( হুগলী) 
২। নীত।, পালোয়ান, রুধ ও চিন্ময় গুপ্ত (দিলি) 
৩। বাগ্। সেন ও গঙ্স। সেন (কলিকাতা) 
৪। সুব্রত কুমার পাকড়াণী (কাঁনপুর) 
৫| স্থুভময় মজুমদার (জামতাঁড়।) 
৬। মোহন্দাস চক্রবত্তী (জামসেদপুর ) 
৭। পুতুল, সুমা, হাঁবলু ও টাবলু ( মোগলসরাই ) 
৮। অনীতা, অন্রাধা, অরূপ ও অঞ্জন সেন 

| ( আগড়পাঁড়।) 
৯। প্রশান্ত ঘোষ ও নিম্মল মুখোপাধ্যায় ( খড়দহ ) 


২। নদী পার হওয়া ধাঁধার উত্তপ 2 


ধরো» তিনজন সাধুর নাম দেওয়া হলে৷ ১ শখ আর 
গি এবং তিনজন রাক্ষসের নাম দেওয়। হলো--ঢ১ জ 
আর ভুরু । এদের মধ্যে শুধু কচ আর চু নৌকা বাঁইতে 
জানে। প্রথম দকায় দু আর ভ্ছ নৌকায় চড়ে নদীর 


জ্ঞান্রস্ নব 


, [৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ওপারে গেল। ছ্ছকে সেখানে রেখে চু আবাঁর নৌক। 
নিয়ে এপারে ফিরে এলো । এপারে এসে তক্কে নিয়ে 
25 আবার নৌক। বেয়ে গেল ওপারে ; সেখানে ভু্ককে 
নামিয়ে রেখে চু নৌক। নিয়ে ফিরে এলে এপারে। 
এবারে ক্ষ আর্থ নৌকায় চড়ে নদী পার হয়ে গেল 
ওপারে। শা রইলে। ওপারে.**এবং নৌকা নিয়ে কু 
আর ছু ফিরলে। এপারে । এর পরের বার ক্ষ আর চু 
গেল ওপারে । সেখানে থেকে নৌকায় চড়ে স্ঞচ আর 
ভর ফিরলো এপারে । তারপর ্চ আর গা গেল 
ওপারে । তার! ছুজনেই রয়ে গেল ওপারে_নৌকা নিয়ে 
চ্ ফিরে এলো এপারে । এবার 2 আর জ্ক্ক গেল 
ওপারে । জ্ফুকে ওপারে রেখে, চু নৌক| নিয়ে ফিরলো 
'এপারে। অতঃপর আর ভ্ভছ গেল ওপারে । এমনি 
ভাবেই তিনজন সাঁধু আর তিনজন রাক্ষসদের প্রত্যেকেই 
শেষ পর্যন্ত সব কিছু সর্ত বর্জায় রেখে দিব্যি বুপ্ধি খাটিয়ে 
অনায়াসে নৌকায় চড়ে নার এপার থেকে ওপারে 
মাতায়াত করতে পারলো । 


যার! নিভূ'লি উত্তর পাঠিয়েছে তাদের নাম £-_ 


১। অমিয় কুমার মল্লিক (হুগলি) 

২। বাপ্প। দেন ও পম্প। সেন ( কলিকাতা) 

৩। বরেন্দ্র, সুরেন্দ্র, চন্দন। ও বাপি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বোগ্বাই) 

৪। বাপি ও পিন্টু গঙ্গোপাধ্যায় (শ্যামনগর ) 

৫। মালতী পুরক্কায়স্থ (বিলাঁসপুর ) 
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পাওয়া গেছে । এদের ১০০১৪-৭ | 
স্বিষ্ডের গড়ন ইঞফুপের তো | 
৩বাকারে প্রায় ছ' নি ইরা . 
তর হা মাং ্ 

৩খার উহা বর ক না চু 
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( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
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বাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গে বউদির অভ্যর্থনাস্-সারাদিন 
কোথায় ছিলে উৎপল? সেই যে খেয়ে বেরিয়েছ 
আর এই ফিরলে । 

উৎপল বলল, কাজেই গিয়েছিলীম বউদ্দি। 

নীলিম! বল্ল “তোমার কাজ! ঘুরে বেড়ানো বন্ধু- 
বান্ধবদের সঙ্গে বসে আড্ড দেওয়। এসবও তো! তোমার- 
কাজের মধ্যে । 

একদিন উৎপল বথাঁয় কথায় নীলিমাকে বলেছিল, 
“বউদ্দি, তোমাদের কাজের ধারা আর আমাদের কাজের 
ধারা একেবারে আলাদ।। তোমরা যখন হাত মুখ চালিয়ে 
কাজ কর, তখনই শুধু কাজ কর। আর আমরা যখন 
কলম চালাই তখনও কাজ করি, যখন কলম বন্ধ করি 
তখনও আমাদের কাজ বন্ধ হয়না । বসেই থাকি--আর 
খঘুরেই বেড়াই--বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আড্ডাই দিই--আর 
শান্তভাঁবে চুপচাপ কাটাই, আমাদের কাঁজ চলতেই থাকে 1, 

নীলিম! হেসে বলেছিল, ওই মুখখানা আছে বলেই 
আছ। আরো কতকগুলি-কাজের নাম বাদ দিলে কেন। 
নাওয়া খাওয়। থুধু ফেলা নাক ঝাড়া--এনবও তো 


তোমাদের আজকালকার সাহিত্যে 


তোমাদের শিল্পকর্ম 
এসব কাঁজেরই তো খুব সমাদর !, 

উৎপল বউদির সঙ্গে তর্কনা করে তার অভিযোগ 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল। সমসাময়িক কয়েকজন লেখকের 
লেখায় এই সব প্রাকৃতিক ক্রিয়ার ব্যবহার সেও লক্ষ্য 


করে হেসেছে। 

নিজের ঘরের দিকে এগোতে এগোতে উৎপল বলল, 
“বউদি, দাদা ফেরেনি ? 

নীলিমা বগল; “অফিসের পর আজ নাটকের মহড়। 
আছে না তাদের? এখনই কি ফিরবেন। বেশ আছ 
তোমরা । একজনের থিয়েটার আর একজনের সাহিত্য । 
দুজনে ছুই নেশ! নিয়ে মশগুল হয়ে আছ। আমারই 
শুধু কিছু নেই। আমিই শুধু দাসী বাদীর মত সংসারে 
খাটতে এসেছি । থেটে খেটেই যাব 1 

উৎপল স্তব্ধ হয়ে বউদ্দির মুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে পড়ল। রোগাটে চেহারা । বয়ম আর কত 
হবে। বড়জোর বত্রিশ তেত্রিশ। কিন্তু এরই মধ্যে গাল 
টাল ভেঙে চোয়ালের হাড় বেরিয়ে পড়েছে। অনেন 
দিন ধরে ফিমেল ডিজিজে ভূগছে বউদ্দি। দাদা কখনে। 
কখনো! চিকিৎসায় খুব উৎসাহী হয়ে ওঠে! ডাক্তার 
আসে, ওষুধ পথ্য আসে। তারপর ছুচারদিন যেতে দা 
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যেতেই সেই উদ্দীপনায় ভাটার টান লাগে। রোগ তার 
অধিকার ছাড়েন । হয়তো ভূগেভুগেই বউদির মেজাজ 
এমন খিটখিটে হয়ে গেছে। উৎপলের মনে সহানুভূতির 
স্পর্শ লাগে। 

“বউদ্দি, চল কাল আমর! কোন জায়গ। থেকে বেড়িছে 
আপি।” নীলিমা অবাক হয়ে বলে, “কোথায় আবার 
যাব!” 

উৎপল জবাব দিল, “আর কোন জায়গা না জুটলে 
সিনেমা! তো! আছেই ।” 

নীলিমা বলল, «না ভাই অত স্থথে কাজ নেই। 
মাসের শেষ। ওছুটো! টাকা থাকলে সংসারের কাজে 
লাগবে ।, রি 

উৎপল বলল, “ভয় নেই। তোমার সংসারের ফাঁণ্ডে 
হাঁত দেবনা । আমার হাতখরচ থেকেই টাকাট। দেব।, 

নীলিম! তাতেও প্রসন্ন হোলোনাঃ বলল, “যেখান 
থেকেই দাঁও-_ষে টাক! সংসারে দিলেই একটু সাশ্রয় 
হবে। মাসের শেষ কট! দিন যে কীতাঁবে কাটাইতা 
আমিই জানি।, 

সন্ত! টেবিল ঘড়িটার মত বউদ্দির মেজাজ একে- 
বারেই বিগড়ে গেছে। দাঁদ। ন1! ফের! পর্বস্ত তা আর 
তালো হবার আশা নেই । 

ছই ভাইঝি মি্ট, নিপ্ট, টেবিলের ছুদিকে ছুখানি 
চেয়ার পেতে নিয়ে পড়ছে আর ঘুমের আবেশে ঢুলছে। 
উৎপল সেদিকে তাকিয়ে একটু হাসল-_তারপর নিজের ঘরের 
দিকে এগিয়ে গেল। 

নীলিমা! একবার পিছন থেকে জিজ্ঞাসা! করল, 'তুষি 
কি চা-ট। এখন কিছু খাবে?, 

উৎপল বলল, “ন! বউদ্দি আমি থেয়ে এসেছি ।, 

নীলিমা যদি জিজ্ঞস। করত, 'কোথেকে থেয়ে এলে ?, 

উৎপল তাহলে সবই খুলে বলত। আজকের সান্ধ্য 
'অভিযান সবিস্তারে বর্ণন! করবার তার বেশ ইচ্ছা করছিল। 
কিন্তু বউদ্দির মনে উৎসাহের অভাব দেখে সেচুপ করে 
গেল। 

“আমার কোন চিঠিপত্র আছে নাকি 1 


নিত্যক।র এই প্রশ্নটি তার মুখ থেকে আপনিই বেরিয়ে 
এল। 
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নীলিমা! নিজের ঘরের ভিতর থেকেই জবাব দিল, 
থাকলে তো বলতামই ।” 

উৎপল ঘরে এসে আলো! জালল। অগোছানে। ছোট 
টেবিলটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে দেখল-_তুল ত্রাস্তিতে 
কোন একখান! অভাবিত, অপ্রত্যাশিত চিঠি যদি সত্তা 
কোথাও লুকিয়ে থাকে । না, নেই । কে লিখবে চিঠি? 
কদাচিৎ কোন অখ্যাত কাগজের তরুণ সম্পাদক একটি 
গল্প ভিক্ষা করে চিঠি দিয়ে থাকেন। বিনা দক্ষিণায় কি 
সামান্ত দক্ষিণাঁয় একটি লেখা যদি উৎপল তাকে পাঠায় 
তিনি কৃতজ্ঞ থাকবেন। বড় জোর মফংস্বল স্হর থেকে 
ছুএকজন প্রফেসার বন্ধু উৎপলের খোজখবর আর লেখার 
অগ্রগতির কথা জিজ্ঞাসা করে পোষ্টকার্ড ছাড়ে । কোন 
অভাবনীয় কিছু ঘটবার সম্ভাবনা নেই। তবু উৎপল 
মাঝে মাঝে উন্মুখ উৎম্থক হয়ে থাকে যর্দি কিছু ঘটে, 
যদি কিছু ঘটে। 

টেবিলের ওপর একটি সাদা! পাতায় একটি গল্পের 
অন্চ্ছেদ। আঁঞ্জ সকালে শুরু করেছিল । একটি প্যারার 
বেশি এগোয়নি । একটি বাক্যকে অসমাপ্ত অবস্থায় রেখে 


উঠে পড়েছিল। সেই ভাবেই পড়ে আছে। এ গল্প হয়তো 
আর শেষ হবে না। বাঁক্যটি ইচ্ছা! করলে এই মুহর্তে সে 
শেষ করতে পারে। কিন্ত গল্পের পরিণাম সম্বন্ধে অত 


নিশ্চিত ভবিষ্যুদ্ধাণী করবার জো নেই । এ গল্পের তে। সবে 
গুরু । কতগল্প অনেক দূর পর্যস্ত এগিয়েও যাত্র!। শেষ 
করতে পারেনি । পা ভেঙে মুখ থুবড়ে পথের মধ্যে পড়ে 
আছে। মরে গেছে--মুছে গেছে। একটি অসম্পূর্ণ গল্প 
যেন একটি অসম্পূর্ণ জীবনের প্রতীক। কত আশাভঙ্গ 
স্বপ্নভঙ্গ ব্যর্থতা বিফলতার কাহিনীতে ভরা কত অসমাপিক। 
ক্রিয়াপদের সমষ্টি একটি সম্পূর্ণ জীবন। সতীশঙ্কর রায়ের 
জীবনও কি তাই নয়? তার সবসাধকি পূর্ণ হয়েছে, সব 
ইচ্ছা কি মিটেছে? সংলারে কারোরই কি তা মেটে? 
শতায়ু হলেও কি শত সাধ নিয়ে বেঁচে থাকা যায়, সাধ নয়-- 
কাজ করতে করতে বেঁচে থাকা চাই। “কুর্বক্নোবহ 
কর্মাণি জিজীবেষেচ্ছতং সমাঃ | যে মানুষ শত বছর বেঁচে 
থাকতে চায় সে কাজ করতে করতে বেঁচে থাকতে চাইবে । 
মতীশঙ্কর পঞ্চাশ থেকে পঞ্চানন বছরের মধ্যে সারা গেছেন। 
কর্মী পুরুষ অনেক কাজ করেছেন। উৎপল যদি অতদদিন 
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বাঁচে কি তার চেয়েও আর এক দশক বেশি পরমাযু পায়, 
সে কোন কাজ করতে করতে বাচবে? লিখতে লিখতে ? 
লেখাকে কাঁজ ভাবতে বড় কষ্ট লাগে । কর্ম বললেও তার 
কাঠধোট্। স্বভাব যায় না। ন|! লেখ! গার কাছে কাজ 
না-_থেল1!। লেখা লেখ লেখা । এই ছুটি শব্দের মধ্যে 
ঘে ধ্বনির সাদৃশ্ঠ আছে ত1কি শুধু শব্দগত? অর্থগতও 
নয়? আর কোন খেল! জানে না_-উৎপল শুধু লেখা নিয়ে 
থেলতে জানে। নিজের লেখার বেলায় সে পূর্ণ স্বাধীন! 
স্বাধীন না বলে যথেচ্ছাচারী বলাই ভালো। যখন্‌ খুশি সে 
লিখতে বসে, যখন অনিচ্ছায় পেয়ে বসে উঠে ঈীড়ায়--ছুটে 
পালায়। ফোন নিয়মকানুর্ণের ধার ধারে না। বিষয় 
সম্বন্ধেও তাই । য। মনে আসে তাকেই কলমের মুখে 
নামিয়ে দেয়। খুঁজে-পেতে ভেবে-চিস্তে পরিশ্রম করতে 
সেরাজীনয়। তাঁহলে লেখার আনন্দ থাঁকে না, তাঁহলে 
তা কাজের সামিল হয়ে দীড়ায়। এ কথা শুনে একজন 
প্রবীণ সাহিত্যিক তাঁকে সাবধান করে দিয়েছিলেন, 
“খবরদার খবরদার, এমন কাজ ও কোরো! না। লেখকের 
পক্ষে লেখা নিয়ে থেলা মানে আগুন নিয়ে খেল! । সাপ 
নিগ্লে থেল! 1 খেলতে ন৷ স্বানলে আগুন তোমাকে পুড়িয়ে 
মারবে । একদিনে পোঁড়াবে না সারাজীবন তুষানল হয়ে 
পুড়িয়ে মারবে । সাপ তোঁমাকে পাকে পাকে জড়িয়ে 
বিষ দাত বসিষে দেবে । একদিনে মরবে নাদিনে দিনে 
মরবে । লেখাকে ধার থেলার বস্তু বলে ভাবে, তার! 
নিজেরাই কাঁলের হাতের পুতুল। অদৃশ্ঠ-ভবিস্বৎ কালের 
নয়, নিজেদেরই জীবনকাঁলের যৌবনকালের। ছোট মেয়ে 
কতটুকু লময়ের জন্যে তার পুতুলকে আদর করে? আধ 
ঘণ্টা কি এক ঘণ্ট।। তারপর ছু'ড়ে ফেলে দেয় কলতলায়, 
সিঁড়ির পাশে--কি রাস্তার ধারে। তুমি যদি সারাজীবন 
আযামেচর হয়ে থাকতে চাঁও থাকতে পারে । কিন্ত 
সত্যিই যদি লিখতে চাও তোমণকে শক্ত হয়ে কাজ করতে 
হবে। 

এ সব কথা উৎপল নিজেও কি ভাবে না? এ সব 
উপদেশ বাণী সেকি আরো পড়েনি শোনেনি? তবু কাজ 
তার মেজাজের মধ্যে নেই । কেউ কেউ পৃথিবীতে কাজ 
করতে আসে, কেউ কেউ খেল! করতে । কেউ কেউ 
থেলাকেই কাজ বলে. মনে করে। তারা প্রফেসনাল 
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প্রেয়ার । কেউ কেউ কাঁজ নিয়ে কর্তব্য নিয়ে আজীবন 
খেলে যায়, তারা উৎপলের মত আযমেচারিষ্ট লেখক । 

চেয়ারে চেপে কলম খুলে বসল উৎপল । সকালের 
গল্প শুরু কর! উল্টে একটি নতুন সাদাঁপাঁতায় শিরোনাম 
লিখল সতীশঙ্কর রায় । কিছুদিনের জন্তে উত্পল সেনের 
আর কোন কাজ নেই। এই মৃত খ্যাতিমান পুকুষটির 
পিছনে পিছনে প্রেতলোকের অলিতে গলিতে খুরে বেড়াতে 
হবে। যার। কাজের মানুষ তার! কাজ করেঃ আর যাব। 
কথার মানুষ তাঁরা কলম নিয়ে তাদ্দের পিছনে পিছনে 
ছোটে। কিন্তু এই' ছুটো-ছুটি কোন জীবন্ত মানুষের 
পিছনে নয়--যার জীবন অন্ত হয়েছে তার জীবনীর জন্যই 
কিছুদিন প্রাণপাঁত করতে হবে উৎ্পলকে। কিন্তু কলমের 
মুখে তুলে ধরতে পারলে মুত আর জীবিতের মধ্যে কি 
কোঁন তফাৎ থাকে? অথচ লেখক তাঁর সমসাময়িক 
জীবিত চরিত্রগুলিকে মুতের সামিল করে তোলে--আর 
ক্ষমতাবান লেখক কশ্চিৎ বহুকাল পূর্বে মৃত বিশ্বৃত মানুষকে 
প্রাণবন্ত করে। বর্তমান আর অতীত--জীবিত আর মূ্ত__ 
ছুইই তার হাঁতে উপীদান। তাই একজন কল্পিত কি অল্প- 
পরিচিত ব্যক্তিকে নিয়ে উত্পল যদি গল্প লিখতে পারে 
একজন মুত আঁর অপরিচিত কিন্তু বহুজনের পরিচিত 
ব্যক্তিকে নিয়ে লিখতে তাঁর কোন সংকোচ হওয়া উচিত 
নয়। একটিমাত্র অসুবিধা! এখানে তার স্বাধীনতা সংকুচিত। 
পা টিপে টিপে সতীশঙ্গরের বাস্তব জীবনের অনুসরণ করে 
তাঁকে চলতে হবে। এক চুল এদিক ওদিক হবার জে৷ 
নেই। কিন্তৃতাই কি? নাতাওনয়। উৎপল নিজের 
মনেই হাসল। তার কল্পনাকে-_-লেখনীকে সতীশঙ্করের 
সহধমিণীর ইচ্ছার অন্ুবন্তিনী করতে হবে। সে পথ যে সব 
সময় ধর্মপথ হবে তার কোন মাঁনে নেই। কিন্তু অর্থের জঙ্বে 
পথ থেকে মাঁঝে মাঝে কেইকা না নেমে দাড়ায়? কেনা 
সিধে পথ ছেড়ে চোঁর1 গলি দিয়ে হাঁটে, যাঁর! হাঁটে ন। তার! 
লাথে ছু'একজন। আর জীবনী মানেই তো এই। 
প্রশস্তি। দেশে বিদেশের রাষ্ট্র-নেতাদের'জীবনীই হোক, 
আর আত্ম-জীবনীই হে1ক--বেশির ভাগই হোয়াইটওয়াস 
করা দেয়াল। তাই সতীশঙ্করের সাধবী স্ত্রীর অঙগরোধে 
যর্দ তাকে এক আধটু অসাধু হতে হয় সংসারে এমন কিছ 
অষ্টম আঁশ্র্য ঘটবে না। 
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খোঁকা আত্ম আর থোকা নেই । আজ সে ষড় 
হয়েছে | ছু'দিন পরে বাবার মতো ওকেও অনেক দায়িত নিয়ে 
এগিয়ে আসতে হবে সংসারের মরাবীচার সংগ্রামে 1১০০, * 

বু বাবা আজ ক্রান্ত। কপালের ভাজে ভাজ্কে তার বাদ্দকোর ছাপ। 
জীবনের সব 'অবিজ্ঞতা, সব সঞ্চয় দিষে খোৌকাকে সে বড় করে 

তুলেছে । তার বুকণ্ঢাল। শ্নেহের ছায়াষ দিনে দিনে ছোট্ট চারাটির 
মতো। বেড়ে উঠেছে খোকা, আর জেনেছে জীবনের 

কঠিন সত্যকে-বেচে থাকার কঠিন সংগ্রাম | 

এ শুধু আগামীরই প্রস্ততি | আজকের এই মহান 

সংগ্রামই যে একদিন শ্রান্তিনষ, ক্লান্তিমষ পৃথ্বীকে আনন্দ স্থখের 
উদ্্াসে হাসি গানের উত্স কবে গড়বে । 


আজ সমজির গ্লৌরনে আমাদের পণ্যদ্রন্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিনেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও স্থথী করে রেখেছে । 
তবুও আমাদের প্রচেষ্টা! এখিয়ে চলেছে 

ভাগামীর পথে-_ল্ুন্দরতর জীবন মানের প্রয়োজনে 

মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও বেড়ে যাবে । সে দিনের 
সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই প্রস্তুত রয়েছি, আমাতির 
নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে_. 
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এই কারচুপি কি কল্পিত গল্প-উপন্তাসেও চলেনা? 
'তি আর গুঁচিত্যবোৌধের দোহাই দিয়ে অমহ্যণ রক্ষ-সুল 
£ক্তিহীন সামগ্রস্যহীন বান্তবকে রাযওদ। দিয়ে ঘষে ঘষে 
ৰ তাকে সাহিত্যে আনতে হয়, তবে বস্ত রসবস্ত হয়ে 
ঠ। কারনিক সাহিত্যের বেলায় যা চলে কাল্পনিক ইতি- 
"মর বেলায় তা চলবে ন। কেন? কাল্পনিক ইতিহাস বই 
? মিসেস রায়ের সাধের ইতিহাঁস। বৈজ্ঞানিকদের 
উহাসিকদের সাধনার ওপর ধনীদের ক্ষমতাশীল রাজ- 
তিক দলের দলীয় নেতাণের সাধের প্রলেপ পড়ে । এই 
| নিয়ম। তার ভিত্তর দিয়ে সত্য যেটুকু উকি-ঝু*কি 
র তাই দেখে তাকে চিনতে হয়। 

কিন্ত মিসেস রায়ের বলবার ভঙ্গি বড় মধুর, ব্যবহার 
মনোরম। তিনি জোর করেন নি। বলেছেন লৌকে 
বন শ্বেত পাথর দিয়ে স্ৃতি-মন্দির গড়ে তেমনি তিনি 
শ্নীর জন্ত সুন্দর ভাষার পবিত্র ভাবের একটি হুগ্ধ-ধবল 
সৌধ গড়ে তুলতে চাঁন। তার স্থপতি হবে উৎপল 
ন। শবের শ্বেত-পাথরে সে মন্দিরের চূড়া তৈরী করবে। 
[ৎ তার খেয়াল হল কী করেছে সে। কলমের আঁচড় 
টতে কাটতে একটি নারী মুখের রেখা-চিত্র সে একে 
লেছে। এই মুখের সঙ্গে মিল আছে অন্্রাধ। রায়ের । 
ধচ মাথার ওপরে নাম লেখ। তার স্বামীর । ছবির সঙ্গে 
ন পরিচয়ের অসঙ্গতি দূর করবার জন্তে উৎপল সতীশঙ্কর 
হয়র আগে একটি মিসেস বসিয়ে দিয়ে নিজের মনে 
সরতে লাগল। কত সহজে সমাধান হয়ে গেল জটিল 
ম্তার। তাতেও তৃপ্তি নেই। উৎপল আন্তে আস্তে 
সম বুলিয়ে বুলিয়ে শঙ্কর শব্দটিকে অস্পষ্ট ছুর্বোধ্য এবং 
'ধ পর্যস্ত একটি কালির গোলক করে তুলল। সতী । হা 
ই ভাঙ্জলা। তুজলপগ্রয়াতে কহে ভারতী দ্বে। সতীদে 
ব্রীর্দে সতীদেসতীদে। সতীশঙ্করের জীবনে নিশ্চয়ই 
গান বিশেষ ভূমিকা আছে তার স্ত্রীর। ম্বামীর তুলনায় 
টসে অনেক তরুণী রূপবতী বুদ্ধিমতা নারী তাঁর খ্যাতিমান 
ব্রাক্রান্ত ত্বামীকে কি ভয় করতেন-_শ্রদ্ধ। করতেন--ন! 
[লোবাসতেন? মুতের প্রতি বে শ্রদ্ধা আর মমত। 
জরাধা রাধের এখন দেখা যাচ্ছে জীবিত স্বামীর ওপরও 
₹ সেই শ্রন্ধ।-গ্রীতির ধারা অনুক্ষণ এমন শোতম্বতী ছিল? 
পল সে কথ ধীরে ধীরে জানতে পারবে বদিও লিখতে 


ভ্ডান্্রভন্নশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পারবে কিনা জানে না। কেমন ছিল গুদের দাম্পত্য- 
জীবন। একজনের উপর আর একজনের প্রভাব বিস্তারের 
ধরণট! কেমন ছিল? খানিকক্ষণের আলাপেই উৎপল 
বুঝতে পেরেছে অনুরাধা আর যাই হন--সরল। কোমল। 
অবগুন্ঠিত। অন্তঃপুরচাঁরিণী নন। তিনিও ব্যক্তিত্বময়ী । 
ত্বামীর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বের সংঘাত সম্মেলনের 
ইতিবুন্ত কি জানতে পারবেন। উৎপল? সব সময়কি 
অগ্ররাধ। শ্ব'মীর মনের সঙ্গে মত মিলিয়ে তাঁর অন্থগমন 
করেছেন-স্না কথনো। কথনে। বাধ দিয়েছেন, প্রতিরোধ 
করেছেন? সব সময় কি হেরেছেন--সন্ষি করেছেন, ন! 
বিজরিনীও হয়েছেন কোন কোন দিন? সতীশঙ্করের 
লাইব্রেরী ঘরে নান! চিঠি-পত্র আর সাময়িক-পত্রে ছড়ানো 
তাঁর কর্ম-জীবনের হাজার রকমের তথ্যের সঙ্গে তাদের অন্ত- 
জীবনের গোপন ইতিহাসেরও কি উপাদান পাবে না 
উৎপল? কল্পন। করে সে ভারি উৎসাহ আর উল্লাস বোধ 
করল। তার তুমিকা এখন যেন আর কল্পনা-নির্ভর 
উপন্তাস-লেখকের নয়। এঁনিহাপনিক পুরাতাত্বিক অদ্বেষক 
আর গবেষকের । সতীশঙ্করের জীবন তো নয়, যেন এক 
দুরফালের প্রাগৈতিহাসিক পুরী। এদিন মাটির তলায় 
প্রোথিত ছিল। খুড়ে খু'ড়ে তার সন্ধান মিলেছে। কি 
ননের কাজ এখনে। চলেছে । আর সেই মৃত মুক স্তব্ধ পুরীর 
অলিতে-গলিতে একক উৎপল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই 
বৃহৎ পুরীর ভাঙ। দেয়ালে, ধবসে-পড়া স্তস্তগুলিতেঃ আসবাঁব- 
পত্রের টুকরোয় প্রস্তর ফলকে দীর্ঘ যুগের জীবনধারা মৌন 
হয়ে রয়েছে । কিন্তু উৎপল ভাষ! জানে না, দুরূহ ছুর্বোধ্য 
লিপির পাঠোদ্ধার জানে না। কিন্তু উৎপলকে জানতেই 
হবে। যত পরিশ্রমই হোক, যত দীর্ঘ সময়ই লাগুক তাঁকে 
এই পুরীর মর্সোদ্যাটনের সঙ্কেত খু'ক্জে বার করতে হবে। 
নইলে এই গোলক ধাঁধা থেকে সে বেরোতেই পারবে না। 
বেরোবার পথ সে তুলে গেছে। নির্গমনের দ্বার তাকে 
নিজেই খুঁজে নিতে হবে। 

কল্পনাটা উৎপলের নিজেরই খুব ভালো লাগল । এই- 
বার জীবনী লেখার কাজটাকে তত বিরক্তিকর বলে আর 
মনে হচ্ছে না। তার মধ্যে রহস্য আর রোমাঞ্ের শ্বাদ 
পেয়েছে উৎপল । যে কোন কাজের মধ্যেই কি তাই 
মেলে? যেকোন কর্মের যেকোন বন্তর যে কোন ব্যক্তির 


- ভাইী--১৩৬৭ ] 


পজ্্মে শত্খাত্ 
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গভীরে প্রবেশ করতে পারলে তাঁর আনন্দের উৎসের সন্ধা 
পাওয়া যায়? কুক্ধপা অশিক্ষিত নিগুণ| নারীর মধ্যেও 
যেন তার অনুরাগী হৃদয় রসের ত্বাদ পায়। 

অতীত জীবনের সঙ্গে বিশ্বত পরিত্যক্ত প্রোথিত পুরীর 
তুলন| স্থুসঙ্গত বলে মনে হল উৎপলের। শুধু সত্ীশঙ্করের 
জীবন কেন যে কোন মানুষের অতীত জীবনই তো তাই। 
বিশ্বৃত মৌন ভগ্স্ত পে ভরা পরিত্যক্তী এক পুরী । 

প্রত্যেকের স্বতিলোক সেই ছেড়ে-আস! পুরী জাতিম্মর 
না হলে যার সব রহস্য উদ্ঘাটন করা যায়না । কিন্ত 
স্থতিকি অবিকল সেই বস্ত সেই ভাঁব সেই অনুভব স্ুখ- 
ছুঃথখ আনন্দ বেদনার তীব্রতা ফিরিয়ে আনতে পারে? 
আসবার পথে সে ভাংতে ভাংতে গড়তে গড়তে নতুন 
নতুন রূপ নিতে নিতে আসে। যে পুম্পক-রথে চড়ে 
অতীত দীর্ঘপথ দীর্ঘকাল অতিক্রম করে বর্তমানের দ্বারে 
এসে পৌছায় মে রথের একথাঁন! পাখা স্বৃতি দিয়ে গড়া 
আর একথান। পাখা কল্পনায় মোড়া । 

উৎপল ইচ্ছা করলেই নিজের অতীতের বাল্যের 
কৈশোরের এমন কি প্রথম যৌবনের সুখ ছু:থকে ঠিক 
সমান তীত্রতায় অনুভব করতে পারেনা । উৎপল জাতিম্মর 
মানে অতীতম্মর হতে পারে-_কিস্তু যে উৎপলকে সে 
ফেলে এসেছে সেই উৎপল হওয়ার সাধ্য আর তার 
নেই। 

বাঃরে, তুইও কি মিণ্ট, নিপ্টর মতহলি নাকি? 
বসে বসেই ঘুমোচ্ছি্ ?” 

উৎপলের দাদ] নির্মল এসে ঘরের সামনে দীড়ায়। 
বয়সে সাত আট বছরের বড়। স্বান্্যবান, দীর্ঘাঙ্গ ! সুপুরুষ 
বলে গর্ব আছে মনে। দলে যতবার যত রকমের নাটক 
অভিনীত হয় তার প্রধান ভূমিকাটি নির্মল শুধু পদাধিকার 
বলেই দথল করেন! অভিনয় দক্ষত। আর নটোচিত রূপের 
দাবি ও তার আছে। লুঙ্গি পরে খোল! গায়ে তোয়ালে 
কাধে নির্মল বাথরুমের দিকে যাচ্ছিল- যাওয়ার পথে 
ছোট ভাইয়ের খোঁজ নিতে এল। 

উৎপল মুখ ফিরিয়ে একটু হেসে প্রতিবাদ করল, 'বাঃ 
ঘুমোব কেন 1, 

নির্ল বললঃ “তবে কি ধ্যান? 


হচ্ছিল ?, 


সাহিত্য-সাধনা 


তার গল পরিহাসে তরল । দুখানি হাঁতে ধ্যানী মুনী£ 
মুদ্রা । 

“দেখি সারাদিনে কিরকম প্রোগ্রেস হয়েছে। 

ক্লিপ লিখেছিস দেখি ।, 

উৎপল তাড়াতাড়ি মিসেস রায়ের মুখ আকা কাগঞ্জ, 
থানি লুকিয়ে ফেলে বলল, “একপাতাঁও লিখতে পারিনি 
দাদা।” 

নির্মল চোখ কপালে তুলবার ভঙ্গি করে বলল। বঙ্গিস 
কি-_সারাদিনের মধ্যে একপাতাও হয়নি । আজকাচ 
অনেক লেখকই তো গুনি একদিনে আধখান। উপন্তা 
লিখে ফেলে। এই জেট-প্রেনের যুগে তুই একেবারে গরু? 
গাড়িতে উঠে বসে আছিল । উহু তোমার দ্বারা তে 
তাছলে এ লাইনে সুবিধে হবেনা। তুমি আমাদের 
থিয়েটারের ক্লাবে চলে এসো । আমি গড়ে পিটে ঠিক 
করে নেব। | 

নীলিমা! প্রম্পটারের মত পিছনে এসে দাড়াল। তারপর 
স্বামীর কাছে নানিশের ভঙ্জিতে বলল “সারাদিন বাড়ি ছিচ 
নাকি ঘে লিখবে? কোথায় কোথায় টো টে! করে 
ঘুরেছে। তোমার আসবার একটু আগে বাড়ি ফিরল 
যেমন দাদ! তেমনি ভাই । বাড়ি বলে তো কোন ভাবনা 
চিন্তা নেই তোমাদের ।, 

ষাও ভাত বাড়ে। গিয়ে। বডড ক্ষিদে পেয়েছে 
স্ত্রীকে এক কথার সরিয়ে দিয়ে নির্মল অন্তরঙ্গ স্থ্ 
উৎপলকে জিজ্ঞাস! করল, 'আড্ডা দিতে কোথায় গিয়েছে 
বলতো? কফি-হাউসে নাকি একেবারে দাক্ষিণাত্যে? 

দক্ষিণ কলিকাতাঁকে নির্মল আদর করে মাঝে মাহে 
দ্াক্ষিণাত্য বলে--কখনে বা বলে দক্ষিণ মেক 

খোঁচা খেয়ে টলে উঠল উৎপল । তার 
সংকল্প আর রইল না। 

উৎপল বলল। আড্ডা দিতে যাইনি দাদ । কাজেই 
বেরিয়ে ছিলাম । বিজনবাবুর চিঠি নিপ্বে বেগবাগান 
গিয়েছিলাম সতীশঙ্কর রায়ের বাড়িতে । তার স্ত্রীর সঙ্গে 
কথাবার্তী ঠিক করে এসেছি। সতীশঙ্করের একখানি 
বায়োগ্রাফি লিখে দিতে হবে ।” 

একটু চুপ করে থেকে নির্দল হঠাৎ হো৷ হো৷ করে হে 
উঠে বলল, 'বায়োগ্রাফি ! তাও আবার সতীশঙ্কর রায়ের ! 


মন্ত্রগুধি? 


588 


পি 


ভ্ঞাব্রত-খ্র 


[ ৫৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩গ্প সংখ্যা 





বেছে বেছে এক প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষকে ঠিক করেছিস 
বটে।, 

উৎপল বিস্মিত এমন কি একটু আহত হয়ে বলল, 
তার মানে ?, 

নির্নল বলল, “তার মানে সমাজ নাট্যে তার রোল 
গ্রকটি পাক! ভিলেইনের। আমাদের রাবের ভূপেন দাস 
কয়েকবছর ওই পাড়াতেই ছিল। একদিন যাঁস আমাদের 
ক্লাবে। অনেক খবর সে তোকে দিতে পারবে । আযাঁমেচার 
ছুঃএকজন অভিনেত্রীও তাঁকে বিশেষভাবে চিনত। তাঁদের 
জবানবন্দীও তোর কাঁজে লাগবে ? 

নীলিমা এসে তাঁড়া দ্িল। “ভাত বাড়তে বলে তুমি যে 
দিব্যি গাল-গল্প জুড়ে দিয়েছে। এখনো! দেখি তৌমার গ! 
ধোয়াই হয়নি। কত রাত হল বলো তো । মানুষেরই তে৷ 
শরীর নাকি । ৫তামাদের কি গণ্ডাথানেক ঝি-চাঁকর আছে? 

তোয়ালেখান। কাধেই ছিল। নির্মল একটু নঙজান্‌ 
হয়ে দুথানি হাত জোড় করে বলল-_. 

“দেবি, নতুন চাকরে আর কিবা প্রয়োজন 
চির পুরাতন তৃত্য আেশ প্রত্যাশী |, 

নীলিমার কোন মন্তব্যের অপেক্ষা না করে এক ছুটে 

গিয়ে বাথরুমে ঢুকল। 


নীলিমা বলল, 'আঁমার তে মরণ নেই । রাঁত-দিন এই 
ঢউ দেখতে দেখতেই আমি গেলাম |, 

বাথরুম থেকে জল-প্রপাতের শব্দ শোন যেতে লাগল । 

খেতে বসে কেউ আর সতীশঙ্কর রায়ের প্রসঙ্গ তৃলল 
না। নীলিমার মুখের ভার মোটেই উতৎসাহ-ব্যঞপ্তক 
নয়। 

দাদাকে মানভগ্রনের স্থযোগ দেবার জন্তে পীচ 
মিনিটের মধ্যে থাওয়। শেষ করে উৎপল উঠে এল। ফের 
এসে ঢুকল নিজের ছোট্ট ঘরে। 

না, দাদাদের ক্লাবে প্রথম দিকে যাওয়ার ইচ্ছ! নেই 
উৎ্পলের। হপ্ধ তো কোন দিনই যাবে না। এই উপ্টো- 
পাণ্ট। জনশ্রুতি তার কাঁজে ব্যাঘাতই করবে! তা ছাড়া 
এ পব জানবার শুনবার হয় তে! প্রয়োজনই হবে না 
উৎপলের। মিসেস রায় এসব চাঁন না। তিনি তার 
্বামীকে আদর্শ পুরুষ হিসাবে দেখতে চান, দেখাতে চান। 
তার মানসভূমিতে সতীশঙ্কর রায় নতুন করে জন্মগ্রহণ 
করবেন। দিব্যকান্তি রাম অবতার। 

বৌদি এক ফাঁকে বিছান! পেতে দিয়ে গেছে। আলো 
নিভিয়ে উৎপল এবার শুয়ে পড়ল। 


ক্রমশঃ 


আমরা হত 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


যৌবনের দেবতার অরুপণ দানে তুমি পেয়ে পূর্ণরূপ, 

মনোৌহরণের তরে মস্থণ সৌন্দর্্যরেখ! দেহেতে ফুটালে। 

কবিতার আলিপন| রচিতেছ জালাইয়৷ হৃদ্দিগন্ধধূপ 

দুর্বার ভাবের শোতে যে তরী ছুলিছে, তাতে আমারে 
উঠালে। 

তোমার খলিতকণ্ঠে কি কথা শোনাতে চাঁও ক্ষণ অবসরে ! 

যেথায় মিলেছি এসে মধুময় অবকাঁশে মোরা পরম্পরে। 


যৌবন-উন্মুখ কুঁড়ি ফুটেছে নিভৃতে বুঝি নিশীথ-প্রচ্ছাঁয়ে, 


সৌরভ তাহারি যেন মঙ্দির বাতাসে বহে। মর্ম-ম্থখোচ্ছ্বাসে 


চীৎকার ধ্বনিতে মন ভরে ওঠে মধুরিমা আবেশে বিলায়ে, 
অধরে মধুর হাঁসি, পেলব পরশ লাগি চাদ নেমে আসে। 
এ রাতে যেওনা ফিরে আরক্তিম সমারোহে আমরা দুজন, 
বনবীধিকায় বসে কোথা যেন বিহগেরা করিছে কুজন। 


স্বপ্রেমনে-পড়া সেই মালবিকা তুমি ! অনাবৃত অঙ্গ তব 
অতি অপরূপ । ন্থনীল নয়ন হোঁতে বিলৌল কটাক্ষহানি 
গ্রীতিরসধার৷ বহি এসেছ সহসা । তোমারে যে বক্ষে ল'ব 
অভিনব রূপান্তরে ভাবিনিক আমি, একা-থাকা "ঘরে আনি 
অস্পষ্ট অস্ফুউবাণী কানে কানে অঙ্রাগে 

শুনাতে তোমাকে, 
তণ্বীতনুলত! যেন অতন্থুপরশে মোর অবলগ্ন থাকে । 


এ বলিষ্ঠ আলিঙ্গনে বক্ষের আঁচলে ঢাক বসস্তকু থম 
দলিত মথিত হয়ে সন্তোগ-বিধবস্ত দেহে ব্যথ। দিতে পারে; 
জলে তব সারাক্ষণ কম্পিত কামন! শিখা, তিল বিন্দু ঘুম 
নাহিক নয়নে বুঝি! আনন্দ মুহূর্ত গুলি প্রেমের সম্ভারে 
অজ্ঞাত পুলকে জীগে। টুটে যাঁক্‌ অভিসাঁরে নৈশনীরবতা, 
মিলনের ক্লাস্তি হীন আলাপনে রাখিষে কি অর্থহীন কথা ? 


॥ আধুলিরি শিক্ঞার ধার ॥ 





পিতা--রোজ তে। একগাদ বই ব্যাগে ঝুলিয়ে স্কুলে যাচ্ছি*'পড়া- 
শোনা কি রকম হচ্ছে'"*.আয় তো একবার দেখি 1.*" 


পৃত্র -বারে.*ইস্ুলে বুঝি পড়! হয় !-"'সেখানে রোজ কত েলা, 
কত সব “মিটিং...মারো কত কি!" 
পিতা -ৰটে ! টিচাররা তবে কি কবেন রু।শে ?... 
পৃত্র_টিচারর! বলেন-_বই-টই ও সব বাড়ীতে পড়ে নিও...আমর! 
শুধু পরীক্ষা নেবে? 
টির নির 


শিলপী--পৃথী দেবশর্মী 


বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





বতখান বিশে মান্তর্জীতিক ঘটনাবলী এত দ্রুত পট পরিবর্তন করছে 
যে, দীর্ঘকালের মধ্যে ইতিহাসে তেমন দেখ! যায়নি । রুশ-মাকিন 
প্রতিদ্বন্দিতার পরিবেষ্টনে অনেক ছোট দেশও হঠাৎ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


লাভ করছে,য। সাধারণত বড় দেশের ভাগোও অনেক সময় দেখ যায় না| 


উত্তর আমেরিকা মহাদেশে আটলান্টিক মহাপাগরের বুকে পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপু্ঠের মধ্যে অবস্থিত কুবা ব| কিট 11 এমন একটি দেশ। 

কুবা রাঞ্জের আয়তন মাত্র ৪৪২৬ বর্গমাইল, আর লোকনংখ। 
* মাত্র ৬৫ লক্ষ। এমন একটি রাজ্য আজ নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়াতে পারে এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের মতে! বৃহৎ একটি রাজ্যকে 
শাসিয়ে কথ! বলতে পারে, এট। অথণ্ড ভারতের স্বদৃঢ় নিরাপত্তায় 
বিশ্বাসীরা কল্পনা করতে পারেন ন| | বিরাট আকারের রাজ্য না হলে 
আজকের বিশ্বে স্বাধীনত। রক্ষা! কর! যাঁর না, এ-ধারণ! সম্পূর্ণ তুল; 
আগের আন্তর্জাতিক ওদাদীগ্ের ধু'গ ব্যাপারট। কতকটা ত1 থাকলেও 
এখনকার অবস্থা এমনই যে, কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের ম্বাধীনত। তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সহজে বিপন্ন হতে পারে না। কোন বৃহৎ শক্তিশালী 
রাষ্ট্র কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রকে গ্রাস করতে উদ্ধত হলেই) ক্ষুদ্র রাষ্ট্রট বৃহৎ রাষ্ট্রের 
প্রতিপক্ষ দেশের শরণাপন্ন হলে নাহাধ্য পাবে, এট! প্রায় নিশ্চিত। তা 
ছাড়! জাতিসক্ষের হস্তক্ষেপের আশ। তো! আছেই । 

সাম্প্রতিক কালে কিউবা আর কঙ্গে! দেশের ব্যাপারে এই 
আশাব্যগ্রক অবস্থার সুনিশ্চিত প্রমাণ পাওয়! গেছে। এখন আর 
বিশ্বে ছোট রাজে;র নিতান্ত অদতর্ক না হলে সহ শ্বাধীনত। হারাবার 
ভয় নেই | লেবাননে মাকিন সেনা! অবতরণ করলেও ষে কারণে সেখানে 
আধিপত্য স্থাপন করতে পারে নি, ব্রিটেন-ক্রান্স-ইন্সেল একযোগে 
মিশর আক্রমণ করেও পিছিয়ে যেতে বাধ্য হয়, ঠিক সেই কারণে ১৯৫৪ 
সালের জুলাই মাসের পর থেকে কমিউনিস্ট শক্তিরাও আর এক পাও 
অগ্রদর হতে পারেনি এবং সেই কারণেই যে কোন ক্ষুদ্র কিন্ত দৃঢপন্থর 
স্বাধীনতাগ্রিয় চতুর জাতি শ্বাধীনতালাভ করতে আর তা রক্ষা করতে 
পারে। কারণট! হল, আন্তর্জাতিক শক্তিনমূহের পরম্পরিক রেষারেষির 
সত্ধ্যবহার ঝ| বিশ্বশক্তির সুপ্রয়োগ। 

আন্তর্জাতিক .পরিস্থিতির এই হযোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে। 
প্রাচীন কালে যানবাহন এবং নংযোগরক্ষ। ব্যবস্থ(র উন্নতি হয়নি ; 
বিশ্বের একগ্রান্তে কি ঘটুছে অন্তপ্রান্ত তার কোন খবর সহজে পেত ন| 
বা রাখত ন। কিন্ত এখন গভীরতম জঙ্গলের মধে!ও সহজে কোনজাতিকে 


হতা। করা! চলে নাঃ সমস্ত পৃথিবী ছুটে আমে তার প্রতিবিধানের জন্যে । 
এর ফলে উনিশ শঙুকে বেলজীয়রা লক্ষ লক্ষ কঙ্গোবাণীর হাত-প| কেটে 
নৃশংসভাবে হত্যার হযোগ পেলেও এখন ত| কর! অকল্পনীয় হয়ে উঠেছে। 
রূশের, বাধাদানের ভয়ে মাফিণর ১৭ আর ৩৮ উত্তর অক্ষরেখা 
অতিক্রম করে কোরিয়া আর ভিএতআাম অথণ্ড করে তুলতে পারছে 
না ব!ক্ষুপ্র আলবানিম! রাঙ্জ্য আঁধকার করতে পারে না! আবার, 
চীনারা ভারঠে অবাধে অগ্রনর হতে পারে না এই আশঙ্কায় যে, ভারত 
তাহলে সোজা হুজি ইঙ্গমাকিণ শক্তিগো্টীতে যোগ দেবে। এই অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ডি-ভ্যালেরার আইরিশ রাজ্য দ্বিতীগন মহাযুদ্ধে শুধু থে 
নিরপেক্ষ থেকেছে তাই নয়, হিটলার আর মুসোলিনির মৃত্যুতে ও 
পরাজয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করেছে, চাঁচিল রাগে তর্জন করলেও কানে কিছু 
করতে পারেন নি, পতুগাল মুদোলিনির মৃত্যুতে রাষ্তীয় শোক প্রকাশ 
করেছে, কারে! ভয়ে পশ্চাৎ্পদ হয় নি। এখন নিরাপত্তার দিক 
থেকে ভারতের অবস্থাও যঃ সিংহল, আফগানিস্থান, আয়ারঃ সুইডেন 
প্রভৃতি দেশের অবস্থাও তাই; আকার-আয়তন বা! জনসংখ্যার 
তারতম্যে স্বাধীনতার দিক থেকে কিছু আমে যায় না। বরং ভারতের 
তুলনায় কোন কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের স্বাধীনতা, সম্মমন আর আয্মনির্ভরশীণতা 
ঢের বেশি। কোন শক্তিঞ্জেটে যোগ ন| দিলেই যদি আন্তর্জাতিক 
সম্মান খুব বেশি হবার কথা হয়, তাহলে দেদিক থেকেও বিশালকায় 
ভারতের মতোই ক্ষুদ্রকায় কান্থে|িয়া, লিংহল, আয়ার, ইউগোষশ্লাভিয়।, 
মিশর গ্রত্বতি দেশ নিরপেক্ষ এবং অপক্ষপাতী রাজ্য। এ নব দেশের 
জননাধারণ ভারতবাপীদের তুলনায় পরাধীন ব| বৈদেশিক প্রভাবের 
অধীন তে! নই, বরং অনেক ক্ষেত্রে বেশি শ্বাধীন। তার কারণ, 
তার! বিশ্বণন্তির সদ্বাবহার করতে পেরেছে, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 
পূর্ণ হু:যাগ গ্রহণ করে. ছ। 

হৃতরাং আস পূৃর্থবীতে স!আরাজ্যবাদ ব। বহুভাষী বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির 
দিন ক্রমশ, চলে যাচ্ছে। এশিয়া, আফ্রিক| আর আমেরিকায় পরাধীন বা 
প্রায়-পরাধীন এলাকাগুলি দেই জন্যে ক্রমশ মুন্তুর দিকে বেশি পরিমাণে 
অগ্রসর হচ্ছে। এই অগ্রগতি অঞ্ষু্ধ থাকবে এবং রুশ-মার্কন প্রতিদ্বন্দিত। 
তার পথ প্রণস্ত করছে। কঙ্গে! থেকে যে বেলজীয় সৈন্যরা অপনারিত 
হল এবং কিউবায় মাত্র ভেত্রিণ বছর বয়স্ক নেত ফিদেল কাস্ত্রোর 
তাড়নায় মার্কিন কর্তৃত্ব আঙ্গ অপনস্থ, তার কারণ এ প্রতিদ্বন্বিত!। 
শীর্ষ সম্মেলন ব্যর্থ ন| হয়ে রুশ-মার্কিণ বন্ধুত্ব কায়েম হলে মার! জগতের 
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পরাধীন জাতিগুলির পক্ষে মহ! ছর্দিন ঘনিয়ে আদত। শক্তিশ/লী 
রাঙ্জা-সাম্রাজ্যগুলির পারিম্পরিক ঈর্ষা, শক্রত1! ও প্রতিযোগিতাই ক্ষুদ্র 
ও দুর্বল জাতিগুলির স্বাধীনত! লাভের প্রকৃত ভরসাস্থল, একথা বহু 
মনীষী বারবার বলেছেন। নেতাজি এ কথ! যেভাবে উপলব্ধি করে 
বিশ্বশক্তির সুপ্রয়োগ করতে পেরেছিলেন, আজ পর্যন্ত আর কোন 
ভারতীয় নেতাই তা পারেন নি। নান! সাহেব, আজিম উল্লা, মহেন্দ্র 
প্রভাপ, রাপবিহারী বনু, মোহন পিং প্রভৃতি অনেক নেতাই যুগে যুগে 
ভারতকে শ্বাধীন করার আগ্রহে আন্তর্জাতিক শক্তিনমুহের সাহায্য 
নিয়েছেন, কিন্তু নেতাজির মতো! সাফল্যের সঙ্গে বৈদেশিক শক্তিগুলির 
হবনিয়ন্ত্রণের দ্বার] দেশকে শ্বাধীনতার যুক্ত অঙ্গনে আর কেউ উপস্থিত 
করতে পারেন নি। বর্তমান ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে 
দ্বারে দ্বারে ঘুরলেও বিখ্বব্যাপারে তার! স্ুনিপুণ প্রয়োগশিল্পী হতে 
পারেন নি যেটা লুমুন্বব আর _কান্ত্রেে কিন্ব। কয়েক বছর আগে 
নামের আর ছে। চি মিন পেরেছেন। 

আফ্রিকার তরুণ জাতি আর সছ্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশগুলোর সম্বন্ধে 
উরামেরিকার আগ্রহের অন্তু মেই; ভারত সম্পর্কে আঙ্ আর 
উরোপ-আমেরিকার মনে বিশেষ কোন আগ্রহ ঝা উৎকণ্ঠা নেই; 
এই প্রাচীন জনগোঠীর প্রতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দের দোষে পাশ্চাতো 
অনেকেই বীতশ্রদ্ধ; কিন্তু আফ্রিকার অনুন্নত অথচ উৎসাহী কালো 
মানুনদের সম্বন্ধে রশ-মার্কিন ছু পক্ষই আশাবাদী । কজোর নেতার 
আহ্বানে জাতিপুঞ্জ এবং রুণ মহল্লা একযোগে সাড়া দেওয়ায় জাতিপুণ্রের 
উদ্ধোগে রুশর1 বাধ! দেয় শি] ভারত চীনের দ্বার। গাক্রান্ত হয়ে 
আধিশ্ব কৌতুক আর উপহাসের পাত্র হয়েছে, প্রকৃত সহানুভূতি 
ব| সাহায্যের কার্ধকরী প্রতিঞ্ত কেউই জানায় নি। ভারতের 
তুলনায় আফ্রিকার সম্ভতাবন! অনেক বেশি এবং আগামী শতকে আফ্রিক। 
বদি ভারতকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যায়ঃ তাহলে বিস্ময়ের কিছু খাকতে 
ন। 
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ভারত যেকে এখন শতকর. ধত জন ছাত্র ইউরোপে আমেরিকায় 
পড়তে যায়, তার শতকর! প্রায় দুগুণ ছাত্র আফ্রিক! থেকে পাশ্চাত্য 
উগতে বিভিন্ন বিদ্ভ। শিখতে যায় । অবশ্য আফ্রিকা থেকে পাশ্চাত্য- 
গগ নিকটতর এবং ছাত্রদের সুবিধা দেওয়ার ব্যাপারে ভারতের 
চেয়ে আফ্রিকার উপরেই পাশ্চাত্যজগৎ্ বেশি কৃপাশীল--বিশেষত ব্রিটেন 
বাদে অবশিষ্ট দেশগুলি। কারণ যাই হোক, কাধত পাশ্চাত্য লত্যত। 
আফ্রিকায় দ্রুত প্রসার গা করছে। এখন আর আফ্রিকাকে অন্ধকার 
মহাদেশ বলা ঠিক হবে না। আফিকার উত্তর অংশ আরব- 
আফ্রিকা এবং সেমিটিক-হামিটিক সভ্যতাগুলির প্রাটীন ও বতমান 
সীলাভূমি । মিশরীয়, কার্থেজীয় আর আরব সভ্যতার সঙ্গেগ্রীক, রোমক 
আর আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা এই অঞ্চলে বারবার মিশেছে। 
এই অঞ্চলের বহু অংশ বিশেষত নগরগুলি ভারতের তুলনায় অনেক 
“ত্র উন্নততর ॥ আরব-আফ্রিকার দক্ষিণস্থ কালে! আফ্রিকাও আজ 
মার বৈজ্ঞানিক জীবনচেতনাপরিশুম্য বর্দরদের দেশ নয়; সেখানকার 
১৪ কোটি কালে! মানুষরা সকলে যেমন কালো জংলি নয়, তাদের 
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মধ্যে তেমনি সুশিক্ষিত এবং সুশ্রী নরনারীর অভাবও নেই। আন্তর্জাতিক 
অবস্থার অনুকূলতার সুযোগে এর! এখন একের পর এক রাষ্ট্রে শ্বাধানত। 
লাভ করছে। 

এই দব স্বাধীন আফ্রিকীন্স রাষ্ট্রগুলি এখনও ভাষ তথ! জাতির 
ভিত্তিতে সীম ভাবে এবং পরিচ্ছিন্নরূপে গড়ে ওঠে নি। স্থচ্ঠুর ফরাঁদি 
নেত! শর্ল দেগল এদের স্বাধীনতা দিয়ে বিশ্বে অনেকগুলি নতুন ক্ষুদ্র 
শক্তির অভ্যুদয় ঘটাচ্ছেন ধটে, কিন্তু পরে দীর্ঘকাল ধরে এদের নিজেদের 
মধ্যে সীমানানংক্রান্ত বিরোধ লেগে থাকবে । 

আফ্রিকার রাষ্টগুলির হ্বাধীনতালাতে ভারতীয়র! অনেকেই সাআজ্য- 
বাদের অবসানে হর্ষ প্রকাশ করছেন বটে, পে-হর্ষ অসঙ্গতও নয়, কিন্ত 
একট! ব্যাপারে ভারতীয়দের সচেতন থাকলে ভালো হয়। আফ্রিকার 
নবজাগ্রত অধিবামীর1 শ্বেতকায় সাআাজ্যবাদীদের অপছন্দ করে বটে, 
কিন্ত ভারতীয়দেরও তার! হচক্ষে দেখে না। আফ্মরিক1 এশীয় মহাসন্মে* 
লনের সব চেষ্ট! ব্যর্থ করে এখন আর এ-সত্য গোপন নেই ঘে, আফ্রিকার 
নব'উদ্বদ্্ধ জাতিগুলি ভারতীয়দের ঈর্ব আর বিদ্বেষের চোখেই দেখে, 
তার কারণও 'মুম্পষ্ট । ভারতীয়রা আফ্রিকায় শাসন আর শোধণের 
ব্যাপারে শ্বেত-সাআজাজ্যের সহযেগীর কাজই করে গেছে । আফ্রিকায় 
যে-সব ভারতীয় এখনও নিরাপদে বান করে, তার! শ্বেতকায়দের 
শ্েহস্ছায়াতেই বসবাদ করে । আফ্রিক! থেকে ইউরোগীযর় সাআজ্যবাদী 
ওপনিবেশিকর! বিদাপ্প নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দেরও পাততাড়ি 
গুটোতে হবে। কয়েক বছর আগে ম্মাটস্‌-মালান-ফের্কুর্টের দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আফ্রিকার কালো মানুষের। অসংখ্য ভারতীয় নরনারীর 
ধন-প্রাপ-মান পুঠন করে, দে-কথা হয় তো এখনও অনেকের মনে 
আছে। তার জন্তে কেবল শ্বেতকায়দের প্ররোচনাদানকে দায়ী করলে 
নিতান্ত অর্ধাচীনের কার্প হবে। সেদিন দক্ষিণ আক্রিকার ফেবর্তু্ট 
প্রভৃতির বর্ণবিদ্বেষী সরকার ন! থাকলে একজন ভারতীয়ও বেঁচে থাকত 
না, কালে। আফ্রিকার সমব্যথী সমনির্ধাতিত ত্রতৃবুন্দের হাতেই তাদের 
নিঃশেষ হতে হত। গান্ধি ও গাপ্দিপুত্রদের শত প্রয়ান সত্ত্বেও দক্ষিণ 
আফ্রিকার এই অবস্থা । অন্যত্র অবস্থ! শোচনীয়তর । সম্প্রতি বেলজীয় 
কঙ্গে। থেকে সমণ্ত ভারভীয় নরনারীকে মহা বিপন্ধ অবস্থায় পলায়ন 
করতে হয়েছে। অসৃতবাজার পত্রিকায় উদ্ধবান্ত ভারতীয় নারী ও 
শিশুদের ছবি নিশ্চয় অনেকেই দেখেছেন। তাদের হাতে যে ছ একটি 
জিনিন ছিল, তা ছাড়! তাদের সর্বন্থ লুঠত হয়েছে। আরব আফ্রিকার 
ছ কোটি অধিবাদীর কথ| ছেড়েই দিচ্ছি, তারা ভারতীয়দের মানুষ 
বলেই মনে করে না, কালে আফ্রিকার লোকদের মনোভাব সম্বন্ধে 
প্রতুলচন্ত্র সরকারের মতে। বিশ্ববিধ্যাত জাদুকর, ধিনি নিতান্ত অরাজ- 
নৈতিক লোক, তিনি কি বলেম, শোনা যাক :-_ 

“তার। আক্রিকার ভূখণ্ড থেকে শ্বেতাঙ্গ এবং এশিয়াবাদীদের সকলকে 
উচ্ছেদ করে প্রকৃত হ্বরাজ আনতে চানস। মুখে এর! ভারতকে যতই 
ভালে! বলুক, বিশ্বান করুক, ওর! একথ|। ভালে! ভাবেই বুঝে নিয়েছে 
যে, আফ্রিকার বড় বড় ব্যবসায়, শিল্প-বাণিজ্য প্রস্তুতিতে ভারতীয়রাই 
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বর্ময় কর্তৃত্ব নিয়ে আছে। শ্বেতাঙ্গদের একবার উচ্ছেদ করতে পারলে 
দের পরবতী! লক্ষাই হবে এশিয়া বাসিগণ। ওদের বর্তমান প্লোগান হচ্ছে 
২0109, 101" 019 40108008--আক্রি ক। শুধু মাত্র আফক্রিকাবানীদের 
স্তই। ওরা আফ্রিকাঁপ্রবাদী ভারতীয়দিগকে ঠিক মতো! বিশ্বাস করতে 
পারছে না, সর্বদাই সন্দেহের চোখে দেখছে ।” 

আলজেরিয়ার স্বাধীনতালাভের জগ্যে অনেক ভারতীয় বামপন্থী দল 
আন্দোলন করে বটে, কিন্ত আলজেরিয়ার স্বাধীনতা পাওয়ার অর্থ, 
'সথানকার বারে] লক্ষ ফরাপির অন্তিত্বের অবসান। বিশ্বেকোন একটি 
নাতির শ্বাধীনত! ল।ভ ব্যাপারটিকে সব সময সকলের উপছোগ্য অবিশিশ্র 
অমৃত-ফল মনে কর! যায় না। আজ যদি আনাম ভারত থেকে বিচ্ছিনু 
ইয়ে একটি ম্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করে তাহলে দেখানে যেমন কোন বাঙালির 
পক্ষে বাস কর! সম্ভবপর হবে না, তেমন বিশ্বের সব রাষ্ট্র স্বাধীন হবার 
পর বহু লোককে অবশ্যই উদ্বাপ্ত হতে হবে। পাকিস্থানের স্থাধীনত। 
লভের অর্থ যে পশ্চিম পাঞ্জাব [ইন্দুশৃগ্ত হওয়া, একথ|। উনিশ শতকে 
ফরামি পর্যটক বলে গিয়েছিলেন ॥ ১৯৪৭ সালের অগঙ্ঠু মাসের আগে 
তারতর হিন্টু নেতারা নাকি ত| বুধতে পারেননি । তেমনি একথাও 
জেনে রাখ! ভালে! যে, দক্ষিণ আফ্রিকার দুর্দান্ত ফেব্ভুর্ট সকার তবু 
“ঘেটে” ব| “র্যাপার্ট হাইড” নীতির আশ্রয়ে কিছুনংখ্যক ভারতীয়কে 
থাকতে দিলেও দিতে পারে, কিন্তু বুর উপনিবেশিক শাদনের অবসানে 
জুলুদের রাজত্বে একগ্রনও ভারতীয় বাদ করতে পারবে ন|। 

অবগ্ঠ যেমন পাকিস্থ।ন হয়েছে তেমনি এ সবও হবে, কেউ আটকাতে 
পারবে না। তবু কিসে কি হতে পারে, এচে রাখলে আখেরে 
কাজ দেবে। 

মনেকগুলি রাজাকে হঠাৎ শ্বাধীনত| দেবার ফলে এখন আফ্রিকায় 
মোট কটি রাজ স্বাধীন, ত| জানার কৌতুহল পাঠকদের থাকতে পারে। 
দেজন্যে তাদের সম্পূর্ণ তালিকা, আয়তন আর লোকসংখ্যানমেত দেওয়া 
হচ্ছে। মনে রাখতে হবে যে, আফ্রিকার বিপুল অংশ জঙ্গলে ঢাক! 
আর মরুভূমি বলে তার লোকদংখ্য। ভারতের প্রায় অর্ধেক; কিন্তু তার 
জন্যেই নবগঠিত রাজ্াগুলির প্রায় প্রত্যেকটি প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদ আর 
বিপুল শিল্প-সন্তাবনা॥ পরিপূর্ণ। যেখানে যেধানে লোকবদতি আছে, 
সে-সব জায়গায় সভ্যতার আধু'নক উপকরণও কম-বেশি পাওয়া! যায়। 
সুতরাং আফ্রিকার পুরোনে। ছবি তুলে যাওয়াই ভালে|। 

আরব-আফ্রি কায় আলঙ্েরিয়৷ ছাড়। আর সব এলাকাই ম্বাধীন; 
এখানে জামাল নাদের, আবহ্ুল করিম আর হবিব বুর্গিবার মতো শক্তি- 
শালী নেতাদের আবির্ভাবও হয়েছে; এশিয়ার আরব তৃথণ্ডে আঞ্েন 
কামেমের মতে! জবরদস্ত নেত|; কিন্তু তবু আরব এক্য এধনও দুর 
পরাহত ) পারন্ত উপদাগর থেকে আটলাণ্ট £ মহাসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত 
সমণ্ত আফ্রিকা এশীয় আরবভভূমি একত্র হলে তার আরতন হবে ৩৬ লক্ষ 
বর্গমাইল আর লোকসংখ্য। ৭ কোটি ৬, লক্ষ । কিন্তু সেদিন এখনও 
দুরবতী | কালে। আফ্রিকায় প্রায় কোন রাষ্ট্রেই পোকনংখ্যা বেশি নয়। 
কিন্তু কঙ্গোর মতে! বিরাট আকারের রাজ্য সেখানে আছে। নিগ্রে 


ওভার ভবর্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্যা 


অর্থাৎ হদানি এবং বাস্ত ভাষাগুলির পরম্পরের মধ্যে গোঠীগত মিল 
থাকলে কি হবে, যানবাহন ও চ্গাচল ব্যবস্থার কুটি এবং ভৌগোলিক 
বাধাবিপত্তির জন্ঠে জনগোঠী ছোট ছোট ভাবাভাষী সম্প্রদায় গুলিতে 
বিভক্ত । নিচে যে তালিক! দেওয়া হল, তার প্রায় কোন রাজ্যই এক- 
ভাষী ব ভাষাভিত্তিক নয়, আরব দেশগুলি বাদে। কিন্তু শিক্ষাবিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে এর! একভাষী রাষ্ট্র গঠনে উৎসাহী হবেই । নাইজেরিয়। রাজ্যে 
ইবো, ইওরুব। আর কানে| নামে তিনটি একভাষী জাতির সন্মিপন 
ঘটানে। হয়েছে, যা রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক অবস্থার কয়েকটি 
পরিবর্তন হলেই তিন্টি স্বতন্ত্র ্বাধীন রাজ্যে পরিণত হবে। 

(১) মিশর--তিন লক্ষ ছিয়াশি হাজার বর্গনাইল--ঢুকোটি চল্লিশ 
লক্ষ লোক (২) লিবিয়।--হ'লক্ষ আশি হাজার বর্গমাইল__-এগারো 
লক্ষ লোক (৩) তুনিসিয়া-__আটচল্লিশ হাজার বর্গনাইল-_আটত্রিশ লক্ষ 
লোক (৪) মরকে।_-এক লক্ষ বাহাত্তর হাজার বঃ মঃ--এক কোটি ছু" 
লক্ষ লোক-_এই চারটি আরব দেশ এবং ইউরোপীয় ও বর্ধর জাতির 
লোক বাদে মোটামুটি একভাষী। (৫) লাইবেরিয়া-তেতালিশ হাজার 
বর্গমইল__দাড়ে সাতাশ লাখ অধিবাপী (৬) নুদান--নয় লক্ষ সাড়ে 
সাতষটি হাজার বঃ মঃ-এক কোটি বাসিন্দা! (৭) ইথিওপিয়। বা 
আবিসিনিয়! - চার লাখ বর্গমাইল--দুকে।টি লোক (৮) সোমালিল্লা-_ 
ছু লাখ বাষট্ি হাজার বর্গমাইল -বিশ লক্ষ অধিবাসী (৯) গান1--৯১৮৪৩ 
বর্গমাইল--৪৮ লক্ষ লোক (১*) গিনি-_-সাতানববই হাজার বর্গমাইল 
_-পঁচিশ লক্ষ লোক--(১১) মালি ফেডারেশন--পাচ লক্ষ একত্রিশ 
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১৯৬* সালেই সতেরোটি আফ্রিকান রাষ্ট্র স্বাধীনত। লাভ করছে! ইতি- 
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রাজ্যগুলিও ষে কোন সদন ম্বাধীনত। অর্জন করতে পারে। কাতাঙ্গ। 
এখন বেলজীযর় কঙ্গোর অন্তর্ভুক হলেও এখানে স্বাধীনতা লান্তের যে 
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আন্দোলন চলেছে, তাকে বিদেশি-প্ররোচিত বলে উপেক্ষা কর উচিত 
নয়। স্থানীয় লোকদের সমর্থন না থাকলে বিদেশি-প্ররোচিত আন্দোলন 
ধোপে টেকে না। আশ! কর! যায় যে, জাতিপুঞ্লের নৈম্ভবাহিনীর হস্ত- 
ক্ষেপে কঙ্গোয় শান্তি গ্রতিতিত হলে তখন কাতাঙ্গার ম্বাধীনতার দাবি 
কতটা অকৃত্রিম, তা বোঝ! যাবে। 

বর্তমান জগতে আফ্রিকার পর কিউবা তার অর্থনৈতিক স্বাধীন ত1- 
প্রিয়তা ও মাঞ্কিন কৃতত্ববিমুক্তির জন্ে সকলের দৃষ্টি গাকর্ষণ করেছে। 
মাকিনের হস্তক্ষেপে কান্ত্রের পতন হতে পারত« কিন্তু তিনি ক্ষিপ্রতার 
নগ্গে রুশ সমর্থন আয়ত্ত করে জগৎকে ৮মকে দিয়ে আত্মরক্ষ। করেছেন। 
ও|কে নিবিবা্ধে খ।কতে দিলে তিনি রুশের দিকে ঝু'কে পড়তেন ন॥ 


টচ্ষেম্পিকী, 


৬৪৯ 








এট! বুঝে মার্কিন দরকার এখন ঠাকে মেনে নেন কিন্ব। ছলে-বলে- 
কৌশলে তার পতন ঘটায়, সেট! দেখার বিষন্ন । হাঙ্গেরিতে ইম্রে নঙ্ে 
এবং ঠিবব:ত দলাই লামার! এমন ক্ষিপ্র হলে রণ ও চীন নে-ছুই দেশে 
জাতি-হত্যার সুযোগ পেত না। হাঙ্গেরি আর তিব্বতের পূর্ণ স্বাধীনত। 
ষেনন জগন্বাদীর কাম্য, কিউবার অবস্থ। মার্কিনি হস্তক্ষেপে গুমাতেমাল। 
বা হাঙ্গেরির মতো ন! হয়, সেটাও নকলের বাঞ্চনীয়। কিন্তু কিউবাকে 
কার্ধকরী কোন সাহাধা দেও রুশের পক্ষে অসন্তব। লাতিন আমেরিকা 
টক্যবদ্ধ ম্পেনীয় রাষ্ট্র গড়তে ন| পারলে মাঞ্ধিন অর্থনৈতিক সাস্থ্য 
বারের অনন।ন অদম্তব। তার জন্তে আমেরিকার আঠারোটি স্পেনীয্- 


ভাষী রাজ্যকে এখনও দীর্ঘকাল নংগ্রম করতে হবে। ২ন৯।৭,৬ৎ 


বনের 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
] সুস্থ থাকে, জীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফপ! 
পন প্রভৃতি রোগে ভূগতে হয় না, খিটুখিটে 


মেজাজ, সহজে র্রান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লু 


ল্ুহাল্ত্রেম্প হাত্ডসল 
সালিঞ্রা, হাওড়। 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর) 

অক্ষম বিধাত।। স্ষ্টির জালে হাত-পা জড়িয়ে পঙ্গু 
মাড়কসার মত চেয়ে আছে মান্ষের মুখপানে। আজও 
পারেনি ওদের হাত থেকে ভাগ্যের মানদণ্ড ছিনিয়ে 
নিতে । অন্ধ মুলে ভিকিরীগুলো পথে পথে গড়িয়ে 
বেড়ায়। রোশনাই জাল! সারি সারি দালানের আনাঁচে- 
কখনণচে--এঁদে। গলির মোড়ে, পথের বাঁকে ডাস্টবিন- 
গুলো ঘিরে আজও ওদের ভিড় । এ'টে! পাতা, ভাঙগ। 
মাটির গেলাস, কপটে-সড়া-কটোরা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
করে। হুমড়ি খেয়ে পড়ে ছাই-এর গাায়। ছড়াঁনো 
একমুঠো ভাত, উচ্ছিষ্ট রুটির ছুটে। টুকরো, না-হয় কতক- 
গুলো মাছের কাট। আর মাংসের হাঁড় টেনে টেনে জড়ো 
করে। কোটরের ভিতর থেকে চোখের তারাগুলো৷ জল 
জ্বল করে রকমারি বাসি-খাবারের গন্ধে । ভোজ! ভোজ 
ছিল কাঁল ও-পাঁশের লাল বাঁড়ীটায় | 

রিক্ত মানুষের করুণ কান্না ভ্রুতগামী রথের চাকায় 
মিলিয়ে যায়। ওদের বিধক্ত নিংশ্বাম চাপ! পড়ে পেট্রলের 
গন্ধে। তবুও কাদে ওরা । পথে পথে ককিয়ে কেদে মরে 
অন্ধ শকুনির ছানার মত। 

একট] পয়স! দেবে বাবা? মেয়েট! দুদিন ধরে খায়নি 
কিছু । ভোক ছার্দিতে ঢলে পড়েছে। 

অতমী থমকে দীড়ায়। পা ছটো৷। চলে না। 
এগিয়ে যায় ওদের কাছে। 

অন্ধ! বুড়ো লোকটা অন্ধ !..'মেয়েটার হাত ধরে 
ভিক্ষে করে বেড়ীয়। উপোসে উপোসে মেয়েটা ঘায়েল 
হয়ে পড়েছে। | 

এক ঝলক স্ৃতি উৎলে ওঠে অতদীর বুকের পজর৷ 
ছাপিয়ে £ ওর বাবা ।- এমনি অন্ধ ছিল ওর বাবা । অন্ধ 


তবুও 





স্প্জ্ 


হার্েন্্ ণারাধুণ সুস্খাপাব্যাক় 


বাপের হাত ধরে পাড়ায় পাড়ায় ভিক মেগে বেড়াতো 
অতসী। কতদিন খায় নি ওরা । সারাদিন পথে পথে 
ঘুরে যেদিন যা জুটতে।, আগে বাবাকে দিয়ে পরে সে 
থেতো। তাও কি সোজা! ছিল! চোখ না থাকলেও 
উপেনের দৃষ্টি ছিল। অদ্ভুত সেটি! সে-দৃষ্টিকে অতসী 
ফাকি দিতে পারেনি কোন দিন। 

খাবারের গরস্‌ যখন অতসী ধরে দিত উপেনের 
সামনে, উপেন হাতখানা বাড়িয়ে কাছে ডাকতে 
অতসীকে ং কই দেখিমা! খেয়েছিস্‌ তুই? 

ই, বাবা । 

বিশ্বান হতো! ন| উপেনের কোলের কাঁছে টেনে নিয়ে, 
ওর চোখেমুখে হাতি বুলিধে, শুকনে! ঠোট ছুটো৷ আঙুল 
দিয়ে অগ্ভব করে বলতো ২ না রে, ন।। খাস্নি তুই। 
থেয়ে নে মা, তুই আগে খেয়ে নে। 

কতটুকুনই বা বয়েস ছিল তখন অতসীর!.**আজ সে- 
টুকু ধুয়ে মুছে গিয়েছে । আজ আর কেউ নাই ওর 
পৃথিবীতে তেমনি করে কাছে টেনে নিতে। 

আচল থেকে পয়স। খুলতে খুলতে অতপী কখন থে 
জড় পদাথের মত নিথর হয়ে গিয়েছিল, তা নিজেও বুঝতে 
পারে নি। 

খবরদার ! 

অতসী চমকে উঠে । হঠাৎ মালের বোঝা মাথায় নিয়ে 
ঝাকা-মুটেট! হাপাতে হাঁপাতে প্রায় ওর গায়ের ওপৎ 
এসে পড়েছে! 

খবরদার, মায়ি। 

অতপী। গ! ঝাচিষে পিছুহটে দীড়ায়। 

মুটেটা হনহন করে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল, ভা 
বোঝার ঝোঁক সামলে । ঝাকার ভারে কীধছুটে। হণ 


৬৫০ 
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পড়েছে । চাল-ডাঁল-সব্জি-মাঁছ--রকমাঁরি ক্িনিসে ঝাঁকাটা 
বোঝাই ।*"'ধনীর বাজার ! 

মুটেট। যেন তুকফি ঘোড়া! ঘনঘন প ফেলে গা 
দুলিয়ে ছুটে চলে । দীড়াঁবার অবসর নাই। ভার বয়ে 
বয়ে কাধছুটো! চওড়া হয়েছে। কিন্তু পেটটা কুঁকড়ে 
পিছিয়ে গিয়েছে শিরদাড়ার কাছাঁকাছি। ঘাড়ের চিম্ড়ে 
পেশিগুলে। দড়ির মত ফুলে উঠেছে । কপালের কোল 
বয়ে মাথার ঘাম টসউস্‌ করে ঝরে পড়ছে বুকে! পরণের 
তেলচিটে কাপড়খানা ভিজে উঠেছে ঘামে । 

অন্সী আবার এগিয়ে গিয়ে দাড়ায় অন্ধ ভিকিরীটার 
মুখোমুখি । আচল থেকে হু-মাঁনা! পয়ন। খুলে মেয়েটার 
হাতে দিয়ে বলেঃ চিড়ে “মুড়ি, না-হয় ছাতু কিনে 
থেয়ো ।"**তোমার বাবাকেও দিও ।*.কেমন? 

বাবা লয় দাদু । বাব! মরেছে ওনাউঠোয়। তারপর 
মরেছে মা। 

মেয়েটার কণ্ঠস্বর থমথমে হয়ে আসে । চোঁথছুটে। 
ছলছল করে। কেমন একট! অসহায় দৃষ্টি ভেসে ওঠে ওর 
উপোনী কচি মুখখানায়|...কতই বা হবে বয়েস! নয় 
না-হয় দশ । বড় জোর এগারো । 

ও! তোমার দাছু? 

হ্যাঃ মেয়েটি সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে একবার দেখে নিয়ে ছুঃ- 
'আনিট1 আচলে বাধে। 

অতসী আর দাড়ায় না। অন্বস্তিতে মনট। তোলপাড় 
করে। বিস্থৃত-প্রায় অতীত এসে ভিড় করেছে মনের 
দরজায়। অতসী আর্াড়াতে পারে না। মনে হয়, বুঝি 
কান্নায় ভেডে পড়বে । ভ্রত পায়ে এগিয়ে গেল আপন 
পথে। 


গায়ে থেকে যারা এসেছিল, তাঁরা কেউ কেউ মরেছে 
রাস্তায় পড়ে । কেউ কেউ আবার ফিরে গিয়েছে গীয়ে। 
কেউব। অবৃষ্টের ছুধিপাকে ছিটকে পড়েছে স্বন্দরবনের বাদায়, 
মা-হয় আবাঁদের হিজলে। রাঁজধাঁনীর জলুস-রোঁশনাই দেখে 
*তশ1গার দল দেওয়ালি পোকার মত ঝণাকে ঝণাকে উড়ে 
এসেছিল শহরের রাজপথে । ভাত--ভাত করে হালাক 
য়েছে পথে পথে কেঁদে । তারপর দিশেহারা হয়ে, কেউ 
শখ গু'জড়ে পড়েছে ডাস্টবিনে, কেউ বা যম-ঘন্ত্রণার হাত 


কুশীতাক্ভুষ্সি 
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স্ত- স্হাচ ব্হা- 


থেকে রেহাই পেয়েছে গাড়ীর চাঁকাঁয় হুমড়ি খেয়ে। 
বেঁচেছে। ভাঁত-ভাঁত করে কেদে মরার হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছে মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিয়ে। একমুঠো ভাতের 
জন্তে মানুষের পেটে কি জালা, কে বুঝবে সে কথা! ওই 
হা-ঘরের দল, হাত-পা আছে, নাক মুখ-চোখ স্থথ-তুঃথ 
হাসিকানা_-সবই আছে ওদের, তবুও নাই বাঁচবার 
অধিকার। মানুষ হয়ে জন্মেও ওরা আগাঁছার মত পথের 
কাট। হয়ে আছে মান্গষের পৃথিবীতে । ওদের আত্ম! কেদে 
মরে সর্বভুক্‌ উদ্ধ'সুখা প্রোতের মত। জঠরের আগুন ক- 
নালী ছাপিয়ে ওঠে £ দেবে মা, একটুকু ফেন?"**একথান! 
বাঁসি রুটি 1... কদিন ধরে খাইনি কিছু । থিদের জালায় 
কল্জেট। জ্বলে-পুড়ে গেল । 

চোখের কোটরে শুকৃনে। তারা দুটে। £মিট মিট করে। 
শরীরের লবণাক্ত অংশ নিঃশেষে শুকিয়ে গিয়েছে । চবি 
নাই, মাংস নাই, আছে শুধু চামড়ার ওপর ভেদে-ওঠ1 রুঠে! 
শিরাগুলো। কপালের পাশে ফুলে উঠেছে ত্বাক- 
বাঁকা শিরা উপশিরার গোছ1। চোঁয়ালের হাঁড় ছুটে মেঠে- 
পথের কাঁলভার্টের মত উচু হয়ে উঠেছে। তেল পুড়ে শেষ 
হয়েছে। এখন শুধু সলতে পুড়ছে । তাই প্রদীপ আজে 
নেবেনি। আলো! নাই, তবুও আগুনটুকু মিটমিট করে 
চোঁথের তারায়। হাতে-পায়ে যে গতিবেগ, সে গতিবেগ 
জীবনের নয়, মৃত্যুর। মৃত্যুর তাঁড়৷ ধেয়ে থেপা-কুকুরের 
মত পথে পথে ছুটে বেড়ায় ওরা । কাঠের পা-গুলোয় যেন 
চলন্ত কল লাগানো আছে। চলে, কিন্ত লাফিয়ে পড়তে 
জানে না ।॥ নইলে, দোকানে দোকানে ওই সব থালা- 
ভর! খাবার! প্রাসাদে প্রাসাৰে উত্সবের আয়োজন! 
ওর! পারে ন! হিংস্র জানোয়ারের মত ঝাপিয়ে পড়তে? 
পাঁরে না কেড়ে নিয়ে মুঠো-মুঠে। করে পেটে গুজে দিতে ? 
নানা, পারে না ওরা । ভোজের সভায় ঝাপিয়ে পড়ে, 
পৈশাচিক তাগুবে পারে ন। ওরা দক্ষষজ্ঞজ লগুভণ্ড করতে! 
মজ্জায় মজ্জায় ঘৃণ ধরেছে দিনের পর দিন গোটা-গোটা 
উপোস দিয়ে। মরণ যত এগিয়ে আসে, মৃত্যু ভয়ের 
বিভীষিকায় তত ওর! কুঁকড়ে যায়। 

ভাবতে ভাবতে অতসী পথ ভুলেযায়। মগজে ঝড় 
ওঠে। ওর বিশস্বৃতপ্রায় অতীত, অন্ধকাঁর ভবিষ্যৎ আর 
আবছ-বর্তমান যেন এক সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে যায়। 
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ও তৃলতে পারেনি ওর অন্ধ বাপের সেই রোগ শয্যার 
দিনগুলে।। ওর নিঃসম্বল অপহায় আর্তনাদ শোনে নি 
নির্ঘয় কাল! ভগবান। সারাটা দিন ঘুরেও পারেনি 
উপেনের সাবু-বালির পয়সা জোগাড় করতে ।'*'সন্ধ 
উতরে গিয়েছে । বরাতের অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
এ'দে। বস্তির কাঁন। গলিটায় কালো বাতাস থমথম করছিল। 
সারাদিনের জমাট বাঁধা তাপস! গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে বস্তির 
ঘরে ঘরে । ছু'চো আর ধাড়ি ইদ্রগুলো। পেয়েছে রাতের 
স্বাধীনতা । গলির একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
চলেছে ওদের উৎসব-_দাম্পত্য-কলহ, প্রেম, অভিযান । 

আজ কি থাবে বাবা? 

কিছু না।.'.উপেন পাশ ফিরে শুয়েছিল। 

কপালে হাতখান! রেখে অতসী অনুভব করেছিল তার 
জ্বরের উত্তাপ । বা-হাতের পিঠে চোখের জল মুছে বলেছিল £ 
সারাঁদিন খাওনি কিছু । তাই মাথার যন্ত্রণা কমছে না । 

তুই ! তুই কিছু খেয়েছিস মা? 

হা, বাবা ।**'একটুখানি সাবু পেলে-__ 

উপেন হেসেছিল। ওই রোগ যন্ত্রণার ভিতরেও শুকনে! 
হাসিতে কুঁচকে উঠেছিল তাঁর শীণ থুতনিট1।-.' চোখ নাই, 
তবুও চোথের যন্ত্রণা গেল ন| ম|। 

খানিকক্ষণ অতসী বন্ধ ধরে বসেছিল ওর শিয়রের 
কাছে। চোঁথে জগ ছিল না। মুখে কথা ছিল ন|। 
স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল উপেনের মুখপানে। 

আচস্থিতে কখন বিদ্যুৎ চমকে উঠেছিল অতপীর মসী- 
লিগ্ড অন্ধকার আকাশে ।.*'ছাঁতাওয়াল। গলির মোড়ের 
সেই ছাতাওয়ালাটা৷ কতদিন দেখিয়েছে ওকে সিকি- 
ছু'আনি-আধুলি। লোভ দেখিয়েছে পাইনাফুলি শাড়ির... 
পয়স।! পয়স। দেবে লোকটা । 

অতসী আর অপেক্ষা করেনি। ঝড়ের বেগে বেরিয়ে 
গিয়েছিল ঘর থেকে । ইছ্রগুলে। ওর পায়ের শবে ছড়- 
বড় করে এদ্দিক-ওদিকে ছুটে গিয়েছিল। একটুও ভয় 
করেনি ওর। মাথায় যেন খুন চেপেছিল। আত্মহত্যার 
নেশা ।'*'পয়সা! পর়সা যেমন করে হোক আনবে সে। 

ছাতাওয়াল৷ মিন্সেট! চৌকির ওপর প৷ গুটিয়ে বসে 
তহবিল মিলাচ্ছিল। এক কাড়ি টাকা, সিকি-ছ,আনি 
'আধুলি। পাশে হাত-বাক্সট। খোল! । 


শভ্ঞান্সভন্বহ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড ৩য় সংখ্যা 


গলিতে তথন লোক চলাচল ছিল না। ছাঁতাওয়ালা 
মিন্সে একল! ঘরে বসে টাকা-পয়মা গুণছিল। ঘরের 
দরজ। বন্ধ । পাশের জানালাট। দিয়ে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল 
থাক-থাক করে সাজানো পিকি-ছু'আনি-মাধুলিগুলো। 

ভাববার অবকাশ ছিল ন|! অতসীর।.*'বাঞ্জারের 
দোকান হয়তে! এখনো খোল! আছে। সাবু-বালি-মিছরী, 
না-হয় বাতাস, খৈ-য| হোক কিছু মিলবেই। 

ওর অন্ধ বাপ বিছানায় পড়ে জরে কৌকাচ্ছে। 
দু”্িন ধরে পারেনি তাঁকে কোন পথ্যি দিতে । উপোঁসে 
উপোমে চোখের যন্ত্রণা আরও বেড়েছে। কপালের 
রগগুলো ফুলে উঠেছে। টনটন করছে জরের 
ধমকে । 

এদিক"ওদিক জ্ঞান ছিল না অতসীর। 
গিয়ে দরজাটায় ধাক! দিলে। 

কে? 

আ-মি। 

তুমি !"*'জানালা দিয়ে এক নজর দেখে, মিন্সে ছুটে 
গিয়ে দরজাটা খুলে দিয়েছিল £ সেঙাৎ! তুমি? 

কী-দে বীভৎম উল্লাস লোকটার চোকে মুখে! 
আনন্দ যেন উপচে উঠেছিল । মিন্সে যেন ফেটে পড়ছিল 
আহলাদে আটখান হয়ে । 

অত্ী ঘরে ঢুকতেই দরজাটায় সশব্দে খিল লাগিযে 
দিয়ে, আঁলোট। নিবিয়ে দিয়েছিল : সোঁৎ! তুমি? 
তুমি !1**হা-হা, হাহ । 

কদাকার কুচ্ছিত লোকট। যেন শিকারী নেকড়ের মণ 
জড়িয়ে ধরেছিল অতসীকে ।.""তারপর? 

তারপর কি ঘটেছিল, তা অতদী জানে না। 
সে ভাবতেও পারে না । ভাবতে গেলে মাথাটা গুলিখে 
যায়। কোনে। স্থতি নাই। আছে শুধু জালা । বিষ- 
দাতের তীব্র জালা লেগে আছে ওর ঠোটে-মুখে । মণে 
হয়ঃ সেই কু'দে! লোকটার গায়ের ঘাম যেন আজো! চটচ* 
করে ওর সারা গায়ে। বিন্ধিন করে ওর সর্বশর[র। 


পাগলের মত 


আ' 


পথে পথে ঘুরে অতদী খন বন্তিতে ফিরলো, তথ 
পু'টি থাওয়া-দাওয়। সেরে শুয়েছে। পদ্ম বক বকৃ ক 
নিবারণের পাশে বসে। নিবারণ সাড়া দিচ্ছে না|. 


ভা ৮১৩৬৭ 
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এরাসূমিক লগ্ডনের পক্ষে ভারতে হিন্ুস্থান লিভার লিমিটেডের তৈরী 


চি 


নতুন কাঁরখানাট। বাঁপা থেকে অনেক দুর। ছুবেল। 
পায়ে হেটে অতথানি পথ যাতায়াত করতে অতসী আস্ত 
হয়ে পড়ে। বাড়ী ফিরবার সময় পা ছুটে! যেন ওর চলে 
না। সারাদিনের ক্লান্তি জমে পা-্ছুটোয়। দেহট। অবশ 
হয়ে আসে । তাই মন থাকলেও, সে আর পারে না 
কারখানার স্কুলে যেতে। কুনো-বেড়ালের মত হাত-পা 
গুটিয়ে পড়ে থাকে ঘরে । কোনদিন ঘুমে ভেঙে পড়ে। 
কোনদিন বা মগজট1 তেতে ওঠে নাঁন। দুশ্চিন্তায় । কার 
জন্তেই বা ভাবনা ওর! তবুও যেন ভাবনার অন্ত থাকে 
না।.*'*দীনু! দীন হয়তো বেঁচে নাই আর। নইলে, 
এতদ্দিনের ভিতর একটি বারও কি উকি মারতো৷ না। 
এত নির্নায়িক তো! ছিল ন। সে। 

্র্যাষ্টিক কারথানার কাজ সে ছেড়েছে অনেকদিন। 
কিন্ত কাতিক আজে ছাড়েনি আসা-যাওয়া । সময়ে- 
অসময়ে যখন-তখন এসে হান! দেয় অতসীর দরজায়। 
ভালো আছে! অতসী? 

ই্যা।.'.হুড়মুড় করে অতসী বিছানা! ছেড়ে বেরিয়ে 
আসে বাইরে, পাছে কাঁতিক ঢুকে পড়ে ওর ঘরে। 

দরজার মুখে পথ রোধ করে দাড়িয়ে অতসী বলেঃ 
আমাদের ভালোমন? সবই সমান কাতিকবাধু। আপনি 
কেন মিছেমিছি কষ্ট করে আসেন এতদূর ? 

কাতিক হাসে। বেকুবের মত হেসে বলে £ তোমার 
খবর নিতে। 

না-ন। অমন করে যখন-তখন আসবেন না আপনি। 
আমরা গগীব মানুষ। নানা জনে নানা কথা বলে। যদি 
দরকার হয় কোন দিন, আমিই বাবে! | 

ইচ্ছ। থাকলেও কাতিক আর দাড়াতে পারে না। 
দরজাট! সশব্দে ন্ধ করে অতসী আবার বিছানায় গিয়ে পড়ে । 

পুঁটি কিছু না বললেও, পন্প ছাড়ে না। সমানে রাত 
নটা পর্য্যস্ত টাকা-টিগ্ননি কাটে । মুখেকিছু আটকায়ন। তার। 


অতনী শুনেও শোনে না। মুখ বুজে পড়ে থাকে 
ঘরের কোণে। 


নিজের সঙ্গে অনেক বোঝাঁপড়। করে অতসী উঠে 
গেল বন্তি ছেড়ে। 'কেরাণী-বাগানে মাসিক দশ টাকার 
একখান! ঘর ভাড়া নিলে ক্ষাস্তমণির মাট-কোঠায়। 


শ্াঞ্লভন্বখ 


[ ৪৮ বধ, ১ম খণ্ডঃ ০] সংখ্যা 


রবিবার সকালে একথান! রিকৃসা ডেকে, অতমী 
যখন তার কাথা-কঙ্গদী বেধে নিয়ে উঠলে! গাড়ীতে, মনট। 
তার হাহাকার করে ভেঙে পড়ছিল কান্নায়। রিক্‌স 
থেকে নেমে, পু'টির হাত-ছু”থাঁনা ধরে বললে £ পু'টিদিদি 
তোদের খণ শুধতে পারবো না কোনদিন। সময় পেলে 
যাস। বেশীদুর তো নয়। 

যাবে৷ ।**পু'টির চোখছুটোও ভিজে উঠেছিল । 

একটু থেমে, অততসী অন্গনয় করে বললে £ য্দি কেউ 
কোনদিন এসে আমার খোজ করে, ঠিকানাট। বলে দিস। 
শুধু বলে নয়, তুই সঙ্গে করে নিয়ে যস্‌। নইলে, হয়তে। 
সেযাবে না। আবার পালাবে। 

তাজানি। 

জানিস্‌ তো৷। দুনিয়ায় আর কেউ নাঁই আমার ।..' 
লম্ব! ফর চেহারা । জলে ভিজে, রোদে পুড়ে হয় তো 
তামাটে হয়েছে। চুল দাড়িতে হয়তে! ময়ল। জমে জটা 
বেধেছে। তবুও চিনতে পারবি পুটিদিদি। ভদ্দরলোকের 
ছেলে, চোখমুখ দেখেই চিনতে পারবি তাকে |." থোকাকে 
তো দেখিস্নি। দেখলে চিনতে তোর ভুল হতো না। 
অবিকল তেমনি চোখ.''নাক-মুখ। 

কি ভেবে, অতশী এগিয়ে গেল পন্মর ঘরের সামনে। 
একবার থমকে দাড়িয়ে, ডাকলে পদ্দিদ্ি ! 

কি ?""'পল্স বেরিয়ে এলে! ঘর থেকে। মুখে কিছু 
না বলে, তির্ধক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল অতপীর মুখপানে। 

অতুসী চোখের জল মুছে বললে; যদি কিছু দোষ 
করে থাকি, মাপ করিস। আর.''নিবারণবাবুকে 
দেখিন। তুইও যেন নন্দার মতন ছেড়ে পালাস্‌ ন1। 
ভালম।হুষের ছেলে, অনেক উপকার করেছে । ঠিক বড় 
ভাই-এর মতন দেখেছে আমার বিপদের সময় । আমার 
কপাল মন্দ তাই__ 


তাই পিরিত জমেনি। এই তো! 

অতসী আর কোন জবাব দিল না। মাথাটা নী? 
করে বেরিয়ে গেল। 

নিবারণ তখন বাসায় ছিল ন|। 

পুঁটি নিশ্চল দাড়িয়ে রইল গলির মুখে । রিক্সা: 
ঘণ্টাট। £ং ঠুং করে মিলিয়ে গেল বড় রাস্তার মোঁড়ে। 


ক্রমশঃ 


হাঁছের রুটি আবাছে. 


গেই সব মহাত্মাদের প্রতি আমার এই ছোট্ট ডাইরীটি 
উৎসগিত হলো! কে আমি প্রশ্ন নয়'"'তবে আজ আমি 
তাদেরই একজন বারা ম্বপ্রে ্াগরণে কেবলই ভাবেন আলু 
কফির ডালনার কথা, মটর ডালের কথা) ইলিশ মাছ, রইয়ের 
মাথা, মুরগী মাংস আর পায়েস রসগোলার কথা । ভাবছেন 
পেটুক আমি? মোটেই নয়। 

কয়েদী মাত্র। কয়েদ খানায় আটক নই। আটক আমি 
হাসপাতালে । জেলা হাসপাতালের কোন এক অজীনা বেও 
থেকে লিখছি । আমার পরিচয় দিয়ে কি প্রয়োজন? শুধু 
শুনে রাখুন পেটের রোগের সাজায় এখানে আমি বন্দী। 
ভাল মন্দের আস্বাদ আমি পাইনা । রুচি আছে, তবু ইচ্ছে 
মতো খাবার আমায় দেওয়। হয়ন।...এইতো। আমার বড় 
সাজ! !."'না, থেতে আমাকে-এরা দেয় বৈকি ! ডাবের জল, 
ছানা আর ঘোল.*'মাঝে মাঝে লবণ ছাড়া মুরগী স্থপেরও 
স্বাদ পাই.*'শ্বাদ পাই দুবেল। সেগ্তিগ্রড থার্সমিটারের ! 
কোন এক অজান1 দিনের আশায় আছি। যেদিন নিষ্ঠুর 
ডাক্তার বলবে তুমি স্স্থ, তুমি মুক্ত, আজ থেকে খুশী মতো, 
ইচ্ছে মতো তুমি থেতে পারো৷। সেদিনের স্বপ্নে বিভোর 
আমি." 


১ল। আগষ্ট 


তো পাঁশের বেডের ছেলেট। কি যেন গিল্ছে। মুরগী 
মাংস! আহা! কতদিন খায়নি! আমাদের বাঁড়ীর সবাই 
নুরগী খায়। কেবল হেবলুটা খায় না। ছোট ভাই, ওকে 
কত বলেছি ওরে খারে খা। মুরগীর মতো মাংস হয় না, 
তবুও থেতো৷ না ।*** 


৬ই আগষ্ট 
হাসপাতালে আজ তেরে। দিন হলেো। মা, হেবলু 
রোজকার মতো আজ বিকেলেও এসেছে। তবে সঙ্গে 


খাবার কিছু আনেনি । পাঁশের বেডের ছেলেট। ই। করে 
তাকিয়ে আছে আমাদেরই দিকে। কেন জানিন! 
ছেলেটাকে আমি কিছুতেই সহ করতে পারি ন1। হাংলার 
মতে! তাকানোট! অবস্থা ওর ম্বভাবঃ আমাদের নার্পটার 
দিকেও ও অমন করেই তাঁকাঁয়। সেযাকগে। ওকে দেখে 
আমার ঈর্ষা হয়! পা! ভেঙে হাঁসপাঁতালে পড়ে আছে। 
01,295 2 


অথচ ছুবেল! মুরগী, মাংস ঠিক গিল্ছে। আমিও তো। ওর 
মতোই রুগী । অথচ আমাকে ইচ্ছে মতে। কিছুতেই খেতে 
দেওয়! হয় না, 


১৬ই আগষ্ট 


আজ আমাকে যারা দেখতে এসেছে, তাদের ভেতর 
একজন হচ্ছে নবাগত! । আমাদের হেবলুর 'বৌ। হাঁস- 
পাঁতালে পড়ে আছি এরই মধ্যে হেবলুর বিয়ে হয়েছে। 
কিরণ চাকরী নিয়ে দিল্লী গেছে। নতুন মাষ্টীর মশাই 
এসেছেন। আরও কত কি! অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
হেবলুটা বরাবরই বিয়ের বিপক্ষে ছিল। আমি ভাবছিলাম 
শেষটায় কেলেঙ্কারী ন৷ হয় । মা;র মুখে শুনলাম, না! হেবলুটা 
ভাল ছেলের মতে। সবকিছু মেনে নিয়েছে ।-*" 


১৮ই আগষ্ট 


আজও মা'র সাথে বৌ-মা এসেছে । মালতীর (আমার 
স্ত্রী) মুখে কিন্তু একট! মজার কথ! শুনলাঁম। হেবলুটা 
মুরগী থায় না । কিন্তু কাঁল নাকি বৌ-মাঁর হাতের রাম্ন| 
ফেলতে পারেনি । বৌ-ম! ওকে শুধু চাকৃতে দিয়েছিল। 
এক বাটি মাংসের সবটুক থেয়েছে। বাহবা! বৌ-মার 
রান্নার তবে বাহীছুরী আছে। “আচ্ছা! বৌ-মা,কি এমন 
যাছু দিয়ে রীধলে যে হেবলু ও মুরগী খেলো ?, 

“যাছু দিয়ে নয়, “ডাল্ডা” দিয়ে ।” 

“ডাল্ডা দিয়ে? “ডাল্ডাঁয় খাবারের এত ভাল স্বাদ 
তয়?” হ্যা ডাল্ডাঁ'র নিজন্ব কোন স্বাদ বা গন্ধ নেই। 
তবে খাবারের আসল স্বাদটি ফুটিয়ে তুলতে এর জুড়ী হয়না, 
“তাই নাকি? কিন্তু এর কি কোন উপকার আছে?” 
«আছে বৈকি! প্রতি আউন্স “ডাল্ডাতেই ৭০০ ইণ্টার 
স্তাশনীল ইউনিট ভিটামিন “এ” ৫৬ ইন্টার স্তাশনাল 
ইউনিট ভিটামিন “ডি? মেশানো হয়|, 

ভাল, ভাল, খাটি জিনিষে রশাধাতেও আনন্দ আছে। 
তা বৌ-মা আজ একটু বেশী করে “ডাল্ডা” আনিয়ে : 
রেখো । আমি আবার দুর্দিন পর বাড়ী ফিরছি কিনা! ? 
দেখা যাক তোমার “ডালডা”+য় রান্না কেমন হয় ।+"** 


“হবে গে। হবে! আগে বাড়ীতে তো এসে1।” মালতী 
সাত্বনা দ্িল।.*'সবাই চলে গেল। একটা মাত্র দিন। 
তারপর আমিও বৌমার হাতের রান্না খাবো ।**"হাসপাতাল 
ডাইরীর এইখানেই শেষ। আর নয়।*** 

হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
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আত্মবিশ্লেষণ 


মহামায়৷ দেবী 


আঙ আমি একটী অতি সাধারণ ব্যাপার নিয়ে কিছু আলোচন! 
করতে বসেছি যেট। নিত্য নৈমিত্তিক ঘটে আমাদের সকলেরই জীবনে। 
মাতৃত্বই নারীর শ্রেষ্ঠ বিকাশ এ নম্বন্ধে স্ত্রী পুরুষ সকলেরই বোধহয় 
একমত। অতি-আধুনিকাও একটী শিশু সন্ত/নকে বুকে চেপে মাতৃত্বের 
আম্বাদ ন! পেলে জীবনটাকে নীরদ মনে করেন_যর্দিও অনেক সময় 
হয়তে। ফ্যাসনের খাতিরে মুখে তা শ্বীকার করেন ন!। 

তরুণী মা তার শিশু যে মূহুর্ত থেকে গর্ভে আসে কত কি কল্পনার 
প্রাসাদ রচন! করে চলেন, ভূমিষ্ঠ হওয়! মাত্র ভুলে ষান-__তাতকে পেতে কি 
অসহ্য ঘশ্বণ। তাকে ভোগ করতে হয়েছে । অনীম মমতায় শিশুকে বুকে 
চেপে ভার সমন্ত সহ! দিয়ে অনুভব করেন ভার নাড়ী ছে'ড়। ধনকে। 
শিশুর নিরাপস্!, তার হুখ শ্বাচ্ছন্দ,-বিধানই তার সমস্ত কাজের লক্ষ্য 
হয়ে ওঠে । শিশু ক হন্দর ভাবে গড়ে তোলার জন্ত মাযে কোন ত্যাগ 
ও কষ্ট ম্বীকার করতে এতটুকু দ্বিধা করেন না--এ কথ নতুন করে 
বলাটাই আমার পক্ষে হ'ম্তকর | কারণ মায়ের মত নিঃম্র্থ ম্নেহে আর 
কে দিতে পারে? 

কিন্ত আমার আলোচনার কেন্দ্র হল শিশুটী, মাকে ঘিরে মায়ের 
জনেক আশা, অনেক সাধ। মেয়ে হলে মা প্রতিমুহর্তে তাকে সযত্তে 
শিক্ষ। দিতে থাকেন_-যাঠে পরের ঘরে গিয়ে সেমসুধী হতে পারে। 
আধুনিক যুগের সবরকম শিক্ষ! দীক্ষায় তাকে শিক্ষিত করে, তার নাচ- 
গান পড়াশুন! বাবদ একটী ছেলে মানুষ করে তোল|র মত থরচ করেও 
পণগ্রথার হাত থেকে রেহাই পান বোধহয় খুব কমনংখাক মা-বাপ। 
বিয়ে দেবার সময় অসঙ্গত বুঝেও ভারা যথাসাধ্য বা সাধাতিরিস্ত পণ 
দেন যাতে মেয়েটা বিবাহিত জীবনে হখী হয়। মেয়ে-জামাইয়ের কাছে 
বিনিময়ে প্রত্যাশ! কিছু থাকেনা, থাকে শুধু একান্ত শুভেচ্ছ। যেন তারা 
নিজেদের আনন্বনীড় গড়ে তুলতে পারে । 

এখানে একট কথ! সতত আমাদের মনে আমে, মা-বাপ না হয় 
মেয়ে'জামাইয়ের কাছে কোন.কর্তীব্য আশ! করেন ন!--কেবল তার! সখী 
হলেই তার! সখী, কিন্তু বর্তমান যুগে নান! সামাজিক প্রথ| বদলের সঙ্গে 
সঙ্গে আইনতঃ আমর! মেয়ের! ছেলেদের মতই সমান ভাবে পিতৃধনের 
দাবীদ(র-_হয়েছি এক্ষেত্রে কেমন করে সহজে মেনে নিতে পারবে! যে 
বিবাহিতা কন্যা বলেই আমর! পর হয়ে গেলাম? ( ষেট| এতকাল ম্বতঃ- 
সিদ্ধ বলে ধরা হয়েছে)। যত কর্তব্য কেবল স্বামী ও তার পরিবারবর্গের 
প্রতি,বাপের বাড়ীর প্রতি কোন দায়িত্ব আমাদের নেই-_কিস্তু এখনও আছে 


কেবল রোগে ভোগে, প্রনবের.সময় তাদের কাছে সব রকম সুবিধ। আদায় 
করা। হয়ত! কয়েকটা ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম আছে__কিন্তু বেশীর ভাগ 
বাঙ্গালী মেয়েদের যে এই অবস্থা তাতে কোন সন্দেহ নেই। ভাইদের 
সঙ্গে সমানভাবে ম! বাপের প্রতি কোন কর্তব্য আমর! করতে পাবে না। 
তাতে অসন্তষ্ হয়ে উঠবেন স্বামী ও শ্বশুর বাড়ীর সকলে-_-অথচ কোন 
লজ্জায় মোট! টাক! শিক্ষা! ও বিবাহ বাবদ খরচ করিয়েও হাত বাড়াবো_ 
বাপের য| সামান্য হয়তো সম্পত্তি আছে তাঁর দিকে ভাইদের সঙ্গে 
চুলচের! ভাগের দাবী নিয়ে! এখানে ম্মরণ রাখ! ভাল এখানে মন্তধনী 
লাখপতির কন্টাদের সম্বন্ধে আলোচন! হচ্ছেনা, অসংখ্য মধ্যবিত্ত সংদারের 
কথা যেখানে পুত্রকন্ভার শিক্ষ। ও বিঝাহ বাবদ খরচ করে একট! মাথা- 
গৌজার বাড়ী বা সামান্ত কয়েক হাজার টাক! হয়তো ধ অবশিষ্ট থাকে, 
ধনী পিতা কন্যাকে পুত্রর সঙ্গে সমান করে লাখ টাক। বা বাড়ী গাড়ী দিয়ে 
গেলেও বিশেষ কিছু এসে যায় না--কিস্তু মধ্যবিত্তর এ একটী মাত্র ভদ্রামন 
নিয়ে মেয়ে"ছেলের মধ্যে ভাগের কথাই এখানে প্রধান আলোচ্য | মেয়েদের 
এনিয়ে গভীর চিন্তা! কর! দরকার,সবচেয়ে বেশ। দরকার,তাদের হ্বামীদের। 
স্ত্রীর মা-বাপকেও সমান কর্তব্য করার দায়িত্ব যদ্দি নিতে পারেন তিনি, 
তবেই শ্বশুরের সম্পত্তি ব৷ অর্থ গ্রহণ করতে কু বোধ ভার হওয়! উচিত 
নয়, নয়তো! ওদিকে নজর না'দেওয়াতেই তিনি মনুম্যত্বের পরিচয় দেবেন। 
কারণ স্ত্রী মানেই যেতিনি এ কথা জানে কে? মেয়েদের নিজেদেরও 
এ বিষয়ে সচেতন হওয়া! দরকার, স্বামীকে কর্তব্যে প্রণোদিত করবার 
বুদ্ধি তার থাক1 দরকার, নয়তো মেয়েদের উচিত পৈতৃক সম্পত্তিতে 
ভাইয়ের সঙ্গে কোনরকম দাবী ন! করে স্বেচ্ছায় তা ছেড়ে দেওয়!। 
এবার আসে সেই মায়ের কথ!--ধিনি একটী পুত্র সন্তান প্রসব করে 
আত্ম প্রসাদে, গব্ধধ ফুলে ওঠেন, পরিবারের কাছেও তার মর্যাদা বেড়ে 
যায-কেনন। এ হলে! ছেলে, এ পরের বাড়ীতে কিছু নিয়ে যাবেন! 
উপরস্ত ঘরে আনবে অনেক কিছু, সেই সঙ্গে একটী বৌ--যার উপর 
ংসার অনেক কিছু দাবী করে, অনেক কিছু আশ! করে। নেই শিশু- 
পুত্রকে অবলম্বন করে মায়ের কল্পন! প্রায় আকাশচুম্বী হয়ে ওঠে । ছেলে 
মোট টাক! রোজগার করবে, সংসারের সমস্ত দায়িত্ব নিজের কাধে 
তুলে নিয়ে তাদের বুড়ো বয়দে দেবে ছুটী। ছেলের বিয়ে দিয়ে ফুট 
ফুটে হুন্দরী বৌ আনার হুখ-ম্বপ্ন দেখেন না-স্এমন মা বিরল কিও 
এখানেই আত্ম-বিশ্লেষণের প্রয়োজন আমাদের । 
ষে গভীর মমতায়, অনীম স্নেহ দিয়ে আমরা ছেলেকে গড়ে তুলি 
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কেবল তার সুখটারই প্রাধান্ত দিই, কি করে ছেলে আমার ভবিষ্বতে 
হথী হবে, নির্বি্িঘ্ে জীবন যাত্র। করবে আমাদের অবর্তমানেও তারজম্ত 
সাধ্যমতচেষ্টার ক্রুটী করিন1। সেজন্য আমাদের প্রাণপণ চেষ্ট। থাকে যাতে 
সে একটী হযোগ্য সঙ্িণী পায়--তাই আমর খু'জি হন্দরী বিত্তশালিনী 
বধু। 

ছেলের বিয়ে দেবার সময় কি প্রবল উৎসাহ মায়ের--.ষন বৌ বাড়ীতে 
এলেই হাতে চাদ পান। কিন্তু সেই একান্ত কল্যাণী মুর্তি মা কেমন করে 
যেন ধীরে ধীরে ছেলের বিয়ের কিছুদিন পর থেকেই বদলাতে থ|কেন। 
একটা বিরাট অপন্টোষের বোঝায় যেন তিনি কান্ত, কোন কিছুতেই 
ঠাকে তৃষ্ট করা বধূর পক্ষে সম্ভব হচ্ছন! । দেই মা কুটুণ্বর দোষ 
অনুসন্ধানে তৎপর হয়ে বৌকে বাপ মায়ের কুশিক্ষ! দেওয়ার নজীর 
দেখান। ছেলের কাছে, ছেলের বাবায় কাছে ও প্রতিবানীদের কাছে 
বধুনিন্দায় পঞ্চমুখ হয়ে ওঠেন। অনেক সময় ছেলে ভারসাম্য রাখতে 
পারেনা। মারের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাদা আর তরুণী বধূর প্রতি 
আকর্ষণ, এই ছুইয়ের মধ্যে পড়ে নে বেচারার অবস্থা! হয়ে ওঠে সঙ্গীণ। 
মাতৃঙক্তি প্রবল হলে বধূর কপালে অসীম দুর্গতি ও নির্যাতন অবশ্থস্তাবী 
আবার বধু প্রীতি মাতৃভক্তিকে ছাপিয়ে গেলে ছেলে অনায়াসে বধূর পক্ষ 
নিয়ে মা বাপকে অপমান করতে কুটিত হয়না । যে মা ছেলেকে এত 
কে এত মমতায় তাকে এচ বড় করে তুললেন সেই মা হতেই তার 
দাম্পত্য জীবনের আনন্দ লোপ হবার উপক্রম হয়, সংসারে ঘনিয়ে আসে 
অশাপ্তির কালো ছায়া । 

এই ব্যাপার প্রায় প্রতি মধ্যবহ্ত পরিবারে ঘটে, বিত্ীবানের ঘরে 
কিছু কম--কারণ তার! ছেলের উপার্জনের উপর বিশেষ নির্ভরশীল হন 
না। সেজন্ত ছেলের নব-বিবাহিত! বধুর প্রতি শ্বাভাবিক আসক্তি দেখে 
ভীত হননা। প্রতি মুহুর্তে ছেলে পর হয়ে যাবে বা বধূর বশীভূত হয়ে 
টাদের ফ'।কি দেবে এ মর্ধান্তিক চিন্তার জ্বাল! তাহার থাকে না। বধু 
ঘরে তাদের অনেকট| সৌখীন অলঙ্কারের মত, তাদের উচ্চ ঘরের মধ্যাদ। 
যাতে বধু পুর্ণভাবে পালন করে মে দিকে রাখেন প্রখর দৃষ্টি। কিন্তু মধ্য- 
বিত্ত ঘরে ধার! বাড়ীর কর্তার মৃত্যু ব| পেন্সনের সাথে সাথে সম্পূর্ণরূপে 
পুত্রের উপার্জনের উপর ভরস! করে থাকেন ভাদের “ছেলেকে বধূ হাত 
করে নিল' এ আশঙ্কা থেকে রক্ষ। পাওয়া খুব মুক্ষিল, খুব উদার ন! 
হলে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে শাশুঢী বৌয়ে যে সংঘাত বাঁধে তার পরিণামে 
কত সংসারে যে অশান্তির আগুন বলে তার সংখ)! নেই। বধূর মোহ 
থেকে পুত্রকে সরাবার অপরিসীম কৌশল রচনা! করা হর এমন দৃষ্টান্ত 
ও বিরল নর়। কিন্তু মায়েরা যদি দেই কৌশল বধুকে বশীভূত করবার 
রচপার লাখাতেন, তাহলে আজ মধ্যবিত্ত ঘরের অন্য ইতিহাস রচন! 
হতে। 

নিজের ছেলেকে পরের মে্ের একাস্ত অনুগত হতে দেখলে মায়ের 
নন শ্বতাবতঃ ক্ষুদ্ধ হয়েই ও.ঠ--কন্ত আমাদের প্রয়োঞ্জন এই ছূর্র্বলতা 
কাটিয়ে ওঠা । মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চাইতে ছেলের বিয়ে দেওয়া 
এক হিনাবে অনেক বেদী শকত। মনকে অত্যন্ত উদার ও পরিস্কার 


রাখ! চাই, ভিম্ম পরিবারে, ভিন্ন আবহাওয়ায় ও শিক্ষাদীক্ষার প্রতি" 
পালিতা একটি মেয়েকে, বধু করে এনে তার তুলক্রটী অত্যন্ত 
উদ/রতার সঙ্গে আমাদের সহা করতে হবে, মিষ্টকথায় তাকে দিতে 
হবে পথ নির্দেশ, তার ম! বাপের দোঁধক্রটীর উল্লেখ করে ঝা তাদের 
দেওয়! তন্ব-তাবাসের তুচ্ছতা! নিয়ে বধুকে কথা শোনাবার প্রবল ইচ্ছ! 
দমন করতে হবে। এ বিষয়ে আমাদের প্রত্যেক মাকে অনুশীপন 
করতে হবে ধাতে এই বদভ্যাসট। আমরা কাটিয়ে উঠতে পারি, 
একটু সংযম ও চেষ্টায় ত| নিশ্চয় কর! সম্ভব কারণ যে মুহুর্তে আমি 
বধুর মা-বাপের প্রতি অশ্রদ্ধাশচক কথা বলব সেই মুহুর্তে তার 
কাছে আমার আসন এত নীচে নেমে যাবে য। সারা জীবনেও আর 
পুনরুদ্ধার কর| যাবেন।-_এট| ভূললে আমাদের কিছুতেই চলবে না ষেঃ 
শ্রেহ-মমত। শ্রদ্ধা-ভালবান। ছেলের কাছে আমর! পাই বা আশ! 
করি ঠিক সেই জিনিষটা মেয়ের মনেও তার মা বাপের জন্য আছে। 
বরং আমার মনে হয় মেয়েদের মনে ছেলের চেয়েও বেশী টান থাকে 
বাপ মায়ের প্রতি, কারণ তাদের ছেড়ে তগ্প বয়লেই তাকে পরের 
ঘর করতে চলে আসতে হয় এবং সারাজীবন মেয়েরা বাপ মায়ের 
কাছ থেকে কেবল নিতেই থাকে। কিন্তু প্রতিদানে কোন কর্তব্য 
করতে পায়না ৷ সেজন্য তাদের মনের এই অতি দুর্বল স্থানে যদি ন 
ভেবে চিগ্তে আঘাত কণা! হয় তাহোলে তারা হয়ে ওঠে ছুবিনীত ও 
উদ্ধত। আমাকে মুখের উপর যদি শুনিয়ে দেয় পাচকথা, তাহোলে 
আমার লম্মান তে। কিছু রইল না_উপরন্ত বধু মুখের ওপর জবাব 
করছে দেখে মাথ। গরম করে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে একট! 
কেলেস্কারী ঘটিয়ে ফেল। কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়। আর এরাপ ঘটনার 
ংাদ প্রায়ই পাওয়। যায় । ৯1১০ বছরের বালিকা বধু আর আমর! 
পাইনা, যারা সাতচড়েও “রা” না করে নতশিরে কেবল হুকুম 
তামিল করবে, আজকালকার আধুনিক শিক্ষিতা মেয়ের! নিজেদেরও 
তাদের বাপ মায়ের মধ্যাদা বোধের দিকে অতিমাত্রায় সচেতন। 
ছেলের বাপ-মায়ের চাইতে মেয়ের মা বাপের মধ্যাদ। কোন অংশে 
কম এ তার! আর কোনমতেই মানতে গ্রস্থৃত নয়। কাজেই তাদের 
বাপ মা তুলে, কথ! শুনিয়ে গায়ের ঝাল মেটানর অপার সখ এক- 
কালে য। শাশুড়ীর দল ভোগ করে গেছেন আমাদের কপালে ত! 
নেই। এট! অত্যন্ত হঃখের কথ! হলেও বর্তমান যুগের নান পরি- 
বর্তনের সঙ্গে এটাও মেনে নিতে আমর! বাধ্য, নচেৎ প্রলয় বেধে 
গেলে কাকে দোষ দেওয়া যাবে? 

তাই বলি ছেলের বিয়ে দেবার মুহুর্ত থেকে মা নিজেকে শক্ত 
করবেন। ছেলে বে সখী হলেই আমর! সখী, মনের মধ্যে এ চিস্তাটারই 
প্রাধান্য দিতে হবে। ফলে বধু বাকুটুমের দোষ অনুনদ্ধান করবার 
ম্পহ! আপন! থেকেই কমে যাবে--দেখ। যাবে স্বামী ও শ্বশুরবাড়ীর 
সকলের কাছ থেকে ভাল ব্যবহার পেয়ে বধুও বাপের বাড়ীর বিচ্ছেদ 
ছুঃখও অনেক তুলেছে, শ্বশুরবাড়ীর সকলকে সে আপন ভাবতে 
পারছে, তাদের মুখন্থবিধার জঙ্ক তারও চিন্তা আপন! থেকেই 


অঠি€ি 


আসবে । স্বামীর প্রেমে এশ্বর্যাশালিনী মেয়্টোর হাদি আনন্দ সংসারে 
বর্গের হৃতি করবে, তুচ্ছতা, কুদরত! প্রকাশ করবার মত মন তৈরী 
করবার অবকাশ পাবে ন| মে আপন মনের মাধুরী মিশিয়েসে হয়ে 
উঠবে অপরুপ! ! 

কিন্তু ছেলে বৌ নিয়ে এইরকম একটা সুখের সংলার গড়ে হোলবার 
দ্ধনেক আশা নিয়ে মা যধন ছেলের বিয়ে দেন--মথচ সে আশ! তার 
ভেঙ্গে পড়ে বধূর জ্বালাময়ী, বাক্যে বাঁ অশি্ঠ আচরণে, আর তার 
প্রতি শ্রদ্ধার বদলে যখন উৎক্ষিপ্ড হয় বধূর ঘ্বণা তপন আমাদের কি 
প্রয়োজন দেই আত্মচিস্তার? আমরা মায়ের কি কিছু ভুল করিন।? 
কথায় বলে 'স্েহ নিয়গামী” অর্থাৎ স্ত্রেহ ঝরণার মত ঝরে পড়ে 
ন্েছের পাত্রের উপর, আগে আমি স্বেহ করবে! আমার কনিষ্ঠ পাত্রকে 
তবে বিনিময়ে পাবে শ্রদ্ধ। । মায়ের স্েহই সন্তানের মনে শ্রদ্ধার স্ষ্টি 
করে। কিন্তু যেমন করে নিজের সন্তানের দৌষক্রটি উপেক্ষা করি, 
তেমন করে কি পাঁরি বধূর সামান্য দোষকেও উপেক্ষা করতে ? 

আমর কি লোৌভীর মত কুটুমের পয়সার দ্রিকে চোখ ফেলে বসে 
থাকিন? মনোমত তত্ব-তাবাস না হলে বধুর সামনেই গজরে উঠতে 
কিন্বিধ করি? আর একট! সবচেয়ে বড় অন্যায় করি, সেটা হচ্ছে 
নবদম্পতির ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশীয় প্রতিবন্ধকতা! স্ষ্টি করে ফেলি 
অনেক সময়; কিন্ত একটু চিন্তা করে ভাবতে হবে নিজের ঠিক এ 
বাসের কথা, আমার স্বামী আমায় নিয়ে জগত-সংসার ভুলে ছিল কি 
না, কিছুকাল পরে এ তম্ময়ত1 কিছুট| কাটবেই ততক্ষণ একটু ধৈর্ধয 
ধরলে অসীম সুখের সন্ধান পাবেন মায়েরা । বয়সের ধর্মকে কিঞ্চিৎ 
স্বীকার করে নেওয়া ভাল। 

আমাদের সবচেয়ে মজার মনন্তত্ব হলে! এই যে অমার মেয়েটিকে 
নিয়ে যখন জামাই আমাদের লামনেই হাদি গল্প করে বা তাকে নিয়ে 
সিনেম। যায়, তখন আমরা খুশীতে আনন্দে গদগদ হয়ে উঠি, কিন্তু ঠিক 
এর বিপরীত মনোভাবের স্ষ্টি হয় খন ছেলে-বৌ এই কাজগুল 
করে। 

জামাই মেয়েকে খুব গহন! শাড়ী দিলে আমাদের আত্ম-প্রনাদের সীম! 
থাকে না, আত্মীয় স্বজন প্রতিবাঁদীকে ডেকে ডেকে দেখাতে গর্বব অনুভব 
করি, কিন্তু ছেলে বৌকে দিলে আমাদের মুখ মন ভারী হয়ে ওঠে_-এ 
বড় মুক্ষিল। এই যুক্ষিলের হাত থেকে রেহাই পেতে হলেদআ।মাদের হতে 
হবে সমদশী। আর এটা মনে রাখতে হবে দাবী তে। করেও কম নয়, 
মায়ের ছেলের উপর দাবী ও স্ত্রীর স্বামীর উপর দাবী শাশ্বত ও চিরন্তন-- 
কোঁনট! কম, কোনট| বেশী তার বিচার করতে বোধহঙ্ছ স্বয়ং বিধাতা- 
পুরুষও হিমদিম খাবেন। তবে পুত্রের বিয়ে দিয়ে বৌ নিয়ে এসে মা বদি 
একটু পেছিয়ে ঠার দাবীট। থাট।তে থাকেন তাহলে বোধহয় এ সমস্তার 
সমাধান হয়, কিন্তু তিল তিল করে গড়ে ওঠ! ছেলেকে পরের মেয়ের হাতে 
সপে দিয়ে সরে দাড়াবার মত উদার মনোবৃতি ও সহাশীলত। কি আমাদের 
আছে? ধার! পারেন, যে শাশুড়ী বধূর মধুর সম্পর্ক সংসারের সৌন্দর্য 
ও স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়ে তোলে । ঠাদের অনুকরণ করাটাই আমাদের সব 


জ্ঞান্রত্ডনখ্খ 


র্যা বসবাস স্যার স্প্যান স্হান স্পা স্যরি প্স্ম্যবা্প্শ্হি ব্যস স্া০্স্স্্যা্স্থরজজ্হ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


মায়েদের একমাত্র লক্ষ্য হোক। কেন আমরা একটু চেষ্ট। করে নিজেদের 
ংসারের শাস্তি বজায় রাখতে পারবে! না? 

বধূকে ও প্রতি মুহুর্তে মনে রাখে হবে আজ সে বধূ কিন্ত সেও এক- 
দিন ম| হবে, কত ছুঃখে কষ্টে ছেলেকে মানুষ করে তুলতে হবে, তার 
আবার আচরণ থেকেই শিশু শিক্ষা নেবে ক্রমশঃ | বধুষদি গুরুজনদের 
্রদ্ধ! ন৷ করতে পারে, ভবিষ্ুতে ভাকেও একদিন ঠিক & অবস্থার সম্মুখীন 
হতেই হবে, তারও ছেলে বৌয়ের কাছে কিছু প্রাপ্য আশ কর! চলবেন! । 
কাজেই বিপরীত অবস্থার মধ্যে পড় কোন লময় অসহ্য বোধ হলেও 
সংসার ও ম্বামী সন্তানের মুখ চেয়ে সংযত আচরণ করতে হবে, মেক্সেরাই 
তে! সংপারে শাস্তি ও লশ্্বীকে প্রতিষ্ঠ। করতে পারে। স্থষ্টি ও ধ্বংস 
ছুইই মেয়েদের হাতে । 


গালার কারু-শিণ্প 


রুচির দেবী 


২ 


গলার কারু-শিল্পে যে সব সাজ-সরঞ্জামের প্রয়োজন 
লাগে--গতবাবে তার মোট|মুটি আভাস দিষেছি। সে 
সব সরঞ্র।মের সাঁহাঁধ্যে, রভীণ গাঁলা-কাঠি (36৭1175 
০ ৭6০5) দিয়ে নানা ধরণের জিনিবপত্রের উপরে 
কি ভাবে বিচিত্র আলঙ্কারিক অক্ষর-লেখা (02001:81156 
1006০1-110170)১ ফুল-লতাঁপাতার ছবি-আকা আর 
স্বন্দর-স্রন্বর নক্স। রন! কর! চলে--এবারে তার কিছু 
ত্দিশ জানাচ্ছি। 

[লার কারু-শিল্লে হাত পাঁকানোর সময়, গোড়ার 
দিকে শিক্ষার্থীদের পক্ষে কোনে। দামী বা সৌখিন 
সামগ্রীর উপরে নকঝা।-রচনার চেষ্ট। না করাই ভালে! । 
কারণ, প্রথম দিকে তেমন যথেষ্ট অভিজ্ঞতা না-থাঁকাঁর 
দরুণ তাঁদের কাঁজে নান! রকম তুল-ত্রটি ঘটবার সস্তাঁবন! 
বেশী এবং সে সব ক্রটি-বিচ্যুতির ফলে, অনেক ক্ষেত্রেই 
বহু দামী আর সৌখিন জিনিষপত্রের বিশেষ লোকনান 
ঘটে। তাই, গাঁলার কাঁজ করবার সময়, গোড়ার দিকে 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে মজবুত কার্ডবোর্ড, পাঁতল। কাঠ কিছ 
'ম্যাসৌনাইট-বোর্ডের? ( 8195০0770 73০910 ) টুকরোর 
উপরে গলিত গাঁলা-কাঠির রঙ-বেরঙের ফৌটা ফেলে 


ভাত---১৩৬৭ ] 


পাতাল কাব্র5-ম্পির 
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হাত-পাকাঁনো উচিত । এভাবে কাঙজজ করলে দামী সৌখিন 
জিনিষপত্র লোকসানের ভয় থাকে ন! এবং শিল্প-চচ্চাতেও 
পারদশিতা জন্মায় খুব অল্পদিনের মধ্যে! খামের উপর 
শীলমোহর আটবার সময় যেভাবে গলিত-গলার ফোটা 
ফেলেন, পেইভাবে ফ্রটি। ফেলবেন। তবে হুশিয়ার, 
ফোটাগুলি যেন খুব খেঁধাঘেষি না পড়ে । খুব ধেধা- 
ঘেষি অনেকগুলি গলিত-গালার ফোট। পড়লে নক্সার 
সুক্মু কাঁজ চালানোর পক্ষে রীতিমত অন্নুবিধা ঘটে এবং 
শিল্প-কাঁজও শ্রীহীন আর ধ্যাবড়। ধরণের হয়। কাঁজেই 
ফোটাগুলি যেন সুষ্ঠুভাবে পড়ে সেদিকে নজর রাখ 
দরকাঁর। যাই হোক, কার্ডবোর্ডে কিন্ব। কাঠের যে পাত্রে 
নক্সার কাজ করবেন--তার-উপর র্ডীণ গালা-কাঠির 
গলিত-ফৌোটি। পড়বামাত্র সে ফট! গরম থাকতে থাকতেই 
পেন্সিল, তুলি ব। কলম দিয়ে ছবি-আঅ।ক! বা! লেখার 
ভঙ্গীতে সরু, মোট। কির! মাঝারি ধরণের ইস্পাতের তৈরী 
বোনবাঁর কাঠি ( ১5০1 171016015 ০০৭1০) স্প্যাটুলা 
(১121018 ) অথবা গমডেলার? (11০0011৩1) যন্ত্র চালিয়ে 
সেই গাঁলার গরম ফে1ট। থেকে ফুল-পাঁতা, অক্ষর প্রভৃতির 
বিচিত্র আলঙ্কারিক নক্স। (1)১০০76৮৩ 1191915) 
রচন। করতে হবে । 






[00 





, রর 
ঘাটি / 


কিভাবে গলিত-গালার ফোটাকে বোনবার কাঠি, 
নডেলার কিনব ্প্যাচুল।” অর্থাৎ “প্রলেপন” যন্ত্র চালিয়ে 
বিচিত্র নক রূপান্তরিত কর! যাঁবে-_-উপরের ছবি ছুটিতে 
তার সুম্পষ্ট পরিচয় দেওয়া হলে।। এ কাজে রপ্ত হতে হলে 
বীতিমত অভ্যাস প্রয়োজন। প্রথম প্রথম আশানুরূপ ফল 


ন। পেলেও শিক্ষার্থীদের হতাঁশ হবার কোনে কারণ 
নেই'**ছুচারদিন ধৈর্য্য ধরে এ-কৌশলটি অভ্যাস করলেই 
অচিরে তারা নানা বিচিত্র নকা।দার শিল্প-রচনার কাজে 
পারদর্শী হয়ে উঠবেন। প্রসঙ্গত্রমে কয়েকটি দরকারী 
কথ। জানিয়ে রাখি--এগুপি জান! থাকলে শিক্ষার্থীদের 
কাজের অনেক সুবিধ। হবে। গালার শিল্প-কাজের সময় 
যখন কার্ডবে্ বা কোনে। পাত্রের উপরে এক-একটি ফৌটা 
ফেলবেন এবং সে ফেৌট। গরম থাকতে-থাকতে বোনবার 
কাঠি, 'মডেলার, ব! ্প্যাচুল।” যন্ত্রের সাহায্যে প্রয়োজনা- 
নুরূপ নক্স(র ছাদে গলিত-গালাকে রূপদান করবেন, তখন 
সাবধানে এ কাঁঞ্জ করবেন এবং বিশেষ নজর রেখে নক! 
ফুটিয়ে তুলবেন । মনে রাথবেন, নক্া। যত মিহি আর 
সুঙ্ম ছাদের হবে, শিল্প-কাজের শ্রী-সীষ্টবও তত বাড়বে। 
গলিত-গালার ফেৌট। ফেপার সময় নজর রাঁখবেন-- 
প্রতে;কটি ফে।টা যেন নিথু'তভাবে পড়ে_খুব বেশী বড় বা 
ছোট ধরণের কিন্ব! ধ্যাবড়া-ছাদের না হয়! 

হগ্ম-ছাদের নঝ্স।-রচনার কাজে প্রয়োজনামুসারে সরু, 
মেটা! কিন্ব। মাঝারি সাইজের বোনবার কাঠি ব্যবহার 
করবেন । তবে বড়-ধরণের কাঁজে অর্থাৎ ফুলের পাপড়ি, 
গাছের ডাল-পাঁতা, ঘাস, বাড়ী-্ঘর প্রভৃতি নক্স। রচনার 
জন্য 'ম্প্যাচুল” (98618 ) বা “প্রলেপ দেবার যন্ত্রট 
ব্যবহার করাই উচিত। আগুনের আচে গলানে! গালাটুকু, 





স্প্যাচুলাঃ চালিয়ে কার্ডবোর্ড বা কোনো জিণিষের 
উপরে রঙের তুলি-বোলানোর ভঙ্গীতে পাতলাভাবে 
প্রলেপ দেওয়৷ প্রয়োজন । রাজমিস্ত্রীরা যেভাবে «কণিক” 
যন্ত্র চালিয়ে দ্নেয়ালের গাঁয়ে সমান এবং মৌলায়েমভাবে 
বালি-সিমেণ্টের প্রলেপ দেয়, তেমনিভাবে 'স্প্যাচুলা 
যন্ত্র দিয়ে গলানো-গালা প্রলেপনের কাধ করারও রীতি 
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আছে। তবে, মনে রাখবেন-- গলিত-গাল। ঝড় শরীন্ 
জুড়িয়ে ঠাণ্|-জমাট হয়ে যায়'**তথন প্র বোনবার কাঠি 
বা 'স্প্যাচুলা, চালিয়ে সুষ্ঠুভাবে নক্সার কাঁজ করা চলে না। 
স্থতরাং গাল! গরম এবং গঙ্গিত থাকতে থাকতেই নক্স। 
রচনা করবেন। অনেকের অভ্যান--মাগুনের আচে 
অনেকক্ষণ ধরে রেখে গাল! গলান। এভাঁবে বেশীক্ষণ 
আগুনের তাপে ধরে রাখার দরুণ শুধু যে অনেকখানি 
গালার অপচয় হয় তাই নয়, গরম আঁচে গাঁলা-কাঠিরও 
মুখের দিকে পেন্সিল বা তুলির সক্ক ডগাঁর মতো! আকার 
যায় বিগড়ে এবং পরে এ ভে।তা মুখওয়াঁল। গালা-কাঁটি 
দিয়ে সুক্ম নঝ্স|-রচনার সময় কাজের বিশেষ অসুবিধার সৃষ্টি 
হয়। কাজেই আগুনের আঁচে গালাকে বেশীক্ষণ ধরে 
গলানে। উচিত নয়। 

বোনবার কাঠি, “মডেলার অ।র ব্প্য।টুলা” ছাড়াও, 
গালার নঝ্মা-রচনার কাজে অনেকখানি জায়গ! জুড়ে কোনে। 
কারুকার্যোর বিরাট বাইরের “সীমারেখাঃ বা £000]100, 
আকার জন্ত গলিত-গালা রাখবার পাত্র অর্থাৎ “৬৬৪ 
(:0171911)61 যন্ত্রটি ব্যবহার করতে হয়। এই যন্ত্রটর ছবি 
গতমাসের পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । এ সরঞ্জীমটিকে 
বিচিত্র এক ধরণের ক্ষুদে ছাড়ি বা 590001991) বল] চলে'"' 
ছোট্ট এই পাত্রটির সামনের দিকে বসানো থাকে গলিত- 
গাল! ঢালবার একটি ফাঁপা নল এবং পিছনের দিকে থাঁকে 
হাতে ধরবাঁর জন্ত লম্ব। একটা হাতল । এই পাত্রের মধ্যকার 
াড়িতে গাঁলারছু,চাঁরটি মাত্র টুকরো আগুনে গলিয়ে নেবার 
পর, সামনের এ ফাপা নলের ভিতর দিয়ে সেটিকে প্রয়ো- 
জনানুরূপ নঝ্সার ছাদে কাঁওবোর্ডে কিন্ব! কোনো জিনিষের 
উপরে জুষ্ঠুভীবে ঢেলে রেখা টেনে বড় বড় ধরণের 
“সীমারেখা? বা “0901৩ রচন। করা যায়। পাশের 
ছবিটি দেখলেই ব্যাপারটি আরে পরিষ্কারভাবে বুঝতে 
পারবেন। তবে? এ কাজ করবার সমর বিশেষ হুশিয়ার 
থাকতে হবে-্-্ঢালবার সময় গলিত-গাল। যেন প্রয়োজনমত 
ম্োতে (191০) সমানভাবে পড়ে--খুব বেশী,কি্ব! নিতান্ত 
অল্প ধরণে না পড়ে। তাছাড়া এ পাত্রে রেখে আগুনের 
আচে গলানোর সময় গালা যেন টগ.বগ করে খুব বেশীক্ষণ 
ন! ফোটে, কিন্বা পাত্রে যেন অনেক টুকরো! গালা একে- 
বারে গলানো না হয়। এ ছুটি বিষয়ে নজর না রাখলে 


ভ্ঞান্রভবখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঢালবার সময় পাত্রের ফাপা-নলের ভিতর দিয়ে গলিত- 
গাল। সমানভাবে পড়বার পক্ষে সবিশেষ অন্তরায় ঘটবে। 





গলিত-গাঁল! দিয়ে বিভিন্ন ধরণের শিল্প-কাঁজ করধার 
এই হলে! মোটামুটি পদ্ধতি । এ পদ্ধতিতে নাঁন। ধরণের 
নক্মাদার গালার কারুকার্য্য করা চলবে । আগামী সংখ্যায় 
বিশদভাবে সেই সব বিভিন্ন কাঁুকার্যের কিছু হদিশ 
জানাবাঁর বাসনা রইলে!। 


উলের তৈরী মেয়েদের হাত-ব্যাগ 
শ্রেয়সী গুপ্ত 


এখনকার দ্রিনে মেয়েদের নিত্য হাটে-বাঁজারে এবং নান! 
কাজে বাহিরে বেরুতে হয়**'সে সময় পয়সা-কড়ি আর 
টুকিটাকি জিনিষ রাখবার জন্য মেয়েরা “ভ্যানিটি কেম্‌ঃ ব। 
ছোট হাত-ব্যাগ ব্যবহার করেন । বাঁজারে মোটা. কাপড়ের, 
চামড়ার, প্রার্টিকের তৈরী নানা-সাইজের হাত-ব্যাগ পাওয়। 
যায়_দর্নম বেশী নয়'..তাছাড়া বাদের টাকার জোর আছে, 
তাঁরা দামী-দামী ভ্যানিটি-কেম্‌ বা হাত'ব্যাগ ব্যবহার 
করেন। মেয়েদের পক্ষে এই ভ্যানিটি-কেস্‌ ব| হাত-ব্যাগ 
এখন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ । 

কম খরচে অথচ বেশ হদৃশ্য হাত-ব্যাগ ঘরে অনায়াসে 
তৈরী করে নিতে পারেন । সেই ধরণের হাত*ব্যাগ তৈরীর 
কথা বলি। এ সব হাঁত-ব্যাগ ময়লা হলে কেচে নিতে 
পারবেন। 








গ্রথম ছবিতে যে হাত-ব্যাগের নমুনা দেখছেন, সে ব্যাগ 
তৈরী করতে হলে চাই ১৪॥ ইঞ্চি লম্বা আর ৬ ইঞ্চি চওড়া 
“লিনেন” (14057 ) কাপড় । এ কাপড় কিনে ব্যাগের 
ভিতরকার 'লাইনিং (17105) বা অন্তরের জন্য এ 
একই মাপের পাতল! যে-কোনো কাপড় ব। কাপড়ের চওড়। 
পাঁড় নেবেন। তা! ছাড়া ব্যাগের কাপড়ের রঙের সঙ্গে 
রঙ মিলিয়ে অন্য আর এক টুকরো কাপড় নেবেন--এ 
কাপড়ের মাপ হবে ১০ ইঞ্চি লম্বা আর ৮ ইঞ্চি চওড়া । 

ছবিতে হাঁত-ব্যাগের উপরে ফুল-পাতার নঝ্সার যে কাজ 
দেখতে পাচ্ছেন, সেটি করা হয়েছে মোট! পট্যাপেপ্রি-উলের, 
(1716507 ৬০০1) সাহায্যে । এ ধরণের হাত-ব্যাগ 
তৈরী করতে হলে-_গাঁ় সবুজ রঙের উল নেবেন-_ছুই 
হালি; ফিকে-সবুজ রঙের উল নেবেন-_ছুই হাঁলি ; হলদে 
রঙের উল-_এক হালি ; নীলী'ভ-গোঁলাপী রঙের উল--এক 
হালি; আর বেগুনী-গে!লাপী রঙের উল-_-এক হালি। 
এই সঙ্গে চাই নীল আর হলদে রঙের দুই হালি এমব্রয়ডারির 
রেশমী সৃতো-_ব্যাগের “ধারি” দেবার জন্ত । এছাড়া 
গোট। কয়েক কাঠের বা হাড়ের তৈরী বিড+ (3580) 
“কাঠি” চাই ব্যাগের চারিধারের কিনার! রচনার জন্ত। এই 
“বিডগুলি, পেলে হাঁত-ব্যাগটিকে আরো! মজবুত, সুন্দর 
আর স্থব্যবহার্ধ্য করে তোল! যাবে । 





উন টভল্লী সন্সেক্েল্র হাভ-জ্যাগগ 


২০৩ 
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উপরের ছবিতে হাঁত-ব্যাগের বাইরের দিকে রভীণ উল 
দিয়ে ফুল-লতা-পাঁতার যে বিচিত্র নঝ্সার কাঁজ তৈরী করতে 
হবে, তার নমুনা! দেওয়! হলে। | এই নমুনাটি কিন্ব। নিজের 
পছন্দমতো অন্ত কোনো! ধরণের নক্স। গোড়'তে একখানি 
কাগজের উপর পরিপাটি ছাদে একে নিয়ে, পরে সেটিকে 
হাঁত-ব্যাগের কাপড়ের বুকে স্ব ভাঁবে “ছকে? অর্থাৎ “ট্রেস 
( 1190105) করে নিতে হবে। “ট্রেসিংংএর কাপড়টি 
ভাজ করে নিয়ে, এক দ্দিকে নকঝ্মাটিকে ছকে নেবেন। 
তারপর উপরের নক্সার এ ফুপগুলিকে রডীণ ন্টঢাপেষ্র, 
পশমের সাহায্যে পাশের ছবিটিতে সেলাই ব। “ষ্টচের? যে- 


“লেজি-ডেজি- 
ধ্টীদ "গর 
নমুনা 





পদ্ধতি দেখানে! হয়েছে, সেই পদ্ধতিতে তৈরী করবেন । এ 
ধরণের সেলাইয়ের পদ্ধতিকে ইংরাঁজীতে বলে-__“লেজি- 
ডেপ্জি িচ (182 ৫915) 500০1) । সেলাইয়ের সময় 
নজর রাখবেন--ফুলের ফাকে-ফাকে কাপড়ের অংশ যেন 
এতটুকু না দেখা যায় ব্যাগের বাইরের দ্রিক থেকে । 
ফুলগুলি তৈরী করতে হবে--গ।লাঁপী রঙের যে ছুই 
রঙের পশম রয়েছে--তাই দিয়ে। তবে পাশাপাশি ছু"টি 
ফুল যেন একই রঙের নাহ্য়। পাশাপাশি একই রঙের 
ছুটি ফুস থাকলে নঝ্সার বাহার খুলবে না--তাই এদিকে 
বিশেষ নজর রাখ। দরকার। ফুলের মাঝখানে রেণুগুলি 
হবে হলদে রঙের পশমে-বিলাতী “ফ্রেঞ্চ-নট” সেলাইয়ের 
গদ্ধত্তিতে। ফুলের পাশে পাতাগুলি সেলাই হবে 
উপরোক্ত “লেজি-ডঞ্জি ট্রিচ-- কোনোটা গাঢ় 
সবুজ, কোনোটা ফিকে সবুদ্ধ রঙের পশমে । পাতার 


বি 


এখাউ্ট-লাইন  ক্রিিচের- 
বগ্গুনা 


ডাটি সেলাই হবে পাশের ছবিতে দ্বেখানে। «আউট- 


২৯৩৬২ 


লাইন ট্টিচ+ (0911116 ১660) ) পদ্ধতিতে । এ ছাঁড়। 
ব্যাগের কিনাঁরাঁও মুড়বেন ত্র “'আউট-লাইন ষ্টিচ' সেলাই 
পদ্ধতিতে নীল রঙের পশমে এবং হলদে রঙের শ্থতো দিয়ে 
এই নীল «ধারির” উপর “হেমিং, (1761010115 ) সেলাই 
দেবেন। 

এমব্রয়ডাঁরির কাঁজ শেষ হলে, কাঁপড়টিকে উপ্টো করে 
পেতে তাঁর উপর ঈষং-তিজে আর একথানি কাপড় চাপ। 
দিয়ে সাবধানে ইন্ত্রী করে নিতে হবে। খ্রভিগ্গে কাপড়ের 
উপর ইন্ত্রী চালানোর সময় খেয়াল রাখতে হবে-__চাঁপ যেন 
বেণী ন৷ পড়ে.*.কাপড়ের উপর ইন্ত্রীর বেশী চাপ পড়লে, 
পশমটি চেপে-দেবে ক্ষতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা! এ কাজের 
পর, “লাইনিং, বা “অন্তর” বপাঁনোর জন্ভ কাপড়ের যে 
টুকরোটি রয়েছে, সেটিকেও পারিপাটিভাবে এমব্রয়ডারি 
কর! কাঁপড়টির উপর মাঁপে মাপে পেতে ইন্ত্রী করে নেবেন। 

হাত ব্যাগের জন্ত ৮ ইঞ্চি লঙ্গ! ছুটি হাড়ের কীট! ব 
কাঠের কাঠি অর্থাৎ “বিড (13০80 )এর কথা আগে 
বলেছি; সেগুলিকে ব্যাগের ছুই প্রান্তে ললাইনিং” বা 
“অন্তরের” ভিতর দিয়ে চালিয়ে ব্যাগের কিনারা মুড়ে নিন 
উপরোক্ত “আউট-লাইন ষ্িচের সেলাই করে। পশণের 
কাঁজ শেষ করে এ নীল ধারি-দেওদ। অংশের উপরে হলদে 
নুতোর “হেম্ (11৩11) দেলাই দিতে হবে **একেবারে 
খেষ!ঘেষি ধরণে হলদে.স্থতোর সেলাই দ্রেবেন-_-একটু ফাক- 
ফাক ভাবে সেলাইয়ের কার্শ করবেন। নঞ্জর রাঁখবেন-_ 
এ সেলাই যেন বরাবর সৌজা-স্্জিভীবে এবং উচু দিকে 


ভ্াব্রভব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


থাকে! এবারে, কাপড়ের আরো যে একটি ১৫ ইঞ্চি » 
৮ ইঞ্চি টুকরো রয়েছে_-সেটিকে পরিপাটি ভ'বে «পকেট, 
বা! “খোপের মতে! ধরণের ছৃ'পাটে ভাজ করে হাত ব্যাগটির 
ভিতরে সেলাই করে দিতে হবে। সাধারণতঃ ব্যাগে যেমন 
দুটি বা তিনটি 'খোপ” করা গাকে--৫সই ভাবে জুড়বেন। 
জোড়! দেব!র সময়, এই ছু'ভাগ কাপডের মাঝখানে যদি 
একটি মজবুত-গেছের “পেষ্ট-বোর্ডের (8506 0০810) 
টুকরে৷ লাগিয়ে নেন, তাহলে ব্যাগটি আরে! বেশী কার্যকরী 
ও টে'কপসই হবে। তবে, ময়ল। হলে, এ ব্যাগটিকে 


কাঁচবার সময় এ “পেষ্ট-বোর্ডের, টুকরোটিকে বার করে 
নিষ়্ে তারপর পশমী-কাঁপড়-কাঁচার পদ্ধতিতে ধোলাই করতে 


হবে। ব্যাগের ভিতরের দিকে খোপ+ তৈরী হয়ে যাবার 
পর, নন্সা্দার বাইরের অংশ দুটিকে পরম্পরের মুখোমুখি- 
ভাঁবে সাজিয়ে ছুই প্রান্তে ছুটি “সেফটি-হুক্‌ (5815৮ 
11901) বা ৭টবৃ-কল+ লাগিয়ে নেবেন। 

তারপর, হাঁত ব্যাগের ভাঁতল তৈরী করবার জন্য, 
মানান-সই আট-.দশটি রঙের “তিন-ফেরতা” (3019) 
পশমের সমান আকারের লহ্ব! লহ্বা টুকরো নিয়ে, 
সেগুলিকে পরিপাটি ভাবে দডির মতে। ছাচে পাকিয়ে 
নিন। এবারে এ রুভীণ পশমের দড়ির মুখে হাড়ের বা 
কাঠের কাঠি (13585) ছুটি লাগিয়ে দিয়ে, কাঠির মুখ 
দুটি দুধারে সেলাই করে এ'টে দিন। 

ত! হলেই দেখবেন-_-হুন্দর একটি নক্সা্দার পশমের 
হাত-ব্যাগ তৈরী হয়েছে। 


গ্রেম তবে গ্রবঞ্চনা £ 


“বৈভব? 


প্রেম তবে প্রবঞ্চন। ? 
--প্রেম নহে আরাধনা ? 


ঞ গু 
নিতি নিতি কলগীতি 
মিলনের মধু 
, “তুমি আমি, আমি তুমি? 


--ছুটি কথা প্রাণে চুমি। 


তারপর তুলে যাঁওয়া-. 
বিরহের গান গাওয়া। 
প ন সং 
প্রেম নহে প্রবর্চনা । 
প্রেম-_জীবনের উন্মাদন। | 
মরণের আরাধন! ! 
প্রেম--একাকীর উপাসনা] । 


চুখাছি অব 


এ 
লি শর্ট পট 





শর শি 2 


আমস্নামে হ্গাজ-দ্কা 

আমরা গত মাসের ভারতবর্ষে আঁপাঁমে বাঙ্গালী বিতা- 

ডন ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । তখনও সকল 

সংবাদ ঠিক ভাবে আমাদের হস্তগত হয় নাই। তাঁহার পর 
আসাম হইতে যে সংবাদ আমিয়াছে,তাহ!তে শুধু বাঙ্গালী 
জাঁতি ক্ষুব্ধ ও বিচলিত হয় নাই--সমগ্র ভারতবর্ষের লোক 
প্রাদেশিকতাঁর তাঁগুব লীলাঁয় বিস্মিত হইয়াছে । প্রথমে 
ভাঁষা-সমস্থ| লইয়া! আসামে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে প্রচার 
আরম্ত হয়। আসামে অসমীয়। ভাঁষা-ভাষী অধিবাঁসীর 
সংখ্যা অধিক নহে । একাংশে নাগ! জাতীয় লোক বাস 
করে, তাহাদের সংখ্যা প্রায় এক তৃতীয়াংশ। সম্প্রতি 
নাগাদের আন্দোলনের ফলে আসামের একাংশ লইয়া 
নাগা-রাঁজ্য গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে-_-কাঁভেই 
নাগারা নিজেদের রাঁজ্যে নিজেদের ভাষ! লইয়! থাকিবে-_ 
আমরা পরে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন1! করিব । বাকী 
অংশে বাংল ভাষা-ভাষী লোকের সংখ্যা কম নহে । নান! 
কারণে বহু বৎসর ধরিয়া! (শতাধিক বৎসর ত বটেই, ত- 
পেক্গ৷ অধিক হইবে) বাংলাদেশ হইতে বাঙ্গালী যাইয়! 
আসামে বাস করিতেছে । যে কারণেই হউক, বাঙ্গালীর! 
শিক্ষা-দীক্ষায় অধিক অগ্রসর বলিয়। আসামের অধিকাংশ 
স্থানে বাঙ্গ।লীর প্রভাব প্রতিপত্তি ও আধিপত্য অধিক। 
একদল 'অদমীয়। বাঙ্গালীিগকে ও অসমীযা-ভ।য।-ভাঁষী 
বলিয়া ঘোষণ] করার পক্ষপাতী । 

১৯৬১ সালে আদম স্থমারী বা .লাকগণন! 'আসিতেছে 
যদি আসামবাপী সকল লোককে বা অধিকাংশ লোককে 
'অসমীয়! ভাষ!-ভাঁষী বলিয়া! গণ্য কর! না যায়, তবে পরবর্তী 
নির্বাচনে বঙ্গ-ভাঁষাঁভাষীদের জঙ্ত স্বতন্ত্র প্রতিনিধিত্ব দানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। চাঁকরী প্রভৃতির ক্ষেত্রে ও অ- 
অসমীয়াদের জন্য উপযুক্ত স্থান প্রদান করিতে হইবে । এই 
সব ব্যবস্থ| বন্ধ করার জন্য গত জুলাই মাসের প্রথম হইতে 
মাপামে বাঙ্গালী-বিতাড়ন আন্দোলন আরম্ভ হয়। খঙ্গ- 


১ রি 


চিক সকল আসামবাসী যাহাতে আসাম ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয় সেনন্ত আসামের মন্ত্রিপভা ও আগাম 
গ্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সমর্থনে হঠাৎ একদিন রাজ্যের 
সর্বত্র বাঙ্গলীপিগকে প্রহার আরম্ভ হয়-_-শুধু প্রহার নহে 
--প্রহারের মাত্রা এত অধিক হর যে বহু লোঁক তাহার 
ফলে নিহত হয়। আঁদামের মকল সহরে বাঙ্গালীর গৃহে 
আগুন ধরাইয়৷ বাড়ী পোঁড়াইয়া দেওয়া হয়। বাঙ্গালী 
গৃহস্থগণ স্ত্রী পুলাদি লইয়া! বনে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হয়-_কিন্ধু তাহাতে ও ফল হয় না। প্রকাশ্তভাবে 
বাঙ্গালী মহিলাদের উপর অমানুষিক ও বর্বরোচিত 
নির্যাতন হয়__পথে ঘাটে মাত পিতার সম্মুখে শিশু হত্যা 
করা হয় এবং বাঙ্গালী মাত্রেরই দোকান পাট, ধন-সম্পত্তি 
সকলই লুণ্ঠিত হয়। এই ঘটনার প্রথম ২ দিন আসাম 
গভর্ণমেণ্ট তথা আস।মের পুলিশ নিক্ষিপ্ন থাকে । আসামের 
রাজ্যপাল প্রাক্তন সামরিক-নেতা হীশ্বীনাগেশ তৃতীয় দিনে 
পথে ঘাটে দৈন্য মোতীয়েন করিয়! বাঙ্গালীকে রক্ষা করার 
ব্যবস্থায় অগ্রপর হন। কিন্ত আনামের মন্্িনভ| প্রথম 
হইতে প্রকাশ্তাভাবে ছুগ্ধতকারীদের সমর্থন করায় অবস্থ। 
আফ়়ত্তে আনতে বহু বিলম্ব-প্রায় ১: দিন চলিয়া যাঁয়। 
আসামের প্রধান মন্ত্রী শ্রীচালিহ! বাঙ্গালা বিদ্বেধীছিলেন ন৷ 
_-সেঙন্ত তাহাকে অন্বস্থ বলিয়া বোষণ! করিয়া ঘরে আটক 
থাঁকতে বাধ্য করা হয় এনং অর্থসটিব শ্রীক করুদীনের 
হাতে দেশ-পরিগালনার ভার দেওয়া হয়। তিনি প্রথম 
হইঠেই বাঙ্গালা বিদ্বেধী ছিলেন এবং বাঙ্গালীদের উপর 
অত্যাচার দমন ব্যাস্থায় আদৌ মনোধোগী হন নাই। দিল্লীতে 
খবর পৌছিলে কেন্দ্রের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজজহরলাল নেহরু, কন্তা 
শ্রীঘতী ইন্দিরা গান্ধীকে সঙ্গে লইয়।৷ আসাম পরিদর্শনে 
গমন করেন এবং আনাম সরকার তথা মব্ত্রিসভ। কৌশলে 
িনেহরুকে বুনাইয়া দেন যে আসামের ঘউনা তত উল্লেখ- 
যোগ্য নহে। এমন কি--এ সময়ে দিল্লীতে যে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার সভা হয়, তাঁহাঁতে পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 


৩৬৩ 
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ডাক্তার শ্রীবিধানচন্ত্র রাঁয় যৌগদান করিয়! আসামে বাঙ্গালী 
নির্যাতনের সকল ঘটন। উপস্থিত করা সত্বেও সেখাঁনে 
আসাম সরকার তথ। আসাম কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের কাধ্যের 
নিন্দা রুরিয়া কোন প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। এমন কি 
অন্তান্ত রাঙ্গোের প্রতিনিধিরা এ বিষয়ে কোন কথা বলিতে 
অগ্রসর হন নাই। বিহার, উড়িগ্ব, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, 
দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ও বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রবল থাঁকাঁয় এবং 
& সকল স্থানে বাঙ্গালীর আধিপত্য ইদানীং সকল 
রাঁজ্যের নেতাঁদের চক্ষু-শুল হওয়ায়-_কেহই বাঙ্গালীর এই 
বিপদে সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হন নাই । এমন 
কি,ওয়াকিং কমিটার সভায় শ্রীনেহকর উক্তি পর্যন্ত বাঁঙালী- 
বিদ্বেষী বলিয়া মনে হইয়াছে । আঁসাঁমে বাঙালী নির্যাতন 
কিরূপ মর্সন্কদ ও শোকাবহ হইয়াছে, তাহা, পাঠকগণ 
প্রতিদিন দৈনিক সংবাদপত্র সমূহে পাঠ করিয়া স্তম্ভিত 
হইয়াছেন--আমরা সে সকল ঘটনার পুনকুক্তি করিতে 
বিরত থাঁকিলাম। শুধু এ সকল সংবাদ পাঠ করিয়া বার 
বার মনে হইয়াছে যে আসামে বাঙ্গালী নির্ধযাতন-_ 
পাকিস্তানে হিন্দু নির্যাতনকেও হাঁর মাঁনাইয়াছে_নারী 
ধর্ষণ, শিশু হত্যা, সম্পত্তি লুগন প্রভৃতি ব্যাপার পাকিস্তানে 
ও হয়ত এমন কঠোরভাবে অনুঠিত হয় নাই | শত শত নহে, 
হাঁজার হাজার বাঁজালী পরিবার আসামের বাস ত্যাগ 
করিয়। নিঃসহায় অবস্থায় বাঁাঁলায় চলিয়া আসিতেছে. 
পূর্ববঙ্গ হইতে ২ কোটি হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে আসায় পশ্চিমবজে 
তাহাদের বাসস্থান দান করা অসম্ভব হইয়াছে। তাহার 
উপর আসাম হইতে যর্দি ২০1৩০ হাজার বাঙ্গালী পশ্চিম- 
বঙ্গে আদিয়! বাঁস করিতে চায় তবে তাহাদের লইয়া 
বাংল! সরকাঁর কি করিবেন? বেন্ত্রীয় সরকার ও কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটী গৃহহীন ও আশ্রয়হীন বাঙ্গালী পরিবাঁর- 
গুলির আঁসাঁমে পুনর্বসতির জন্য প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া সে 
বিষয়ে চেষ্টা আরম্ত করিয়াছেন বটে, কিন্তু অসমীয়াদের 
মনোভাঁব পরিবঠিত ন। হইলে তাহা! কিরূপে সম্ভব, তাহ 
বাঁজালীরা বুঝিতে পারিতেছে ন|। 

দিল্লী হইতে ফিরিয়া আসিয়। মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় ও প্রন্নেশ কংগ্রেস নেত। শ্রাঅতুল্য ঘোষ শুধু 
আসাম সরকার তথ আসাম কংগ্রেস-ন্তোদের বাঙ্গালী 
নিধন ব্যবস্থার নিন্দা ক্রেন নাই। এ বিষয়ে বেন্ত্রী় 
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সরকার তথা প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর নিক্ষিযতারও নিন্দ। 
করিয়াছেন। ফলে কংগ্রেস কর্মা সম্মিলনে স্থির হইয়াছে 
যে- আগামী ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা-দিবসে কোন উৎসব 
পালন কর! হইবে না এবং অনেক স্থলে কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাধ্যের প্রতিব।দে জাতীয় পতাঁকাও উত্তেলন করা 
হইবে না। পশ্চিমবঙ্গে সর্বত্র অধিবাসীর। সেদিন নীরবে 
প্রার্থনা করিয়! বাঙ্গালার প্রতি এই অন্তায় আচরণের 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিবে । অনেক স্থানে এদিন মৌন- 
মিছিল বাহির করিয়া সকলকে বিষয়টির গুরুত্ব বুঝাইয়া 
দেওয়া হইবে। আসামে বাঙ্গালী নির্যাতনের সংবাদ 
আসার পর জলপাঁইগুড়ী ও কুচবিহারে বাঙ্গালীরা কিছু 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছিল রটে, কিন্তু সরকারী হস্ত- 
ক্ষেপের ত্বরান্বিত কার্য্ের ফলে তাহা অধিক বিস্তৃতি 
লাভ করে নাই। প্রীসময়ে কলিকাতায় কেন্দ্রীয় সরকারী 
কর্মচারী ধর্মঘটের পঞ্চম দিধদে ( ১২ই জুলাই ধর্মঘট আন্ত 
হয়) অর্থাৎ ১৬ই জুলাই শনিবার আঁদাম দিবস পালিত 
হয বটে, কিন্তু সেদিন অবাঁঙ্গালীদের বিরুদ্ধে আন্দোলনের 
কথ শুনা গেলেও কার্যযতঃ পশ্চিমবঙ্গের কোথাও কোন 
অনাচার ঘটে নাই-_সেদ্দিন ডাক্তার রায়ের সরকার এমন 
নিবারক-ব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং পূর্ব হইতে 
দুষ্ট লৌকদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাদের কাধ্যে বাধা 
দিয়াছিলেন যে কোথাও কেহ অনাচার করিতে সাহসী 
হয় নাই। 

বাঙ্গালীর আজ সতাই ছুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে! 
পশ্চিমবঙ্গে বলিষ্ঠ নেতৃত্বের অভাব । ধাহারা নেতার 
আসনে অধিষ্ঠিত, তাহাদের উপর নানাঁকারণে দেশবাসীর 
যথোচিত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা নাই। দেশে বহু রাজনীতিক 
দল গঠিত হওয়ায় একদিকে যেমন কংগ্রেসের শক্তি 
কমিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই এ সকল দলের নেতাদের 
উপর--পি-এস-পি, জনসংঘ, কম্যুনিই দল প্রভৃতি_ 
কাহারও বিশ্বাস নাই। ফলে আজ দেশবাসীকে সঠিব 
কর্তব্যপথ প্রদর্শনের লোকের অভাব । এই ছুর্দি+ 
পশ্চিমবঙ্গবাসীদিগকে উত্তেজিত হইয়! সহসা কিছু করিতে 
সকলেই নিষেধ করিবেন। বিপর্দে ধের্ধ্য অবলম্ন 
করিয়! ধীরভাঁবে ভবিষ্তৎ কর্মপন্থা স্থির কর] একান্ত 
প্রয়োজন । আজ যদি আমর কোন কারণে--আসামে 
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বাঙ্গালীর প্রতি অনাঁঠারের প্রতিবাদে বাংল! হইতে আঁপামী 
ব। যে কোন অবাঙ্গীলীকে তাড়াইতে অগ্রপর হই, তাহা 
হইলে বিহার, উড়িস্য!, উত্তরপ্রদেশ, মধ্য প্রনেণ, রাঁজস্থ!ন 
গ্রভৃতি স্থানে যে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী পরিবার বাস করিয়া 
জীবিকার্জন ও*শাস্তিতে জীবনযাপন করিতেছে, তাহাদের 
কি হইবে তাহ! সর্নাগ্রে চিন্তা কর! প্রয়োজন । বরং কংগ্রেস 
হইতে শান্তিসেনার দল গঠন করিয়। তাহাদিগকে বিভিন্ন 
রাজ্যে প্রেরণ করিয়া সে সকল স্থানের বাঙ্গালী অধিবাসী- 
দের কাঁছে পাঁঠাইতে হইবে ও বুঝাঁইতে হইবে-__আ'জ পূর্ব- 
বঙ্গের উদ্বাস্থদেরআঁগমনে পশ্চিমবঙ্গ সমন্যাসন্কুল- কাজেই 
যত অধিক সংখ্যার বাঙ্গালী পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে বাস 
করিবে, ততই তাহ! পরোক্ষভাবে পশ্চিমবঙ্গ বাসী 
'বাঙ্গালীপ্িগকে সাঁচাঁধা করা হইবে । সেজন্যই আজ 
ডাক্তার বিধাঁনচন্দ্র রায়ের সরকার দগুকাঁরণ্যে কয়েক লক্ষ 
উদ্বাস্ত বাঙ্গীলীকে পাঠাইবার জন্য এত ব্যন্ত হইয়াছেন 
ও সেজন্য চেষ্টার ব্রটি করিতেছেন না। 

আসামের অনাচার আমাদের নুতন শিক্ষাদান 
করিয়াছে । কেন্দ্রের নিকট ধর্ণ দিয়াও এই উপক্রত 
আসামে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন করা সম্ভব হইল ন]। 
আসামের অত্যাচার সম্বন্ধে তদন্তের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
এখনও কোন নিরপেক্ষ স্্প্রীমকোট-বিচারক দ্বার! তদন্তের 
ব্যবস্থাম সম্মত হইল নাঁ। এ বিষয়ে প্রীনেহর যে 
কৈফিয়তৎই দান করুন না কেন, পশ্চিমবঙ্গের অধি- 
বাঁসীদের এই ছুইটি দাবী উপেক্ষিত হইলে তাহার! নিজেদের 
সত্যই অসহায় বলিয়া মনে করিবেন। কেন্দ্রের কর্তা" 
ধীনে এতগুলি রাজ্য গঠিত হইয়া পরম্পর সহযোগিতা দ্বার! 
ও কেন্দ্রের সমর্থন লাভ করিয়া রাঁজ্যপরিচালন!। করিতেছে । 
আসামে বাঙ্গালীদের উপর এই অভ্যাঁচারের প্রতীকারে 
কেন্দ্রীয় সরকার যদি উদ্যোগী না হয়, তবে রাজ্যসরকার 
কাহার উপর তরস। করিয়া কাজ করিবে । আমরা 
জানি, বর্তমান অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে শ্বতন্বভাবে 
দেশরক্ষা ও শাঁসন করা সম্ভব নহে। সেজন্যই এখন 
পর্ধ্যস্ত ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের মত তেজন্বী ব্যক্তিও 
কোন কঠোর পথ অবলম্বনের কথা ব্যক্ত করেন নাই। 
কেন্দ্র হইতে শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা গান্ধী, স্থচেতা কৃপালানী, 
আভ। মাইতি গ্রভৃতির নেতৃত্বে যে প্রতিনিধিদল আসাম 
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যাইতেছে, তাহাদের উপর বাঙালী তাহার এই বিপদে 
অনেকট। নির্ভর করিবে এবং আশ! আছে, তাহারা 
আসামের প্রকৃত তথ্য প্রকাশ করিয়া অপরাধীদের শান্তি 
বিধানের ব্যবস্থ। করিবেন । 

আজ আমাদের আপসামবাসী আত্মীক়ম্বজনঃ বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই বিশেষ বিপন্ন_-কাজেই বাঙ্গালীর পক্ষে 
আজ বিচলিত ও উত্তেজিত হওয়া স্বাভাবিক-__কিন্তু এই 
অবস্থ(তেও আরযাহাতে আসামবাসী বাঙ্গালীরা আসাম 
ত্য।গ না করে ও যাহারা আসাঁম হইতে চলিয়া আপিয়াছে, 
তাহারা উপযুক্ত রক্ষা-ব্যবস্থা ও পুনর্দদতি লাঁভ করিয়! 
আসামে ফিরিয়া যায়, সে বিষয়ে আমাদের কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে হইবে। শুধু অর্থ সাহাধ্য দান করিয়া 
নহে, মানুষের মধ্যে মনের বল ফিরাইয়া আনিয়া এ 
কাধ্য সম্পাদন করা প্রয়োজন । 

আসামের একাঁংশ স্বাঁধীনত। লাভের সময় পূর্বব- 
পাকিস্তানের অন্তর্গত হইয়াছে । ত্রিপুরা ও মণিপুর 
কেন্দ্রীয় সরকারের শাঁদনাধীন--নাগারা পৃথক রাজ্যগঠন 
করিয়! লইল, তাহাও কেন্দ্রীয় শাসনের অদীন থাকিবে। 
এ অবস্থায় ছোট আদাম রাঁজ্য হইতে সকল বাঙ্গালী যদি 
চলিয়া আসে, তবে আদামীদের কি অবস্থ। হইবে_-কি 
করিয়া আঁসাঁমের অর্থনীতি-ব্যবস্থা চলিবে -অসমীয়ার! 
ও কি তাহ! চিন্ত! করিয়। দেখবেন না? একদল রাঁজ- 
নীতিকের প্রদন্ত উত্তেপ্রনার বশবর্তী হইয়া যাঁহীদের মধ্যে 
পশু-প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়াছিল, তাহারা কি পশুই থাকিয়া 
যাইবে, ন। পুনরায় মনুষ্যত্ব লাভ করিয়া সভ্য জগতে 
বাস করিবে? আপামের নেতারা আজ অপমীয়ার্দিগকে 
এ কথা বুঝাইবাঁর চেষ্ট। করুন--বাঙ্গালীদের সাহায্য ও 
সহনৌগিত। লাভ করিয়া আসামের পার্ধত্য আদিবাসীর! 
আজ জাগরণ লাভ করিয়াছে-_-তাহারা কি এইভাবে 
উপকারী বাঙ্গালী-বন্ধুদের প্রতুপকার করিবেন-__না 
মানুষের মত ব্যবহার দ্বার! বন্ধু বাঁঙগালী- অধিবাসীদের 
নিজস্ব করিয়! লইয়। দেশের উন্নতি বিধানে সচেষ্ট হইবেন! 
এই ঘটনার ফলে আসামের গঠনমূলক কাঁধ্যসমূহও 
অবশ্যই বিলম্বিত হইবে এবং তাঁহার ফল সকল দেশবাঁসীকে 
ভোগ করিতে হইবে। আমরা দ্বেশের অধিবাঁপীকে আহ 
অধিচলিত থাকিয়। কর্তব্য পালনে আহ্বান জানাই। 


ভা্--১৩৬৭ ] 
আনাতে লুভন্ম গালা ভক্য-- 


গত ১লা! আগষ্ট দিল্লীতে পার্লামেন্টের প্রথম দিনের 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী শ্র্রহরলাল নেহরু এক বিবৃতি পাঠ 
করিয়া জানান যে নাগা-নেতাদের প্রস্তাব অম্ুপারে 
আসামে “নাগাল্যাঁণ্ড নামে এক নূতন রাজ্য গঠন করা 
হইল। তথায় নূতন বিধানসঠ] ও মন্ত্রসভা গঠন কর! 
হইবে । আপাতত আস।মের রাজ্যপাল নাগাল্যাণ্ডের 
রাজ্যপাল হইবেন। ষেমন কেন্দ্রীয় পররাষ্ট্র বিভাঁগ কর্তৃক 
নাগা অঞ্চল শাসিত হইতেছিল, তেমনই এ বিভাগই 
আপাততঃ নাগ!ল্যাণ্ড শাসন করিবেন, নাগ! রাজ্যের 
মধ্যেই টুয়েন-সাঁং জেলার্‌_ শাসনের জন্য পৃথক ব্যবস্থা 
থাকিবে। ভারতে বর্তমানে ১৫টি রাজ্য ছিল-_নাঁগা- 
ল্যাণ্ড ষোড়শ রাজ্য হইল। এ অঞ্চল ভারতের 
উত্তর-পূর্ব-সীমান্তে অবস্থিত--সে জন্য এ অঞ্চল 
শাসনের ব্যবস্থা এ অঞ্চলের অধিবাসীদের অভিপ্রায় 
অনুসারে করা হইয়াছে । এ বিষয়ে দিল্লীতে কদিন 
ধরিয়া নাগ।-গ্রতিনিধিদের সহিত শ্রীনেহেরর আলোচনার 
ফলে এই নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে । আমাদের 
বিশ্বীস-এই নবরাজ্য গঠনের ফলে ভারতের প্র অঞ্চল 
স্থরক্ষিত হইবে। নূতন রাজ্যের উত্তরে শিবসাঁগর জেলা, 
পূর্বে বহ্মদেশ, পশ্চিমে মিকির ও উত্তর কাছাড় ও দক্ষিণে 
মণিপুর রাজ্য অবস্থিত । ডিমাপুর, কৌহিম! প্রভৃতি 
সহর নাগাপাহাড় জেলার মধ্যে অবস্থিত । 


কর্পাউক-০কস্পলী ৫্পশা-্ডে 


স্বাধীনতা সংগ্রামের বিশিষ্ট নেতা কর্ণাটক-কেশরী 
গন্গাধর রাও দেশপাঁণ্ডে গত ৩০ শে জুলাই বেলগীও সহরে 
৮৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
বাল গঙ্গাধর তিলক ও মহাত্মা গাঙ্ীর শিদ্য ছিলেন এবং 
ধনু বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । ১৯০৫ সাল 
হইতে গত ৫৫ বৎসর তিনি সক্রিয় রাজনীতির সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


উড্ভিহ্ঢাল্র লাশ-_ 


পশ্চিম-বঙ্গের থাগ্মন্ত্রী প্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন গত জুলাই 
মাসের শেষে উড়িস্তা যাইয়া সেখান হইতে অধিক চাঁল আনার 


সাসম্সিকী 


১০৬০৫ 


ব্যবস্থা করিয়াছেন, তথায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীগরেকুষ্ণ মহাঁতাৰ ও 
সরবরাহ-মন্ত্রী নীলমণি রাউত রায়ের সহিত তাহার 
আলোচন। হইয়াছিল। উড়িস্ার কোন কোন অঞ্চলে 
চালের মণ--২১।২২ টাকা । তবে কালাহান্দি ও কোঁবা- 
পুট জেলায় ১৮1১৯ টাঁকা মণ দরে বাংলার জন্ত ১৫ হাঁজার 
টন চাল কিনিয়া সংগ্রহ করা হইয়াছে । মালগাড়ী পাওয়! 
গেলেই এ চাল পশ্চিমবঙ্গে আনা হইবে। এ বৎসর 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে চালের মণ ১৯৫৯ সালের এই 
সময়ের দাম অপেক্ষা মণকরা ২ টাকা কম। তবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে উড়িস্ম।র চাঁল থাঁওয়! কষ্টকর ব্যাপার। 


ব্রীজ ন্িশ্রনিচ্ালজ_ 


কলিকাতায় কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৈতৃক বাস- 
গৃহের একাংশে বর্তমানে “রবীন্দ্র ভারতী, প্রতিষ্ঠান 
অবস্থিত। এ গৃহের অন্তান্ত অংশ ক্রন্ন করিয়া আগামী 
বৎসর তথায় রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করার জন্ত পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডংক্তার বিধানচন্দ্র রাঁয় চেষ্টা আরম্ভ 
করিয়াছেন । এখন রবীন্দ্র ভারতীতে গান, নাটক ও 
সঙ্গীত আলোচনার ব্যবস্থা! আছে । রবীন্তরনাথের শ্বৃতি- 
রক্ষার জন্য তীহার নামে তাহার গৃহে বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা 
করাই- _সর্বোধ্কৃষ্ট উপায় হইবে। ব্দান্ত দেশবালী এ 
বিষয়ে উপযুক্ত অর্থসাহায্য দান করিলে সত্বর ইহা সম্পাদন 
সম্ভব হইবে । 


ৌন্লীগঞ৪ এলাক্ষাল্র ভল্মভি-- 


টালীগঞ্জ এলাকার ১২ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান উন্নত 
করিয়া সেখানকার অধিবাসীদের সকল অন্ুবিধা দূর 
করার জন্ত একটি নৃষ্ন স্থায়ত্রশাসন-মূলক প্রতিষ্ঠান 
গঠনের ব্যবস্থা হইয়াছে । ১২ বর্গ মাইলের মধ্যে ৭ বর্গ 
মাইল কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার মধ্যে ও ৫ বর্গ 
মাইল তাহার বাহিরে অবস্থিত। হাওড়। ইমপ্রভমেণ্ট 
ট্রাষ্টের পর টালীগঞ্জ ইমপ্রুভমেণ্ট ট্রাট গঠিত হইলেও অঞ্চলে 
নৃতন নূতন পল্লীর অধিবাসীরা অবশ্ঠই উপকৃত হইবে। 
কসবা, ঢাকুরিঘা, যাদবপুর, গড়িয়া, নাকতলা, টালীগঞ্জ 
প্রভৃতি অঞ্চলে যে পরিমাণে লোকের বসতি বাঁড়িয়ছে, 
সে পরিমাণে পথ, ড্রেণ। জল, আলো।, বাজার, যানবাহন 


২৬০৬ 





প্রভৃতির বাবস্থা হয় নাই । নূতন সংস্থার কার্য যত সত্বর 
আরম্ভ €ইবে, ততই দেশবাসীর পক্ষে আনন্দের কথা । 


লাল্পাজ্পীল্র ₹ওকাল্রশ্য হারা 


গত ২৭শে জুলাই কোরাপুটে দণ্ডকারণ্য উন্নয়ন 
কর্তৃপক্ষের সভায় স্থির হইয়াছে, আগামী অক্টোবর মাস 
হইতে প্রতিমাসে ১২ শত করিয়। বাঙ্গালী উদ্বাস্তকে দও্ড- 
কারণো লইয়! যাওয়া হইবে। বিভিন্ন শিবিরের লোকই 
প্রথম যাইবে। প্রথমে পারলিকোট ও উমেরকোটের 
গ্রামাঞ্চলে বাঁসগৃহ নির্মাণ ও চাঁষের জমীর কাজ আরম্ত 
হুইবে। পুজ1র পূর্বেই আরও ৫ শত উদ্বাস্তকে পারাঁল- 
কোটে_ স্থায়ী বাসস্থান দান করা হইবে। এ পর্যন্ত ১৮ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





শত বাঙ্গালী-উদ্বাস্ত পরিবার দগুকারণ্যে গিয়াছে-_-২ শত 
পরিবার পুনর্ধাসন লাভ করিয়াছে--৪ শত পরিবারকে 
পুনর্বাসন স্থানে পাঠান হইয়াছে । বাকী ১২ শত পরিবার 
অক্টোবর মাদে উমেরকোঁটে পুনর্বাসন লাভ করিবে। 
তথায় ছুতাঁরঃ রাঁজমিন্ত্রী ও শ্শিক্ষকের অভাব অধিক। এ 
শ্রেণীর লোক অধিক সংখ্যায় লইয়। ধাওয়া হইবে। গৃহ- 
নির্মাণ, জলাশয় খনন প্রভৃতি কাঁজ তাহাদের দেওয়! হইবে। 
৪০ জন উদ্বাস্ত মোটর চালক ও তাহাদের সহকারীকে 
তথায় লইয়া যাইয়! পুনর্বাসন দেওয়া হুইয়াছে। শেষ 
পর্যন্ত এ সকল লোক যাহ1তে টিকিয়। থাকিতে পারে, 
এখন হইতে সে জন্য প্রয়োজনীয় রক্ষা-ব্যবস্থা আরম্ত 
করিতে হইবে। 
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ভূঙ্গল শুধু যে 





, ৫ আউন্স শিশি কার্টন মমেত ও 
১* আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া 
পাওয়া যায়। টু 


[শান া৯দি/ত9 





২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২২১২১২৯২২২২২১২২২২ 









কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী 
তাহা নহে, ইহা মস্তি সুস্থ ও 
শীতল রাখে এবং স্থনিদ্রার সহায়তা করে। 


তত্ন্ন হি এহাতগবেঙ্ছে ₹/$ল 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ , কলিকাভা-২৯ . 





৫ তন জবনান্স ভ্রাঁড্ড 


রেদের কেষ্রবাবু হঠাৎ হাঁজির সেদিন সকালে । খরোট্ি 
পিপি উদ্ধারেচ্ছু প্রিন্সেপের মতে! জিজ্ঞান্ দৃষ্টি মেললাম 
ওর দ্রিকে। বললেন-_-“কি আর বলবে! দাদা, বউ 
একেবাঁরে বোম্পেলাট্‌”। শেষে ভাল করে বোঝালেন 
ব্যাপারটা । স্ত্রীর ওজন হয়েছে একশে! পচাত্তর পাউও 
এবং কেষ্টবাঁবু নিজে সেই ছিয়ানব্বই পাঁউণ্ডেই নট-নড়ন- 





একেব!রে বোমূপেলাট্‌ 


১ন রয়েছেন। এখন উপাঁর? পাশাপাশি হাট! দায় 
হয়ে উঠেছে। 

আমাদের দেশে শতকরা পচাত্তরজনের অবস্থ। কেষ্ট 
বাবুদের মতোই । অফিপ করতে বের হন কেউ টিং-টিং 
তে করতে-আর কেউব| গদাই-লগ্করীতে থপ-থপিয়ে। 
$ক চেহারায় সাম্য রেখেছেন আর বজন। আর 
সাম্য না হলেই গোলবাঁধার উপক্রম_-তখনই আরম্ভ হবে 
ধনের কোনটিকি যাত্র।॥ একবার এ ঢেউয়ে কাং, আর 
£কবার ও ঢেউয়ে কাৎ। 

বারা মোটা, অর্থাৎ কে্টবাবুর ভাষায় বোম্‌পেলাট_ 
* দ্র কথাই ভাবুন। কি অবস্থাথানা। বাসের ভেতর 
একটু এদিক ওদ্দিক হেলাঁর উপায় নেই, হেললেই চতু- 
দিক হতে উ:-_-আ:--গেলুম-_শুনতে হবে, বাস থেকে 
শার সময়ও তাই--ঢেউএর মতো ছুপাঁশের ভীড় যাবে 
“৩ কিন্তু তারপরই সামলাতে না পেরে ভীড়টি যদি 


মলয় রায়চৌধুরী 


একবার এদিক আর একবার ওদিক হয় তাহলেই হয়েছে। 
কিছ্ব। সেই কনেটির মনের কথাই একবার ভাবুন। শুভ- 
দৃষ্টির সময় যদ্দি সামনে একখানি বপুকে এবং মুিমান 
মাংসকে পিটপিটিয়ে “মালাখানি” বাড়াতে দেখে- তখন? 
তারও ইচ্ছে সেই মেয়েটির মতে! হবে, যে টাক-মাথা- 
বর দেখে শুভদৃষ্টির সময় কোন্নগর থেকে পেনিটির দিকে 





শুভদৃষ্টির সময় যদদি.** 


দৌড়ে ছিল। ব্যবসার মতো মোট! হওয়ার ওপরে 

আমাদের মাঁড়োয়ারী ভাইদের একচেটিয়া অধিকার-- 

গুদের যেন মাংস-চবিরও মনৌপলি। একবার এক শেঠ- 

জীকে দেখেছিলাম “অংরেজীখেল! দেখতে গিয়েছিলেন, 

বোধহয় ঢ্যারিটিফাণ্ডের টিকিটখানা। কেটেছিলেন বলেই 
৩১৭ 
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তাঁর আগমন সম্ভব হয়েছিল। হলটিতে সেদিন ভীড় 
হয়েছিল প্রচণ্ড, নিজের মাংসল অস্তিত্ব স্মরণ করে মুখ 
শুকিয়ে গেল শেঠজীর । বললেন__“হাঁয় রাম, একদম হাঁউল 
ফুস”। মাঁনে হাউস ফুলটা আর বের হলন! মুখ দিয়ে । 
অবশ্য এককালে এমন ছিল যখন গায়ে-গত্তি-লাগ। 





একদম হাউলফুল*** 


ন। হলে মেয়েদের স্থন্দরী বলা চলত না, প্যরাগণ অব 
বিউটি, শুধু তাদেরই বল! হত ধাঁদের মাংস-চবির পরিমাণ 
হাঁড়ের চেয়ে বেশী। আর পুরুষদের তে! কথাই নেই, 
একটু বাঁলাইষাট-বলতে-পাঁওয়৷ চেহারা না! হলে তাঁদের 
ব্যক্তিত্বই খুলত ন1৷ তেমন। 

কিন্ত দিনকাল গেছে বদলে, সকলেই এখন একটু 
ম্িমঠ হতে চীয়। মেয়েদের ঝেোক গেছে “এইট শেপ, 
চেহারার দিকে, সকলেরই আদর্শ ব্রিজিট বার্ডোটু কিনব 
মাঁরলীন্‌ মনরোর তথাকথিত “বিউটি” । অনেক মহিলার 
মতে গ্নিম না হলে নাঁকি নাইলন খাঁপ খায় না আর হৃদয়- 
খোলা-ওয়েস্ট কাট্‌ ইত্যাদি নানারকম নতুন ডিজাইনও 
গ্রহণ করা যায়না । 


স্লিম মানে রোগা নয়, শিম মানে তহী। বিয়ের 
বাঁজারে তাই তম্বী নাহলে পার করা ভার। পূর্বস্থরীদের 
ছিল স্বাস্থ্যবতী, এখন তাদের উত্তরস্থরীদের হয়েছে তন্বী। 
তথ্বী হবার জন্তে বাঁজারে ক্যালোরি চার্ট, ডায়েট কন্ট্রোল 
ইত্যাদি বু কিছু পাওয়৷ যায়। পুরুষেরাও অনেকে চেহার! 
ঠিককরার জগ্ত ক্লোরোফিল্‌-ভিটামিন্‌ থেকে সমতুল 


ভান্রতবহ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩র সংখ্যা 


ভোজন অবধি সব পরীক্ষা আরম্ভ করেছেন। সাত সকালে 
উঠেই চলেছে নান। প্যাটার্নের ভিগবাজী আর কসরৎ। 

স্লিম হলেই কেবল হল না-_মাঁপে মাপে জাম। কাপড়ও 
প্রয়োজন। এ প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়ল। এক 
ভদ্রলোক বিদেশে বেড়াতে গিয়েছিলেন, স্ত্রীর জন্যে তাঁর 
একটা কোট্‌ কেনার ইচ্ছে হল। কিন্তু এখন সাইজ বলেন 
কিকরে। তাইস্ত্রীর উচ্চতা জান!লেন। দোকানদার 
আরও সমন্ত মাপ জিজ্ঞাসা করলে বললেন £ “শী ইজ গ্লিম্‌ 
ইন দি হিপ.» বাট. ক্যারীজ লারজার পোরশান্‌ অব হার 
কারগে৷ অন হাঁর আপার ডেকৃ !” 

তাহলেই অবস্থ। বুঝুন! তন্বী হবাঁর ইচ্ছে হলেই হল 
না, তাঁকে আবার সামলাতেও হবে। আমেরিকায় আঁজ- 
কাল তম্বী হবাঁর দিকে সকলেরই ঝেিক। সুযোগ বুঝে 
ব্যবপাদাররাও বাজারে নানারকম আবর্ষক মাল 
ছেড়েছেন। 





আজকাল আবার তন্বী না হলে, 


আমাদের দেশে আবাঁর তিরিশোত্তরে ভুড়ি হবে 
যাওয়। আর এক গুণ। এদ্রিকে হয়ত উনত্রিশ ইঞ্চি বু'ঃ 


ভার্র--১৩৬৭ ) 


টি 


কিন্তু ভূ'ড়িটি ঠিক চষ্লিশে পৌচেছে, আর তাই নিয়ে রাত্তির 
দিন হাস-ফাঁসপ। অনেকে বলেন যে ভূঁড়ি হচ্ছে কিনা সে 
খবর প্রথম থেকেই রাখা উচিত এবং বনস্পতি, ধী ইত্যাদি 
খাওয়া বন্ধ কর! উচিত । ভূড়ি গঞ্জিয়েছে কিনা তা 
দেখবার জন্যে সটান শুয়ে পড়ুন চিৎ হয়ে, আর দেখুন বুড়ে৷ 
আঙ্ল দেখা যায় কিনা ছু'পায়ের। পেটের এভারেষ্টে 
দৃষ্টি আটকালেই বুঝবেন যে হ্যা আপনিও এবার গণ্যণান্ত 
হচ্ছেন। মেয়েদের ভূড়িটি তত বাঁড়েনা, কারণ তাদের 
নাগাপাঁশগল। চবি বাঁড়তে থাকে জাহাঁজেরশ্ঠাওলার মতো । 
কিন্ধ ভারতে রোগাই বোধ হয় বেণী। সেজ মাইমাদের 
মতে! দুমণ পঁয়ত্রিশ সের আর কজনেরই ব| হয়? তাই 
বেঁণকট। বেণী মোটা হওয়ার দিকেই । 

মোট! হওয়ার জন্তে ডাক্তারমশ[ই হয়তো! বলবেন যে, 
আপনার ছোট ছেলেটি ঘা খায় সেই সই খান আপনি। 
অবশ্য তার মানে এ নয় যে আপনার ছোট ছেলের মতে 
আপনিও ঝুমঝুমি, পুতুল, ইট্পাটুকেল, জুতো, জামা সব 
চেধাতে আরস্ত করবেন! দিনে খাওয়া থেকে সবশুদ্ধ 
তিন হাজার ক্যালরী গ্রহণ ন| করলে চেহারাটি ফিরবে না। 
বাঙালী তার দৈনিক খাওয়া! থেকে ঠিক মত প্রয়োজনীয় 
রধ্যা্দি পায়। ভাত, রুটি, আলুর তরবারী থেকে পায় 
কর্বোহা ইড্রেট, আর মাছ থেকে এবং শাক থেকে বাকী 
জিনিসগুলো! পায়। আরেকট। জিনিস য| গ্রয়োজন তা 
১চ্ছে বংপরান্তে একবার চেঞ্জে যাওয়।। এর অনেক গুণ। 
এ গুণে রাচীর লোক কলকাত। গিয়ে এবং কলকাতার 
লোক কাণা গিয়ে "মাট! হয়ে ফেরেন। আরেক জিনিস 
॥ প্রয়োজন তাহল মন। ডানলোপিলোয় বসে মনকে 
অসুস্থতার বাঁশবাদাড়ে পাঠালে চেহার! সামলানে। কোনে। 
কালেই সম্ভব নয়। 

কে্টবাবু এককালে বলতেন যে, “মশাই টাকা না হলে 
চেহীরা ঠিক রাখা কারুর কম্মে। নয়।” উনি নজির 
“খাতেন--সিনেমার অমুক-কুমার, তধুক-কুমারের কিন্বা 


গেঠ বিঠলভাই ঢনঢনগোপ।লদের। পাজির আকারের, 


ধিনেমা পত্রিকাগুলো জোগাড় করে প্রমাণ করতে 
১ইতেন ষে মোট! হওয়ার অগ্ুপাত টাকার অঙ্ক অনুযায়ী। 
কিন্ধ শুর স্ত্রীও যখন একটু গায়ে-গতরে বাঁড়লেন তখন 
ইপট। একটু ভাঙল। সম্পূর্ণ তুল ভাঁঙেনি কারণ শুর 


সাও আনাস ভ্াাড় 


২০৭৯১ 





সন্দে5চ হয়যে এনিশ্যয়ই গুর স্ত্রীর নামে একশো! পমত্রিশ 
টাকার স্তাশনাল সেভিং সাটিফিকেট থাকার গুণ! 

আমার এক বয়লকালের বন্ধু দুঃথ করত যে-সে 
মোটা বলেই নাকি প্রেমে পড়লনা। আমরা সাত্বন! 


] 
পুন নং 
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টি পারা পারা. 


আমার এক বন্ধু একবার প্রেমে পড়েছিল'** 


দিতাম যে প্রেমে গড়। অত সোজা] নয়, তাঁর জন্তে চাই 
হরেক রকম ডুয়েটুগাঁনের কলি মুখস্থ, চাঁই ঘোড়ায় চড়তে 
জাঁনা, সোর্ড ফাইটিং আর একখান! পেল্প।দ টাইপ. সব- 
থেকে-বেচে"বাওয়া গুণ । কিন্কু শেষে বন্ধুটিও পড়ল প্রেমে 
এবং তারপর বিবাহা্দি করে যখন রোগা হথেছে তখন 
আবার একদিন দেখ! । বলল প্রেমে পড়েই রোগ! হয়েছে । 
এখন বুঝুন ঠ্যল, এ যেন মাছের কাটা! গেলা! মোট! 
হওয়াও বিপদ, আবার রোগা হওয়াও বিপদ । তাই 
প্রয়োজন একথানি গোলগাল না-মোটা না-রোগ! 
চেহারার । 

কিন্ত মোট! বা রোগ। হলেই হলনা। সহন শক্তি 
থাক! চাই। চেহারার ভয়ে তিনতলার ঘর ভাড়া নেন ন। 


গে পু ই 


অনেকে-কারণ কট সইবে কে? এই কষ্টদূর করার 
জন্তে আমেরিকার ওয়াপ্টার রীড, আরমি ইন্সটিটিউট-এর 
ডাঃ রবার্ট গালাম্বস এবং ডঃ গ্যাত্রীয়েল্‌ নাহাস্‌ এক 
রকম ওষুধ বের করেছেন। এর পর আপনার নিউ সেক্রে- 
টারিয়েটু বিল্ডিংএর ওপরতলাঁয় একটা ঘর পেলেও ক্ষতি 
নেই । এক ঢেখীক শুই শুধুধ খেয়ে সি'ড়ি দিয়ে উঠবেন! 
রোগা ধার। তারা একট। জিনিস পাঁন, সে হল বেশী 
বছর বাচতে--একে আপনি লাভই বলুন আর ক্ষতিই 
বলুন। মাংসল পাকা-চুলে-দাদু খুব কম দেখবেন। বেশীর 
ভাগ দাছুই ধারা নাতজামাই-নাতবউএর যুগ পর্বস্ত বেচে 
থাকেন-- তারা মোট! নন-_অবশ্ঠ খুব রোগাও নন। 


ভ্ডাব্রভ্ব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


যাই হোক, মোটা বনাম রোগ! বা মাংস বনাম হাড়ের 
ঝগড়া আমাদের দেশে বহুকাল চলেছে। তৃতীয় পরি- 
কল্পনায় সরকারের উচিত জমি বণ্টনের সঙ্গে এগুলো 
বণ্টনের দিকে একটু লক্ষ্য দেওয়া । যদিও জমির মতোই 
এগুলোকেও এদিক থেকে ওদিক কর! যাঁয় না, তবু ইন- 
টেন্সিভ আর এক্সটেন্সিভ, কালটিভেশনের ফলে ফল 
যেমন বাড়ান যায়, তেমনি করেই একটু চেহাঁরা ঠিক 
রাঁথার প্রতি নজর রাখলেই মাংস এবং হাড়ের রাশিয়ান- 
আমেরিকান ঝগড়াটা শেষ কর! যায়! 
এবং তাহলেই হয়ত একদিন দেখব কেষ্টবাবু এসে 
বলছেন--“দ[দ1, আমিও বোম্পেলাট না হয়ে পারলুম ন1!” 





আত্ম-প্রতারণা 
প্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 





সইসারে প্রভারকের অভাব নাই। বাহিরের লোকের দ্বার! 
কখন প্রতারিত ন! হয়ে থাকলেও একজন লোক আপন|কে প্রায়ই 
ঠকায় এবং তার কাছে আপনার অজ্ঞ/তসারেই আপনি বার বার 
হার মেনে আসছেন। মে লোকটি কে জানেন?..'মাপনি নিজে। 
মনোবিদ্যার অগ্রগত্তির ফলে মন সন্বদ্ধেও আমাদের জান অনেক 
বেড়েছে এবং মানসিক কার্যাবলী ভালভাবে বোঝবার এবং ব্যাখ) 
করবার শুত্র ধরে অগ্রসর হয়েই দেখেছি যে, আমর! নিজেদের কত- 
ভাবে কি রকম করে ঠকাই। 

আজ রবিবার। হঠৎ আপনার মনে পড়ে গেল যে শনিবার 
আপনার কামাধ্যাধাবুর সঙ্গে দেখ! করার কর্ণ ছিল, যাওয়া হয়নি 
ত! ভেবে দেখলেন, কাল নান! কাজে আপনি সমস্ত দিন ব্যস্ত ছিলেন। 
সেই জন্তে ওখানে যাবার কথ আপনার মনে হয়নি। হুতরাং 
ন! যাওয়ার যথেষ্ট উপযুক্ত কারণ ছিল। মন আপনার শান্ত হল-_কথ। 
ন| রাখার অগন্তি থেকে নিষ্কৃতি পেলেন। ব্যাপারটার ওইখানেই 
কি সত্যি শেষ? বাস্তবিকই কি কাজের ভিড় আপনার যাওয়ার কথ 
ভূলে যাওয়ার একমাত্র কারণ? €ি কাজে যাবার কথা৷ ছিল, কামাখ্য- 
বাবু লোকটিকে কি রকম বলে আপনি মনে করেন, ভার প্রতি 
আপনার মনের ভাব রলিরকম, তিনি ইতিপূর্বে আপনার সঙ্গে কি রকম 
ব্যবহার করেছিলেন, কি রকম ব্যাপারে তার সঙ্গে আপনার আগে 


যোগাযোগ হয়েছিল, এসব যদি যথাযথভাবে মনে করবার চেট। 
করেন, তা৷ হলে হয়ত একটু ইঙ্জিত পাবেন যে, তার কাছে যাবার 
গ্রতিশ্ততিট! ভুলে যাওয়ার অন্ত কারণ সম্ভবত ছিল। হয়ত লোকটিকে 
আপনি পছন্দ করেন না, হয়ত ব| যে কাজের জন্যে যাবার কথ|-_সে 
কাজটি আপনার গ্রীতিকর নয়। এই রকম অনেক 'হয়ত'র সন্ধান 
পাবেন। এই সব “হয়ত'র জন্যে ভার কাছে ন| যাওয়ার একট! ইচ্ছা 
আপনার আগে থেকেই ছিল। এই বাওয়! না যাওয়ার ইচ্ছার হবস্মের 
ফলেই ভুলটা হয়েছে। এক্ষেত্রে না যাওয়!র ইচ্ছেট। জয়ী হয়েছে। 
আপনি শ্বীকার করতে চাইবেন ন নিশ্চন্ন; বলবেন কই, না-যাঁওয়ার 
ইচ্ছে ত আমার একবারও হুয়নি--বরং বাওয়! হয়নি বলে এখন আ.- 
শোধ হচ্ছে। 
ঠিক কথ।। আমিও মেনে নেবে যে না-ঘাওয়ার ইচ্ছে আপার 
মনে একবারও হয়নি এবং আপনার সাম্প্রতিক অনুতাপ কৃত্রিম নয, 
বাস্তব। কিন্তু এখানে মন বলতে আপনি য| বুঝঝছেন--এবং সাধারণ: 
আমর! দকলেই | বুঝি--হসট| মনের অতি মামাপ্ত অংশমাত্র। আধুঁ ক 
মনোবিদ্যার এইটে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার যে বরফ”প 
(1091991% ) বলতে যেমন--যে অংশটা জলের ওপরে ভামে শুধু! 
ংশট! বোঝার না, জলের নীচে যে অংশট থাকে সেটাও বোঝা; - 
তেমনি যে-টুকুর বিষয়ে আমর! সচেতন শুধু সেইটুকুই আমাদের মন ব্য 


ভাত্র--১৩৬৭ ] 


আব্আ-ও্রকজ্ঞাণ। 


২2ঞি 
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যে অংশ সচেতন অর্থাৎ সজ্ঞান (017801008 ) শুরের নীচে থাকে 
সেটাও মনের অংশ। আবার ঠিক বরফ-ন্ত,পের মত মনের বেশীর 
ভাগটাই (প্রায় ১* ভাগের ৯» ভ প্র) সজ্ঞান স্তরের নীচে থাকে । এই 
নীচের অংশকে আবার ভুগে ভাগ কর! যায়! যে সব চিন্তা, ইচ্ছা, 
ঘটনার ম্মতি প্রভৃতির কথ! ঠিক এই মু£ূর্তে সঙ্ঞানে নেই, অথচ 
একটু চেষ্টা করলেই সঙ্জানে আন! যায়__অর্থাৎ যাদের বিষয় সচেতন 
হতে পারি সেগুলো মনের অসজ্ঞান (76090290109) স্তরে 
আছে বলে কল্পনা করি । আপনার না যাওয়ার ইচ্ছে যদি আসজ্ঞান 
স্তরে থাকে, তা হলে আপনি সহজেই ম্বীকার করে নিতে পারবেন 
যে, কাজের ভীড় আপনার প্রতিশ্রুতি না রাখবার যথার্থ কারণ ছিল 
না। অনেক চিন্তা, বাসনা, আসক্তি প্রভৃতি কিন্ত মনের আরও নিম্ন 


স্তরে থাকে, যেগুলোকে তাদের আদিমরপে সঙ্ঞানে আনা যায় ন|। 
মনোবিদর। বলেন সেগুলো মনের নিজ্ঞান (01001090109 ) 
স্তরে থাকে । সেখান থেকে তারা তাদের প্রভাব বিস্তার করে। নিঞ- 


রূপে সঙ্ঞান স্তরে আমে না বলে তার! ষে আমার মনের অংশত৷ 
আমর! হজভাবে উপলব্ধি করতে পারি না । কিন্তু দৈনন্দিন জীবনের 
'ভুল-তান্তি, শ্বপ্ন এবং মানিক রোগসমুহের নিদানগুলি বিশ্লেষণ করে 
দেখলে নিজ্ঞানন্তরের আস্তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করবার আর অবকাশ থাকে 
ন। 

আমর! সন্জান মনকেই মন বলে ভাবি। আশ্মপ্রতারণা কথাট! 
তাই ব্যবহার কর! যায়। আমাদের সজ্জান অনেক ক্ষেত্রে কৌতুকপ্রদ ; 
ব্যাপার হচ্ছে এই, আপনি অন্ঠের আত্মপ্রতারণা যত সহজে বুঝতে 
পরেন নিজের প্রতারণ। কিন্তু তত সহজে ধরতে পারেন ন1। 

শিশু থেকে আমর! বড় হয়েছি, আদ্দিম-কাল থেকে আমর! সভ্যতার 
যুগে এসেছি। শিশু-মনের এবং আদিম-যুগের মানুষের সব প্রবৃত্তিই 
আমাদের মদে আছে। 

সেগুলিকে অবদমন করে আমর! সভ্য মানুষ হয়েছি। সে প্রবৃত্তি- 
গুলি চলে গেছে নির্জন স্তরে । সেখানে কিন্তু তার! জড় অবস্থায় থাকে 
না। অনবরতই চেষ্ট। করে সজনে আসবার এবং আসে। বিকৃতরূপ 
ধরে আমে বলে আমর! তাদের চিনতে পারি না, ঠকে যাই। 

তিনকড়ি বড় নিন্দনীয় কাজ করে, তাই আপনি তাকে পছন্দ করেন 
না। ব্যাপারটা কি সত তাই, ন তিনকড়িকে পছন্দ করেন ন| বলেই 
ভার নিন্দনীয় কাজগুলির খবরই শুধু আপনি রাখেন ; তার ভাল কারঁজ- 
গুলি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। তিনকড়ির চলন বাকা তাই 
১াঁকে দেখতে পারেন না? ভাল করে ভেবে দেখুন নিজেকে ঠকাচ্ছেন 


কিনা। ফণীবাবুকে কটাক্ষ করে সেদিন ক্লাবে রমেশ ষে ঠট্রাটা করে- 
ছিল, সেট! নন্দ অত উপভোগ করেছিল কেন বলুন ত? শুধু কৌতুক 
হিলেবে দেখলে ঠাট্টা ত এমন কিছু উপ্চুদরের নয় যে অত হানি পাবে, 
আর ত কেউ অত হাসেনি। অনেকে হয়ত ভুলেই গেছে.****নন্দ কিন্তু 
এখনও মাঝে মাঝে মনে করে, আর হামে ; এটাকে নন্দ আপনার 
পমিকত| উপভোগ করবার ক্ষমতার পরিচয় বলেই মনে করে। এখানেও 


নন্দ হয়ত আত্ম প্রবঞ্চনাই করছে। ফণিবাবুর বিরুদ্ধে একট! আক্রমণাত্মক 
ভাব নন্দর মনে কোথাও লুকান ছিল। ফশিবাবু কিন্ত নন্দর গুরুস্থানীয় 
লোক, ঙার বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে সেকিছু করতে পারে না-কিস্তু রমেশ 
তকে আক্রমণ করতে পারে ও কথ|র ছলে করেও ছিল সের্দন। তাই 
রমেশের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে নন্দ তার আক্রমণের ইচ্ছা কতকাংশে 
চরিতার্থ করেছিল। তার বাদন! চরিতার্থ হতে পারল বলেই তার অত 
আনন্দ। 

বৌম! বল্লেন, খোকা খেলনাট ভেঙ্গে ফেনছিল বলে তার রাগ হয়ে- 
ছিল-_-সেই জন্তে তিনি খোকাকে অত প্রহার করেছিলেন। এটা কিন্তু 
তিনি নিজেকে প্রতারণ! করেছেন। সামান্য একট। খেলন! ভেঙ্গে ফেল! 
এমন কিছু গুরুতর অপরাধ নয় মে অত শাসন তাকে করতে হবে। 
অনুসন্ধানে জানা গেল তিনি শাশুড়ীর কাছে কিছু পূর্বে তিরপ্কৃত হয়ে- 
ছিলেন, রাগের উৎপত্তিট। সেইখানে । শাশুড়ীর বিরুদ্ধে কিছু কর! যায় 
না। এমন সময় খোক1 খেলনাট। ভেঙ্গে ফেলে, রাগ প্রকাশের একটা! 
হযোগ হয়ে গেল। 

কোন একটি লোককে "সকালে সম্মেহিত (179 ])0656) করে 
যদি বলে দেওয়। যায় যে, দে বিকালে ৪টার সময় কাশীবাবুর হাতে 
একখান! বাজে কাগজ দ্রিয়ে বলবে যে, হরিবাবু ডাকে এই চিঠিখানা 
দিয়েছেন। তা'হলে মে ঠিক বেল! ৪ট|র সময়ে এসে নির্দেশ মত কাজ 
করবে। তথন যদ্দি তাকে জিজ্ঞেদ করেন কেন সে এই রকম করলে-" 
নে অনেক রকম কারণ দেখাবে, কিন্তু আনল কারণট! সে জানে না। 
আমাদের ব্যবহারও অনেক সময় প্র রকমই হয়। কোন একট| কাজ 
করি কেন কারণ জানি না। কাজের আদল কারণ কিন্তু আমাদের 
অজ্ঞাতই থেকে যায়। গুচিবাইগ্রস্ত গৃহণী নিজেকে বোঝাল যে শাশুড়ীর 
আমলের শুচিত! বজায় রাখবার জন্যেই অথব। নোংরা জিনিষ ব্যবহার 
করে ছেলে মেয়েদের শ্বাস্থযহানি যাতে ন| হয়, সেই জন্ঠে একটা বাসন 
তিনবার করে মাজতে হয়। একটা জায়গ! পাচবার মুছে ফেলা দরকার 
হয়। কিন্তু তার! বুঝতে পারেন না! ষে মনের ময়ল| থেকে অব্যাহতি 
পাবার চেষ্ট। থেকেই বাইরের ময়ল| দূর করবার তাদের এত প্রবল 
আবেগ আসে । এই ভাবেই তিনি নিজেকে ঠাকয়ে যাচ্ছেন। লেডি 
ম্যাকবেথের হাত সমস্ত সমুদ্রের জলেও পরিষ্কার হল না, আরব দেশের 
সম্ত স্থগন্ধেও ন্িগ্ধ হল না। 

নিজেদের মন সম্বন্ধ আমর! সবাই জানি, এই ধারণ! ত্রমাত্মক। 
মনের কিযদংশের সঙ্গে শুধু আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। হুতরাং 
এই প্রতারণার হাত থেকে অব্য।হতি পাঁবার-_এই প্রতারকটিকে এড়িয়ে 


যাবার একমাত্র উপায় মন সম্বন্ধে জ্ঞান-বৃদ্ধি করা, অন্তর্দৃষ্টি লাভ করা, 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে নিজেদের মনের গতি ও কার্ধ্যাবলী উপলব্ধি করবার 
অভ্যান করা। জ্ঞ/নীরা সেই পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন, তারা 
বলেছেন-_'আত্মানং বিদ্ধি'--10)0ঘ 01561 ।” আধুনক মনো 
বিদ্র। বলে দিচ্ছেন, এই ৪011" শুধু সঙ্ঞান নয়-_591এর কল্পনার 
নিজ্ঞনেরও স্থান দিতেণহবে। 





বিবাহে যোটক বিচার 
উপাধ্যায় : 


দীপ্পতীও “জীবনের মিল হবে কিন! তা নিয়ে যোটক বিচারের যে 
বিশিষ্ট পদ্ধত আছে, তা অনেক সময়ে সম্কৃণ্ভাবে অনুন্থত হয়না, 
তত্বর মধ্যে প্রবেশ না করতে পার্লে, জ্যোতিষশান্ত অধ্যয়ন করে 
কতকগুলি মামুলি বচনের ওপর নির্ভরশীল হোলে অনেক সময়ে ব্যর্থতায় 
পর্যাবসিত হয়, শেমে হয়তো! ভালে! ভালে! পাত্রপাত্রী হাতছাড়৷ হয়ে 
যাঁয় বিচারের নির্বব,দ্ধিতার দোষে। এজন্যে এই প্রসঙ্গের অবতারণা, 
এবং কোথায় গলদ আছে, ত1 দেখিয়ে আলোচনার অবকাশ আনাই 
আমার বক্তব্যের আনল উদ্দেশ্য । 

প্রাচা 'রেশের জ্যোতিযীর| পাত্র-পাত্রীর একজনের রাশি-নক্ষত্রের 
সঙ্গ অপরের রাশি-ন্ক্ষত্রের মিণ দেখে থাকেন আর পাশ্চাত্য- 
দেশের জ্যোতিশীর] দেখে থাকেন এবজ.নর জন্মমাসের সঙ্গে 
অপরের জন্মমাসের মিল গাছে কিনা । আবধ্যজ্যোতিষীর। যোটক- 
বিচারে জন্মকুগুলীতে যেখানে চন আছেন সেখানকার রাশি ও নক্ষত্র 
নিয়ে আটটি স্তরে যোটক বিচার করেন। একে বলা হয় অষ্টকুট। 
এক একটি কুটের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়৷ হয়েছে। যথা (১) বণ 
(২) ব্য (৩) তারা (8) যোনি (৫) গ্রহ মৈত্রী (৬) গণ (৭) রাশি 
(৮) নাড়ী। এর মধ্যে বর্ণ, বগ্ঠ, গ্রহমৈতরী ও রাশিকুট চন্দ্রের রাশি 
ধরে বিচার কর! হয়স্-গার তারা, যোনি, গণ ও নাড়ীকুট চন্দ্রের 
নক্ষত্র ধরে বিচার করা হয়। 

পান্র ও পাত্রীর পরম্পরের বর্ণের মিত্রতা বা একতা থাকলে একগুণ, 
বশ্তকুটে ছুইগুণঃ তারকুটে সাতগ্তণ আর ত্রিনাড়ীকুটে আউগুণ। 
এই অষ্টগ্রকার কুটফল ছত্রিশগুণ। মৃহুর্চিন্তামণ মতে গুণাধিক্য 
হোলে বিবাহ দেওয়া! যায়। ফড়ষ্রকাি দোষের প্রতিপ্রদব আছ্ছে, নব- 
পঞ্চকাদি দোষেরও প্রতিগ্রনব আছে। সেগুলি জান ন| থাকলে 
বাহাতঃ বিচারের দ্বারা বিবাহ 'খণ্ডন কর! অযৌক্তিক ও ভ্রমাত্বক। 
সে সম্বদ্ধে রাশিকুট বিচারে অবতারণ! করা যাচ্ছে। 

ন্বর্শলুক 
বর্ণ চারটি__বিগ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুদ্ব। পাত্র-পাত্রীর জন্মরাশি 


ধরে এগুলি ঠিক করে নিতে হয়। বর্ণ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্থকারের 
মধ্যে কিছু কিছু মতভেদ আছে -কিন্তু য| যুক্তিসঙ্গত, তা এখানে দেওয়। 
গেল। বিচার উড়ে। থৈ গোবিন্দায় নমঃ এরপভাবে কর! অযৌক্তিক, 
তত্ব ও তথ্যের দ্বারা অনুগ্ধত হয়ে যখন সতো উপনীত হওয়। যায় 
তখনই প্রকৃত বিচার হয়। অগ্রসঙ্গিক তর্কউত্তাপের স্থষ্টি করে, 
ম।নুষের মনে আনে বিভ্রাপ্তি, ফলে বড় বড় শুভ স্থযোগ অকারণে 
সরে যায়। বিবাহ বিলম্বিত হয়। 

রাশির কারকতায় দেখ! যায় যে-_মেষ, সিংহ ও ধনু ।অগ্রিতন্ব- 
মংজ্ঞক। এই হিপাবে আগ্রগ়াশিগুলি বা যেগুলি তেজ বা বীয্যের 
হচক, সেই রাশিগুলি ক্ষত্রর়। এপ মেধ সিংহ ও বন্ধু ক্ষত্রিয়বর্ণ। 
বৃষ কণ্ঠ! ও মকর পৃথণীঠত সংজ্ঞচ। পৃধীসাশিগুণি দাসত্ব ও গতানু- 
গতিকতার কারক, এজগ্ঠ এগ। শুদ্রবর্ণ। মিথুন, তুল। ওঠাকুস্ত 


বাধুহ্বপংজ্ঞক। এই হিনাবে এরা বারুরাশি। খায়ুরাশিগুলি 
বিনিময় ও সঙ্ববদ্ধতাঙ্গচক। এজন্ভ বৈগ্যবর্ণ বলে অভিহিত 
হয়েছে। 


কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন জলরাশিনংজ্ঞক, এজন্য এর! ত্যাগ ও 
বৈরগ্ের শচক। বিপ্রবর্ণ রাপে কথিত। বর্ণবিচারের সাধারণ নিয়ম 
এই যে, পাত্রের বর্ণ ষ্দি পাত্রীর বর্ণের চেয়ে উচু বা তার সমান 
হয়, তাহোলে উত্তম মিল হবে কিন্তু পাত্রী বণশ্রে্ঠ। হোলে মিল হবে 
ন|। বলা বাহুল্য যে, শুদ্র সবচেরে নিকৃষ্ট বর্ণ, বৈশ্ঠ তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, আর বিপ্র+সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ । বর্ণশ্রে্ঠ। কন্ঠার 
সঙ্গে বিবাহ হোলে স্বামীর ন্ধিনাশঙ্কা অথব! অন্তবিধ অশুভ হয়ে 
খাকে। পরন্তদেই কন্া অতি মহৎকুল সম্ভবা হোলেও পতিপরায়ণ! 
হয়ন। । বল! হয়েছে--বর্ণ জে)ঠ। চ যা নারী বর্ণহীনশ্চ যঃ পুসান্‌। 
বিবাহং যদি কুববীত*চন্তা| ভর্ত! বিনশ্ঠতি ।' বর্ণের মাত্র একগুণ ফল। 
গুণাধিক্য হোলে এটা উপেক্ষনীয় হওয়া উচিত, অথচ এরপ বচন 
0920:01010] হেচ্ছে। যোটক বিচারের বাহাদৃষ্টিতে এইসব গলদ- 
গুলি ধর! পড়ে। 


৩৭৪ 


ভার্র--১৩৬৭ ] 
স্ছলু 


রাশির সাধারণ রূপযা দেওয়] হয়েছে তা ধরে বচ্যাবশ্থোর বিচার 
হান্তকর ব্যাপার । প্রকৃতপক্ষে রাশির নামগুলি দেওয়া হয়েছে এদের 
প্রকৃতির সঙ্গে জীবের প্রকৃতির এক একটি বিশেষ সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করে। 
মেমন মেধরাঁশির নাম দেওয়! হয়েছে ভেড়ার প্রকৃতিকে লক্ষ্য করে। 
ভেড়া অল্লেই উত্তেজিত হয়। বৃষ নাম দেওয়! হয়েছে ষাঁড়ের গো" 
ব। একগু'য়েমি লক্ষ্য করে। সিংহের গন্তার তেজস্বিতা লক্ষ্য করে 
সিংহরাশির নাম দেওয়। হয়েছে। যেছেতু পশু হিসাবে সিংহের কাছে 
মেষ ঝা বুষের জোর কম । অতএব মেষ-বুষ পিংহের বগ্ত হবে। এ 
রকম জল্লনা-কল্পন! কতদূর অসঙ্গত ত1 সহজেই অনুমেয় । 

জ্যোতিবাচস্পতি বর্ণ ও বগ্ঠকুটের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন__ 
“বর্ন ও বশ্ঠের বিচারের যে সুত্র দেওয়। হয়েছে, তা থেকে বুঝতে 
প|র! কঠিন নয়, সেকালে লোক কী রকম স্ত্রী চাইতেন এবং শ্ত্রীলোক 
সম্বন্ধে সাধারণ ধারণ। কী ছিল। স্ত্রীর প্রকৃতি ও শক্তি স্বামীর চেয়ে 
নিকৃষ্ট হওয়াই অর্থাৎ স্ত্রীকে নবরকমে পায়ের তলে রাখাই তখনকার 
দাম্পত্য জীবনের আদর্শ ছিল। এটা শ্যায়লঙ্গত কিনা, সে তর্ক থাক, 
কস্তু এযুগে এরকম আদর্শ চল্বে ফি?" 

বগের ব্যাপারে একটি নিম শাপ্রে আছে যে, সিংহ ছাড়! আর 
সব চতুপ্পদ, দ্বিপদ রাশিমাত্রেরই বশ্ত--আর জলচরগুলি দ্বিপদরাশির 
ঘন্গা। মিথুন) তুলা, কুস্ত। কন্ঠ! ও ধনুরাশির পূর্ববদ্দহাগ দ্বিপদ, আর 
মকরের আগ্ার্ধ ভাগ, মেষ, বুষ, সিংহ ও ধনুর শেষাদ্ধভাগ চতুষ্পদ হয়ে 
থাকে। কর্কট, বৃশ্চিক, মীন ও মকররাটির শেষাদ্ধভাগ কীট নামে 
প্রনিদ্ধ। বৃশ্চিক রাশি কীট মধ্যে গণ্য ন| হয়ে সরীন্থপ নামে কথিত 
হয়েছে। সিংহরাশি কন্য। পির পূর্ণবশীতৃত হয় নাঃ তার কাছে পতিকেই 
প্রায় পরাস্ত হোতে হয় । এজন্যে জ্যোতিষের। দিংহ রাশির কন্ত। গ্রহণ 
ধরতে মাপত্তি করেন। 


ভ্ঞাললাকু 

পাত্রের জন্ম নক্ষত্র থেকে কন্ঠার নক্ষত্র পর্যন্ত গণনায় যদি ১ম, ২য়, 
"র, ৬, অষ্টম বা নবম এর অন্যতম হয় তবে বিবাহে বরের তার! 
এব হবে। ৯এর অধ হোলে মবাদপ্দিয়ে উক্ত নিয়মে তার! শুদ্ধ 
নরূপিত কর্‌তে হয়। এইরূপে কগ্ঠার জন্মনক্ষত্র থেকে বরের নক্ষত্র 
প্যান্ত গণনায় কন্ঘায় তারাশুদ্ধি নিরপিত হয়। পাত্রের জন্মনক্ত্রটা 
দ পাত্রীর জন্ম, সম্পদ, ক্ষেম, সাধক, মিত্র ব| অতিমিত্র হয় তাহোলে 
হম মিল নতুবা অমিল বলে ধরতে হবে। এ প্রনঙ্গে জ্যোতি 
'স্পতি বলেছেন_-“এখনেও একটু মজা আছে__পাত্রের নক্ষত্র যদি 
''ন্রীর জন্ম, সম্পদ ব! অতিমিত্র তারা ন| হয়, তাহোলে যেখানে পাত্রের 
একে গণনায় পাত্রীর নক্ষত্র শুভ হবে, পাত্রী থেকে গণনা করলে 


"শানে অশুভ হয়ে ধীড়াবে। হুতরাং এ গণনার যে কী সার্থকতা 
সহ, ত। বোঝ। হুক্ষর ।" 


গ্রহ ভগ, 


৩৮ স্থখিপা স্গান্পা স্িগা্ান্গা্া স্পা স্যচালা স্চান্ড ব্যাগ স্হান স্যান্ডি ব্যাবসা আজ 


ঠ$৭€% 








০আান্নিলুউি 


যোনি বিচার পাত্র-পাত্রীর জন্মনক্ষত্র থেকে কর্তে হয়। শত- 
ভিষ! ও অশ্বিনীর ঘোটক-যেনি। ম্বাতী ও হ্স্তার মহিম-যোনি। 
কৃত্তিক। ও পুষ্টার মেষযোনি। পূর্্বাধাঢ়া ও শ্রবণার বানর যোনি। 
অভিজিৎ ও উত্তরাষাঢ়ার নকুলযোনি। রোহিণী ও মৃগশিরার সর্প- 
যোনি। জেয্। ও অনুরাধার হরিণ যোনি । আর্র। ও মুল!র কুকুর 
যোনি, উত্তরযন্তণী ও উত্তরভান্ত্রপদের গো যোনি। চিত্র। ও বিশাখার 
ব্যাত্রযোনি। অগ্লেষ! ও পুনর্র্বহর বিড়ালযোনি এবং মঘ। ও পূর্বফণ্তুনীর 
ইন্দুরযোনি। অশ্বনহিষ, হৃস্তীনিংহ, সর্পনকুন, ইন্দুর-বিঢাল ইত্যাদি 
পরস্পরের ঘোর শক্রঠা, এদব ক্ষেত্রে অহ্যন্ত অমিল মর্নেকরতে হবে। 
একযোনি বা একশ্রেণীর যোনি হোলেই উত্তম মিল হুয়। 
শ্রেণীর ষোনি-_বাঘ-সিংহ, হস্তী-অশ্ব ইত্যাদি। 


গ্রহহমআলুউ 


গ্রহমৈত্রীর মিল ঠিক করতে হয় জন্মরাশির অধিপতি গ্রহ থেকে 
পাত্রের জন্মরাশির অধিপতি গ্রহ যদি পাত্রীর জন্মরাশির অণ্ধপতি, 
(যেমন পাত্রের রাশি মেষ, পাত্রীর রাশি বৃশ্চিক, এই দুইটা 
রাশির অধিপতি একই গ্রহ-_মঞ্জল অথবা পাত্রের রাশি বুষ, পাত্রী 
রাশি তুল! উয়েরই রাশির অধিপতি একই।গ্রহ গুক্র) গ্রহের অতিমি্র 
বা মিত্র হয় তাহোলেই মিল হবে, নইলে অমিল।|| 


গগশহুমভরী লু 

পাত্র ও পাত্রীর উভয়ের এক গণ হোলে তবে দম্পতীর 
দাম্পত্য সুপ উত্ত্ হয়। দেবগণ ও নরগণে মধ্যম সুপ, দেবগণ ও 
রাক্ষদগণে বৈরতা (কোনমতে অন্দ সখ) অর্থাৎ কলহাদি আর. 
নরগণ ও রাক্ষলগ:ণ উভয়ের মধ্যে একের মৃতু হয়ে থাকে। 
জোতিশ্তত্ব বল! হয়েছে !যে, বরের নরগণ ও কন্ঠ(র রাক্ষদগণ হোলে 
বরের মৃত্যু মথব। নিধনতা হয়ে থাকে । এ বিষয়ে গর্গমুনি বলেন 
পাত্রের রাক্ষণ ও পাত্রীর নরগণ হোলেও সম্ভকুট মেলক হোলে আর 
পরম্পরের রাগ্ঠাধিপতির দিত্র্গ, যোনি মিত্রত, রাশিবঠ্যত। হয় তবে 
সে বিবাহে কোন দোধ ন| হয়ে শুভ হয়ে থাকে। প্রমাণ যথা. 
€রক্ষোগণে। যদ।পুংসাং কুমারী নৃগণে। ভাবৎ। সন্ভকুটং খগগ্রীতি 
যোনি শুদ্ধিঃ শু সস্তা ।' 

গণের আসল তত্বের দিকে লক্ষা করলে দেখ! যায়, জগতে সাধা- 
রণতঃ তিনশ্রেণীর মনোভাববিশিষ্ট লোক আছে-ধাদের মনোভাব 
বিশ্লেষপ মূলক বা 41019 8101] তাদের রাক্ষপগণ বলা হয়। 
তাদের আগার ব্যবহার ও খাওয়। দাওয়া! ব্যাপারে তামদনিক গুণ 
প্রকাশ পার । ধার্দের মনোভাব সংগ্রেষণ মুলক বা 51107951081 
ভাদ্দের দেবগণ আখ্য। দেওয়া হয়েছে। এ'দেরও মধ্যে আছে সান্তিক 


ভাব। ধারের গনোভাব সংরক্ষণমূলক বা 0991)907৬9৮1৮0, তাদের 
ঈরণাণ আখা। দওয়া ভায়া । পারি বগা জাাঙ্গ গিলচাতিখ ক্লিন শালি সা 


যেমন এক” 


এগ 


গ্াক্রত্তঞ্হঞ্গ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


যাস যাদ্হ্াহাপযাস্্যা সখা আস সস স্যাস্প স্ব ্্ স্্হব্হসাশ্যাাপ স্্্থ্্য্হ্্ম্যদসস্মম্য্হস্ম্ দ্য 


ংগঠনশক্তির ভাব, রাক্ষলগণের প্রকৃতির মধ্যে আছে সংস্কার করবার 
ইচ্ছা, সমালোচন! করবার শক্তি আর নরগণের প্রকৃতির মধ্যে আছে 
সংরক্ষণ শক্তি, গভামুগতিকতা | প্রকৃতির বৈপরীত্য হোলে পাছে 
দাম্পত্য 'জীবংন অশান্তি আসে এজন্ে গণমিলনের বিচার হয়। 


ল্রাম্পিনুউ 


যোটক বিচারের মধ্যে এই রা'শিকুট বিচারকেই সবচেয়ে বড় স্থান 
দেওয়! হয়েছে। প্রাচা জ্যোতিষীরা আগে রাশিকুট বিচার করে তার 
পর অন্ত কিছু বিচারে এগিয়ে থাকেন। রাশিকুটের উদ্দেস্ত হচ্ছে 
পাত্রের রাশি খেকে পাত্রীর রাশি গণনায় যতসংখ্যক রাশি হয়ঃ ত| 
তাল না মন্দ সেইটে বিচার করা । এর মুলগত ধারণা এই যে, পাত্রের 
রাশিকে লগ্ন মনে করলে, তা হোলে! পাত্রীর রাশি তা থেকে কোন 
ভাবে ররেছে এইটে দেগ। | এই রাশি মিলের স্তর চারিভাগে ভাগ 
কর| হয়েছে (১) রাঁজযোটক (২) দ্বিদ্ধাদশ (৩) যড়ষ্টক (৪) নবপঞ্চক। 

রাজজযোটক--বর ও কম্ঠার যদি এক রাশি হয় অধবা পরম্পর 
সমসপ্তক (যেমন বৃষবৃশ্চক ) হয় ব| পরম্পর চতুর্থ দশম 
(যেমন তুর। কর্কটে) অথবা পরম্পর তৃতীয় একাদশ হয় ত| 
ছোলে রাঙজযোটক মেলক হয়ে থাকে, এই রাজযোটক মেলক শ্রেষ্ঠ। 
বর ও কণ্ঠার রাজধোটক মেলক হয়ে যদি তার সঙ্গে গ্রহমৈত্র, বর্ণ, 
গণ, যোনি ও তারা শুদ্ধ হয় তবে দাম্পত্য সখের পরাকাষ্ঠ। সাধিত 
হয়ে থাকে আর দম্পতীর ভাগ্যবৃদ্ধি, নীরোগ ও সখৈশ্বর্ষ/ভোগ ইত্যাদি 
গুভফল হয়। জ্যোতি বাচম্পতি বলেছেন--'একরাশি হয়ে যদি নক্ষত্রও 
এক হয়, তা হোলে তা অভ্যস্ত অশুভ- সেক্ষেত্রে মোটেই মিল হবেনা, 
কিন্তু একরাশি হয়ে ভিন্ন নক্ষত্র হোলে খুব তালো মিল হবে_+ এ 
ধারণ তার কোথ| থেকে হোলো! নে সম্বন্ধে তার বিবাহে জ্যোতিষ 
গ্রন্থে উল্লেখ করেন নি। কিন্তু শান্ত্রকাররা বল্ছেন-_-একনক্ষত্র ও এক- 
রাশি যোগে বিশে ফল আছে--একক্ষণ চ যদ| কন্ঠ রাষ্তেক। চ যদা- 
ভবেৎ। ধনপুব্রবতী নারী ভর্তা চ চিরজীবকঃ। এ বিবাহে কন্ঠ! ধন- 
বতী ও পুত্রবতী এবং তার হ্বমী দীর্ঘজীবী হয়ে থাকে | পাত্র ও পাত্রীর 
একনক্ষত্র হয়ে ভিন্ন রাশি ছোলে সে বিবাহে দম্পতীর সুখ হয়না, কিন্ত 
বিভিন্ন নক্ষত্র হ'য়ে একরাশি হোলে হুথৈশ্ব্য ভোগ হয়। বিবাহে 
বিষম সপ্তমযোগ পরিত্যজ্য । পাত্র ও পাত্রীর রাপি বিষম হয়ে পরম্পর 
সগ্তমন্থানে থাকলে দে বিবাহে মৃত্যুর আশস্ক। | কিন্তু জ্যোতিবাচস্পতি 
বলেছেন বিষম সপ্তকেও বিবাহ দেওয়া! যায়। 

দ্বিদ্বাদশ মিলন__বর ও কন্যার রাশি ছুটি যদি এমন হয় যে, এক- 
জনের দ্বিতীয়ে আছে অপরের রাশি তাছোলে সেই যোগকে ঘ্বিদ্বাদশ বলা 
হয়। দ্বিহাদণ ছুই প্রকার (১) মিত্র ত্বিদ্ধাদশ (২) অরি হিদ্বাদশ। 
পাত্রের রাশি থেকে কন্ঠার রাশি দ্বিতীয় হোলে ধননাশিনী এবং স্বাদশে 
ছোলে ধনবতী ও পতিপ্রিয় হয় । জ্যোতি প্রকাশে আছে-দ্বি্থাদশে 
ধনগৃছে ধনহা চ কন্ঠা” কিন্তু বশিষ্ঠ বলেছেন-_'দ্বিণদশে.**ভবনেশ মৈত্রে 
শুভর পাণিগ্রহণং ধিধেরম্‌” পাত্র ও পাত্রীর রাশির জঅধিপতিদ্বের পরস্পর. 


মিত্রত৷ থক্‌লে পাণিগ্রহণ শুষ্ক ও বিধিসঙ্গত এই কথ! বলেছেন। সে 
ক্ষেত্রে কন্ঠার রাশিদ্থিতীয় হোলেও বিবাহ দেওয়া যায়। জগমোহনে বশিষ্ঠ 
ও কম্ঠপের উক্তি উদ্ধ ত হয়েছে--“ঘ্বিত্বাদণং শুভং প্রোক্তং মীনাদৌ। বুগ্া- 
রাশি যুব মেযাদে যুগ্রাশে। তু নির্ধনত্বং ন সংশয় । এই সব বচনের অন্ত 
নিহিত যুক্তিগ্রহণ কর! দরকার, বর্তমান যুগের তথাকথিত জ্যোতিষীদের 
ছকে ফেলে-দেওয়! বচনের অন্ধ অনুনরণ করে বিঞ্রাস্ত হওয়ার অবকাশ না 
রেখে । শাস্ত্কারদের ভেতরকার যুক্তি হচ্ছে এই যে পাত্রের ধ্দ বিষোড় 
রাশি হয় আর কগ্ঠার হয় যোড় রাশি আর রাশিদের মধ্যে মিত্রতা থাকে 
অথব! দুইটা রাশির অধিপতি একই গ্রহ হয, তাহোলে 'সেখানে একটা 
সুনঙ্গতি ও সামগ্রস্তের আশ। করা যায়। বিষোড় রাশিগুলি প্রত্যক্ষ 
(7১05105০) পুরুষ ভাবের সচক। আর যোড় রাশিগুলি পরোক্ষ 
(19281%9 ) বা স্ত্রীভাবের শুচক। এক্ষেত্রে বরের বিষোড় আর 
কন্ঠার যোড় রাশি হওয়া দরকার আর সামঙ্গন্ত বা সঙ্গতির মিত্রতা 
আবশ্বক। কিন্তু দুইটি রাশির অধিপতি একই গ্রহ হোলে সঙ্গতি 
থাকে। এক্ষেত্রে বিবাহ চলে। 

মেষ-মীন, মিথুন-বুষ, পিংহ-কর্কট, তুল|-কন্যা, ধনু-বুশ্চিক ও কুস্ত- 
মকর যন্দ যথাক্রমে বর ও কন্য(র রাশি হয় তাহোলেই উত্তম মিলন 
হবে, নতুবা নয়। অরি স্বিদ্বাদশে বিবাহ পরিত্াজ্য। 

ষড়ষ্টক মিলন-_ছ্বিদ্বাদশের মত এই মিলনের নিয়ম একই প্রকার 
অর্থাৎ যদি অধিপতি ছুটির মিত্রত| থাকে কিন্া যদি একই গ্রহ ছুটি 
রাশিরই অধিপতি হয় আর বরের রাশি বিষোড় ও কন্তার রাশি যোড় 
হয় তাহোলে বর ও কন্ঠার পরম্পরের বষ্ঠ ও অইমে রাশি হোলেও তা 
গুভগ্রদ। মুহুর্ত গ্রস্থগুলিতে এই মিলের সম্বন্ধে যে সব বচন পাওয়! যায় 
তা'তে ভেতরকার ধারণাটুকু ম্পৃ্ট হয় না। যদ কন্তার রাশি থেকে 
বরের রাশি অষ্টম হয় আর বরের রাশি থেকে কনার রাশি ষ্ঠ হয়) 
সে স্থলে উভয়ের রাগ্াধিপের মিত্রত! থাকৃলেও সেই বিবাহ পরিত্যজ্য। 
মিত্র ষড়ষ্টক মেলকে বিবাহ বিশেষ বিপদজনক নয়। অরি ফর়ষ্টককে 
বিবাহ পরিত্যঞ্য ৷ পাত্র ও পাত্রীর উভয়ের রাষগ্ঠাধিপতি এক হোলে 
কন্য। থেকে বরের রাশি অষ্টম হোলেও বিবাহ দেওয়। যায়, বশিই ভণ্ড ও 
কশ্ঠপ একথা বলেছেন কেনন৷ উভয়ের 7১9915159 ও 98159 এর 
তারতম্য দোঁধ নষ্ট কর্ছে। পাত্র ও পাত্রীর রাশির অধিপতি একই গ্রহ 
হোলে দে গ্রহের নিজম্ব ধর ছুটীতে সে নিজে আগুন লাগাতে পারে না, ষে 
কোন বুদ্ধিমান ম্বীকার কর্বে। 'বড়ষ্টকাদে। প্রতি প্রসব মাহ' পংক্তিতে 
বল! হয়েছে_-'লৌহস্তেছাভর়োর্ধয়োরপি" তয়োরেকাধিপত্যেইপি চ। 
তার। বষ্ঠ স্ুমিত্র-মিত্র-জনন ক্ষেমাথ সম্পদ্‌ যদি।' বট্কাষ্টে নবপঞ্চমে 
বায়ধনে যোগেইপি পুংযোধিতোঃ।॥ গ্রীত্যাযুঃ হুথবৃদ্ধি-পুষ্টিজনক 
কার্ধে। বিবা হন্তদ! |” 

পাত্র ও পাত্রীর রাশির অ:ধপতি গ্রহছয়ের মিত্রত! বা উততয়ের রাশ্তাধি- 
পতি গ্রহ এক হোলে পাত্রের নক্ষত্র থেকে কন্ঠার নক্ষত্র গণনার তার! 
শুদ্ধি' আর কন্তার রাশি পাত্রের বগ্ঠ হোলে, কল্ঠার বাল-বৈধব্য, অন- 
পত্যত| অল্লাযু প্রভৃতি যোগ না খাকুলে বড়টক, নব পঞ্চক ও দ্বাদশ 


তার --১৩৬৭ ] 


প্র স্যাচপদ্যাচ” _ বহার আর _ _স্আগ 


যোগে ধিবাহ হোতে পারে!আর তা'তে দম্পতীর গ্রীতি আয়ু, সুগবৃদ্ধ ও 
পুিলাভ হয়। 








৮ -স্ এ -্ ব্হা  --্ ব্ 


সব- ওক হিকিন্স 


পাত্রের রাশি থেকে কন্ঠার রাশি নবম অথবা পঞ্চম হোলে এই মিল 

তার মধ্যে পাত্রের রাশি থেকে কন্যার রাশি যদি নবম হয়, তা- 
ঠোলে দিল উত্তম, কিন্তু যদ্দি পঞ্চম হয় তাহোলে অশ্ভ। পুংসে! গুহাৎ 
ইতগুহে হতহ! চ কন্ত।॥ ধর্দেস্িতা সৃতবহী পতিবল্লা চ। পুংসো 
গৃঠাদ্‌ ধন্গৃহে ধনহা! চ কন্তা। রিপফেস্থিতা ধনবতী পতিবল্লভা চ। 
এই মিল নির্দেশের কোন যুক্তি পাওয়া যায় না। চতুর্থ দশগকে রাঙ- 
মোটক বলে উৎকৃষ্ট শ্রেণীভুক্ত করা হয়েছে, কিন্তু পঞ্চম নবমকে যে কেন 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট মিলের তন্তরতুর্ভকর। হয়েছে, তা বোঝা গেল না। 
পরাশর প্রভৃতি ধর্ষর। চাদের গ্রন্থে ভাব বিচারের ক্ষেত্রে পঞ্চম নবমকে 
[বরকোণ বলে উল্লেখ করে অনি গুড বলেছেন, অন্যভাব সম্বদ্ধে মতভেদ 
থাকলেও এ মন্বন্ধে মকলেই একমত অথচ যোটক বিচারের বেলায় নবম- 
পঞ্চতমর বিরুদ্ধে অর্থ হবার কারণ কি সে বিষয়ে আলোচন! ও তন্বানু- 
সন্ধান আবশ্যক । আমি এ বিষয়ে জ্যোতিব্বিদ পঙ্ডিতগণের দুষ্টি আকর্ষণ 
কবি। পাত্রের রাশি থেকে কন্যার বাশি জন্ম হোলে কি যুক্তিতে অণ্ভ 
হাব এহ প্রশ্ন উপস্থিত করছি । 


হয়। 


নবাড়ী কু মিশন 


এ বিচার জন্ম নক্ষত্র থেকে কর1 হয়। সমস্ত নক্ষত্রগুলিকে আদি, 
নধ্য ও পৃষ্ঠ এই তিন শ্রেণীর নাড়ীতে ভাগ করা হয়েছে। পাত্র ও 
পাখীর উভয়ের জন্ম-নক্ষত্র আছ্য নাড়ীতে থাকলে বরের নিধনাশস্কা, মধ্যে 
থাকুলে উভয়ের নিধনাশস্কা--ম!র পৃষ্ঠ নাড়ী হোলে কণ্ঠার মৃত্যু হয়। 
না়ীবেধে বিবাহ বর্জনীয়। শ্রীপতি বলেন, বর ও কন্যার রাষ্ঠাধি- 
পের মধ্যে মিত্রতা বা উভয়ের রাশ্ঠাধিপতি এক আর বরের তারাশ্ুদ্ধি ও 
চার বন্ঠ রাশি হয় তাহোলে বিবাহ দেওয়া যায়, অশুভ হয় না। 
ন[চাঁবেধ নক্ষত্রগুলি যে ভাবে শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে তা ইংরেজীতে বলে 
২00700108] 20:210807089) এর পশ্চাতে কোন বৈজ্ঞানিক 
৭ পাওয়া যায় না এ সম্পর্কে গবেষণা প্রয়োজন। 

অষ্টকুটের বিচারই শান্্মতে বিবাহ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বিচার। এর 
হণ আর একটি বিচার কর! হয়, ভৌমবন্তিদোষ আছে কিনা, কন্ঠার 
“ধবা আর পাত্রের স্ত্রীবিয়োগ ॥ উপরে যে মিল বিচার কর! হয়েছে, 
ঠা একমাত্র চন্দ্রের অবস্থান থেকে । রাশিচক্রের অন্যগ্রহ বা কোন 
২র সঙ্গে এর সম্বন্ধ নেই। কোঠী বিচারে ধার] এত নুশ্প্র বিচারের 
ব1হারণা করেছেন, মিন বিচারের বেলায় এই স্থুগ নিয়ম দিয়ে কেমন 
প্রতার! সন্তুষ্ট হয়েছেন--৫ষক্ষেত্রে পাত্র ও পাত্রীর জীবন-মরণ ভাগ্য 
 »সি ধর্ম একই সুত্রে গ্রথিত। ধার! এই বিষয় নিয়ে পরীক্ষা! ও গবেষণা 
"গছেন, তার। অনেকেই বলেছেন, অষ্টকূটের এই জটিল বিচার একে- 
জে নিরর্থক । 

এ প্রদঙ্গে জ্যোতি বাচস্পতি বলেছেন--“গুধু ছুজনের রাশি নক্ষত্র 


গ্রহ ভক্গ, 





৩৪৭. 





স্যার -স্া বে সহ ক. -.স্” বা স্স্হর্যৃ-_.. বা ব্ 


দিয়েই যদি মিল বিচার কর] চল্তে', ত। হোলে রাশি চরের কোনই 
সার্থকত। থাকৃতো! ন|। বস্তুহঃ কাধ্যক্ষেত্রে দেখ। যায যে, এই হিনাবে 
ছ্ুজনের উত্তম মিল হোলে ও তাদের দাম্পঠ্য জীবন সুপহীন এবং এই 
হিপাবে মোটে মিল না হোলে ও দাম্পত্য জীবন স্থখকর হয়েছে।” 
পাশ্চাত্য মতে পাত্রের রবি বে রাশিতে আছে, পাত্রীর রব যদ নেই 
রাশিতে অথব! তার পঞ্চম, নবম কিন্বা সপ্তম রাশিতে থাকে তাঁহোলে 
মিল, নতুবা অমিল। মিলের আপলতত্ব সম্বদ্ধেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতর। 
কোথাও 'পরিফারভাবে মালোচনা! করেন নি। এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে মিলের আসল তত্ব নিয়ে ঝারান্তরে মালোচন! করা ষাবে। 





ঈং ৯3 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
০ম ল্লাশ্পি 


কৃত্তিক! নক্ষত্রাত্রিতগণের পক্ষে উত্তম, ভরণী মধ্যস। মশ্বিনীগাতগণের 
পক্ষে অধম ফল। বিশেষভাবে গীড়। ন| হোলেও স্বাস্থ্যের অবনতি 
ঘটুবে। পিত্তবায়ুপ্রকোপে আক্রান্ত ব্যক্তিদের পথ্য ও দৈনন্দিন কৃত্যাদি 
দম্পর্কে সতর্কতা আবগ্ঠক। মাননিক অশান্তি, পারিবারিক কষ্ট, বন্ধু- 
বিচ্ছেদ, শ্ব্ননবিরোধ প্রন্ততি আছেই, তাছাড়। আছে অপমান, মামলা- 
মোকর্দমায় জড়িয়ে পড়া । মাসের প্রথম দিক্টায় নহনশীনত1 থাকলেও 
শেষের দিকে নানা ভাবে ক্টভোগ আছে। এর মধ্যে আছে শত্রদের 
গুপ্ত চক্রাস্ত। আক অবস্থা উদ্ধগামী হোলেও ব্যয়প্রবণতার চাপে 
সঞ্চয়ের অভাব হেতু ধৈর্যযচুতি ঘটুবে। প্রতারণ!, মামল| মোকর্িমা। 
শাসকগণের হুমকি এড়িরে যাওয়। যাবে না। শেষপধ্যন্ত অনেক টাক! 
বেগিয়ে যাবে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ঝ৷ কৃতিজীবীর পক্ষে আশা প্রদ 
হোতে পার্ৰে না, ক্ষতির পিকৃটাই অনেকথানি। ভাড়। অনাদায়, 
ফনলের দুরবস্থা, জমিস-ক্রান্ত, হ্ন্ব-কলহ, আধিক ক্ষতি পরিলক্ষিত হয়। 
চাকুরিজীবীর অবস্থ। মোটেই ভালে! নয়। গভর্ণমেন্ট চাকুরিঙীবীর 
ভাগ্যে লাঞ্চনাভোগ নানাভাবেই হবে, এমনকি পদচ্যুত হওয়াও 
অনস্ভব নয়। এক্ষেত্রে নিলের কর্মদক্ষতা প্রকাশ, আদেশ পালন ও 
ধৈষ্য-ধারণই একমাত্র মছৌধধ। চাকরিজীবী মেয়েদের পক্ষে কোন 
প্রকার রোমান্সে জড়িয়ে ন৷ পড়াই ভাগো। মহিলাদের ভাগ্যে এমাসে 
হর্ভোগ। পারিবারিক, সামাঞ্জিক, প্রণয় ও অবৈধভাবে পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশা বিষয়ে সতর্কত।| প্রয়োজন। বিষ্তাথীর পক্ষে মালটা আশা- 
প্র নয়। রেসে প্রাপ্তিযোগ । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বাধা । 


ল্রস্ম ব্রাশ 
কৃত্তিকার পক্ষেই খুব ভালোঃ রোহিণীর পক্ষে নিকৃ্ট) মৃগশিরার পক্ষে 
মধ্যম । কাগে ভালোফল বিশেষ দেখ যাচ্ছে না। আশভঙ্গ, মন্স্তাপ, 
ব্য়বৃদ্ধি, অপবাদ; অপ্রত্যাশিত মামল। মোকর্দিম, কর্্ম-বিপ-্ত, ক্রান্তি- 
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স্তান্পস্ 


| ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





কর ভ্রমপ। প্রথমাদ্ধে কিছু কিঠু সাঞ্ষণ্য, লাভ ও সম্মমন আশা কর! 
যায়। [পন্তপ্রকোপ হেতু গাত্রে চন্মরোগ, রক্তহু্ি, ছেংলমেয়েদের পক্ষে 
মারী-ভয়। পারিরারিক শান্তি ঘটবে না। টাকা-কড়ি লেনদেন 
কর] ঘা কোন স্পেকুলেশনে আত্মনিয্লোগ কর! অনুচিত। ভূম্যধিকারী 
বাড়ীওয়াল৷ ও কৃষিজীবীর কোন পরিকল্পনা, পপীক্ষ-ণনিরীক্ষ। ব| কর্মে 
হস্তক্ষেপ ব্যর্থতায় পর্ধযবমিত হবে, কেননা ঝড়, বন্টা, প্রস্ততি প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ এদের ক্ষতি করবে । ঈলিল-দস্তাবেঙ্গ ভালে। করে দেখে শুনে তবে 
টাকার লগ্মী কর! বাঞ্ছনীয় । চাকুরিজীবী বিশেষতঃ গভর্ণমেন্ট চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে বহুপ্রকার অন্বিধ।, লাঞগ্ন! ও বিড়ম্বনা ভোগ অনিবার্ধয। 
ব্যবসায়ী ও পৃণ্কিজীবীদের পক্ষে মানটী অগ্রনন্ন নয়, গড়পড়তত1| আয় 
ঠিকই থাকবে। ব্ছাবীদের পক্ষে মাসটা খারাপ নয়। রেদে মোট! 
টাকা হার্তে হা'বে। গৃহিণী স্থানীয়ার! রান্না-বরে ছুর্ঘটনার মন্দুখীন 
হোতে পারেন। বেফণাল কথ। বলা, পরচচ্ঠ। কর!, মনশ্চাঞ্চল্য, কথা- 
বার্তায় অনংযত ভাব ম'হলাদের মধো বন্জনীগ। কোন প্রকার 
।রোমান্টিক আবগাওযার মধো আদ! চল্বে না। পারিঝ|রিক, সামালিক 
ঈও ব্যবহারিক-ক্ষেত্রে গগখোলের ব্যাপার আছে। এবিষয়ে মহিলাদের 
সতর্কত। আবশ্যক । 


লিখুন ব্রা্শি 


আর্র। ২3 পুনর্বহ্ধ নক্ষত্রাশ্রিতগণের সময় একইভাবে যাবে, 
সৃগশিরারই (কছুট! ভালো! বল! যায়। মাসটা মিশ্র-ফলদাতা । উল্লেখ- 
ধোগ্য ভালে! কারে! ভাগ্য নেই । কোন রকমে শরীরট! যাবে, চোখের 
অন্থ, পিত্তপ্রকোগপ খটবে, অ্রমণে ক্লান্তি ও ক্ষতিকর পরিস্থিতি। 
পারিবারিক আবেষ্টনী ভালে! হবে। পারিবারিক কেন্দ্রের বাহিরে কিছু 
ঝগড়া বিবাদ গগুগোপ লক্ষ্য করা যায়। আধিক-ক্ষেত্রে হু'সিয়ারা 
স্পেকুসেশনে ক্ষতি । কৃষিজীবীর পক্ষে যৎ্পরোনান্তি ক্ষতি । তুম্যধি- 
কারী ও বাড়ীওয়ালার সমর়ট। ভালে! যাবে ন৷' নানাপ্রঞ্কার ঝঞ্চাট। 
চাকুরির ক্ষেত্রে পরের জন্যে নিজের লাঞ্কনা ভোগ, উপরওয়ালার বিরাগ- 
ভাজন, অপবাদ, কৈফিমৎ প্রদর্শন প্রঠৃতি সম্ভব। 

ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। বাছ্াথীর পক্ষে 
মধ্যম। রেনে অর্থক্ষতি। মহিলাদের পক্ষে মালটা মিশ্রফলদাত|। 
অবৈধপ্রণয়ে সাফল্য, দাম্পত্যকলহ, সামাজিক-ক্ষেত্রে সম্ম(ন, গাহগ্থালী 
বিষয়ে ওদাসীন্য, জনপ্রিয়তা অর্জন, নূতন বিষয়ে অধ্যয়ন ও গবেষণা, 
ভ্রমণ, বিলাসব্যননে আনক্তির বৃদ্ধি। সময়ে সময়ে হিসাবের ভুলহেতু 
বিড়ন্বন। ভোগ । চাকুরিজীবী মেয়েদের নৈরাশ্ঠজনক আবহাওয়]। 


কত ল্রাম্পি 
পুনর্বহ্থ আর অশ্রেষার সময় একই রকম, পুস্যর ভাগ্যে কিছু হবিধা- 
সুযোগ মিল্বে। মাসটী মিএফলদাত|। লাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
ভোগ ।উপভোগজনিত প্রীতি, উপটৌকনপ্রাপ্তি, শত্র্জ় এসব ভালে 
ফল যেমন আছে, তেমি আছে সময়ে সময়ে অপদস্থ হওয়া, পকেটমারের 
স্তর, চোরের উপদ্রব, কর্ধে বাধা, অপবাদ প্রাপ্তি । নানাপ্রকার রোগ 


অনৎসঙ্গ হত্যার্দি চিত হয়| 


ঘটতে পারে । রক্তের চাপ, হ্রদ্যস্থ, চক্ষু, শ্বাস প্রশ্বাসের যন্ত্র আক্রান্ত হবে, 
তা ছাড়! আছে উদরশুল। ঘরে কোন রকম কলহ বিবাদ না হোলেও 
বাইরে হবে, এজস্ভে অশান্তি ও কষ্টভোগ । আধিক ক্ষেত্রে আশাপ্রদ 
পরিস্থিতি । টাকা আস্তেই থাকবে । সঞ্চয় হবে না। হোমরা- 
চেমরাদের কাছ থেকে লাভ, পরিশ্রমে সাফল্য, মুরুব্বির অনুগ্রহপাভ এসব 
হবে। কিন্তু নগদ টাকার সময়ে সময়ে বেশ টান ধর্বে। অচেনা 
বাক্তির দ্বার! প্রপুদ্ধ হয়ে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা আছে। স্পেকুলে- 
শনে আর রেদে কিছু টাক। আস্বে | ভূম্যধিকারী, কুধষিজীবী ও 
বাড়ীওয়!লর পক্ষে অশ্তভ নয়।। চাকুরিঙগীবীর পক্ষে উত্তম সময় । ব্যব- 
সায়ী ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে উৎকৃষ্ট নময়। বিদ্ভাথীর পক্ষে মানটী উত্তম 
নয়। .মহিলাদের পক্ষে মালটা ভালে! বলা যায না। দাম্পত্য প্রণয়ে 
বিপত্তি, রোনাপ্টিক পরিবেশে নিন্দালাভ, সংসারের কাজে সাফল্য 
ধন্মগচ্চার উন্নতিগ্গাত। যে সব মেয়ে বেকার রয়েছে, তাদের কর্মলাভ। 
পর পুরুষের বাঞ্ধবতায় কার্ধ/পিদ্ধিও আমোদগ্রমোদে কালঘাপন। 


সিহহ ল্রাম্শি 
উত্তরফন্তুনীরই বেশ ভালে! সময়, পূর্ধবন্তুণীর মধ্যম আর মঘার ভাগো 
নিকৃষ্টফল। বিছ্যাশিক্ষায় সাফল্য, মানগিক শ্বচ্ছন্দতা, বয়োজ্যেষ্ঠদের 
অনুগ্রহলাভ, কর্মে লাফন্য। বিলাসব্যনদ্রব্যলাভ, লৌভাগ্যবৃদ্ধি। 
উদ্বেগ, ম্বজনবদ্ধুবর্গের সহিত মনোমালিগ্ঠ, ক্ষতি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, খু 
ব্বয়ে হস্তক্ষেপ করে শেষে অনুশোচন| | স্বাস্তয মোটামুটি ভালে। যাবে। 
পথ্য মম্বন্ধে সতর্ক হোলে কোন পীড়ার ভয় থাকবে না। সন্তান- 
সম্তৃতির শ্বাস্থ্য উদ্বেগজনক | পারিবাগিক সুখশান্তি ও শ্বচ্ছন্দতা। 
বাইরের লোকের সঙ্গে কলহ বিবাদ সংঘর্ণ হোলেও বিশেষ অনিষ্ট হবে 
না। আথিক ব্যাপারে শুভ, লাভজনক পরিস্থিতি । হঠাৎ ভাগ্যো- 
ন্নতির সম্ভাবনা । স্পেকুলেশন ও রেসে অর্থলাভ। কৃষিজীবী, বাড়ীওয়ালা 
ও ভূম/ধিকারীর পক্ষে মানটী মধাম। চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ, কিছু 
কিছু পরিবর্তন যোগ আছে। সুযোগ এলেই অবহেল। কর! চল্বে 
না, উন্নতির আশা আছে। ব্যবনায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতীব 
উত্তম। এমাসে মহিলাদের ব্যপ্তত। দেখা যায়। ভিনিষপত্র কয়, 
গৃহস্থালী কাঙ্জে আন্মনয়োগ প্রভৃতি সপ্তব। পারিবারিক সামাজিক ও 

প্রণরক্ষেত্রে দিদ্ধিলাভ। বিদ্যাথার পক্ষে উত্তম। 


স্কল্যা ল্রাশ্ণি 

উত্তরফল্ুনী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়, চির মধ্যম ও হস্তার 
নিকৃষ্ট মময়। প্রথমার্ধে সৌভাগ্য, আমোনপ্রমোদ, সাফল্যলাভ, বিদ্তা- 
শিক্ষায় সাফল্য ও গৌরববৃদ্ধি, ণেমার্ধে শ্বজনবিরোধ, অপরিমিত ব্যয় 
হেতু ছুশ্চন্ত' আঘাত প্রাপ্তি, হূর্ঘটনার ভয়, শত্রুদের ফড়ঘগ্র। অবমাননা, 
অগ্ঠ কোন প্রকার অহৃধ ন। হোলেও 
আঘাত প্রাপ্তি ব! ছুঘঈনার আশঙ্কা । এমাসে কোথাও ভ্রমণ বঞ্জনীয়। 
পারিবারিক অশান্ত । কোন শ্বজন ব| শিকট-আম্মীয়ের আকন্পিং 
মৃত সংবাদ প্রাপ্তিযোগ আছে। অর্থের দিকে একরপ ভাবেই যাবে 


তা্র--১৩৬৭ ] 


গা ভঙ্গ, 


২০ ৭ ৩২ 





বরং ব্যয়াধিকা ঘটবে । শেদার্ধে অর্থাগমের পথগুলি মুক্ত হবে, তবু 
থাকৃবে পয়সার টান। লাভ ও ক্ষতি ম্পেকুলেশনে দেখ! যায়| রেদেও 
চাই। বিষ্যাথীর পক্ষে উত্তম। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষি- 
জীবার পক্ষে মাসটী ভালে! নয়। শত্রদের দ্বারা নিগ্রহভোগ। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম সুমোগ, পরিবর্তন ও অনুকূল পরিস্থিতি__ 
সাফল্যের মুহূর্তে কিছুট। বাধা প্রথম এলেও তা অতিক্রান্ত হবে। 
বৃত্তিজীবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে ভালো-মন্দ ছইই ঘট্বে। মহিলাদের 
পক্ষে সর্ব বিষয়ে শুভ । যৌনসংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ আনন্দও 
তৃপ্তুলাভ, ঘরে বাহিরে ভালোবাসালাভ, বনু পুরুমের সহিত পরিচয় 
ও বান্ধবতা, ব্যয়াজ্যেষ্ঠ ও প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ব্যক্তিদের সমাদর । যে সব 
মেয়ে বুত্তিজীবী, চাকুরিজীবী বা অন্ঠান্ত কর্ধ্নে নিযুক্ত, উন্নৃতিলাভ 
কর্বে। অবৈধ প্রণয়িনীর। কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতারিত ও নিগ্রহ 
ছোগ কর্বে। অধ্যাত্মনাধিকার সাফল্য । 


শুতশ। ব্রাম্শি 

চিত্র! নক্ষত্রাশিত গণের পক্ষে অনেকট! ভাঙে, স্বাতী ও বিশাখার 
পক্ষে মধাম। অন্তরের বাসনার পূর্ণতা, লাভ, সদ্বন্ধুনাভ, সৎসঙ্গ, বিলাস- 
বাদন দ্রবা!দিল।ভ, সাধারণ সাফল্য, পৌভাগ্যোদয়, নুন পদমর্যযাদ| 
সম্মানবৃদ্ধিং শত্রুজয়, পারিবারিক মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান) প্রভাব প্রতিপর্ডি 
একঠি শুভ ঘটনার সংযোগ । কোন কারণে বন্ধুবিচ্ছেদ, অভাবনীয় 
এম্মভ পরিস্থিতি ও তার জন্য পরিবর্তন, ক্ষতি ও কিছু কিছু আশাভঙ্গ 
সোগ আছে। দূর্ঘটনার ভয় আছে। স্বাস্থ্যের অবনতি নেই। পারি- 
বারিক শান্তি ও এক্য। বহুদিনের আকাঙ্কিত দ্রব্যাদি ক্রয়ের সম্ভাবনা । 
পামাগ্রিকত!র ক্ষেত্রে প্রভাব বৃদ্ধিঃ আথিক অবস্থা উত্তরোত্তর শুভ হবে। 
নানাদিক দিয়ে লাভ । উত্তরাধিকার সুত্রে, গবেষণায়, মামল! মোকর্দ্দমায় 
গধ, গ্রন্থ-প্রকাশে অথবা বিগ্যামূলক কার্ধযাদিতে, ভ্রমণে নানাপ্রকার 
সা5। টাকার লগ্ী ও স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেসে অর্থাগম। 
ঠমাধিকারী, বাঁড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী শুভ। চাকুরির 
গেত্রে মোটামুটি সন্তোষজনক) পদোন্নতি, মর্্যাদাবৃদ্ধি ও সম্মান লাভ। 
বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে বিশেষ শুভ। পারিবারিক, সামাজিক 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাদের বিশেষ সাফলা ও সম্মান বৃদ্ধি। রোমান্টিক 
5 অবৈধ প্রণয়ের পরিবেশ বিশেষ অন্ুকূল। একাধিক পুরুষের 
শগ্ধণত| ও সাহাষো নানা প্রকার লাভ। বিস্যার্থার পক্ষে উত্তম । 


বস্তি ল্লাম্পি 

অন্থ্রাধা নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে উত্তম, বিশাখা ও জ্যেষ্ঠার পক্ষে 
স্থমান্ধে শক্রবৃদ্ধি, কলহ বিবাদ, মনস্তাপ, ক্ষতি, নানাপ্রকার বাধা- 
''গন্তি। অকারণ ভ্রথণ যোগ আছে। শেষার্ে শক্রহানি, শুভবকর্ম 
"যাগ, নুতন পদমর্ধাদা, সৌভাগালাভ, উচ্চপদস্থগণের অনু গ্রহলাভ 
'“তপস্তি ও প্রতিষ্ঠা। উদর ঘটিত পীড়া, চক্ষুরোগ, পারিবারিক ক্ষেত্রে 
"ছু কিছু অশান্তি থাকলেও শোর্দে স্খ্চ্ছন্দতা। পরিবারবর্গের 
“শ্য সন্তান জন্ম, আধিক অবস্থার উন্নতি প্রভৃতি সুচিত হয়। বাড়ী- 


ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবার পক্ষে উত্তম। চাকুরিজীবীদের পক্ষে 
শেষার্দ উত্তম, প্রথমদিকে নানাগ্রকার অশুভ ঘটনার সমাবেশ, কলহ বিবাদ 
ও মানসিক উদ্বেগ। ব্যবপায়, ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী অতীৰ 
উত্তম। রেনে লাভ। বিস্যাথীর পক্ষে আশাজনক নয়। মহিলাদের 
পক্ষে এমাসে সর্ব্ববিষয়ে সংবত হয়ে চলা দরকার । বাহিরের কাজে 
বেশী আত্মনিয়োগের যোগ। অধাবসায়, তদবির ও অন্তপ্রকার প্রচেষ্টার 
দ্বার! আশাতীত ভাবে কার্যা সিদ্ধি । প্রণয়ের ক্ষেত্রে অসাধারণ সাফল্য । 
পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে মোটামুটি ভালে! । 


এল আরাম 

উত্তরাষাঢ়ানক্ষত্রজাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো, পুর্বাধাঢ়ার পক্ষে 
মধ্যম, মুলার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। কারে! পক্ষে মালটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নয়। স্বাস্থাহানি, কর্মে ধাধা, ক্লান্তিকর উদ্দেশ্ঠবিহীন ভ্রমণ, শত্রবৃদ্ধিমামল1- 
মোকর্দমা, উদ্বেগের বৈচিত্রা প্রভৃতি এ মাসের অধিকা"শ সময়ে বর্তমান, 
শেষের দিকে কিছু কিছু কন্ম সাফল্য, সুখ-শান্তি ও শ্বচ্ছন্দত। ভোগ। 
অতিরিক্ত উত্তাপজনিত শারীরিক কষ্ট, রক্তের-চাপ বুদ্ধি প্রভৃতি যোগ 
আছে । কিছু কিছু পারিবারিক অশান্তি থাকলেও মারাম্্রক কিছু হবে 
না, শান্তি ও এরক্য সংরক্ষিত হবে। বাইরে আম্মীয় হ্বজনের সঙ্গে কলহ- 
আদি হোলেও তা গুরুতর হবে না, ক্ষণস্থায়ী হবে। আথিক অনটন। 
টাকা এলেও সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় হয়ে যাবে, সঞ্চয়ের আশ! কম। অর্থ- 
হক্রান্ত ব্যাপারে কলহাদি সম্ভাবনা । প্রতারণ। বা চুরির জন্য ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়। দ্বন্দ 
ঘর্ষধ ও মামলা মোকর্দম! প্রভৃতি যোগ আছে। চাকুরীর পক্ষে নাঁনা- 
প্রকার অনুবিধ! ও লাঞ্নাভোগ, এমন কি বিশ্বামঘাতকতাঁর মাধ্যমে 
কর্ধক্ষতি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাদটী মোটামুটি। রেসে 
পরাজয়। বিগ্যার্থীর পক্ষে নিকৃষ্ট সময় । মহিলাদের পক্ষে শারীরিক ও 
মানসিক কষ্ট, আশাভঙ্গ, প্রণয়হানি, উদ্বেগ ও কলহ বিবাদজনিত 

অশুভ পরিস্থিতি । 


হক্রল্র ব্রাম্পি 

উত্তরাষাঢ়া পক্ষে মাসটা উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম, শ্রবণার পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। গ্রলোভন, প্রতিত্বন্দি তা, উদ্বেগের বৈচিত্রা, অপবাদ, 'অসৎ- 
সঙ্গ, কুপরামর্শে বিভ্রান্তি, শত্র উত্ীড়ন, মামল! মোকর্দম!, বায়াধিক্য, 
ক্ষতি, কর্মে বাধ। প্রভৃতি সম্ভাবনা । মাপের শেষ দিকে খ্যাতি, বন্ধুর 
সাহায্যলাভ, বিলাস ব্যসন দ্রব্য ক্রয় প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক 
অবস্থার অবনতি । বায়ু বুদ্ধি, রক্তের চাপবৃদ্ধি। সন্তানদের গীডা ও 
এজন্য উদ্বেগ ও দুশ্চি৪1) আত্মীয় স্বজন ও সন্তানাদির সঙ্গে কলহ, বয়ো- 
জ্যেঠদের শত্রুতা পারিবারিকক্ষেত্রের ভিতরে বাহিরে । আথিক অবস্থার 
অবনতি, নৃতন কর্ম বর্জনীয়, স্পেকুলেশন ও রেমে /বিশেষ ক্ষতি। 
ভূম্যধিকারী, বাঁড়ীওয়ালা ও কৃধিজীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে প্রচুর বিড়ম্বন! ভোগ, ওপরওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ার 
জন্য নান! অহবিধা, ভূৃত্যাদির ব্যবহার ও অগ্রীতিকর। মহিলাদের পক্ষে 


এ ৮৩ 


এ মাসটা উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে যাবে। গার্ৃস্্ালী কাজে চিত্ত 
কেন্জ্রীভূত হওয়! আবগ্তক। বাহিরের যে কোন ব্যাপারে না থাকাই 
তালে! ৷ উদর গীড়া ও হজমের দোষ ঘটুবে। 


কুম্ভ ল্রাম্পি 

শঙভিষ| ও পূর্ববভাদ্রপদনক্ষত্রের পক্ষে মধ্যম, ধনিষ্ঠার পক্ষে উত্তম। 
শত্রহানি, সখ, লাভ, জনপ্রিয়তা, সৌভাগ্য বৃদ্ধ, উত্তম শ্থাস্থ্য, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, শ্বঞ্জনবন্ধুর আগমন; যশ প্রতিষ্ঠঠ ও পদমধ্যাদাবুদ্ধি যোগ 
আছে। ম্বজনগণের কাছ থেকে ছুঃথ প্রাপ্তি, অসৎদংমগেঁর দরুণ কুফল, 
অপমান, কর্মেবাধ। গ্রভৃতিও মাসের শেষার্ধে হুচিত হয়। ন্বাস্থ্যোস্নতি 
যোগ আছে। উদর ও গ্রহ্প্রদেশে গীড়া, ত্বর ও প্রন্রাবের গণ্ডগোল 
ঘটতে পারে। পরিবারবর্গের সঙ্গে মতভেদ হেতু কলহাদি সম্তব। 
. আরিকক্ষেত্র বিশেষ শুভত। ননাপ্রকারে অর্থাগম, আধথিক প্রচেষ্টায় 
. সাফলা, নানাভাবে উপার্জনজনিত আর বৃদ্ধি। জমি, শেয়ার। ডিভিডেন্ট 
প্রভৃতি মাধ্যমেও আয় বৃদ্ধি। রেসে হঠাৎ বহু টাকা প্রাপ্তি, লটারীতে। 
* খেজায়ও অর্থলাভ । শেয়ার-মার্কেটে স্পেকুলেশনে ক্ষতি । ভূম্যধিকারী, 
কৃধিজীবী ও বাড়ীওয়।লার পক্ষে মাসটী উত্তম নন, মামলা মোকর্দমার 
যেগ আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম, প্রতিযোগীতায় জয়। 
নুতন পদমর্ধ্যাদা, কর্মাকুশলতা৷ সম্বদ্ধে উপরওয়ালার অকু্ স্বীকৃতি,বেকার 
বাক্তির কর্্মলাভ। বিস্তার্থীর পক্ষে মধ্যম। মহিলাদের পক্ষে জন- 
প্রির্তালাভ। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ। 
অবৈধ প্রণয়ে, কোর্টশিপে ও রোমান্টিক পরিবেশে নানাগ্রকার আনন্দ 
অনুভূতি বিলাসবাসন দ্রব্য ও অর্থলাভ। অবিবাহিতাগণের পক্ষে ভাবা 
(বিবাহের আশার আলোক সম্পাত হবে। 

| সীন্ন ব্রাম্পি 

পূর্ধবভাদ্রপদ ও রেবতী নক্ষত্রাশ্রিত অপেক্ষ। উত্তরভাদ্রগদ নক্ষত্রজা ত- 
গণের অপেক্ষাকৃত শুভ সময়। মাদটী মিশ্রফলদাতা। শক্রগণের 
উৎ্পীড়নে অহ্থবিধা ভোগ ও তজ্জনিক মানসিক উদ্বেগ, ছুঃনংবাদ প্রাপ্তি, 
উদ্দেশ্ঠহীন কর্ধগ্রহণ, কলহ, পদমর্যাদার হানি, অবাঞ্চিত পরিবর্তন ও 
ক্ষতি, শেষের দিকে সর্ব প্রকারে শুভ, চিত্তের মমতা, সাফল্য সুখ, জন- 
প্রিয়ত। ও খ্যাতি অঞ্জন । নিজের ও সপ্তানাির অন্গথ। দুর্ঘটনার ভয়ঃ 
কলহ, বিবাদ, স্ত্ী-পুত্র পরিবারের সঙ্গে মনোমালিন্য, পরিবারের বহির্তৃত 
স্বজন কুটুন্বাদির সহিত মনান্তর প্রভৃতি যোগ আছে। অর্থ ক্ষতি হবেই। 


শেষের দিকট। কিছু ভালো। রেস ও প্পেকুলেশন বর্জনীয় । বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে সতর্ক অবলম্বন গাবস্থযক, 
কোন রকমে মানটী যেতে দেওয়াই ভালো । চাকুরিজীবী ও বেকার 
ব্/ক্তিগণের পক্ষে মাসের শেষ দিকট! অনুকুল । নূতন কর্মুলাভ, পদ- 
মর্ধযাদ। বৃদ্ধি। বৃঙ্িজীবী ও ব্যবনায়ীর পক্ষে শুভ সময়, মধ্যে মধ্যে *বাধ! 
বিপত্তি সত্বেও সাফল/লাভ। বিভ্যার্থীর পক্ষে মাদটী আশাপ্রদ নয়। 
মহিলাদের পক্ষে মাসটী অশুভ । কোন প্রকারে সামাঞ্জিক, পারিবারিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তেজনা প্রকাশ অবাঞ্নীয়। পরপুরুষের সামিধো না 
আদাই ভালো,কোনপ্রকার রোমান্টিক পরিস্থিতি বিপত্তি ঘটাতে পারে। 
৩০ 


খ্চাব্সতন্বঞ্জ 


(৪৮শ বর্ষ ৯ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ব্যভিগত লগনের ফলাফল 


মেষলগ্ন 

শারীরিক ও মানিক বিষয়ে মধ্যম। পাকাশয়ের দোষ। আঁথক 
অন্বচ্ছন্দতা। সৌগ্াাগ্যহানি। পারিবারিক অশাস্তি। বিস্তার্থীর পক্ষে 
শুভ। মহিলাদের পক্ষে নিকৃ& ফল। 
স্ববলগ্ন 

্বাস্থ্যের অবনতি । ভ্রাতৃ-কলহ, ব্যয়-বৃদ্ধি, কণ্পক্ষতি, দাম্পত্য- 
সুখের অভাব। বিদ্যার পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে উত্তম। 
মিথুনলগ্স 

দেহ পীড়া, উদ্বেগ; অশান্তি, ব্যয়-বৃদ্ধি, কর্মলাভ, বিদ্যার্থীর পক্ষে 
অশুভ, মাঁহলাদের পক্ষে শুভ। 


সিংহলগ্স 

শারীরিক ও মানসিক মুখ, অর্থাগম, শক্রজয়, ব্যয়-বাহুল্য 
বিদ্যার্ীর পক্ষে অনুকূল আবহাওয়া, মহিলাদের গ্রীতিকর ঘটনা । 
কম্ঠালগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক অশান্তি, বৈষয়িক গোলযোগ, সন্তানের উন্নতি, 
পত্তীর শারীরিক কষ্ট, ব্যয়াধিকা, বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে 
মধাম। 
তুলালগ্ন 

মানদিক উদ্বেগ, আশ! ভঙ্গ, মনস্তাপ, শক্রবৃদ্ধি অর্থাগম, সন্তানের 
গীড়া, বিষ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে অগ্রীতিকর পরিস্থিতি । 
বৃশ্চিকলগ্ন 

শারীরিক অগ্থচ্ছন্দতা, শ্বাস-প্রশ্বানের কষ্ট, শিরঃগীড়া, গৃহনির্মাণ বা 

₹স্কীর, পরীর স্বাস্থ্য হানি, ভাগ্যোন্নতি) বিছ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের 

পক্ষে উত্তম । 


ধনুলগ্ন 

শারীরিক ও মানপিক কষ্ট। অর্থক্ষয়। কর্মের বিস্তৃতি) বিষয়- 
বিত্তভোগ, ব্যবসায় শ্রীবৃদ্ধি, বিদ্যার্থীর পক্ষে বাঁধা, মহিলাদের পক্ষে 
নিকুষ্ট সময়। 


মকরলগ্ন 
অর্থগমের যোগ, শারীরিক অবনতি, সন্তানের পীড়াঃ পারিবারিক 


অশান্তি, ভ্রবণ, সদ্বন্কুলাভ, বিস্তার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পঙ্গে 
নৈরাগ্ঠকর পরিস্থিতি । 
১1 
শারীরিক ও মানপিক কষ্ট, ধনভাঁবের ফল উত্তম, পদোমতিঃ গৃহ: 
সংগ্কার, বিদ্ঞাাঁর পক্ষে শুভ, মহিল।দের পক্ষে উত্তম। 


মীনলগ্ন 

দেহভাব উত্তম নয়, স্ায়বিক-দুর্বলতা, রক্কের চাপ-বৃদ্ধি, কর্ণাস্থণে 
অশান্তি ও উদ্বেগ, আত্মীয়-দ্বপ্রনের সহিত কলহ, ব্যবদায়ে উন্নতি? 
সন্তানের গীড়া। বৈভার্থার পক্ষে উত্তম, মহিলাদের পক্ষে অধম। 





৬মুধাংশুশেখর চটো পাধ্যায় 


আসন রোম অলিম্পিকে ভারতের আশ! 


বৃহদিন ধরে ভারতবর্ষ অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে আসছে। কিন্ত একমাত্র হকি খেল! ছাড়া আর 
মন্য কোন বিষয়েই এপধ্যস্ত সামান্ততম কৃতিত্ব প্রদর্শনে 
পপ্ষম হয়নি । চিরদিনই ভারত তার বিশ্ব্সয়ী হকি 
খেলোয়াড়গণের মুখের পানে তাকিয়ে এসেছে এবং 
এতদিন ধরে একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এই হকি খেলোয়াড়- 
গণ তাদের কর্তব্য সম্পাদন করে এসেছেন। তাদের 
গ্রতি জাতির এই আস্থার অবমাননা কোনদিনই হতে 
দেননি । আন্তর্জাতিক ক্রীড়া জগতে তাঁরা ভারতবর্ষকে এক 
দিশেষ স্থানে অধিষ্ঠিত করেছেন। ১৯০৮ সাল থেকে 
১২৬ সাল পর্য্যন্ত ৬ বার ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগি- 
হায় হকিতে বিজয়ী হয়েছে। ১৯০৮ এবং ১৯২০ সালে 
'“জয়ী হয় গ্রেট ব্রিটেন তারপর ১৯২৮ থেকে ক্রমান্ব় 
"যী হয় ভারত। নিপুণতায় ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
“তর কাছে পৌছানও অন্যান্য দেশের খেলোয়াড়দের 
পে এতদিন অন্ভব হয়নি । কিন্ত ক্রমশ: ইউরোপীন 
“গুলি বিশেষ করে জার্মানী, গ্রেট ব্রিটেন, হ্লাগ্ড ও 
71নাগড এই খেলায় গ্রভৃত উন্নতি করেছে। তারপর 
“এখিভাগের ফলে পাকিস্থানের প্রতিঠা হওয়ায় পাকি- 
"7 হকি দল ভারতের অন্যতম প্রতিদ্বন্বী দেশে পরিণত 
ছে । হকি খেলায় ভারতের একছত্র আধিপতোর 
প্লান ঘটাতে এরা বঞ্ধপরিকর। আঁদন্ন রোম অলি- 


ম্পিকে ভারতকে সত্যকার প্রতিদ্ন্দীতার সম্মুখীন হতে 
হবে। ভারতের শ্রেষ্ঠত্বে যে সন্দেহের উদয় হয়েছে সমগ্র 
শক্তি প্রয়োগ করে তার অবসান ঘটাঁতে হবে, প্রমাণ 
করতে হবে ভারতবর্ষ এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দল। 
এবাঁরকার অলিম্পিকে হকির যে তালিক! গ্রস্তত করা 
হয়েছে তা বিশ্ময়কর। দলগত শক্তি এবং খ্যাতি অনুযায়ী 
ভারতের পরই পাকিস্থানের আসন। সেই অন্ু- 
যায়ী ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানকে ছুটি ভিন্ন গ্রুপে 
রাখাই যুক্তিসঙ্গত ছিল। কিন্তু এই ছুটি শ্রেষ্ঠ হকি 
দলকে একই গ্রুপেস্থান দেওয়। হয়েছে । ফলে ভারত 
এবং পাকিস্থানকে ফাইনালের পূর্বেই পরস্পরের প্রতি- 
বন্বীতার সম্মুখীন হতে হবে। সম্প্রতি নাইরোবাতে 
সফররত পাকিস্থান অলিম্পিক হকিদলের পরাজয়ে বিস্ময়ের 
সৃষ্টি হয়েছে। এর থেকে উপলব্ধি কর! যাঁয় বিশ্বের 
অন্যান্ত দেশ হকি খেলায় কতখানি উন্নতি করেছে। 
কিন্তু ভারতীয় হকিগলের উপর চিরদিনই আমাদের আস্থা 
আছে। ভারতীয় হকি থেলোয়াড়গণ রোমে তাদের 
সাথে করে নিয়ে গেছেন সমগ্র জাতির শুভেচ্ছ। এবং 
ভারতীয় হকির সন্মান ও প্রতিহা, ঘা তাদের অন্ুপ্রাণীত 
করবে। আমাদের দূঢ় বিশ্বাস ভারতীয় হকিদল 
বাংলার কীন্তিমান খেলোয়াড় ল্যান্লি ক্লডি্মীসের নেতৃত্ে 
ধুনরায় বিজয় গৌরবে ভারতের মাটিতে ফিরে আসবে। 


৩৮৯ 


১০৬২ 


হকির পর ভারতের অলিম্পিক পদক লাভের আশা 
কেন্রীভূত হয়েছে খ্যাতনামা! দৌড়বীর মিল্থা নিং-এর 
উপর। এশিয়ান প্রতিযোগিতায় সাফল্য লাভের পরই 
১৯৫৮ সালে কা়িফে কমন্ওযেল্থ গেমে ৪৪ৎগজ দৌড়ে 
তিনি কমনওয়েলথ রেকর্ড স্থাপন করেন। ১৯৮ সালে 
মিলথ। সিং ২০০ মিট]র দৌড়ে বিশ্বের ক্রমতাঁলিকায় চতুর্থ 
স্থান লাভ করেন। এরপর তার পুনঃ পুনঃ সাফল্য ভারত- 
বাসীর মনে ভারতের সর্বপ্রথম এ্যাথলেটিকসে অলিম্পিক 
পদক লাভের আশ! জাগরিত করেছে । আঁদনন রোঁম 
অলিম্পিকে যোগদানের পূর্বে কিছু সংখ্যক এ্যাথলেটকে 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করবার স্থযোগ দান করে আই-ও-এ”র কর্তৃপক্ষগণ দূর- 
দর্শিতার পরিচয় দ্রিয়েছেন। ইউরোপে এই সকল প্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করে মিলখ! সিং যে উন্নত ফল 
প্রদশন করছেন ত| সকলের মনে নূতন আশার সঞ্চার 
করেছে। জার্মানীর মিউনিকে প্রথম প্রতিযোগিতাটিতে 
যোগদান করে ৪০০ মিটার দৌড়ে তিনি দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। পশ্চিম জান্মানীর খ্যাতনাঁম! দৌড়বীর 
কার্ল কাউফমান ৪৫.৯সে: এই দূরত্ব অতিক্রম করে প্রথম 
হন। মিলথাঁর সময় লাগে ৪৬ সেকেও্ড। এরপর তিনি 
লগ্ডনে গ্রতিযোগিভায় অংশ গ্রহণ করে ৪৪*গজ দৌড়ে 
যুক্তরাজ্যের বহিঃরাঁগতদের মধ্যে সর্বকালের রেকর্ড স্থাপন 
করেন। সম্প্রতি ফ্রান্সে, প্যারিসের নিকট ফন্টেনেব্রেউতে 
মিল্খা সিং আরও উন্নত ফল প্রদর্শন করেছেন। 
সেকেণ্ডে তিনি এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। অলিম্পিকের 
ঠিক পূর্বে তার এই সাফল্য খুবই আশীপ্রদ। অলি- 
ম্পিকের জাঁকজমক এবং গুরুত্বে বিচলিত না হয়ে “হিটে, 
তিনি যদি তাঁর যথার্থ পারদশিতা। প্রদর্শন করে ফাইনালে 
গ্রতিদ্বন্বীতা করবার যোগ্যত। অর্জন করতে পারেন তা 
হলে এ্যাথলেটিক্সে ভারতের সর্দপ্রথম অলিম্পিক পদক 
লাভের আশা বাস্তব রূপ ধারণ করবার সম্ভাধন! খুবই 
বেশী। 

ভারতের অন্ঠান্ত গ্যাথলেটগণের মধ্যে কেহ কেহ 
ইউরোপে বিভিন্ন দেশে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে 
সাফল্যলাভ করেছেন কিন্ত অলিম্পিকে সাফল্য লাভের 
পক্ষে তা যথেষ্ট নয়+ গত জুলাই মাসে বামিংহামের 


৪ ৫.৮ 


ভগ ভন্নহ্র 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিকটে এক প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে ভারতের 
ম্যারাথন দৌড়বীর লালটার্দ ১৫ মাইল দৌড়ে বি, ব্রাউনিং- 
কে ১৫০ গজ পশ্চাতে রেখে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
কিন্তু হুর্তাগ্যবশত প্রোগ্রামে তার নাম না থাকায় তাকে 
জয়ী বলে ঘোধণ। কর! সম্ভব হয় না। ভারতের দলজিং 
সিং অর্ধ-মাইল দৌঁড়ে ১মিঃ ৫৫১৮ সেঃ অতিক্রম করে 
প্রথম স্থান অধিকাঁর।করেন। আবার জার্মানীর কোলোনে 
৮০০ মিটার দৌড়ে তিনি দ্বিতীয় স্থান লাঁভ করেন। 
দলঞ্জিৎ পিং ১ মিঃ ৫১১৩ সেঃ এই পথ অতিক্রম করেন। 
প্রসগে। রেঞ্জার্সের এক প্রতিযোগিতায় লং জাম্পে ভারতের 
বীর পিং ২২ ফুট ৯ ইঞ্চি লাফিয়ে প্রথম স্থান লাভ করেন। 
এই প্রতিযোগিতাতেই মাথন সিং ২২ গঞ্জ দৌড়ে 
(২১. ১. সেঃ) তৃতীয় হন। 

গত মেলবোর্ণ অলিম্পিকে ভারতীয় ফুটবল দল চতুর্থ 
স্থান অধিকার করে। এবার সেই স্থান বজায় রাখ। সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না। ভারতের সঙ্গে একই গ্রুপে 
হাঙ্গেরী প্রভৃতি শক্তিশালী দল রয়েছে। 

এবারকার অলিম্পিকে ভারতের পক্ষে মহিলা প্রতি- 
নিধি দ্ূপ পাঠান সম্ভব হবে না। ষাই হক অন্থান্তবারেব 
তুলনায় এবারকার ভারতীয় প্রতিনিধিবুন্দ যে উত্কৃষ্টতব 
ফল প্রদর্শন করবেন সে বিষয়ে সদ্দেহ নাই। 





বাতির বিশ্বে কিক 


* করত্েন্সেক্র আম্শ। 


আসন রোম্‌ অলিম্পিকে মেরী বিগনালের মাধ্যমে 
ব্রিটেন একটি ম্বর্ণ-পদক লাভের আশা রাঁখে। কুমাঁণ 
বিগনাল ১৯৫৯ সালের ব্রিটেনের “বৎসরের সের মহিণ। 
খেলোপ্নাড়! নির্বাচিতা হয়েছেন। তিনি বহু আন্তর্জাতি £ 
প্রতিযোগিতায় দৈর্ঘ্য লম্ফন ও ন্প্রিন্টে ব্রিটেনের প্রতি- 
নিধিত্ব করেছেন। তিনি উচ্চ লম্ফষনেও বিশেষ পারদশিনী । 


.বামে ৮০ মিটার হার্ডলস, দৈর্ঘ লম্ফন এবং সম্ভবত 
পেণ্টাথলন্‌ এই ভিন বিষয়েতাকে প্রতিযোগিতায় 
মংশ গ্রহণ করতে দেখা যাবে আশ করা গেছিল, 
কিন্তু জানা গেছে কুমারী বিগনাল জলিম্পিকে 
শধু মাত্র দৈর্ঘ লম্ফনেই অংশ গ্রহণ করবেন। সেজন্য 
তিনি কেবলমাত্র এই বিষয়েই একান্তভাবে অনু- 
শলনে মনোনিবেশ করেন। মট্সপার পার্কে 
এামেচার এাথলেটিক ফ্যাসোসিয়েশনের নিযুক্ত 
অভিজ্ঞ শিক্ষকের শিক্ষাধিনে তার অনুণীলনকার্য্য 
সমাপ্ত হয়েছে। 

মিডলেসেক্সের ট্টান্মোরে “ব্রিটিশ রয়াল এয়ার 
খের ষ্রেসনে, এ-এ-এ পরিচালিত অভ্যন্তরীণ 
(110099:) গ্যাথলেটিক প্রতিযোগিতায় মেরী 
বিগনাল লং জাঁম্পে সহজেই বিজয়িনী হন। গত 
গ্রান্মের পর এই প্রথম প্রতিধোগিতাঁয় অংশ গ্রহণ 
করে তিনি লং জান্পে অভ্যন্তরীণ প্রতিযোগিতায় 
প্রিটিশ মহিলাগণের প্রতিষিত রেকর্ড ভঙ্গ করেন 
(১৯ ফিট ৮১ ইঞ্চি)। তিনি প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
অপেক্ষা ১ ফুট বেশী লাফাতে সক্ষম হন। 


* -হস্ভাছে ক্ল্রে আউ্লান্টিক শাড্ডি 


গ্রথম একক “0217১201811010 ১8০10 রেসে লগ্ডনের 
৮ ধংসর বয়স্ক মানচিত্র প্রস্তুত কারক ফ্রান্সিন চিচেষ্টার 
বিজয়ী হয়েছেন। ইংলগ্ডের গ্রিমাঁউথ থেকে নৌক। ভাসিয়ে 
*০ দিন পরে তিনি নিউ ইয়র্ক বন্দরে উপনীত হন। তিনি 
'দক মাস্তবল বিশিষ্ট ৩৯ ফিট জিপ.সি মথ.[]] ইয়াচে করে 
"গা করেন। ১৯৫৬ সালে ২৫ ফিট :521780,তে স্কটল্যাণ্ড 
খেকে কুইবেক, ক্যানাড| গমনের যে রেকর্ড ই, জি, 
“মিষ্টন স্থাপন করেছিলেন সে রেকর্ডও চিচেষ্টার ভঙ্গ 
তরেছেন। আটলার্টিক সঙ্বন্ধে তিনি বলেছেন । “ইহ। সব 
গমযই ভয়ঙ্কর। কেমন করে যে নৌকা বাঁচতে পারে তা 
*নণাই করা যায় নাঃ । একাকী যাত্রার সবচেয়ে খারাপ 
”& তিনি বলেন ঢেউয়ের প্রচণ্ড শব্দ। চিচেটার £র এই 
ঈ। গনব ভ্রঘণকালে একবার প্রচণ্ড গতিবেগ দমদ্বিত ঝড়ের 
+"য পড়েছিলেন । এই ঝড় ৩৬ ঘণ্ট] পধ্যন্ত স্থাগী হয়ে- 






মট্সপার পার্কে মেরী বিগআাল প্প্িন্টার ও হার্ডঙ্লার ক্যারল 
কুইণ্টনের পিঠে ভর দিয়ে অনুশীলন করছেন 


ছিল। ঝড়ে তার নৌকার খেশট। বিদ্বস্ত হয়ে যাঁয় এবং 
তার 'ব্যারোমিটার'ও ক্ষতি গ্রস্ত হয়। 


ক্ষ ৮০ ললম্ক্ন্নে লিশ্র ক্লে কর্ড-- 


আমেরিকার বস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র জন্‌ থমাঁদ 
উচ্চ লম্ষনে পূর্ন কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। বর্তমান 
মরশ্ুমের পূর্ব পর্যন্ত তিনি প্রায় অখ্যাতই ছিলেন। 
তার এই সাফলা কিছুটা! অপ্রত্যাশিত এবং আকনম্মিক। 
আমেরিকার পুর্ব উপকূলে ইন্ডোর প্রতিযোগিতায় 
তিন্‌ সপ্তাঠের মধ্যে তিনি তিনটি রেকর্ড শুর করেন। 
এরপর থমাস তার শ্রেষ্ট কিত্ব প্রদর্শন করেন নিউ 
ইয়র্কের বিধ্যাত ম্যাডিলন স্কোয়ার গার্ডেনে । এখানে 
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জন্‌ থমাস 


তিনি ৭ফিট অতিক্রম করে উচ্চ লম্ষনে বিশ্ব রেকর্ড 
স্বাপন করেন। জন্‌ থমাসের বয়স ১৭ বৎসর এবং তার 
উচ্চতা ৬ফিট ৪ ইঞ্চি। 


ক তডন্াুলন্ম চগম্পিমান ন্েক্ান্স 
ভ্কম্স্ন্। 


ডেকাথলনে বিশ্বের রেকর্ড হুষ্ঠিকারী এ্যাথলেট 
রেফার জনসন যে রোমে উন্নতর ফল প্রদর্শন করবেন 
তাঁতে সন্দেহ নেই। ১৯৫৮ সালে এবং পরবস্তিকালে 
ডেকাথলনে তিনি যে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে 
তার নাঁম বহুদিন স্মরণীয় হয়ে থাকবে । ১৯৫৮ সালে 
মন্কোয় তার যোগ্য প্রতিছন্দ্রী, রাশিয়ার ডেকাথলন 
চ্যাম্পিয়ান, ভ্যাসিলী কুজনেখসৌভের সহিত রেকর্ড ভঙ্গ- 
কারী প্রতিযোগিত য় জনসন ২৮৮ পয়েণ্টে কুজ নেখসৌভকে 
পরাজিত করেন । এই ১৯৫৮ সালেই তিনি আমেরিকার 
“বৎসরের শ্রেষ্ঠ ক্রিড়াবিদ নির্বাচিত হন। এরপর জনসন 


ডেকাঁথলনে ৮৬৮৩ পয়েণ্ট সংগ্রহ করে কুজনেৎসোভের 
বিশ্ব রেবর্ড ভঙ্গ করেন। নিয়লিখিত বিষয়ে প্রতিযোগিতা 
করে তিনি এ পয়েণ্ট সংগ্রহ করেন। ১০০ মিটার-_ 
১০.৬ সেঃ) দৈর্ঘ লম্ষন--২৪ ফিট ৯$ইঃ 3 সটুপাট ৫২ফুট; 
উচ্চ জম্ফন ৫ ফিট ১০ইঃ3 ১০০ মিটার হাডলস ১৪.৫ 
সেঃ; ডিসকাঁস ১৭০ ফিট ৬ ইঃ) বর্শা ছোড়া--২৩৩ 
ফিট ৩ই:) ১৫০০ মিটার দৌড় ৫মিঃ ৩ সেঃ। 

রেফাঁর লুইম্‌ জনসন লস্‌ গ্যাঞ্জেলসে কালিফো পিয়া 
বিশ্ববিভ্ঠালয় থেকে ব্যায়াম শিক্ষকতায় গ্র্যাজুয়েট 
হয়েছেন । এই বিশ্ববিছ্যখলয় ছাঁত্রীবস্থীয় তার নম্র এবং 
ভদ্র ব্যবহারের জন্ত তিনি সকলের প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
তাঁর কলেজের ১১ হাঁজার শুণমুপ্ধ বন্ধুগণ তাঁকে ছাত্র 
সংস্থার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করে। জনসনের বয়স 
২৪ বৎসর । 


ডেকাখলনে বিশ্বের রেবর্ড সৃষ্টিকারী রেফার জন্সন 





হাদ্র--১৩৬৭ 


খেলা-ধূলার কথ 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


শ্রম ল্িভ্ভাগ হুইউব্রজ্প লীগ £ 


১৯৬০ সালের প্রথম বিভাঁগের ফুটবল লীগ গ্রতি- 
যোগিতাঁয় গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান লীগ 
বিজয় করেছে। এ নিয়ে মোহনবাগান প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ খেলায় ৯বার চ্যাম্পিয়ানসীপ পেল। উপর্যু- 
পরি লীগ চটাম্পিয়ান হয়েছে ১৯৪৩-৪৪, ১৯৫৪-৫৬ এবং 
১৯৫৯-৬০ সাঁলে। এ ছাড়া লীগ পেয়েছে ১৯৩৯ ও 
১৭৫১ £সালে। মহমেডান স্পোর্টিং ছাড়! আর 
কোঁন দল এত অধিকার প্রথম বিভাগে লীগ 
চাঁম্পিয়ান হয়নি। খ্যাতনামা ক্যালকাট! 
রুটবল ক্লাব লীগ পেয়েছে ৮বার। 
| আলোচ্য বছরে মোহনবাগান দলের লীগ 
বিজয় নানা দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ । ২রা 
ছুলাইয়ের পর মোঁহনবাঁগান দলের ৬্জন নাঁমকরা 
থেলোয়াড় হায়দ্রাবাদ শিক্ষা শিবিরে যোগদান 

'র। ফলে মোহনবাগানদলকে বাকি খেলা 

লতে অপেক্ষাকৃত দুর্বল খেলোয়াড় নিয়ে 

নগঠন করতে হয়। অবসরপ্রাপ্ত খেলোগ়্াড় 

ণ মান্নাকে দলের এই সঙ্কট অবস্থায় 


'সতে হয়। মান্না এখনও যে তার পূর্ব দক্ষতা! 
টাননি তা আলোচ্য বছরের লীগের একাধিক 
লীয় প্রমাণ করেছেন। তার মনোবল এখনও 
এ রয়েছে । মোহনবাগান ক্লাবের লীগ জয়লাভে এ- 


৭3 প্রমাণিত হয়েছে, স্থানীয় খেলোয়াড়রা কত নির্ভর- 
" এবং দলের মনোবল কতখানি অনমনীয়। আলোচ্য 
ইরের লীগ খেলায় মোহনবাগান মাত্র একটি খেলাঁয় হার 
কার করে-_লীগের প্রথমার্ধে ইস্টার্ন রেল দলের কাছে 
"১ গোলে। ৫টি খেল! ড্র করে লীগের প্রথমার্ধে 
'সান (১-১), খিদিরপুর (০-*), ও ইষ্ঠবে্গলের (০-০) 
দে এবং ঘিতীয়ার্দে ইষ্টার্ণ রেলওয়ে এবং মহামেড়ান 


খেলা-প্রুলাল্প কথ 


১৬ 


স্পোঁটিং দলের সঙ্গে । মোহনবাগান দলের বড় কৃতিত্ব, 
তার! লীগের দ্বিতীয়ার্ঘে উপধূ্পরি ১১টি খেলায় এবং 
ভাঁঙ। দল নিয়ে উপমূপরি ৯টি থেলায় জয়লাত করেছে। 
২রা জুলাই মোহনবাগান লীগের ফিরতি খেলায় ২-০ 
গোলে ইঞ্টবেঙ্গল দলকে পরাঁজিত করায়- মোহনবাগান, 
ইঞ্টবেঙ্গল এবং মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলের অবস্থা সমান 
ীড়ায়-_এই তিনট| দলের প্রত্যেকেরই তখন ৭টি ক'রে 
পয়েন্ট নষ্ট হয়েছে। মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল দলের 
১৯টা করে থেলা_ পয়েণ্ট ৩১। মহমেডাঁন স্পোর্টিং ১ট। 
কম থেলে ২৯ পয়েণ্ট করেছে। এই খেলার পর থেকেই 
মোহনবাগান তার দলের ৬ জন নিয়মিত নামকরা! খেলো- 
যনাড়ের সহযোগিত! থেকে বঞ্চিত হয়। ইষ্টবেঙ্গল দলের ৫জন 





১৯৬০ সালের প্রথম বিভাগ ফুটবল লীগচযাম্পিয়ান 


মোহনবাগান রূ।ব ফটো! £ ডি, রতন 
নিয়মিত খেলোয়াড় ছিল ন।। মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান স্পোটিং এই তিনটি দলের মধ্যে তখন দারুণ 
্নাযুযুদ্ধ আরম্ভ হয় লীগের খেলায় জয়-পরাজয় নিয়ে। 
এই তিনটি দলের মধ্যে মহমেডান স্পোর্টিং দলকে বেশী 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয়নি। মোহনবাগান ৬জন 
নিয়মিত খেলোয়াড় হারিক্বে লীগের বাকি খেলা- 
গুলিতে একটানা জয়লাভ ক'রে শেষ পর্যন্ত লীগ 


চাম্পিয়ান হয়েছে। অন্তদিকে মোহনবাগানের. থেকে 


২০৮৩০ ভ্ডাবস্ড শখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, শয় সংখ্যা 





ইষ্টবেজল ৮ প্য়েট পিছনে থেকে ৩য় স্থান পেয়েছে 
এবং মহুমেডান স্পোর্টিং এক পয়েণ্টের পিছনে লীগে 
রাণাস”আপ হয়েছে । একসময়ে ১৭টি খেলায় যখন 
ইষ্টবেঙ্গলের ৩০ পয়েন্ট ছিল তথন মোহনবাগান এবং মহ- 
মেডাঁন স্পোর্টিং তিন পয়েণ্টের ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল। 
ইষ্টবে্গল বাকি এগারটি খেলায় ১১ পয়েন্ট লাভ করে। 
অপরদিকে লগের শেষের ১১টি খেলাক়্ প্রতিঘন্দী মোহন- 
বাগান ক্লাব প্রত্যেকটি খেলায় জয়লাভ করে ২২ পয়েণ্ট 
পেয়েছে। ইইবেঙ্গল দল পাঁচজন নিয়মিত খেলোয়াড় 
হারিয়ে দলটি খুবই দুর্বল হয় এবং সেই সঙ্গে মনোবল 
হারিয়ে ফেলে। দলের পক্ষে খুবই ছুর্ভাগ্যের বিষয় 
সন্দেহ নাই। মহামেডান স্পোর্টিং ক্লাব তাদের শেষের 
১১টি খেলার মধ্যে ১০টিতে জয়লাভ করে এবং একটি 
থেল। এরিয়ান্দের সঙ্গে ১--১ গোলে ড্র করে। 


শাহ ম্মলাগাজ্ দত 


মোহনবাগান ক্লাবের লীগ জয়লাভে সমর্থকদের জয়ধ্বনি 


নীগ্গ ভাক্িক্াাঞ্স এস ভিডন্মভি দিতশ 


খেলা জয় ড্র হার পক্ষে বিঃ পঃ 

মোহনবাগান ২৮ ২৯ ৫ ১ ৬১ ১০ ৪৯ 
মহঃ স্পোর্টিং ২৭ ২২ ৪ ২ ৫৫ ১৪ ৪৮ 
খ্ঘণ।ী। তরী নি 0, ১৩ ৪8১ 





স্পুর্ন নাস্রল্দ্যেল এ্িজ্জান্৷ 
থেলা জয় ড্র পরাঃ স্বঃ বিঃ 
১৯৩৯ ৪ ১৩ ৭ ১ ৩১ ৭ 
১৯৪৩ ৪ ১৩ ৭ ১ ৩৫ গড 
১৪৯৪৪ ৪ ১৮ ৪ ৯ ৩৯ ৮ 
১৯৫১ ২৬ ২৭ ৪ ২ ৪৭ ৫ 
১৯৫৪ ৮ ১৪ ৮ ১ ৩৮ ৭ 
১৯৫৫ ৯ ১৫ ৮ ৮৩, ৩৯ ১২ 
৯৯৫৩ ২৬ ৪ € ৯ ৫৫ ৪৯ 
১৯৫৯ ১৬০৪ ১ ৬ টি ৪০৯ ৪ 
ফটে। ১ ডি, রতন 
১১৯১৯২৬০ সলাত শ্জশাক্তল 
বালীগ্রতিভা ৩--২ 
বিএন আর ২---৩৯ 
রাজস্থান ১০৯১ 
উদ়্াড়ী সপ ০) 


৩৭ 
৩৭ 
৪০ 
৪8৪ 
৪৬ 
৩৮ 
৪৩ 


৪1৮ 


ভাষ্ট্র --১৩৬৭ ] 


পুলিশ ৩-৮১১ ৩-৮০ 
ইষ্টার্ণ রেলওয়ে হিরা 
হাওড়! ইউনিয়ন 508 
থি্দিরপুর ০---৪১ ৪--+১ 
এরিয়ান্ম ১) ২০ 
জর্জ টেলিগ্রাফ ২--০১ ২-_-১ 
ইণ্টার ন্তাশন্তাল ৪2 -25 
মহমেডাঁন স্পোর্টিং ৮০০ 28 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৪১-.855% 
ইঞ্টবেঙ্গল ০ 
2গ্গাজাদ্কা ভ! 


এ ব্যানার্জি ১৪, সালাউদ্দীন ১৪, এস ঘোষ ১০, ডি 
দাশ ৫, এন গোস্বামী ৬, এস নন্দা ৫, এস সমাঁজপতি ৩, 
এ চক্রবতী ১। 

আলোচ্য মরসুমে প্রথম বিতাগের ফুটবল লীগ প্রতি- 
যৌগিতাঁয় এই জন খেলোয়াড় হ্যাট-ট্রিক” করেছেন-- 
ডি দাস (ইষ্টার্ণরেলওয়ে ), নারায়ণ ( ইষ্টবেঙ্গল ), পি রায় 
চৌধুরী ও বি গুহ ( এরিয়ান্দ "১ আপ্ল।লাররাক্ভু ও ভারালু 
(বি এন আর)। 


উ€লন৩--$ আআ ম্রিকণ ০৯৯ ক্িতক্কৈতে & 
৪র্থ টেষ্ট 


ইংলগ্ড £ ২৬০ (বেরিংটন ৭৬) এড.কক্‌ ৩৬ রানে 
৪ উইঃ ) ও ১৫৩ (৭ উইকেটে ভিক্লেঃ এডকক্‌ ৫৯ রানে 
৩ উই:) 

দক্ষিণ আফ্রিকা 2 ২২৯ ম্যাকলীন ১০৯,এ্যালেন 
৫৮ রাঁনে ৪ উইঃ) ও ৪৬ (কোন উইকেট না৷ পড়ে )। 

ম্যাঞ্চে্টারের ওল্ড ট্রীফোর্ডে অনুষ্ঠিত ইংলগু বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকার ৪র্ঘ টেষ্ট ক্রিকেট থেল। অমীমাংসিতভাবে শেষ 
হয়। বৃষ্টির দরুণ নির্ধারিত দ্রিনে এবং তাঁর পরের দিন 
খেল আরস্ত কর! সম্ভব হয় নি। ফলে টেষ্ট খেলার 
১ম ও ২য় দিন মাঠেমারাযায়। ৩য়দিন খেলা আরজ 
হয়। ইংলগু টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। ৩য় দিনের 


তেপ্রজশা- পুন শু! 


৯৮৭ 


খেল! ভাঙ্গার নির্ধারিত সময়ের কিছু আগে ইংলগ্ডের ১ম 
ইনিংস ২৬০ রানে শেষ হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা কোন উই- 
কেট না হারিয়ে ১৭ রান করে। মাত্র ৩০০০ দর্শক মাঠে 
উপস্থিত ছিল। 

৪র্থ দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ১ম ইনিংস ২২৯ রানে 
শেষ হয়। ইংলগড মাত্র ৩১ রানে এগিয়ে থাকে । 
আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে দক্ষিণ আফ্রিকাদলের রয় ম্যাক্লীন 
উভয় দলের পক্ষে প্রথম সেঞ্চরী (১০৯) করেন। 
ইংলগ ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে ২ উইকেট হারায় 
যথাক্রমে দলের ২১ ও ৪১ রানে। ২ উইকেটে ইংলগ্ডের 
৫০ রান ওঠে । 

খেলার শেষ দিনে অর্থাৎ ৫ম দিনের সকাল দিকে 
দক্ষিণ আফ্রিকা ইংলগ্ডের ২য় ইনিংসের খেলায় তাড়াতাড়ি 
উইকেট নিয়ে থেলাট। নিজেদের জয়লাভের অনুকূলে এনে 
ফেলে। ইংলগ্ডের ৬ট! উইকেট পড়ে ১০১ রান উঠেছে। 
দলের এই ভাঙ্গনের মুখে ব্যারিংটন এবং এ্যালেন নির্ভীক- 
তাবে মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন ৯০ মিনিট--এই সময়ে 
দু'জনের চেষ্টায় দলের ৩৩ রান উঠল। ব্যারিংটন ২ ঘণ্ট। 
২০মিনিট থেলে নিজন্ব ৩৫ রান ক/রে ওয়েটের হাতে ক্যাচ 
দিয়ে আউট হন। এই নিয়ে ওয়েট টেষ্ট ক্রিকেটে ৯৮টা 
ক্যাচ ধরলেন। এ্যালেন ৯০ মিনিট_থেলে ১৪ রান ক'রে 
নট-আউট থাকেন। রানের থেকে উইকেটের পতনরোধ 
করাই এই সময়টায় বেশী প্রয়োজন ছিল) ব্যারিংটন ও 
্যালেন জুটী তা সাফল্যের সঙ্গেই করেছিলেন। ব্যারিংটন 
আউট হলে টু,ম্যান খেলতে নেমে পিটিয়ে ১৪ রান করেন। 
দলের ১৫৩ রানে ইংলগ্ ২য়ইনিংসের খেলারসসাপ্তি ঘোষণ। 
করে। তখন থেলার সময় আছে ১০৭ মিনিট এবং দক্ষিণ 
আক্রিকার পক্ষে জয়লাভের জন্যে ১৮৫ রান দরকার যা 
কর একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার। দক্ষিণ আফ্রিকা জয়- 
লাভের চেষ্টার ধার দিয়েই গেল না। নির্ধারিত সময়ে দেখা 
গেল তাদের ৪৬ রান উঠেছে কোন উইকেট না৷ পড়ে। ১ম 
উইকেটের জুটিতে এই অপরাজেয় ৪৬ রানই আলোচ্য 
টেষ্ট সিরিজে তাদের সর্বাধিক জুটির রান। দুদিনের 
খেলা ভগ্ডুল হওয়া সত্বেও প্রায় ৩৩০০০ হাজার দর্শক 
সমাগম হয়েছিল এবং দর্শনী বাবদ উঠেছিল ৪,২৯০ 
পাউগু। 


অঠিচ্ 


ভক্তিশন্সিপিকি হুউিন্নভ্ন £ 


রোমের আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগ- 
দানের উদ্দেশ্যে ১৯জন খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় ফুটবল 
দল গঠন কর! হয়েছে । দলের অধিনায়ক পদে নির্বাচিত 
হয়েছেন বাংলার প্রদীপ ব্যানাঞ্রি। প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য, 
অলিম্পিক ভারতীয় হকি দলে বাংলারই খেলোঁগ্লাড 
এস ডু ক্লড়িয়াস অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন। 
অলিম্পিক ফুটবল এবং হকি প্লে বাংলার থেলোয়াড়দ্বয 


ভোাল্রত্ব্বঞ্র 


( ৪৮শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ৩ম সংখ্য 


অধিনায়ক পদলাভ করায় আমরা! গৌরব অনুভব করছি! 
অলিম্পিক ভারতীয় ফুটবল দলে বাংলার ৮জন, বোস্বাইয়ের 
৫জন, অন্ধপ্রদেশের ৩জন, সাভিসদলের ২জন এব 
মাদ্রাজের ১৯জন থেলোয়াঁড় স্থান পেয়েছে । বাংলা থেকে 
স্থান পেয়েছেন প্রদীপ ব্যানার্ী (ইষ্টার্ণ রেলওয়ে ); জার্পেল 
সিং, কেম্পিয় ও চুণী গোস্বামী ( মোহনবাগান ১3 অরুণ 
ঘোষ, রাবাহাছুর, কানন ও বলরাম (ইষ্টবেজল )। গত 
১৯৫৬ সালের মেলবোর্ণ অলিম্পিকে যে ভারতীয় দল 
যোগদান করেছিল তার ৬জন খেলোয়াড় এই দলে আছেন। 





স্পাল্রীন্ল। সনৎ্যান্ন লা ভিলখন্ছেন 





ত্রীপ্রসখনা- হিন্দী ভ্রীলাব্রাক্সল গঙ্জোশাহ্্যাস 
তীপ্বোন্র ০ক্মাম উ্রীজক্রিন্ভ্রালল ভক্রোপান্যা 
শরীস্ুল্রীব্রভ$ন মুখোলাশ্্যান্স উীসম্ভ্ো হা 
| শীম্পভিিস্পল্ ্লাতক এক্স 

_লস-নচনা- 

শ্রীস্ল্লিমল এগগান্ষামী উ্ীকেন্েম্প কাম শ্রীঅন্থিলপ ন্িস্লোগী 
_িঘিধরঢনা- 
ভাগ জ্ীবসেম্পচক্র সত্ভুমদ্কাল্র ভা শরীন্রীকুমান্ল অন্সেক্যাসপাশ্র্যা্ 
ভাগ শ্রীষ্পম্শিভুসল ঢ্কাম্পগওগু গীকেলীপ্রসাদক ল্লাস্রলৌপ্ুক্সী 
ওীন্কিলীস্পকুুমাল্র লাক উশ্রীম্পলীন্ন ০সন্মগ5৪ 
উীনমল্লেত্্র ০ ্রীহিলএ্াজ ন্ক্যোস্পাপ্যাজ 
ভা শ্রী এগান্মনন তামা 
_নাটিক।-_ 
শ্রীমন্মথ রায় 


এ ছাড়া আরও অনেক লেখা--ছবি ও নিয়মিত বিভাগ 





1 





দীপাগ্ুলি 
মহাযোগী অনির্বাণ 


5 হাঞ্জলি, প্রেমাপ্জলি, তারপর সুধাগ্রলি, এইবার দীপাগ্জল। 
হৃদয় কি থালী মে" মৈনে হৈ প্রেমকা দীপ জলাযা। 
হৃদয়ের থালি “পরে আমি জ্বালি প্রেমের প্রদীপ আজ 

সেই দীপের অগ্রলি চির কিশোরের পায়। তারই আলোর প্রসাদ 
আবার তাকে স'পে দেওয়। | দেওয়ার যে-আনন্দ, সেও তো তার দান। 
অথবা সে তো তিনিই £ 

ভকতন মে" ভগবান বসে রী, ভকতন মে' ভগবান্‌। 
হৈ এক ভকত ভগবাম্‌! 
ভগ্ডের মাঝে ভগবান--এক ভত্ত ও ভগবান, । 

এ কার অগ্জলি-_ইন্দিরার না! মীরার? বোবাবার উপায় নাই। 
মীরার শব্দাবলীর সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তারাই দেখবেন, ছুয়ের 
মাঝে কোনও তফাৎ নাই__ভাঁবে ভামায় ভঙ্গিতে উভ্তয়ত্র একই সুরের 
মুর্ছন।। মনে হবে, নাম-রূপের যে ভেদ তা সেই একেরই চিদ্বিলাপ, 
যুগ হতে যুগে একেরই সমৃদ্ধতর সন্ভুতি। 

ভক্তমালের রচয়িতা নাভাজী মীরার পরিচয় দিয়েছেন একটি কথায় ঃ 

সদরিস গোপিন প্রেম প্রগট কলিজুগহি দিখায়ে!। 

এই কলিযুগে গোপীর প্রেমকে মীর! আবার তেমনি ক'রে আমাদের 
চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

সেই প্রেমকে আমর। আবার দেখলাম । 

বৈষুব বলেন, প্রেম জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ। মোক্ষকেও সে ছাপিয়ে 
গেছে। নিগ্র্থ আত্মারাম যে-মুনি, তিনিও অঠৈতুক প্রেমের টানে তার 
দিকে ভেসে চলেন। আর সহজে তাকে ষে ভালোবাসে; ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ কিছুই দে চায় না, শুধু তাকেই চায় £ 

কুছ বোলু' ন! কুছ মাগু ন! 
মৈ" রণ ন সংগ লগজশাউ! 
মৈ" হুখ সুখ এক মনাউ*-_ 
মৈ" তন ধন সব যেচ দু'রী 
বস্‌ প্রভুকী মে" হো! জাউ। 
বলিব ন! কোনে কথ, চাহিব না কিছু শুধু 
চরণে জড়ায়ে রবে তার 
দুখ সুধ হবে একাকার 









| 


২ 


তনু মন ধন সব বিকায়ে দ্রিব লো, হব 
একান্ত নাথের আমার । 
সং সঃ সং 
প্রেমি ন মাগে মুকতী শকতী মাগে আন নমান। 
ভোগ ন মাগে, মোক্ষ ন মশাগে, মশাগে, না নির্ধাণ ॥ 
এই আবেগ আঁম্ম সমর্পণের বিবশ আকৃতি কোথা থেকে 
ওঠে, কেউ বলতে পারে না 
গীত ন বস কীবাত সখীরী 
হোনীথা সোহোক্গ, 
রংগ লিয়ে প্রভুনে রংগ অপ্নে 
অব কা! করেগ! কোগ। 
প্রেম সে তে। নয় কারে। বশ সখা, 
হলো আজ যা হবার ঃ 
রাঙালে। আমারে রঙে সে তাহার, 
কারে ভয় বল আর? 
কি দেখে যে ভুললাম, তা বোঝাই কি ক'রে! আমি তার 
ভুলিনি, ভুলেছি মাধুরীতে £ 
নারায়ণ মে" দেখিয়ে! নহী 
মা মে' জগতর খৈয়। 
অধর মুরলিয়। লে আয়ে! মৈ' 
দেখ্। হাদয়র খেয়া ! 
মধুর বেন, মধুর নৈন, মধুর রেন আয়! । 
মধুর অংগ) মধুর ঢংগ। সধুর লয় শুনায়! 
মোহ লিয়ে৷ মন মের! রী 
মন মোহ লিয়ো গিরিধারী। 
নারায়ণ আমি দেখি নি তে! তারে, 
জগতের কাণগ্ডারী। 
অধরে মুরলী নিয়ে এলে! সে যে 
দেখিনু হৃদি বিহারী। 
মধুর ভাষণ মধুর নয়ন 
সন্ধ্যা এলে! মধুর 
মধুর মাধুরী মধুর চাতুরী 
বাজালো মধুর ছর 
মোহিল আমার মন সে, মজালে! 
মন সখা গিরিধারী আমার! 


৩৮৯ 


2২০ 


আর অমনি 


ছুট গয়ো সব বন্ধন পল মে" 
মোহ মায় সব হারী! 
* সব বন্ধন খসিল পলকে, 
মোহ মায়! সব মানিল হার। 


মুক্তি “আমি তে! খু'জিনি, সে আপনি এসেছে । আমার মুক্তি যে 
ছুটি ললিত বাহুর বন্ধনে । 

এই ষে প্রেম- অকারণ, অবারণ | মুগ্ী। কিশোরীর মন, আপনাকে 

| আপনি বিভ্তোর। কিছুরই ভাবনা তে! তার ছিল না। কিন্ত 

| একি! 


শুন শুন রি সজনিয়। ! বাসরী £-- 
পনঘট পর কোনঈ বজাওত চৈ । 
শোন, শোন.সণী শোন, না উছাস লে! ! 
সে কে নদীকুলে বাশি স্বরে ডাকে । 
মুহূর্তের মাঝে কি যে থেকে কী যে হয়ে গেল £ 
আজ সখী মন ব্যাকুল মেরা 
মন মোহন কহি আওত হে, 
কোই ন রোকন হার সখী অব 
ঠ্যমল মুঝে বুলাও ত হে। 
আজ সখী মন ব্যাকুল আমার 
এলে! বুঝি মনোমোহন ফিরে ! 
যে রুধিবে আজ আমাকে--যখন 
ডাক দিলো বধু ষমুনাতীর ! 


শুরু হ'ল নিরম্ত অভিসার--বনের পথে, না মনের পথে? আশা- 
'শার আনন্দ-বেদনার ফুলে আর কাটায় ছাঁওয়! পথে, তার যেন আর 
নাই। তখন 


পখী রি মৈ" তে! প্রেম দিবানী 
শাম পে বাবরি হোঈ ! 
আমি সখা প্রেমে আপন হার! 
হতাম তরে পাগলিনী ! 
একবার পথে যে প! বাড়িযেছে, তার ফেরবার উপায় নাই | হায়, 
প্রভু তুম সংগ শ্রীত লগাকে ভই 
যহ কৈসী দশ! হমারী ? 
না তোড় সক, ন। ছোড় সকু- 
মুখ মোড় সকৃ" ন মুরারী ! 
ভালোবেসে আজ তোমাকে দেখনা 
কী দশ! আমার শ্ঠামরায় ! 
ন| পারি ছি'ড়িতে ছাড়াতে নাধন 
ন। পাঁরি ফিরাতে মুখ হার! 


ভ্াাব্রভ্-্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কথনও মনে হয়, 
হ্বাম পায়ে! রী সখী 
মৈ' শ্যাম পায়ো রী! 
পেয়েছি শ্তামলে আজ সখী, আমি 
পেয়েছি পেয়েছি দিশ। তার ! 
পর মুহ্র্তেই দেখি, কই, কোথাও ত কেউ নাই £ 
খোজত ধোজত ভঈ বাবরী, 
মিলিয়ে! না গিরধারী। 
খু'জে খু'জে আমি পাগলিনী-__দিশ! 
মিলিল ন! তবু বধুয়ার। 
উপনিষদের ফুষিও বলেছিলেন, 'তশ্য এষ আদেশঃ, বিদ্বাতে। ব্যহ্যুতদ্‌ আ, 
স্যমিমীযদ্‌ আ,-_-এই তার নিশানা, বিছ্যুতের মত এই ঝলক দিল, এই 
আবার মিলিয়ে গেল। 
অভিমানে তখন বুক ভ'রে ওঠে । বলি 
জ! রে সথী, শ্ঠঠমল সে কহ দে-_ 
অব বে! মন ভরমায়ে না| 
নৈ নে। মে জে! দূর রহে তো। 
মন মে' ভী বো আয়ে না। 
বা সখা, শ্টামলে বল গিয়ে-_ষেন 
আমার মন মজায় না সে। 
নয়ন থেকে সে রবে দূরে যদি 
হৃদয়ে ও যেন সে না আসে। 
কিন্তু হায়, তাকে ভূলে যাওয়া কি এতই সহজ, আমার যে 
রোম রোম মে ব্স গয়ো৷ মোহন 
নৈন বসে বন বনোয়ারি ! 
রোমে রোমে করে বিরাজ মোহন 
নয়নেও রাজে বনোয়ারি। 
স্ভাই আবার বলি 
না ন। রি সখা, কুচ্ছ না কহ না 
হোত! হে প্রেম মে" সব সহন! 
বিরহাতে। প্রেম ক ইক গহন! 
জিস হাল মে" রাখে মৈ" রহনা*** 
ন। না! সখী, কিছু বলিস ন! তুই তারে, 
প্রেমকে সহিতে হর নিতি বেদনারে, 
বিরহ প্রেমের ভূষণ--কি জানিস নারে? 
রহিব ধেমনি রাখিবে বধু তোমারে । 
হাহ্‌র এই তে! ভালোবাসা-- 
জেোনুখকীহেনৈয়া 
তে| পতবার ছুখ কী, 
জে সুখ কী হৈ বীণ! 
তে ঝংকার দুখ কী। 


ভাত্র--১৩৬৭ ] 


তরণী সুখের হয় লে। যদ্দি, 
ক্ষেপণী দুথের হয় ধরায়। 

বীণ। হয় ষদ্দি সুখের সথাঁ, 
ঝংকার লীন হয় ব্যথায় । 


তারপর? এই হিয়াদগদগি পরাণ পোড়ানির একদিন শেষ হয়, যখন 
আত্মচৈতন্তের দীপ উদ্ভাম্বর হ'য়ে ওঠে বিশ্বচৈওম্যের সৌর মহিমায়। 
তখন-_ 


কা! বাহর কা অনর। 
জিধর মৈনে দেখ! তুম্‌ হে নাথ পায়া। 
কী বাহির, কী বা অন্তর ? 
যেথ। মেলি আখি, তোমারেই দেখি সুন্দৰ ! 


পিসি 


তখন তুমি বিশ্বময়, আমি যে তোমারই তনুজা। আমি তখন 


তরঙ্গ হে। জ'উ যমুল। কী 
লিপটী রহ, কিনারে 

চন্দ। বন আও তুম মোহন 
দর্শন বনু" মৈ প্যারে। 

তরঙ্গ আমি হব যমুনার 
কুলেরে জড়ায়ে রবে । 

চাদ হ'য়ে ষবে উদ্দিবে মোহন, 
আমিও মুকুর হব। 


অথব! 


বোলে। তো! ছোট স! তারা হো! জাউ গিরিধারী 
সাঝ কে বেলে ঝিলমিল করকে দেখু রাই তিহারী। 
যদি বলে! আমি হে মুরলীধারা 
আধ ফোট। তার! হৰ 
স)দ্ধার কুলে ঝিকিমিকি-আখি 
পথ চেয়ে রব তব। 


অধব! 


পত্রী হে! জারে মন মেরা*** 
ফুল জে! হো! জারে*** 

নীর জে! হে! জারে যমুন! কা. 
ধুলী হো জারে** 


নিত নিত পরশন করে পিগাকে জব প্রভুজী আবে। 
পাখী বর্দি হতে চাস্‌ ওয়ে মন, 
- চান ব্দি ফুল হ'তে, 


দীঞ্পাগগভ্ন 


২০ ৯৯১০ 


যমুনার জল হ'তে চাস যদি 
ধুলি কণ! পথে পথে 

নিতুই প্রিয়ের পরশন তরে 
যবে সে আসিবে ফিরে। 


বধু, আর কি আমায় ছেড়ে যেতে পারবে তুমি £ 


জাওগে তুম হরি-_জানে ন ,গী 

পবন বনু'গী, মেহা বনু*গী, 

হোকর ছায়া, সংগে রহ্‌গী 

তুম জা ন সকোগে মুরারী সপ 
হমে' ছেড়েকে মুরলীধাগী। 


তুমি যাবে কোথ। হরি? দিব ন! যেতে, 


পবনের রূপে বাদলের রূপ 
ছায়া রূপে পিছু লর চুপে চপ 


তুমি পারিবে না যেতে আর 


ছেড়ে কুটির দালী মীরার । 


আর তে! তোমার উপর আমার কোনও অভিমান নাই। আমি 


জানি ন৷ 


এবার 


মুঝনী অবল! লাখে প্রসুজী, 
তুম স নাথ ন গেঈ। 

আমার মতন অবলা কতই আছে, 
তোমার মতন বধুয়া কোথায় পাব? 


জব সাগর বন্দ সমাঈ 
বিন্দু সিঙ্ধু হোঈ। 

পিদ্ধু নামিলে বিন্দুর বুকে 
বিন্দু যে হয় দিন্ধু। 


তার ও পর 1 জ্ঞান আর প্রেস, আকাশ আর সমুদ্র এক হয়ে 
কিছুকি আর বাকি রইল? 

না, রইল বই কি। দ্বীপ নিবিয়ে সব চুকিয়ে দিতে তে! চা 
আমি। তাই তার আত্মা যাওয়ার পথে এবার বাসা বাধলাম £ 


দীপক ! জলন! সারী রাত, 
রে দীপক ! জলন! সারী রাত 
আজ সুনা হয়-_নুঁপ পথ পর 
আয়েঙ্গে মেরে মাথ "২. 


উহ, স্খল্সভব্বশ্ ! ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





রেদীপক ! জলন! সারী রাত আসিবে সে প্রাণনাথ। 
প্রদীপ ! জল্‌ তুই সারা রাত, ও প্রদীপ! জল্ তুই সারা রাত। 
ও প্রর্দাপ! অঙ্গ তুই সারা রাত [দীপাঞ্জলি__ শ্রীমতী ইন্দির৷ দেবী ও শ্রীদিলীপকুমার রায় প্রণীত 
শুনেছি আজ যে এই পথ বেয়ে মীরাভজন ও ইংরাজি অনুবাদ (তরিকৃঞ্ণ মন্দির-_পুন!_৫) ৩৭ ] 
কত ভার আলো 
শ্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 
কেন তার দীপের প্রভায় কেন তার বেদনার উপহার 
দেখি তোমার নির্নল আলো | নিতে নাহি জানে তব মহিমায়- 
কেন এই কাঁলর শোভাঁয় আমি রাখি তাই খোল! এ ছুয়ার 
পৃণিমার শুত্রত। ঢালো। নিণীখ স্বপনের নগ্ন সীমায়। 
কেন তার নিখিল আপন আমার এ নিভানে! মনের লেখা 
আমার এ নয়নের কাঁলে। কাজলে-_ জলিছে তোমার প্রদীপ শিখায় 
এনে দেয় প্রেমের জাগরণ কালের অক্ষরে কত যেন দেখ! 
ছলনাহীন মনের দর্পণ-জলে। তোমারি নামের লুপ্ত লিখায়। 
নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলা 
[াজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “তৃতীয় নয়ন”_-৪*৫০ শ্রীরবীন্রকুমার বন প্রণীত “তবলা শিক্ষা 


হা্তী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “আশীর্বাদ”--৩২ ও সংস্কৃতি”--২২ 


শক 


চিভভক্তি | 


পরবাঁ আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবধ" পুজা বা শারদীয়। সংখ্যারূপে বধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লখিকাগণের রচনা ও নয়নাভিরাম চিত্রসম্তারে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে । 
পতি কপির মূল্য ২২। ভারতবধের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হইবে না। বিজ্ঞাপন- 
তাগণকে উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতেই সত্বর হইবার অনুরোধ জানাই। অচুক্তিবদ্ধ 
বজ্ঞাপনদাতাগণকে শারদীয়া সংখ্যার বিজ্ঞাপনের বিশেষ মূল্যহার পত্র লিখিলে জানান হইবে। এ 
খ্যার জন্য সকল বিজ্ঞাপনের কপি ১০ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 


বিনীত-_ 
কর্মাধ্যক্ষ, 
ভ্ঞান্র ভ্রম 


সম্মাদক- শ্রীফণীভ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৪৩১1১, কর্ণওয়ালিন রা” কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে গ্রকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভ্ঞাল্পভ-বশ্ব 


চি রে 





দির সংহার তির প্রিষ্টি ওয়াকস্‌ 
৭1৩ 





উর্বশী ও আটেমিস। বিঞুদে 


বিষু দে যদিও দেশকাঁল সম্বন্ধে স'মাজিক অর্থে চিন্তিত, সমাজ-ভাবন! তাকে প্রেম ও গ্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোর।করে 
তোলেনি। দ্বণা আর হিংসা, হতাশা! আর শ্লেষ যখন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষু দে-র অবলম্বন 
তখন গ্রীতি আর প্রেম। প্রেম, এবং ত1 থেকে উিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অনুভূত্তিকেঃ পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেও) তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তার ভিতরেই সাত্বনা এবং সাহস খু'জে 
পেয়েছেন। উর্বশী ও আর্টেমিস' বিষু দে-র অন্যতম প্রেমকাব্য । দাম ২২ 


 চোরাবালি। বিঞুদে 


«কলাকৌশলের দিক থেকে তাঁর এই কবিতাগুলি প্রায় অনবদ্য, “চোরাবালি'র সমালোচনায় বলেছেন স্ুধীন্দত্রনাথ, 
“এবং গম্ভীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও স্বাচ্ছন্দ্যের অপরূপ সমগ্বয়ে 
তার লঘু কবিতাবলী অদ্টনসংঘটনপটীয়সী ।**বিষু দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতে। রাবীন্দ্রিক যন্ত্রকেও নিজের স্থরে 
বাঁজিয়েছেন, তখন তাঁর প্রতিভা নি:সন্দেহ, তার উৎকর্ষ ব্বতঃগ্রমাণ” তিনি আমাদের কৃনজ্ঞতাভাজন। 
£চোরাবালি'র নতুন সিগনেট সংস্করণঃ দাম ২২৫ 


শরৎচন্্রিক।। নন্দছুলাল চক্রবতী 


এই উপন্যাসের নায়ক স্বয়ং শরৎচন্দ্র । শুরু সেই দেবানন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি ন্তাঁড়াঁদা, প্যারী 
পণ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়ন্টাদের ভক্ত ॥ তারপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাঁজেন্ত্র মজুমদার বা 
রাজুর সঙ্গে, একত্রে ছুঃসাহসী জীবনের আস্বা্দ। সেই তখন থেকে-_-জীবনের নানা কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাঁত্রায়, কখনো প্রেমে কখনে। উপেক্ষায়, কখনো! মিলনে কখনে! বিচ্ছেদে, কখনো! ক্লেশে কখনে | বিলাসে-- 
এই অসামান্ত নায়কের জীবনসন্ধান। আত্মজীবনের তথ্য রহস্তে আবৃত রেখেছেন শরৎচন্দ্র । বলেছেন--'আমার 
যা-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে । এত বেশি আত্মকথা ও অভিজ্ঞতার কথ! আর কাঁরো লেখায় 
পাবে না। আমার বই থেকে যর্দি কেউ আমার জীবনের সব কথ! উদ্ধার করতে ন। পারে, সে আমার জীবনের 
কথা লিখতে পারবে না। শরৎচন্দ্রের এই নির্দেশ সযত্বে পালন করেছেন লেখক নন্দদুলাল চত্রবর্তা । দীর্ঘ 
দিনের সন্ধবনে বহু অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্ষার করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণ করেছেন, তারপর রসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন 'শরতচন্ড্রিকা”। দাম ৪'৫* 


আবোলতাবোল । সুকুমার রায় 


ষাংল! শিশুসাহিত্যের এক নগ্ঘরের বই। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত যদি তালিক! কর! যায়, সে তালিক! যেখানেই 
শেষ হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত । যুগে যুগে যত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনদের 
অভিজ্ঞতা নিতে হবে এ-বই থেকে। এণুধু একটা বই নয়, এ একটা এ্রতিহাসিক ঘটনা । নতুন সংস্করণ। 
দাম ২২৫) ৩২ 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাটুক্যে সীট 
বালিগঞ্জে : ১৪২/১ রাসবিহারী এভিনিউ ূ সিগনেট বুকশপ 
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ূ ৮. বিবেকান /* কাদিলকাতা 


স126517-8 





নুতন বইয়ের দোকান 


দেশী ও বিদেশী নানারকম বইয়ের জন্য নান 
জায়গায় ঘুরিবার প্রয়োজন নাই। 


ামাদের দোকানে মবরকম বই গাবেন। 
কলকাতার বাইরেও আমর! মযত্রে 
বই গাঠাইয়। থাকি! 

ওসব ভিসা লুন্ উন 
গৃস্তক বিভ্রেতা ৫ গ্রকাশক 


(উইমেন্ল কলেজের .সম্মুথে ) 
২৬, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা-৬ 

















রা 
11 


||| | | 
| 


| 


৪-১৪৬৫ - .. 














প্রথম খণ্ড ৰ আষ্টচতারিঃশ বর্ষ ূ চতুর্থ সধখ)। 





৮ সিকি কা সিন্স চিতা স্কিপ কিস স্কি কািস্কি স্কিল কিল কিক ব্কাকততা কাপ স্চান্কা কান্ত ভা 956 





৬ নম়শ্5ঠিক।ট্য়ে 


দেব্যা যয়া ততমিদং জগদান্মশক্ত্যা নিঃশেষদেবগণশক্তিসমৃহমৃত্ত্যা | তাঁমস্থিকামখিলদেবমহধিপৃজ্যাং 
ভক্ত্যা নত।ঃ স্ম বিদধাতু শুভানি সা নঃ ॥ যন্তাঃ প্রভাবমতুলং ভগবাননন্তে ত্রচ্ম। হরশ্চ নহি বক্ত,মলং 
বলঞ্চ। স। চণ্ডিকাখিলজগংপরিপালনায় নাশায় চাশুভভয়স্ত মতিং করোতু ॥ হেতুঃ সমস্তজগতাং 
ব্রিগুণাপি দোবৈন” জ্ঞায়সে হরিহরাদিভিরপ্যপারা। সব্ধাশ্রয়াখিলমিদং জগদংশভূতমব্যাকৃতা হি 
পরম। প্রকৃতিস্তরমাগ্য। ॥ শব্দ।ঘ্সিকা সুবিমলর্গ যুবাং নিধানমুদ্গীতরম্যপদপাঠবতাঞ্চ সায়াম্‌। দেবী 
ত্রয়ী ভগবতী ভবভাবনায় বার্তা চ সব্বজগতাং পরমা্িহন্ত্রী ॥ মেধাসি দেবি! বিদিতাখিলশান্ত্রসার! 
হর্গাসি দুর্গভবসাগরনৌরসঙ্গা। শ্রীঃ কৈটভারিহৃদয়ৈককৃতাধিবাস|! গৌরী ত্বমেব শশিমৌলিকৃত- 
প্রতিষ্ঠা ॥ ছুর্গে! স্মৃতা হরসি ভীতিমশেষজস্তোঃ স্বস্থৈঃ স্বৃতা মতিমতীব শুভাং দদাসি। 
দারিদ্র্দূঃখভয়হারিণি! কা তদন্ত সব্রবোপকারকরণায় সদার্রচিন্তা। 


পার্বত্য হাস্যরস -প্রাবুবকিসধূত 


ডাঃ 


্ী 

হাদি ও কান! মাগষের ছুইটি সহজাত বৃত্তি। সাহিত্য- 
সথষ্টির বহু পূর্ন হইতেই এই দুইটি বৃত্তি বাহ ঘটনার 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ারূপে মানবের মানণ লীলার বৈচিত্র্য- 
সাধন করিয়। অংপিতেছে। প্রথম হাঁসি জীবনের উল্লাস ও 
মেজাঁজের গ্রসন্নতা-প্রন্থত ; প্রথম কান্না শারীরিক বেদন! 
ব! প্রহারের মন্ত্রণা হইতে উদ্ুত। একেবারে আদিম স্তরের 
মানুষ অকাঁরণেই হাঁনিয়! তাঁহার জীবনানন্দকে প্রকাশ 
করে ও ক্রন্দন্গূল ক চী২কারের দ্বারা তাহার দৈহিক ক্রেশ- 
বৌধকে মুক্তি বেয়। গোড়ার দিকে এগুপি বিশেষ মানস- 
সম্পর্কহীন শারীরিক প্রক্রিয়ামাত্র। এই শ্ল গৈব 

ব্যাপারে কোন স্ক্মতর ম।নন-প্রেরণ। ছুনিরীক্ষ্য । 
মানব সভ্যতা আর একটু অগ্রদর হইসে হাঁসির মধ্যে 
কিছুট! উপহাঁস_-পরিহাসের তির্নক তাৎপর্য ও কান্নার 
মধ্যে মনোৌবেরনার কিহুট। স্পর্ণ মেশে । হাসি আনন্দেরই 
গ্োতক। কিন্ত এই আনন্দে পরের উপর শ্রেঠতাবোধ, 
অপরের দুর্ার কৌতুককর উপভোগ ক্রমখঃ পরিস্ফুউ হয়। 
অর্থাৎ জীবনানন্দের সঙ্গে কৌতুকরসের সংমিশ্রণ ঘটে। 
মানুষের সামাজিকতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতিবেশী 
ও সহকমীরা তাহার হাঁসির উপাদান যোগ।য়। হাঁপি 
আজ্মকেন্ত্রিক ন! হইয়া অপরকেন্দ্রিক হইয়! উঠে। দরিনান্তে 
শিকারের শেষে যখন আদিম মাঁনবগোঠী গুহার আধারে 
বপিয়৷ বিশ্রাম উপভোগ করে, তখন কাহারও কাহারও অপ- 
টুত্ব বাছুর্ভাগ্যের কাহিনী ব।লাগুনারস্থৃতি গুহাবাঁসী মানবের 
হান্তকে উতরোল করিয়! তোলে । এখনও মানুষের মনে 
মাত্রা বা 'ইচিত্যবোঁধের একটা সার্বতৌম মানদণ্ড গড়িগা 
উঠে নাই। সে অপরের পা পিছলা ইয়। আছাড় খাওয়া, 
জক্ষ্যভেদে অপামর্থ/। বন মধ্যে পথ হারাইয়। শিকার- 
অদ্বেঘণে ব্যর্থতা, একত্র-আহারের সময় নিজ ন্যাধ্য ভাগে 
বঞ্চিত হওয়া প্রভৃতি দৈব দুর্ঘটনাকেই হাসির উপাদানরূপে 


শ্রাক্ুলার বন্যপাধ্যাম্ব । 


ব্যবহার করে। ইহার কিছুকাল পরেই চরিত্র ও আচীর- 
ব্যবহারের উৎকেন্ড্রিকত] ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া! হান্য- 
রসের উত্তেক্ষনাকর আমোদ ধোগায়। তখন বাহিরের 
দুর্ভাগ্যের পরিবর্তে অন্তরের বিকৃতিই হাঁপির মূলে রস- 
সিঞ্চ্ন করে, কোন কোন লোক এমন অডভুচ পোষাক 
পরে, এমন উদ্ভট অঙ্গ-ভঙ্গী করে, কথাঁয়*বতায় ও 
আচার-আচরণে এমন অনঙ্গতির পরিচয় দেয় যে তাহার! 
তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবনচর্যার মধ্য দ্রিয়াই অনিার্ষভাঁবে 
হান্যরসের উদ্রেক করে। এই চরিত্রগত অসঙ্গতির হুক্মতর 
উপলব্ধিই হাস্যরসকে সহজ জীবন হইতে সাহিত্যের উচ্চতর 
পর্যায়ে উন্নয়নের হেতু হয়। এইখানে প্রকৃতির অধিকার 
শেষ হইয়া মানবের শিল্পরস স্ষ্টির আরন্ত হয়। 

আদি-মুগের সাহিত্য থে গুল হাম্তরসের নিদর্শন 
পাওয়া যায়, তাহা সম্পূর্ণরূপে ভীবনানুকৃতিমূলক-_ 
লেখকের। যেন জীবনের গ্রন্থ হইতে কয়েকটি কৌতুকরস- 
পিক্ত পাতা ছি'ড়িয়! তাহাদের গ্রন্থে যন্বষ্টং তল্লিখিতং এই 
নীতি অন্থসারে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । অবশ্য প্রায় সকল 
দেশের সাহিত্যেই আপিগ্রন্থগুলি মহাকাব্য জাতীয়; 
এগুলি শ্রেঠ সাহিত্য গুণপম্পন্ধ। মহাকাব্যের পূর্ববর্তী 
থপড়। থগুকাব্যগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে-ব্যাস-বাল্ীকি- 
হোমারের পূর্বগামী প্রেরণার পরিচয় আজ খিস্বৃতি-বিলীন। 
এই মহাঁকাব্যগুলি খুব উন্নত ও পরিণত শিল্পকলার নিদর্শন 
_-ইহা।রা পুবাক।লের জীবন বিবৃতি-_কেবল এইটুকু ছাড়। 
ইহদের মধ্যে আদিম স্তরোচিত শিল্পগত অপরিণতির 
কোন চিহ্ন নাই। সুতরাং ইহাদের মধ্যে থে হাপির ছবি 
পাঁওয়া যায়, তাহাতে আধুনিক-যুগের সুপ অন্তমুধিতা ন! 
থাঁকিলেও যথেষ্ট শিল্প স্ধম। ও কারুকুশলতা আছে। 
বাঁলীকিতে রাক্ষস বানর প্রস্ততির যে উপহাশ্য চিত্র আছে, 
তাহ! স্থল-উপাদান-গঠিত হইলেও উহাদের মধ্যে প্রতি- 
নিধিত্বমূলক উপযে।গিতা ও গ্রন্থের সমগ্র ভাবাবছের সঙ্গে 
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কলাসম্মত সঙ্গতি আছে। কঝুস্তকর্ণের অপরিমিত 'উরি- 
কত। তাহার চরিত্রগত বীভৎনতারই একট। স্বাভাবিক অঙ্গ। 
বানরদের সময় সময় উদ্ভট ও অসঙ্গত আচরণ তাহাদের 
ভক্তির আত্মবিলোপী-আতিশয্যের সঙ্গে একটা সুক্ষ 
সামঞ্জন্তে বিধৃত। মহাভারতে এই গীন্তকরতা শুধু গৌণ 
চরিত্রে সীমাবদ্ধ নাই, ইহ! ভীম, শকুনি, ছুঃশাসন গ্রৃতি 
মুখ্য নায়কদের মধ্যেও স্ক্ম মাত্রাজ্ঞান ও তারতম্যবোধের 
সহিত প্রসারিত হইয়াছে । ভীধের হাশ্যকরত। তাহার 
আকর্ষণীয়তাঁকে ক্ষু্ন করে নাই, বরং বাড়াইয়াছে; তাহার 
চরিত্রের হঠকাঁরিতা ও ক্ষাত্রশৌর্ধের পরিণামচিস্তাহীন 
আতিশয্যই অনেক ক্ষেত্রে হাস্যজনক পরিস্থিতির হেতু 
হইয়াছে। শুধু ভীম কেন+ ছুর্ষোধন, ধৃতরাষ্ট্র, অশ্বখাম, 
কর্ণ এমন কি অর্জুন, ঘুধিঠির ও স্বয়ং ভগবাঁন শ্রী পর্যন্ত 
এই লঘু রংএর ছোঁপ হইতে মুক্ত থাকেন নাঁই-হাসির 
আবিব খেলায় সকলেরই অঙ্গ কম বেণী রঞ্জিত হইয়াছে। 
হাঁসি থে কেবল কয়েকটি খেয়ালী, উৎকেন্ড্রিক চরিত্রের 
একচেটিঘ্না অধিকার নহে, ইহা! যে মহৎ চরিত্রেরও উপাদান, 
সার্বভৌম মানব প্রর্কতির সম্ভাব্য অঙ্গ_-এই সত্য মহাভারত- 
কারের মানব-প্রকৃতির সর্ববিধ বৈচিত্রের প্রতিবিষ্বগ্রী 
চেতনায় উদ্ভাসিত হইয়াছিল । হোঁমারেও ৭]19591095 
[8100915 প্রভৃতি ইতর ব্যক্তি শুধু নয়, £১০1111১, 
+১0591001201101)১ 791185101105 প্রভৃতি উভ্ভয়পক্ষীয় 
বীর ও উদার প্রন্তুতি যোদ্ধাগনও মাঝে মধ্যে উপ্হাস্তরূপে 
উপস্থাপিত হইয়াছেন। স্থৃতরাং এই সুদূর অতীহের 
নহাকাব্যসমূহেও যে হাস্যরসের দর্শন মিলে তাহাতে 
প্ররৃতির একমেটে রংএর উপর ন্ুক্্স শিল্পকার্ষের সুর্ক্ষ 
ঃলিক। প্রয়োগের স্বাক্ষর মুদ্রিত আছে। খনি হইতে 
এঈীত অপরিচ্ছন্ত! রত্রের হায় মানব প্রকৃতির সহজাত 
“বীক্ত হাসিটি শিল্প মার্জনীয়,। বৈপরীভ্যনীতির টু 
পয়োগে ও সামগ্রিক পরিবেশের সহিত নিপুণ নিশ্রণ- 
।তিতে এক অপরূপ ছ্যুতি-ভাম্বর ৷ অর্জন করিয়াছে । 


মহাকাব্যোত্তর যুগে সমাজ বিন্তাসের দৃঢ় তর ও জটিল- 
৭ রূপের সহিত সমতা! রক্ষ। করিয়া সাহিত্যিক হান্তরসের 
' তকগুলি নৃতন পর্যায় ও প্রকাশ ভঙ্গী দেখা দিল। 


সাহিত্যে হাত্যব্রনস-প্রান্থ শহ্কিস মুগ 
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হিমালয়ের বিশ!ল বক্ষপটে নানাজাতীয় ভূস্তর, উদ্চিৰ জীবন 
ও দৃশ্য বৈচিত্রের ন্যায় মহ।কাবোর উদর মাশ্রয়ে হাস্যরস 
অন্তান্ত রদের সহিত শান্তিপূর্ন সহ-অবস্থানের সহজ সম্পর্কে 
আবদ্ধ ছিল। হাসিট। মানব মনের আর পাঁচট। বৃত্তির 
ন্যায় একই যৌথ পরিবারভুক্ত ছহিল। কিন্তু পরবর্তী যুগে 
এই সমষ্টিগত মিলনের পরিবর্তে ্বাতন্বাবেধ ও বিশেষ 
সস্তেনতা উদ্ধত হইল। তখন পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য 
হাসির প্রদঙ্দ ও উপলক্ষ উদ্দেষ্ঠমূলকভাবে প্রবতিত হইতে 
সুরু করিল। হাস্যকর পরিস্থিতির সংযোঞ্জন! ও উপহান্ 
চরিত্র স্ৃষ্টর দিকে লেখক সচেতনভাবে মনোনিবেশ 
করিলেন। বাংল! সাহিতো এই প্রবণতার প্রথম আবির্ত।ব 
ঘটিল দেবপ্রণস্তিমূলক আখ্যান, কাব্য বা নাতি কবিতার 
মধ্যে মানবিক রন সঞ্চারের জন্য । প্রথম বাংলা রচন। 
চর্ধাপদে ধর্মতরবের একনি চর্চার মধ্যে হাপির কথার 
কোন স্থান ছিল না৷ । তথাপি চর্য(কারের। নিজেদের আবেশ- 
মত্ততা ও সাংসারিক ৪1পীন্ত বুঝাইবার জন্ত প্রবাদ" 
বাক্যের ভির্যক-গ্যোতন।য়, সাধারণ অঠিজ্ঞতীর বৈপরীত্য- 
মূসক চমকপ্রদ উক্তির সাহান্যে ওঠে হাপি না ফুটাইলেও 
মনে হাঁপির পূর্নধ্তী মবস্থাক্ধীপ একট! বিন্ম্ উদ্রেক করিতে 
চাহিয়।ছেন। পরোক্ষভাষণ ব| উদ্ভট উপমা প্রঞ্জোগ থে 
সাহিত্যিক হান্তরসের একট। বিশিষ্ট লক্ষণ তাহা এই- 
খানে প্রথম উদাহত হইল। প্রাকৃত জনদাধারণের কাছে 
ইহার স্থপ্মতৰ তাৎপর্য অনধিগমা ; শুধু মাঞ্সিতরুচি রপসিকই 
ইহার উপভোগে সক্ষম । এইরূপে হাপি উহার প্রাকৃত ুলত। 
অতিক্রম করিয়। সাহিত্যিক পরিণথালিত রূপ গ্রহণের দিকে 
প্রথম ধাপ অগ্রসর হইল। উপহান্ত পরিস্থিতির উচ্চ ক 
হৈ-হুল্লোড় ছড়াইয়। উঠ মুছুব্যপ্ননাময় মানস-আবেদনের 
রূশ ধারণ করিল। 

শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে নারদ ও বড়া ইবুড়ীর বূপ-বিকৃতি বর্ণনায় 
ও রাধাকৃষ্ণের তৃমুল, উত্তর-প্রতুান্তরপূর্ণ, নিপুণ ঘ[ত- 
প্রতিবাতে উপভোগ্য কলহে স্কুল ও সুক্মু উভয় ধারারই 
সংমিশ্রণ ঘটয়ছে। এখানে একদিকে যেমন হান্যকর 
পরিস্থিতি স্য্টর প্রয়াস অ ছে, তেমনি বর্ণনীও বাক্‌- 
প্রয়োগের স্মিত ভঙ্গিমায় ও কুশল রীতিতে উচ্চতর 
সাহিত্যিক উৎকর্ষেরও পরিচয় মিলে । নৈঠিক অসঙ্গতি” 
নিধু'ত রপোচ্ছল বাণীচিত্রে লেখক নিক্প উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে 
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চাহিয়াছেন। তেমনি, রাঁধাকৃষ্ণের কলহে পল্লীস্বলত ইতর 
কোন্দল কেবল প্রকাশের তীক্ষ অনবদ্যতাঁয়। নিছক 
আঘাত-গ্রতিঘ।ত-নৈপুণ্যে উচ্চতর আর্টে উন্নীত হইয়াছে। 
ক্ষেপণাস্ত্র প্রয়োগেরও যে একটা আর্ট আছে, বাছিয়া- 
গুছিয়৷ গালির শব্দ ব্যবহার করিলে তাঁহারও যে একটা 
আকর্ষণ আছে তাহাই এখানে প্রমাণিত। এই আদি মধ্য- 
যুগের ভক্তিও কামরস মিশিত কাব্যে আও 1 শুল- 
কৌতুক ও বাঁকৃবৈদগ্ধ্ের দীপ্তি এক সংশ্লেষমূলক মিলনে 
সংযুক্ত হইয়াছে। 

মঙ্গললকাব্যে হান্তরসের মান নিন্নগাঁমী। হাস্তকর 
পরিস্থিতির সংযোজনাই এখানে হাস্তরসের প্রধান উত্দ। 
নারীগণের পতিনিন্দা, চাদ সদাগরের বাণিজ্যিক শঠতা ও 
মনসার রোষে তাহার শারীরিক পীড়ন ও লাঞ্চনা_-এ সবই 
শুল হাশ্তঃসের উপাদান । বাঁচনভঙ্গীতে এমন কোন 
উপভোগ্য মনোহারিতা নাই । যাহাতে বিষয়ের তুচ্ছতার 
ক্ষতিপূরণ হইতে পারে। মূল আখ্যানের সঙ্গেও ইহণদের 
সংযোগ অত্যন্ত শিখিল। মঙ্গলকাব্যে হাস্যরসের শ্ুলতার 
একমাত্র ব্যতিক্রম মুকুন্দরাঁমের চত্ডীমঙ্গল। মুকুন্দরামের 
হাস্যরসের মধ্যে একট| নৃতন উপাদান মিশিগ্লাছে--উহা 
চিত্তপ্রসন্নতামূলক নিগ্ধতা» সমাজ-সমাঁলোচনায় উদার, 
জালাহীন রঙগপ্রিয়তা । এইখানে একদিকে হাসির পরিবি- 
বিস্তার ও গভীরতা-সম্পাদদন, অন্তদ্িকে 110100901-এর 
অমৃত-নিম্ন্দী সুম্বাতুতা | মুকুন্দরামের হাসি সমগ্র সমাজের 
উপর প্রসারিত--সমাজমনের ও সামাজিকবৃন্দের মানস 
অসঙ্গতির সরস উদ্ঘাটন, বেদনার রূপান্তরিত, কল্পন।- 
“রগ্রিত, পাত্রান্তর-ন্তস্ত প্রতিচ্ছবি এবং অমর, অবিস্মরণীয় 
চরিত্রস্থ্টিরমূল প্রেরণ।। তিনি নিজের ছুঃখকে লঘু করিয়াছেন, 
দেশব্য।গী অরাজকতা ও উতপীড়ল্কে পশুসমাজের করুণ, 
অথচ অপপ্রয়োগে উপছোগ্য আঠিতে বিম্ময়-মধুর রশ 
দিয়াছেন। মুরারিণীল ও ভড়ুদত্তের শঠতাঁর কক্জপথে 
তাহাদের অন্তর-রহস্য অনাবুত করিয়াছেন, লহন|-খুল্লনার 
সপত্বীবিরোধ বিড়ন্থিত গৃহস্থালীতে বাঙালী গাহ্থা জীবনের 
ঈষৎ-বিক্ষুব্ধ, কৌতুককর.বিমুঢ় তার আঁদলটি দেখিরাছেন। 
মুকুন্দরামে আসিয়া হালি কারুণ্যরদসিক্ত, জীবনবোধে 
প্রজ্ঞাময়, সংসারের সমস্ত বৈষম্য-অসঙ্গতির উধের্বে এক 
উদ্দার, সমঘ্বয়কারী ভাবনিষ্ঠ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 


খ্ঞান্রতন্বঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মুকুন্দরাঁম পর্যন্ত আমরা হাঁসির যে বিভিন্ন পর্যায়" 
গুলির সঙ্গে পরিচিত হইলাম তাহীদের মধ্যে চিস্তালেশ- 
হীন, তরল জীবনোল্লাস, কৌতৃককর অবস্থা বিপর্ষয়, সমাজ- 
মানের উল্লজ্বনজাত হাশ্যাম্পদ আচরণ ও চাঁরিত্রিক 
উৎকেন্দ্রিকতা, তির্ষক ভাষণের চাঁরুতা (10) ও জীবন- 
রসের স্নিগ্ধ] (1.017001)--এই কয়েকটি স্তরকে পৃথক 
করা যায়। মুকুন্দরামের গভীর জীবনবৌোধপ্রন্থত হাশ্য- 
রসিকতা প্রায় আধুনিক বুগ পর্যন্ত অনমুকরণীয়ই ছিল। 
বৈষ্ৰ পদাবলীতে রাধারুষ্*-প্রেমলীলার ভাঁবতম্ময়তাঁর 
মধ্যে আমরা মাঝে মাঝে মৃছ, সন্গেহ তিরঙ্কারও অল্নমধুর 
প্লেষের সাক্ষাৎ পাই । শাক্তপদাবলীতে মাতা-পুত্রের 
মান-অভিমানের ভিতর দিয়া কপট অনুযোগ ও ছক্স- 
তিরস্কারের স্থুরটি কখনও কখনও শোনা বাঁয়। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে যে হাস্যরস তাগা ভক্তিরমকে ঘনীভূত 
করিবার একট গৌণ উপায় মাত্র, ইচাঁর কোন" স্বতন্ত্র 
মর্ষাদ। নাই । এলোকেণী, বিবসন1--শ্যাম] মায়ের বীভৎস 
রূপ বর্ণনাঁয়ও যদি কিছু হাঁস্তকর উপাদান থাকে তাহ! 
সম্পূর্ণভাবে ভক্তিরসের অধীন । এই ধর্মপাধনার পরিবেশে 
যে ক্গীণ হাশ্তরসের বিকাঁশ হইয়াছে তাহ! ইহার বৈচিত্র্য 
ও সর্বব্যাপিত্বের নিদর্শনকূপেই আমাদের মনে একটু 
অভিনবত্বের স্পর্শ আনে। হাসি যে কেবল হাস্তকর 
পরিস্থিতির ফল নহে, ইহ! যে করুণ, ভক্তিসাঁধনাত্মক 
প্রভৃতি বিপরীত-ধমী পরিবেশেও নিজ শক্তির পরিচয় দিতে 
পাঁরে তাহ ক্রমশ: পরিস্মুট হইয়া উঠিল। 

ভারতচন্ত্রকে প্রাচীন হাস্তারসধারার শেষ কবি বলা 
যাঁয়। ইনি মুকুন্দরাম অপেক্ষ! রাঁজসভা-কবি বিদ্যাঁপতির 
অধিকতর অন্বর্তী। মধ্যযুগ হইতেই রাজসভা ও জমি- 
দারের বৈঠক একপ্রকার রুচিবিকারগ্রন্ত, অথচ কারু- 
কার্ষময় হাস্যরসের অনুশীলনের প্রেরণ। দ্রিয়াছিল। এই 
পরিবেশে যেহাদির উদ্ভব তাহ! আদ্দিরসের আবিলতাকে 
বিদগ্ধ ভাষণের আভাষ-ইঙ্গিতে ফুটাইয়। তোলার মধ্যে 
নিহিত। অশ্লীল মনোভাবের উপর স্থন্দর প্রকাঁশভঙগীর 
আঁবরণ দেওয়ার শিল্পকৌশলই ইহার মধ্যে প্রধান লক্ষণীয় 
ব্যাপার । ভাবিতে গেলে দেহসস্তোগ, ইন্দ্রিয় লালসার 
রসাল বর্ণনার মধ্যে কিছুটা কাব্য-সৌন্দর্য থাকিতে পারে, 


আশিন-”১৩৬৭ ] 


সাহিত্ভ্য হাম্ঠলস-প্রান্ত অক্ষম মুগ 
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কিন্ত হাসির উপাদান বিশেষ কিছু পাঁওয়। যায় না। 
এখানে হাস্যরম উদ্রিন্ত হয় লেখকের প্রকাশ চাতুরীর 
রহন্ত সঙ্কেতে, নিষিদ্ধ আমোদ-প্রমোদের ভদ্র আবরণের 
পিছনকার চুল ইঙ্গিতটুকুর উপলব্ধিতে। এ যেন 
দুর্বোধ্য হেঁয়ালির সমাধানে যে আত্মপ্রসাদ্দ অনুভব করা 
যায়, কতকট। তাহারই অন্ুরূপ। কাঁমকলার মধ্যে যেমন 
আবেশ-মত্ততা আছে, তেমনি একটা! উত্তেজনাময় হর্ষেরও 
শিহরণ অনুভূত হয়। ইহাতে হাসির আবেদন যুগপৎ 
শিরা-ম্সাযু ও মননের প্রতি প্রায় সমভাবে প্রযোজ্য। 
গোপনতার বেড় ভাঙ্গার যে চাঁহ্র্ণয় আনন্দ--ভারতচন্দ্রের 
কবিতায় আমর! প্রায় সেইরূপ আনন্দই আম্বাদন করি। 

আর একদিক দিয়। মুকুন্দরামের সঙ্গে তারতচন্দ্রের 
পার্থক্য অনুভূত হয়। ভারতচন্দ্রের হাসি রঙ্গ অপেক্ষা 
ব্যঙ্গের দিকেই বেণী ঝুকিয়াছে। অবশ্য বিদ্যা ও স্থন্বরের 
কামকেলিকলা লইয়। যে হাঁসি তাহ] রঙ্গপ্রধান। কিন্ত 
পরিবেশ-চিত্রণে আঘাতের দ্বিকে প্রবণত। যেন তীব্রতর 
হইতেছে। হীরার আচরণ-বর্ণনাঁয় নিছক কৌতুকরস 
যেন শ্নেষাত্মক মনোভাবের স্পর্শে উগ্র ও ঝাজালো 
হইয়া উঠিয়াছে। হীরার প্রতি কবির সহানুভূতি ও জুগুগ্প। 
যেন ছুই-এরই সংমিশ্রণ আছে। কোটা।ল প্রভৃতি বাজানু- 
চরবুন্দের, এমন কি খোদ রাজা-রাণীর আচরণে হাঁক-ডাক, 
লক্ষষ-বম্প, আড়ম্বর-আস্ষালনের মধ্যে এই কৌতুক ও 
শ্সেব একসঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে । অবশ্য ভাঁরতচন্্র ইহাদের 
সীমারেখ| স্ুম্পট্টভাবে অতিক্রম করেন নাই--উগ্র 
সংস্কারক মনোবুত্তি সে যুগের কোন লেখকেরই ছিল 
না। তিনি রাজসভার কবি হইয়া ধীরে ধীর রাঁজ- 
সম্ভার উপহাস্য দ্রিকৃট! সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিতেছেন। 
আগামী যুগের ব্যঙ্গ প্রাধান্ত, আধুনিক সমান্গ চেতনার 
সংশয়__তীক্ষ বিচারবুদ্ধির সুদুর পূর্বাভান তাহার হাগ্য- 
বিক্ষীরিত ওষ্।ধরের এক কোণে বঙ্থিম রেখায় অর্ধস্ফুট। 
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ভাঁরতচন্ত্রের পরে অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঁংল। 
সমাজে প্রথম সমাজের অনুসরণে সাহিত্যে আধুনিকতার 
উন্মেষ হইল। হাঁসি পূর্বের সরল একমুখীনতা হারাইয়। 
'ঙ্গে ধারালো, বিদ্রপে অশালীন ও শ্লেষে বক্র-বঙ্কিম 
হইয়। উঠিল। ইহার মধ্যে ইন্দ্রধঙ্ বর্ণালী সংশ্লেষের ন্যায় 


নানা প্রকার রং-এর বৈচিত্র্যও স্রিত হইল। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা-দীক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য বীতি-নীতির অন্ত করণে 
সমাজে এমন সব হাশ্যকর আতিশধ্য দেখ দিল, যাহা 
কেবল হাপির উদ্রেক করিয়াই ক্ষান্ত হইল ন1, আঁবাত 
করিবার প্রবণতা! জাগাইল। এই সমাঞ্জ দেহ-মনে উদ্ভুত 
অসঙ্গতিগুলি শুধু হাসিয়া উড়াইবার ব্যাপার নহে। 
ইহার! ছুষ্ট তের ন্যায় সমস্ত সমাজের রক্তশারাঁকে 
বিষাক্ত করিবে এই আশঙ্ক। বিশুদ্ধ হাস্তোচ্ছ।(সকে এক 
নিগুঢ়তর অভিপ্রায়ে নিয়ন্ত্রিত করিল । “নীচ যদ্দি উচ্চ- 
ভাঁষে, স্ুুবুদ্ধি উড়াঁয় হেসে” বা “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু 
রঙ্গে ভরা”_ভারতচন্ত্র ও ঈশ্বর গুপ্ত-নিদিষ্ট এই নীতি 
সংযম উল্লজ্বন করার উত্তেঞ্গন। ক্রমশ; উগ্রতর হইয়া 
দাড়াইল। অবশ্য ঈশ্বর গুপ্ত আমাঁদেব 'পাষ-পাবণের 
পিঠ! ও তপ.সে-মাছ খাঁওয়াইয়াছেন ; কিন্ত কয়েকটি ব্যতি- 
ক্রম বাদ দিলে তীহাঁর রঙ্গ-কৌতুক প্রায়ই তাপমান্র! 
চড়াইয় ব্যঙ্গ তীব্রতার উচু পার্দরেখাঁয় পৌছাইয়াছে। 
বাঙ্গালীবাবুদের ইংরাজী-খানা খাইবার ধুম, ্ত্রী-স্বাধীনতাঁর 
উগ্র আতিশঘ্য, নাস্তিকতার ক্রমবর্ধমান প্রাহুর্ত।ব ইত্যার্দি 
সামাজিক অনাঁচাঁর ও অশালীনত। তাহাঁকে স্থির থাকিতে 
দেয় নাই, তাহার রসিকচিত্তের উপতোগকে বার বার 
ব্যাহত করিয়! তাহাকে কঠিন আঘাঁত হানিতে প্রণোদিত 
করিয়াছে। এই সর্বব্যাপী ব্যঙ্গপ্রিতাই হাসির আধুনিক 
বিবর্তনের প্রধান লক্ষণ। সমস্ত আধুনিক হাশ্তরসিকের 
মনোভাবে এই বিক্ফোরক শক্তির কম-বেণী উপস্থিতি 
লক্ষ্যণীম। হাসির মিষ্টক্লের নদী আধুনিকতার সমুদ্র- 
মোহনায় পৌছিয়া বাক্গ লবণাক্ত, অম্রক্ষারের ঝাজযুক্ত 
হইয়! উঠিগ্লাছে। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে রাজ- 
শেখর বন্ধ পর্যন্ত সকলের হাস্য রচনায় এই সমাজ- 
সংস্কারক মনোভাব, এই সংশোধনী প্রেরণা কোথাঁও প্রচ্ছন্ন, 
কোথাও প্রকটভাবে বিদ্যমান । 

এই ব্যঙ্গাত্মক হাস্যরসের বিষর়ভেদে, মাত্রাভেদে ও 
লেখকের মেজজভেদে অনেকগু“ল স্তর আছে। উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাদে (১৮০০-_-১৮২৫) এই হাস্তরস ধর্ম ও 
সমাজ বিষন্নক বাদবিতগ্ডার সঙ্গে প্রধানভাবে জড়িত ছিল। 
কবির লড়াই-এর অশালীন এতিহা, স্কুল ব্যক্তিগত আক্রমণ, 
নিছক গাঁলাগাঁলির ইতর আতিশথ্য প্রথম-যুগের মননশীল 
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বিচার-বিতর্কেও উনাঁহত হইয়াছে । রামমোহন রায় 
এই অভ্যাসের ব্যতিক্রম ছিলেন। কিন্ত তাহার খ্যতর 
নানা কারণের মধ্যে হাশ্তরসিকতাঁকে গণন। কর! যায় 
না। ধাহার। ধর্মবিতগ্ডার শুফ শান্ত্রবচন কণ্টকিত পথ 
ত্যাগ করিয়া “বাবু” সম্প্রদাের বিলাস-ব্যসনের কুম্থমাতৃ, 
স্থুরা-সঙ্গীত-চাটুবাক্যবীজিত পথখানি বাছিয়া লইয়া- 
ছিলেন তাহারা যে হাশ্দেবীর অধিক অনুগ্রহভীন 
হইবেন তাহ! স্বাভাবিক । এই জাতীয় রচনায় রঙ্গের মধু 
ও ব্যঙ্গের হুল স্বভাববৈরিতা৷ ত্যাগ করিয়৷ এক সাময়িক 
মৈত্রীবন্ধনে মিলিত হইয়াছিল। হুতোম প্যাগার নকশায় 
যে সমস্ত ব্যসনধর্মী প্রমোদের চিত্র সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে, 


ভ্ডাসভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তাহাদিগকে যেন লেখক একহাতে আলিঙ্গন ও অপর 
হাতে কষাঘাত করিয়াছেন । এই সমস্ত নিষিদ্ধ আমোদের 
ক্ষেত্রে অনেক সময় ভূত ও রোজা একই দেহে বিরাজ 
করেন-_স্ৃতরাঁং ইহারা সাধু-সমাজ ও বেল্লিক-সমাজ 
উভয়েরই আকর্ষণের বস্তব হইয়া উঠে। কাঁজেই হাশ্ত- 
রসের প্রধান ধারা এই জাতীয় নকশার মধ্যেই আবিল, 
উদ্দাম আ্রোতে প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহার সহিত 
পরাধীনতার জাঁল। শ্বজাঁত্যবোধেরও গভীর জীবন-দর্শনের 
সংমিশ্রণ ঘটিলেই ও প্রতিভার কটাহে এই মিশ্র পানীয়কে 
জল দিলেই কমলাকান্তের দিব্য সোমরস তৈয়ারীর ক্গেব্রটি 
গ্রস্তত হয়। 





কল্পোলে মর্মরে কে রোধিবে মিলন উচ্ছণম ! 
শীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


স্থদুর দিগন্ত হোতে তুমি যেন নেমে-আস। চাদ 

বৈরাগী মরুর বুকে । 

আনারকলির মত মুখখানি তব, বারে বারে সকৌতুকে 
দুর করে দেয় মোর ক্লাস্তি অবসাদ । 

বেছুইন-সন্ধ্যাটিরে ঘিরে আছে যাত্রী যাযাবর, 

তার মাঝে হেরিলম ইরাণের সগ্য-ফোট। গে।লাপী-তঙ্গর 
গীনম্ফীত তুঙ্গ বক্ষে কুহ্থম স্তবক ছটি--চিত্তে নিরন্তর 
দেয় দোলা। অতন্-ধছর 

শরাধাতে হবে কি কাতর প্রণয়-সঙ্গম ক্ষণে 

বাহুর বন্ধনে। 


পিছনে ফেরে ন। নদী, 

উৎস তার শৈলশৃঙ্ে কাঁদে। 

তোমার হৃদয় নদী ছুটে যায় প্রেমে নিরবধি 
যৌবনের শোতে । তব তীব্র দৃষ্টিপাঁতে 


চিত তর্পা 
কলা 


2 
বল ভিনর্ট 





আত চে 


টি 


টর্চ লউঠিটিইিচ 


স্বপনের তারকার! ফুটে ওঠে মরম আকাশে) 
বিলাসী বাতাস বাসনার তীরে তীরে বয়, 
কল্পনার পদ্চিহ্ন,পড়ে আছে কতকাল 
তারি আশে-পাশে! 
নাহি পরিচয় । 


প্রাণের তরঙ্গ মোর তটে দেয় হানা, 
বন বীথিকায় ক্লান্ত ডানাগুলি বিশ্রামের খুণঞ্জি অবকাশ 
পাষাণ রাত্রির আলেয়ারে দেখে, 
ফেলে রেখে তার গানখান। 
কল্লোলে মণ্মরে কে রোধিবে মিলন উচ্ছ্বাস ! 
কামনার নীড়ে নীড়ে রতিরজনীর 
চলেছে কুজন। 
তুমি কি হয়েছ হেথা এ রাতে অধীর? 
নিরালায় আমরা ছুঃ'জন। 


৯ 








একেবারে আচমকা। অফিস-ফেরত ট্রাম। 
বাছুড়ঝোল। অবস্থা । 

ট্রাম পুরো থামবার আগেই ছুর্মতি হল ভ্র- 
লোকের। লাফিয়ে নামতে গিয়ে একেবারে 
মোটরের সামনে । ডবল ব্রেক টিপেও বিপদ 
এড়ানে। গেল না। একটা চাক! প্রায় হাটুর ওপর । 

ঠিক কতখানি লেগেছে বোঝা গেল না। 
কেউ বুঝতেও দিল না । পথচলতি লোকের! মাঁরমুখে! 
হ,য়ে উঠল। অবথা চীতৎকার। অশ্রাব্য গালাগাল। 
ধরাধরি করে লোকটাকে গাড়ীর মধ্যে পুরে দিল । 
ড্রাইভারকে ধমক দিল, সোজা হাসপাতালে নিয়ে 
যাও। একটু দেগীকরনা। 


কয়েকজনের ইচ্ছা! ছিল ড্রাইভারের ওপর একটু 
হাতের স্থখ করে নেবে । এলোপাথাড়ি মার। এমন 
স্বযোগ বেশী জোটে না_কিন্ত বাদ পাধল আহত 
প্রেড়। 

ক্লান্ত ত্বরে বলঙ্গ, দোষ আমার । এর কোন 
দোষ নেই । ট্রামের হাঁতলট। হঠাৎ ফসকে গিয়ে 
আমিই পড়েগেছি মোটরের সামনে । 
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আহত লোকটাকে গালমন্দ করতে করতে জনত। সরে 
গেল। 

এত ঝড় একট] ব্যাপাঁর, এত হৈচৈ, কিন্তু রাণী অশ্র- 
ময়ীর কোন খেয়াল নেই। পিছনের সীটে হেলান দিয়ে 
চুপচাঁপ বসে আছেন। আল শ্যাম্পেনের মাত্রা বেশ বেশী । 
সামনের সব কিছু ধেয়াটে। গাড়ী থামল। সকলে 
ধরাধরি করে একটা লোককে তার পাশে শুইয়ে দিল; 
এটুকু বোঝা গেল। কিন্তু কেন, লোঁকটাই বা কে, 
এভাঁবে রাণী অশ্রময়ীর পাশে শোবার সাহন সে কোথা 
থেকে সংগ্রহ করল, কিছুতেই তিনি বুঝতে পারলেন না। 

গাড়ী জনত। ছাড়িয়ে একটু এগিয়ে যেতে রাণী অশ্র- 
ময়ী সামনের পিকে ঝুকে পড়ে জড়ানো গলায় বললেন, 
তারক, তারক। 
ড্রাইভার পিছন দিকে না ফিরেই বলল, বলুন রাণীমা। 
অ:র তারকের পিছন ফেরার সাহস নেই। একবার 
জবর একট! দুর্ঘটনা কোন রকমে এড়িয়েছে। আর 
একবার কিছু হ'লে, পথের মান্ৰ আর তাঁকে আন্ত 
রাখবে না। মেরে থেৎলে দেবে। 

এ কে আমার পাশে? রাণীর স্থলিত ক শোন! 
গেল। 

দুর্ঘটনার কথাট। তারক শোনাঁল। যথাসম্ভব সংক্ষেপে । 
কারণ এই মুহূর্তে বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে লাঁভ নেই। 
অর্ধেকের বেণী কথ। কানেই যাবে না। যেটুকু যাবে 
অপ্রকৃতিস্থ মস্তি তার অনেকথানিই গ্রহণ করতে 
পারবে না। 

আমরা কোথায় যাচ্ছি? রাণী যথাসম্ভব এককোণে 
সরে বসলেন পাশের লোকটার ছোয়াঁচ বাচিয়ে । 

অন্তদিন মোটর সোজ। গঙ্গার ধারে চলে যাঁয়। রাণী 
অশ্রময়ী নামেন না । গাড়ীর মধ্যে বসেই হাওয়া থান। 
ঠাণ্ডা হাওয়ার পলকে নেশাটা এক সময়ে ফিকে হয়ে 
আসে। তখন তারককে গাড়ী ঘোরাতে বলেন। 

আজ গাড়ী উ্টে। দ্রিকে চলেছে। 

হাসপাতালে যেতে হবে। বাবুটিকে ভর্তি করে 
দিতে হবে। 

আড়চোঁথে রাঁণী চেয়ে চেয়ে দেখলেন। কাচা পাঁক| 
চুল পিছন দ্রিকে ওল্টানো। কোটরগত চোখ, উচু চোয়াল, 


গান্সত্তন্যঞ্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সজারুর কাটাকে হারমানানেো খোচা খোঁচা দাড়ি। 


কপালে, গ।লে শিরার জট । 

পরণের আধময়ল৷ পাঞ্জাবিট! জায়গায় জায়গায় ছিড়ে 
গেছে। কাদা! লেগেছে এপাশে ওপাশে । হাটুর কাছে 
ধুতিটা লাল। টকটকে লাল। প্রৌঢুর শীর্ণ দেহের রক্ত 
এত শ্যাম্পেন-লাল হতে পারে রাণী অশ্রময়ীর ধারণাও 


ছিল না । 

ছুটি চোখ নিমীলিত। 
পেশী কুঁচকে উঠছে । 

রাণী অশ্রময়ী ভয় পেলেন। গাড়ীর মধ্যে, তাঁর এত 
কাছে, লোকটার যর্দি কিছু হয়, তা হলে সারা জীবন 
তিনি আর এ গাড়ী চড়তে পারবেন না। অথচ অন্ত 
কোন গাড়ী চড়বেন, অবস্থা আর তেমন নেই। এগাড়ী 
বিক্রী করা যাঁয় না, বিক্রী করার কথা রাণী ভাবতেও 
পারেন না। 

কোমর থেকে রুমাল বের করে রাণী মুখট। মুছলেন। 
মুখ নয়, এমন ভাব করলেন যেন গোটা অতীতটাকেই 
মুছে ফেললেন। এ ছাঁড়া আর উপায়ই বাকি। গলিত 
অতীতের শবট। বাঁরবাঁর সামনে এসে ্লাঁড়ালে তার শ্বাস- 
রোধ হয়ে যাবে। তার বর্তমানকেও নিশ্চিহ্ন করে দেবে। 

তার বর্তমান। স্থরার ফেনিল তরঙ্গ মন্থন করে যে 
বর্তম।ন তার জন্য বিশ্বৃতির অমৃত বয়ে এনেছে। 

আবার অশ্রনয়ী এ পাশে ফিরলেন। লে।কট! তেমনি 
চোঁথ বন্ধ করে পড়ে রয়েছে। মাঁঝে মাঝে টেনে টেনে 
নিশ্বাস নিচ্ছে । একট! হাঁত প্রদারিত করে দিয়েছে রাণীর 
দিকে । মোটর একটু জোরে মোড় ফিরলেই ছোৌঁয়াছু*য়ি 
হয়ে যাবে। 

কতদূর হাসপাতাল কে জানে? 
তারক? 

রাণী অশ্রুময়ী পিছনের সীটে হেঙ্গান দিলেন। কোন 
কাজ নেই। পরিপূর্ণ অবসর । সারাট| দিন ইটের পাজর- 
প্রকট বিরাট জনশূন্য অন্টরালিকার মধ্যে ছটফট করেন। 
প্রতি প্রকোষ্ঠ হাজার স্মতিবিজড়িত। অলিন্দে, বাগানে, 
অন্দর মহলে দীর্ঘশ্ব।সের শিহরণ । চত্বরে-ত্বরে অনংখ্য 
হারিয়ে যাঁওয়। মালষের ভীড় | 

আর একমাঁদ। তারপরেই রাণী অশ্রময়ীকে চলে 


মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় মুখের 


কোথায় চলেছে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


কগ্গভিঅও। 
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যেতে হবে। কোথায় তিনি আজও জানেন ন|। 
এইটুকু জানেন জেঠমল বুলাঁকীপ্রসাদদ এ বাড়ীর দখল 
নেবে । বিরাট এক কারখানা হবে এখানে । দড়ি 
তৈরীর কারখানা । জেঠমল বুলাকীপ্রসাঁদ অনেক অপেক্ষা 
করেছে। পরিচয় দিয়েছে বু ধৈর্যের । আর বসে থাঁক। 
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। সুদে আসলে অনেক টাকার 
ব্যাপার । বাণীকে খণমুক্ত হ”তেই হবে । 

ভুল করেছেন রাণী অশ্রুমযী । হোটেলের নিভৃত 
প্রকোঁ্ঠে, ভাঁরি পর্দার অন্তরালে আরও কিছুক্ষণ কাটাতে 
পারতেন। অল্প অল্প করে চুমুক দিতে পারতেন রক্তিম 
মদিরায়। চোখের সামনে উচ্ছল সব স্বপ্ন, ছায়া-ছায়।! 
ঘটনার অংশ, বিচিত্র অন্ুভৃতি। সেই রংমহল থেকে 
সরে এসে রাণী ভুলই করেছেন। মুমূর্যু মানুষের তিক্ত 
সাঁনিধ্যে তার নিজের নিশ্বাসও ভারী হ»য়ে উঠছে। 

এ জীবনও বেশীদিন নয় | অলঙ্কাঁর প্রায় শেষ, মেহগনি- 
আমবানও সামান্যই অবশিষ্ট আঁছে। 

তাঁরপর, তাঁরপর কি করবেন রাণী অশ্রময়ী? কোন 
মন্ত্রে বিশ্বতিকে আবাঁহন করবেন? অতীতের শরশয্য! 
থেকে মুক্তি পাবেন কিসের স্পর্শে? 

তাঁরক ভীড় কাঁটিয়ে কাটিয়ে এগিয়ে চলেছে । সতর্ক 
গতিতে ৷ স্পীডোমিটারের কাট। কুড়ির ঘরে কাঁপছে। 
শঙ্কাতুর জদয়ে। কবে, কতক্ষণ পরে হাসপাতালের দরজায় 
পৌঁছবে, কে জানে ! 

আবার রাণী অশ্রুময়ী এপাঁশে চোখ ফেরালেন। 
অনেকক্ষণ আর চোঁখ সরাতে পারলেন ন!। 

প্রোটটি চোখ খুলেছে। উদাঁদ দৃ্টি। ঘোলাটে 
ছুটি চোখ । এদিক ওদিক নয়, সোঙ্জা মোঁটরের হুডের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ। 

রাণীর মনে হল একসময়ে--হয়ত প্রৌঢ় তার দিকে 
দৃষ্টি ফেরাবে। তাঁকে নিরীক্ষণ করার চেষ্টা করবে। 
যর্দি শরীরে শক্তি থাকে, তাঁহলে মন্ত্ন্ত হয়ে সরিয়ে 
নেবে নিজেকে । অভিজাত পরিবারের মহিলার সঙ্গে 
নিয় মধ্যবিত্ত কঙ্কালসার দেহের যাতে ছোয়াছুয়ি না 
হয়ে যায়। 

একদৃষ্টে দেখতে দেখতে রাঁণী অশ্রুমযী চমকে উঠলেন । 
বসলেন সোজা হ/য়ে। একটু ঝুঁকে পড়ে দেখলেন। 


হু 





ঠিক জ্বর কাঁছে লব্া একট। দাগ । ভ্রু থেকে কপাঁনে 
মাঝথান পর্যন্ত । 

এ দাগ রাণী অশ্রময়ীর খুব চেনা। তাঁর নিতে 
দেওয়া দাগ এত শীপ্র এত সহজে তিনি ভুলতে পারেন ন! 
ভোল৷ সম্ভব নয়। 

রাণী অশ্রময়ী মনে মনে হিসাব করতে লাঁগলেন। ক 
বয়স হবে এই দাগটার? কত বছর? 

বছর পচিশের কম নয়। তখন রাঁজাবাহাঁছুর শু 
বেঁচে নন, পোঁদগু প্রতাঁপে শীসন করছেন। কাছাকাছি 
মধ্যে একমাত্র নীলগঞ্জের রাজারই হাতি ছিল। একা 
আধটা নয়, সাত সাতটা! । 

তখন অশ্রণয়ী তথ্বী। তাঁর রাজহ ঘন্দরমহলে | দা 
দাঁসী পরিবৃতা হয়ে। স্বামীর দেখা মিলত রাহ দশটা 
পর। তাও সব দিন নয়। থেদিন বরাঁজাবাহছুরের নিজে 
অন্দরমহলে রাত কাটাবার মি হ'ত। 

সেদিনের কথাট। অম্পছ মনে আছে রাঁণী অশ্রমমীর 
মহাল থেকে রাজাবাহাছুর ফিরলেন। সঙ্গে প্রজাদে 
দেওয়া উপচৌকন। চিতাঁবাথের ছাল, মুগনাভি, মং 
ফলপাকুড়ের রাঁশ। গাড়ী থেকে নামানো হ'ল। 

চিক ঢাক! জানলার ফ।ক দিয়ে অশ্রময়ী দেখছিলেন 
সব জিনিস নামানোর পরে একটি তরুণ নামল। কৃশকায় 
শ্যামীভ। নেমেই এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখল 
প্রাসাদোঁপম অট্টালিকা, রাঁজাবাহাঁছরের এশ্বর্ধদন্তার । 

উৎসাহের আতিশষ্যে অশ্রময়ী চিকট1 একটু তুলে ধরে 
ছিলেন, লোকট। মুখ তুলতেই চোখাচোখি হ'ল। 

অশ্রমম্ীর সমস্ত শরীর শিউরে উঠেছিল । মগ়্াল সাপের 
মাঁদকতা-ভর! দৃষ্টি। চোখ ফেগানো যায ন। দৃষ্টি থেকে। 
নিজেকে সরিয়ে নেওয়! যায় না । 

রাত্রে রাজাবাহাঁহরের কাছে সব শুনেছিলেন। গুণী- 
লোক। চমতকার হাঁত বেহালার। ছড়টানার সঙ্গে সঙ্গে 
অপূর্ব মুছনায় শুধু বেছাঁলাঁর তারই নয়, শোতার সার! 
দেহ মন বেজে ওঠে । অব্যক্ত বেধনার মায়! অলৌকিক 
আবেষ্টনীর স্থষ্ট করে মান্ঘকে অন্য এক জগতে নিয়ে যার়। 
সর আর তানের মোহময় জগতে। 

অশ্রময়ী বলেছিলেন, আমি শিখব বেহালা, 
বন্দোবস্ত করে দাও। 


তুমি 
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রাজাবাহাছুর রাঁজী হয়েছিলেন। বলেছিলেন, বেশ, 
কাল থেকেই শুর কর। 

পরের দিন থেকেই অবশ্য সম্ভব হয়নি । নতুন বেহাল। 
এসেছিল অশ্রময়ীর জন্ত । রাজাবাহাছুর নিজে পছন্দ করে 
অর্ডার দ্রিয়েছিলেন। লোকটার থাকার বন্দোবস্ত হয়ে- 
ছিল জমিদার বাড়ীতে । ভবঘুরে কপর্ণকহীন মানুষটা 
আশ্রয় পেয়েছিল। 


প্রথম প্রথম রাঁজাবাহাছুর সামনে থাকতেন। আল- 
বোলায় তামাক খেতে খেতে বাজনা শুনতেন। অন্ুরী 
তামাকের ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে মাঝে মাঝে বলতেন, 
রাণীকে ভাল করে শিখিয়ে দাও ওন্তাদ। যেন তোমার 
হাতের মিষ্টি গুণ পায় । অমনি ছড় টানার কান্লা। মনে 
হয় যেন সার। পৃথিবী গুমরে গুমরে কাদছে। 

লোকটার কি নাম ভশ্রময়ী জানতেন না। তিনিও 


ডাকতেন ওস্তাদ বলে। ওস্তাদ বেহালার তারগুলে। ঠিক 
করতে করতে উত্তর দিয়েছিল, সাধনা করতে হবে রাঁজা- 
বাহাছুর। আমার মতন সর্বহারা! হ'য়ে পথে পথে বেড়াঁতে 
হবে। সব নাহাঁরালে এ জিনিস হাতে আসে না। 
নিজের কাঁম্॥! উজাড় করে ন৷ দিলে, স্থরের ছোয়ায় মানুষকে 
কাঁদানে যাঁয় না। 

লোকটির কথায় রাঁজাবাহীছুর সশব্দে হেসে উঠে- 


ছিলেন, বাঃ, কথাটা চমত্কার বলেছ ওস্তাঁদ। ভারী 
স্বন্দর বলেছ । 
অশ্রময়ী কিন্ত হাসেন নি। তারহাসি পায় নি। 


এক দুষ্টে শুধু লোকটার দিকে চেয়েছিলেন । 
প্রথম কয়েকদিন রাঁজাবাহাছুর এসে বসতেন, তারপর 
আর সময় পেতেন না। মহালে বেরোতে হত তাকে, 


রাতের অন্ধকারে আতরী-বাঈয়ের বাড়ী যেতে হত। মাঝে 
মাঝে টাকা ধার করতে শহরে মাড়োয়ারীর গদ্দিতেও 
অ।(সতেন। 

তখন শুধু ওত্যাদ আর অশ্রমমী। গোড়ার দিকে 


একজন পরিচারিক থাকত, কিছুদিন পর তাকে আর 
প্রয়োজন হয়নি । ওত্তাদের হাতে বেহালা থাকলে, আর 
তাঁর চোখ কোনদিকে যেত না। কারুর দিকে নয়। 
অশ্রময়ী কিন্তু ত্ুবিধা কুরতে পারেন নি। খুব উদ্যম 
নিয়ে আরস্ত করেছিলেন, কিছুদিন পর উৎসাহ স্তিমিত 


ভ্ডান্রন্ডবখ্ 


[ ৪৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





হয়ে এসেছিল। মন্থন কাঠের বুকে তারের গোছ।, ছড়ের 
ছোয়ায় স্থুর-প্রতিষ্ঠ। কর। সম্ভব হয় নি। 

নিজে ভাল বাজাতে শেখেন নি বটে, তবে সুরকে ভাল 
বেসেছিলেন। তাই ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে ওস্তাবের বাজন। 
শুনতেন। তন্ময় হয়ে। 

ওত্তাদ মাঝে মাঝে বলেছে, নিন, আপনি অভ্যাস করুন 
এবার । 
না, না অশ্রময়ী ঘাঁড় নেড়েছেন, আমার দ্বারা হবে 

আপনি বাজান। ইমন কল্যাণ কিংবা মোহিনী । 

ওস্তাদ হুকুম তামিল করেছে। 
ছু একদিন অশ্রময়ী অন্ত কথাও জিজ্ঞাম। করেছেন। 
ওস্তাদ, আপনার আপনজন কেউ নেই? 
ওস্তাদ আস্তে আস্তে মাথা তুলে একবার রাণীর দ্রিকে 
চেয়েছে, তাঁরপর মাথা নীচু করে বেহালাট। তুলে ধরেছে। 
অর্থাৎ আপনজন বলতে ওই বেহালা । 

এমন মানুষকে আর কিছু জিজ্ঞাস। করাও মুশকিল । 

রাজাবাঁহাছুরের কাছে ওস্তার্দের কথ! রাণী কিছু কিছু 
শুনেছেন। 

কাধে একট! ঝোলা, এক হাঁতে ভাঙা বেহালা, ধুলি- 
ধূদরিত দেহ, অপরিচ্ছন্ন পোষাকে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
ঘুরে বেড়াত। ইচ্ছ! হ'লে কোন গাছের ছায়ায় বসে ছড় 
টানত। করণ মূছনাঁয় বাঁতাদও ভারী হ'য়ে উঠত। 
পাখার! কাঁকলী ভূলত। গ্রামের লোকেরা ঘিরে ধ্াড়াত 
তাকে । চিত্রাপিতের মত বাজন! শুনত। 

রাজাবাহাঁতুর বাজন। গুনছিলেন গভীর রাত্রে। 
বিছানায় ছটফট করছিলেন। ঘুম আসে নি। বাঁরছুয়েক 
পানপাত্র নিঃশেষ করেছিলেন। বারান্দায় এসে বসে- 
ছিলেন। তবুও না। 

হঠাৎ কানে গেল বেহালার স্থুর। যে।গিয়! রাঁগ। 
মনে হ'ল খুব কাছে কেউ বাজাচ্ছে। 

পিড়ির ধাপে প্রতাপ মও্ল শুয়েছিল। রাজাবাহাছরের 
থাস দেহরক্ষী। সব সময় কাছে কাছে থাকে। 

রাজাবাহাছুর সিডির কাছে গিয়ে ডাকলেন, প্রতাপ । 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রতাপ ধড়ঘ্ড় করে উঠে পড়েছিল। শোগানে 
বর্শাটা শক্ত হাতে তুলে শিয়ে হঙ্কার ছেড়েছিল, হুজুর। 

কাছে পিঠে কে বেহাল! বাঁজাচ্ছে? 


ন। | 
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কানের পাশে হাত রেখে প্রভাপ কিছুক্ষণ ধরে শোনার 
চেষ্টা করে বলেছিল, ওই পাগলট! হুজুর, বস্তীর মন্দিরে 
বসে বাঁজাচ্ছে। 

রাজাবাহাছুর আর কিছু জিজ্ঞাস করেন নি। প্রতাঁপের 
পাশ কাটিয়ে পথে নেমেছিলেন। 

বাধা হয়ে প্রতাপকেও রাজাবাহাছুরের পিছন পিছন 
নামতে হয়েছিল। 

বস্তীর মন্দিরের ভাঙা পচিলে ঠেস দিয়ে লৌকট! 
বেহাঁল। বাজাচ্ছিল। প্রত্যেকবার ছড় টানার সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবী যেন গুমরে গুমরে কেদে উঠছিল । রাত্রির আকাঁশে- 
বাতাসে সুরের লহরী। অমিয় তরঙ্গ। 

বাজনা ন। থাম! পর্যন্ত রাজাবাহাছুর চুপচাপ দাড়িয়ে" 
ছিলেন। ছড় থামতে কাছে গিয়ে নিজের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। 

পরিচয় পেয়েও লোকটির কোন ভাবান্তর হয় নি। 
বরং তার স্থরের সাধনার ব্যাঘাত হ'তে যেন একটু 
বিরক্তই হয়েছিল। 

তারপর রাজাবাহাছুর লোকটির হাত ধরে তুলে নিয়ে 
এসেছিলেন । হয়ত প্রথমে ভেবেছিলেন, নিজেই শিখবেন 
ছড় টানার মায়াময় রহণ্ত, কিন্ত অন্য বহু খেয়ালের মতন এ 
ইচ্ছাও হ্বল্পস্থায়ী হয়েছিল। তাঁরপর অশ্রময়ীর কথ! মনে 
পড়েছে । অপর্যাপ্ত অবসর। অনায়াসেই রাঁণী এ যন্ত্রটি 
আয়ত্ত করতে পারেন। এমন গুণী লোক বিরল। 

অলিন্দের একপাঁশে অব্যবহার্ধ এক ঘরে ওস্তাদের 


জায়গ। হয়েছিল। ভিতর মহলে যাঁতে অশ্রময়ী প্রয়োজনে 
ডেকে পাঠাতে পারেন। 
সেরাতের কথা অশ্রময়ীর বেশ মনে আছে। 


অবিস্মরণীয় রাঁত। 
হঠাৎ অশ্রময়ীর ঘুম ভেঙে গ্রিয়েছিল। ইনিয়ে-বিনিয়ে 
কে যেন কীদ্দছে। কোন মানুষের কান| নয়। রাজবাড়ীর 
আত্মাই বুঝি কাদছে। আর্তন্বরে। 
দিন পনেররাঁজাবাহাঁদুর বাড়ী নেই । রাণীকে বলেছেন-_- 
মহাঁলে গিয়েছেন দুখিনীত প্রজাদের শাদন করতে । ফিরতে 
দেরী হবে। কিন্তু আসল কথ! অশ্রুময়ী জানেন। চরের 
মুখে খবর পেয়েছেন। রা্জাবাহাছুর আতরী-বাঈয়ের পদ 
প্রান্তে পড়ে আছেন। বাঁধা পড়েছেন তার নূপুরের নিকণে। 


সুঙ্গভুষতা 


৪৬৩ 





অশ্রময়ী বিছানা থেকে নামলেন। নেমেই বুঝলেন 
কানা নয়, মাঝরাতে ওস্তাদ বেহাল! নিয়ে বসেছে। 

প! টিপে টিপে অশ্রময়ী বাইরে এসেছিলেন। 

ঝড় শুরু হয়েছে। প্রকৃতির তাগুব নর্তন। ছুরস্ত 
বাতাঁসে পর্দাগুলো হুলছে। 

অশ্রুদয়ী এগিয়ে গেলেন। 

ওস্তাদের ঘর অন্ধকার। বিদ্যুতের আলোয় অশ্ময়ী 
দেখতে পেয়েছিলেন, জানলার কাছে ওস্তার্দের ঘন কালো 
মৃতি। থুঁতনীতে বেহালা! চেপে আন্তে আস্তে ছড় টানছে। 
ঝড়ের উন্মাদন! ছাপিয়ে আরও উত্তাল সুরের আবর্ত। 


হঠাৎ রাণী অশ্রময়ীর ঘোর কেটে গেল। গাড়ী; 
হাঁদপাঁতালের গেট দিয়ে ভিতরে ঢুকছে । পাশের ঃ 
লোকটাকে সরিয়ে নিয়ে যাবে । কেউ জানবে না, কত বড়, 
এক গুণী লোক কি অবস্থায় পড়েছে। আহত হয়েছে 
কার গাড়ীর তলায়। কপালের ওপর নিষুরতার নির্মম 
স্বাক্ষর একেও বুঝি তাঁর পরিতৃপ্ডি আসে নি; তাই আর 
এক প্রত্যঙ্গের ওপর চরম আর এক আঘাত দিতে তিনি 
বদ্ধপরিকর । 

রাণী অশ্রময়ী জানল! দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে 
রইলেন, যাতে ওন্তাঁদকে গাড়ী থেকে নাঁমবার সময় তার : 
দৃষ্টি না এদিকে পড়ে। তাঁকে না চিনতে পারে। 

আধ ঘণ্টার ওপর লাগল সব বন্দোবস্ত করতে। রাণী 
অশ্রময়ীকে একট! কাঁগজও সই করতে হল কাপা কাপাহাঁতে। 

সব চুকে যেতে তারক এসে আবার টিয়ারীংয়ে ববল। 
ঘাড় ফিরিয়ে রাণীর দিকে চেয়ে রইল--আদেশের 
অপেক্ষায়। 

রাণী অশ্রময়ী খুব মৃহু কে বললেন, বাঁড়ী। 

ই্যা, সৌজ। বাড়ীই যাবেন । গঙ্গার ধারে আঙ্গ নয়। 

লোকট। পাশে নেই, তবু রাণী স্কুচিত হয়ে এক পাশে 
বসলেন। ওদিকে চোখ ফেরাবার সাহসও তীর নেই। 

রাত্রে থাঁটে শুয়ে কিছুক্ষণ ছটফট করলেন । আশ্চর্য, 
এতদ্দিন পরে, এ ভাবে দেখা হয়ে গেল ওস্তাদের সঙ্গে? 
চিনতে সে পারেনি, বিধাতার আশীর্বাদ । 

বিছানায় শুয়ে সে-রাতের কথাটা! ভাবার চেষ্টা 
করলেন। 


-ধ০৩৪ 


রাণী অশ্রময়ী খুব কাছে গিয়ে দাঁড়াতে ওস্তাদের ধ্যান 
ভেঙে ছিল। একবার শুধু ফিরে চেয়েছিল অস্রুময়ীর 
দিকে । কোন কথ! বলে নি। 

বেহালাঁর ছড় টানতে টাঁনতে বিছানার ওপর এসে 
বসেছিল। বাজন]| শুনতে শুনতে অশ্রময়ীরও জ্ঞান ছিল 
না। মীড়, গমক, মুছ'নায় প্রাণের তন্ত্রী কেপে কেঁপে 
ওঠে। কাঠ আর তারের গোছা! থেকে এমন হৃদয়-মথিত্ত- 
করা সুর কি করে ওস্তাদ বের করে। কোন যাছুর স্পর্শে! 

রাণী অশ্রময়ী ওন্তাদের পাশে গিয়ে বসেছিলেন। 
পরিবেশ ভুলে। 

খুব আস্তে আস্তে ছড় টানছিল ওন্তাঁদ। মাটির 
অভ্যন্তর থেকে একট! চাপা কান্নার রেশ । রাণী অশ্রময়ীর 
গনে হয়েছিল তী'রই অন্তর্বেদন| বুঝি রূপ নিয়েছে ওন্তাদের 
বেহালার স্বরে । আভিঙ্গাত্যের আবরণ ঘিরে হৃদয়ের যে 
ব্যথাকে রাণী অখময়ী চাপ! দিতে চেয়েছিলেন, সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিলেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, সেই ব্যথাকে 
এ ভাঁবে টেনে হি'চড়ে তারের বস্কারে বন্ধারে কেন গ্রকাঁশ 
করছে ওস্তার। 

স্থরের খেল! যখন জলদে, তখনই সর্বনাশ হয়েছিল । 

রাণী অশ্রময়ী সরে এসে একটা হাত রেখেছিলেন 
ওস্তাদের বাহুমূলে। কেন তা তিনি নিজেই জানেন না। 
;স করুণ মুন! সহা করতে পারেন নি, তাই থামতে বল- 
ছিলেন ওস্তাদকে কিংব। নিজেকে তুলেছিলেন। জড়িয়ে 
পড়েছিলেন সুরের জালে। 

ওস্তাদ একট! হাত দিয়ে বেষ্টন করে অশ্রময়ীকে টেনে 
এনেছিল কাছে। সঙ্গে সঙ্গে হাতি থেকে ছড় ছিটকে 
পড়েছিল। আচমকা ককিয়ে উঠে বেহাঁল। থেমে 
গিয়েছিল। 

স্বর থামার সঙ্গে সঙ্গে রাণী অশ্রুময়ীর চেতন! ফিরে 
এসেছিল। এ কি হ'ল? নীলগঞ্জের রাণীর অঙ্গে কুলশীল- 
টন এক যাঁযাবরের ম্পর্শকি করে তিনি সহা করবেন। 
এ কি্পর্ধ পথের ভিথারীর ! 

দুহাতে সবেগে ওন্তাদকে ঠেলে দিয়ে রাণী অশ্রময়ী 
চুটে নিজের ঘরে চলে এসেছিলেন। দেয়ালে টাঙান 
াধুকটা৷ পেড়ে নিয়ে ক্রুত পায়ে আবার গিয়েছিলেন 
৪ত্তাদের ঘরে। 


ভ্ডাল্রভন্বশ্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


বেহালা সামনে নিয়ে ওস্তাদ তখনও চুপচাপ বসেছিল । 
খুব কাছে গিয়ে রাণী অশ্রুমরী সজোরে চাবুক চাঁলিয়ে- 
ছিলেন। ঝড়ের মাতনকে ডুবিয়ে চাবুকের শব্ব_-একট। 
আতনাদ। 

পিছন ফিরে রাণী অশ্রময়ী আর দেখেন নি। নিজের 
ঘরে চলে এসেছিলেন। এক ফৌট৷ ঘুম আসেনি চোঁথে। 
বুকে বালিশ চেপে চুপচাঁপ শুয়েছিলেন। 

পরের দিন খুব ভোরে উঠেছিলেন। ঝড় থেমেছে। 
চারদিকে তার ধ্বংস লীল!। গাছের ডাল, পাতা ইতস্তত 
ছড়ানো ।' 

প| টিপে টিপে রাণী অশ্রময়ী ওস্তাদের ঘরে উকি দিয়ে- 
ছিলেন। ঘর খালি। বেহালার ওপরে দু-এক ফোটা 
রক্ত। জমাট বেঁধে রয়েছে। 

ওস্তাদ আর ফিরে আসেনি । রাঁজাবাহ1তুর ছু-একবার 
খেঁজ করেছেন, তারপর নিজেই বলেছেন, ওমব লোক কি 
এক জায়গায় থাকতে পারে কখনও ! পথ ওদের টানে। 

তারপর একট। একট! করে ইট খদে পড়ার মতন, 
একটু একটু করে সব গিয়েছিল। মৌজার পর মৌজা 
লাঁটে উঠেছিল, মহাঁলের :পর মহাঁল হাঁতবদল করেছিল। 
শেষকাঁলে বদতবাঁটীর পাট্ট।ও গিয়েছিল অন্ঠের কবলে। 
সব সর্বনাশ রাজাবাহাছুরকে দেখতে হয়নি । তার আগেই 
তিনি পৃথিবীর মাঁয়৷ কাটিয়েছিলেন। 

রাণী অশ্রময়ীকে উঠে আসতে হয়েছিল কলকাতার 
বাড়ীতে । কিন্তু পে বাড়ীও বাঁচাতে পারেন নি। খণের 
বোঝা বাঁড়ীর চেয়েও ভারী হয়ে উঠেছিল । 

সকালে যখন অশ্রুময়ী উঠলেন, তখন শরীর অনেকট। 
ঝরঝরে । নেশার ঘোর কেটে গেছে। 

বসে বসে আগের দিনের ঘটনাট। ভাবতে লাগলেন। 
একি করেছেন তিনি? এতদিন পরে ওন্তাদকে পেয়েও 
একট। কথ। বলেন নি। অবহেল। করেছেন অমন এক 
গুণী লোককে বিশেষ করে ওই অবস্থায় । 

বাইরে বেরিয়ে রাণী অশ্রুময়া ডাকলেন, তারক, 
তাঁরক। গ্যারেঙগের ওপরেই তাঁরক থাকে । অসময়ে 
রাণীর আহ্বান শুনে ছুটে এসে দ্াড়াল। 

ডাকলেন রাণীমা? 

হ্যা, একবার গাড়ীট। বের করতে হবে। 


'আর্বিন--১৩৬৭ ] 


বিস্মিত তারক এক দৃষ্টে রাণী অশ্রময়ীর দিকে চেয়ে 
রইল। 

আমি একবার হাসপাতালে যাব। 

কথ শেষ করে অশ্রুময়ী আর দাড়ালেন ন|। 
/লে গেলেন। 


ভিতরে 


তাঁরকই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। ওয়ার্ড নধর ষোল, 
বেড নম্বর বাইশ । তিনতলায়। 

কি ভাবে কথা শুরু করবেন রাণী অশ্রুময়ী সেট! মনে 
নে ভীবছিলেন। ক্ষমা চাইবেন আগের দিনের ব্যবহারের 
নয? বলবেন, চোঁথের জ্যোতি কমে গেছে, এখন 
ঢাছের মান্ুষকেও আর চিনতে-পারেন না। একেবারে 
কাঁণের বিছানা । ওন্তাদ জানল! দিয়ে বাইরে চেয়ে 
য়েছে। মনে হচ্ছে আঘাঁতট। বোধ হয় গুরুতর নয়। 

রাণী অশ্রময়ী তারককে বারান্দায় অপেক্ষা! করতে 
ললেন। তাঁর পিছন পিছন ভিতরে যাবার দরকাঁর নেই। 
ক জাঁনি যদি ওপার পুরোনো! কথাঁর জের টানে । 

পায়ের শব্দ হতেই ওন্তাঁদ মুখ ফেরাল। সঙ্গে সঙ্গে 
1ণা অশ্রময়ী থমকে পাড়িয়ে পড়লেন । 

রাতের আলো-অন্ধকাঁর নয়, নেশার ঘোরও নেই। 
কিছু পরিফার। 

এই লোকটাকে দেখে এত ভয় পেয়েছিলেন রাণী 
(শময়ী? এত ভাবনা! এই মানুষটাকে ধিরে? ওতডাদের 


গুজে 


ভ্বীবন্ন সক্জ্যাক্স 


৪০ 


চেহারার সঙ্গে কোন মিল নেই । কাটা দাগটাও সম্পূর্ণ 
অন্য ধরণের 

লোৌকট| কিছু বলবার আগেই রাণী অশ্রময়ী হন হন 
করে ওয়ার্ড থেকে বেরিয়ে এলেন। আর একবারও 
পিছন ন! ফিরে। 

তারকও নেমে এল । 

রাণী অশ্রময়ী বস্তির নিশ্বাদ ফেগলেন। ঈশ্বর 
বাচিয়েছেন, নয়তো! বিশ্রী একট। অবস্থার সম্মুধীন হ?তে 
হত। পুরোনো দিনের কাঁদা আর পাঁক সার! গায়ে 
ছিটকে পড়ত । 

গাড়ীতে উঠেই কিন্তু রাণী শ্র'ময়ীর বুকটা মোচড় 
দিয়ে উঠল। 

আর একবার অনায়াসেই দেখা হ'তে পারত ওস্তাদের 
সঙ্গে। আর একটিবার। 

সেরাতের কোন কথা রাণী অশ্রময়ী তুলতেন না। 
কেবল অনুনয় করতেন। এই সময়ে বেহালা শেখাতে 
পারেন না ওন্তাদ। আজ তো রাণী অশ্রময়ী সব 
হখরিয়েছেন। তার অর্থ, সম্পদ, আভিজীত্য। রূপ, 
যৌবন, লাবণ্য । 

সব না| হারালে যদি বেহাল! শেখার অধিকারিণী না 
হয়, তা! হলে রাণী অশ্রুময়ীর মত যোগ্যতা আর কার 
আছে! তিল তিল করে সর্বন্ব কে হারিয়েছে এমন 
ভাবে! 


শীবন অন্যায় 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


শর্ষ্য নামে অস্তাচলে, আস্ছে নেমে অন্ধকার! 

সেই আধারে মিলিয়ে যাবো । ছুঃখে স্থথে নিব্বিকাঁর 
দিব্যি আছি চিতায় শুয়ে । উর্ধে বিরাট এ আকাশ ! 
আমায় আমি দেখছি খাঁস। : পরিত্যক্ত জীর্ণবাঁস 

পড়ে আছি । আগুন জলে; শেষকালেতে কিচ্ছু নাই ! 
বাতাপেতে উড়ছে কেবল কয়েক মুঠো! কাঠের ছাই ! 
শ্রীদ্ব-বামর বেশ জমেছে ! ভাঁষণগুলি চমত্কার ! 
কাব্যে নাকি গেঁথেছিনু বঙ্গবাঁণীর ক্হার! 


আরও অনেক প্রশক্তিবাঁদ_-যথা ছিলাম দেশ-প্রেমিক 
প্রশংসায় কে নয়কো খুমি ? তবু জেনো বলছি ঠিক £ 
মৃত্যুপারের খ্যাতির প্রতি নেইকে। বিশেষ আকর্ষণ ! 
তবুও য্দি নেহাৎ মোরে স্মরণ করে! বন্ধুজন, 

মনে রেখে! £ দূরের কাছের আম্তে যারা নিঃসহায় 
আমার সকল শক্তি দিয়ে নিয়েছি তাদের দায়; 
দুর্বলেরে ত্যাগ করিনি । অন্ত কোন পরিচয় 

নাইবা! দিলে ! জয় তোমাদের ! নরনারায়ণের জয়। 


শক্তিপীঠ ভারতবর্ষ ও শ্রীশ্রীশীরদীয়! শক্তিমহা পুজা 


গ্রীপ্রহ্নাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


গৃরমাশক্িরপিণী পরমা গ্রকৃতি দক্ষহৃত! সতী তাহার পিতৃদেব প্রজাপতি 
দক্ষের যন্তস্থলে শ্বামী নিনা। শ্রবণে দেহত্যাগ করিলে দতীপতি দেবাদিদেব 
মহাদেব সতীদেহক্কন্ধে সমগ্র জগৎ পর্যটন করেন। গেই সময় সতীদেহ 
খণ্তীকৃত হইয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন দ্রিকে একাননটি বিভিন্ন স্থানে পতিত 
হয়। এই স্থানগুলি সিদ্ধণক্তিপীঠ-__শক্তিপুজার প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। প্রকৃত- 
পক্ষে এই সমগ্র বিশ্ব-ব্রঙ্গাগড পরমাশক্তির লীল! নিকেতন--তন্মধ্যে বিশেষ 
তাবে এই সিদ্ধশক্তিগীঠ সাধনতূমি ভারতবর্ষ-_-শক্তিসাধনার উৎকৃষ্ট স্থান। 

্রীমদ্তাগবতে আছে ভারতবর্ষ াধনভূমি এবং অন্যান্ত বর্ষভোগতৃমি 
এই ভারতে সাধনায় মানব অচিরৈ মহাফল লাভে সমর্থ হয়। এই কারণে 
ভ1রতবর্ধে অসংখ্য যোগীনাধক মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন__-এখনও 
করিতেছেন এবং ভবিষ্তে করিবেন। পৃথিবীর অন্যাস্ত দেশবাপীর চক্ষে 
ভারতবর্ষ পরম রহস্যময় এবং পরমবিম্ময়। 

আগ্ভাপরমাশক্তি জাগতিক সমস্ত শক্তির উৎস। সত্বগপপ্রধান 
দেবগণের মহতী শক্তি ঠাহারই শক্তি-__রজঃগুণ-প্রধান আহন্রিক শক্তিও 
তাহারই শক্ত । উভয় শক্তির সংগ্রাম তাহার লীল | “কেন” উপনিষদে 
বর্দিত অ'ছে অনুর বিজয়ে দেবগণ অহংকৃত হইলে স্বয়ং আগ্ঘ|শত্তি, উমা 
হৈমবতী দেবীরাপে দেবগণের অহংকার চূর্ণ করেন। 

এই আগ্ভাপরমাশস্তি ভারতবর্ষের যোগীদাধকগণের দৃষ্টিতে টৈতম্য- 
ময়ী; এজন্য তিনি আমাদের আরাধ্যা-দেবীরূপে পরম| পুজনীয় | 


আগ্াাপরমাশক্তির স্বরূপ 


ব্রন্মাগুভাণ্ডোদরী আগছ্াপরমাশক্তিরম্বরূপ উপলব্ধি প্রাকৃত মানবগণের 
সাধ্যাতীত। সত্বগুণ-প্রধান দেবগণ তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সাধক- 
যোগী মহাপুরুষগণ তাহাকে দেখিয়াছেন। আমরাও সাধনপন্থী হইলে 
তাহাকে দেখিতে সমর্থ হইব। 
অন্ত খধির দুহিত! বাক্নায়ী ব্রক্গবিদুধীর মুখে দেবী স্বয়ং 
বলিয়াছেন-__ 
ময়! সে! অন্নমতি যে! বিপশ্ঠাতি 
বঃ প্রাণিতি য ঈং শৃণোতুাক্তম্‌ ( দেবীসুজ ) 
জীবগণ যে শক্তির সাহায্যে আহার করে, দর্শন করে, বাচিযা থকে 
কধ| শোনে সেই শক্তি আমারই শক্তি । 
অহমেব বাত ইব প্রবাম্যারভমান! তুবনানি বিশ্বা। 
পরে! দিবা পর এন! পৃথিব্যে তাবতী মহিম! সম্বভূব॥ ( দেবীশুক্ত) 
আমি বিশ্বতৃবন স্ষ্টি করিয়া বায়ুর মতে। শ্বচ্ছনদে উহাদের অন্তরে- 


বাহিরে বিচরণ করিতেছি। যদিও শ্বরূপভাবে আমি আকাশে 
অতীত, পৃথিবীর অতীত, অনঙ্গ ব্রন্ত্বরূপিণী তথাপি শ্বীয় মহিমায় এ 
সমগ্র জগত্রূপ ধারণ করিয়াছি। 

এই দৃশ্ঠমান জগং ঠাহার বাহামুতি হইলেও তিনি কুটগ্থ চৈতন্রণে 
সর্বত্র বিরাজমানা আছেন। জাগতিক সমস্ত শক্তি আগ্াশক্তি মহামায়া 
শক্তি। এই শক্তি জড়-বিজ্ঞানীদের চক্ষে অন্ধ__যোগীগণের চক্ষে সৎচিৎ 
আননন্বরূপা। 

বেদান্তের মায়া এবং তস্ত্রের আস্ভাশত্তি মহামায়া এক মনে করিত 
আমর! ভগ করিব। বেদাস্তের মায়ার কোন পারমার্থিক সত্তা! নাই, শু 
বাবহারিক সত্তা আছে; কিন্তু তন্ত্রের আছ্শক্তি মহামাঁয় নিত্য! শব 
বন্গববরপিণী। হুতরাং বেদান্তের ব্রর্থা ও তন্ত্রেরে আন্তাশত্তি মহামা; 
এক--_শুধু দৃষ্টিতঙ্গীর বিভিন্নতা | শ্বেতাশ্বর উপনিষদে আছে--ত্বং স্ত্রী ত 
ত পুমান্‌ অসি । তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ হও । আগ্াশক্তি মহামায়। কুট' 
চৈতন্যরপে-নিরাকার! নিবিকারা-_কিন্তু জগত্রপে সাকার।--জাগতিং 
মর্বভূতে চৈতম্যময়ীশক্তিরাপে বিরাজম|ন| | এই আত্াশক্তির একপা 
অনন্ত জগতের স্থষ্টি স্থিতি লয় কাধে নিত্য লীলাময়ী এবং তাহার তিনপা 
নিত্যা শুদ্ধ। মুক্ত! স্বয়ং প্রকাশমান!। 

দেবী ভাগবতে আছে-_ 


সেয়ংশক্তিরনহামায়! সচ্চিদানন্দরীপিণী-_। 

রূপং বিভর্ত্যরাপ! চ ভক্তানুগ্রহহেতবে ॥ 
সচ্চিদানন্দরাপিণী অরূপ| মহামায়া! ভক্তগণকে অনুগৃহীত করিবার জ! 
রূপ ধারণ করেন। 

শক্তিপূজায় অবগ্যপাঠ বেদমূল। শ্রী্রীচণ্ডী। বেদমাতা স্ব 

্রীশ্ীচীরপে প্রকাশমান!। তিনি পরমাত্মময়ী। ্রীপ্রীগীত! যেমন সক' 
উপনিষদের সার-শ্রীশ্রীচণ্ী সেইরূপ নকল অস্ত্রধান্ত্রের সারভৃতা 
রী চণ্ডী গ্রন্থে আস্যাশক্কি মহামায়ার শ্বরূপ সন্প্ধে মহামুনি মেধন মহারাঃ 
নুরখকে বলিয়াছেন-_ 


নিত্যেব স জগন্ম তিস্ত॥। সর্ধমিদং ততং। 


সেই দেবী নিত্য! অর্থাৎ জন্মনাশরহিতা! এই দৃগ্তধান জগৎ তাহা 
মুন্তি--তিনি চিন্মরীরূপে এই সমস্ত জগতে বিশ্ব-বহ্ধাণ্ডে ব্যাপ্ত আছেন। 
হ্বরং সৃষ্টিকর্ত। ব্রন্ধা তাহার স্তবে বলিদাছেন-__- 
মহাবিদ্য| মহামায়। মহামেধ মহাম্থৃতিঃ | 
মহামোহা চ ভবতী মহাদেবী মহান্রী ॥ 


৪৬৩ 


আশ্বিন-১৩৬৭ ] স্পন্ডিনপ্পীত ভ্ান্সভবঞ্ধ ও ভীত্রীম্শান্সদ্কীম্লা শর্তিমহাপুজ্কা 


অগা স্যর ্্্্যিগ 





৪০৭, 





প্রকৃতিস্তঞ্চ সর্বন্ত গুণত্রয় বিভাবিনী। 
কালরাত্রির্রহারাত্রিপ্মোহরাত্রিশ্চ দারণ| ॥ ( ্রীশ্রীচত্তী ) 


আদ্যাশক্তি মহামায়। “তত্বমসি” এই মহাবাক্যক্পপ! মহাবিস্ত,- তিনি 
সর্বমোহিনী মহামায়।,__তিনি সর্ধন্তত্বশক্তিরূপ। মহামেধা, তিনি সর্বদেব- 
শক্তিরূপা,__সর্বমহাস্থরশক্তিরপা--তিনি দর্বভূতের মূলকারণরূপ। প্রকৃতি 
তিনি সত্বাদিগুণজয়বিভাবিনী--তিনি প্রলয়রাতরিরপা--মহারাত্রি এবং 
ছুশ্পরিহর! মোহরাত্রি। 
দেবতাগণ তাহাদের শুবে আগ্যাশক্তি মহামায়াকে বলিয়াছেন_- 

য| শ্রীঃ হ্ুয়ং সথকৃতিনাং ভবন্ধেলশ্বীঃ 

পাপাত্মনাং কৃতধিয়াং হৃদয়েযু বুদ্ধি; | (শ্রী-শ্লীচত্তী) 
হুমি সুকৃতিগণের গৃহে প্ীরূপ। পাপাত্মাদিগের গৃহে অলঙ্্রী রূপা এবং 
নির্শলবুদ্ধি জ্ঞানিগণের হৃদয়ে সাধনবুদ্ধিরপ|। 

সর্বাশ্রয়াখিলমিরং জগদংশভূত- 

মব্যাকৃত৷ হি পরম! প্রকৃতিস্ত্মাদয। ॥ (শ্রীশ্রীচণ্ডী ) 


তুমি সর্বব্যাপিনী-এই নিখিল জগৎ তোমাৰ অংশভৃত-্তুমি 
অব্যাকৃতা । ( নিবিকারা) তুমি আছ্। পরম। প্রকৃতি । 

বিশ্বেশ্বরী ত্বং পরিপাপি বিশ্বং 

বিশ্বান্মিক| ধারয়মীতি বিশ্বং। (শ্রীপ্নী5গ্তী ) 


তুমি বিশ্বেখবরী তুমি বিশ্বপালিনী--তুমি বিশ্বাত্মিক1) তুমি বিশ্বধাত্রী। 
দেবতাগণ আছ্।শক্তি মহামায়াকে বলিয়াছেন--তুমি সর্বভূতে বিষুঃ- 
মায়া, চেতনা, বুদ্ধি, নিদ্রা, ক্ুধ। ছায়া, শক্তি, তৃষা, ক্ষান্তি, জাতি, লঙ্জা। 
শান্তি, শ্রদ্ধা, কান্তি, লক্ষী, বৃত্তি, স্মৃতি, দয়া, তুষ্টি, মাতা, ভ্রান্তি, ব্যাপ্তি, 
[গতি (কুটস্থ চৈতন্তরূপ! ) 
মহামুনি মেধন মহারাজ! সবরথকে বলিয়াছেন__ 
তয়ৈতম্মোহাতে বিশ্বং নৈববিশ্বং প্রহ্রতে। 
মাধাচিত! চ বিজ্ঞানং তুষ্ট! খদ্ধিং প্রযচ্ছতি ॥ (্রপ্রীচণ্ডী) 
“নি এই বিশ্বকে মায়! বিমুগ্ধ করিতেছেন--তিনি বিশ্বকে প্রসব করেন, 
*নি সাধনায় তুষ্ট হইলে নিষ্কামভত্তকে আত্মজ্ঞান এবং সকাম ভক্তকে 
'খর্ষ গ্রদ।ন করেন। 
আগ্ত।শক্তি মহামায়! প্রাকৃত জনগণকে সংসারবন্ধন নিমিত্ত অবিছ্ধা- 
'পে--অপরমা) অপরদিকে সাধক যোগীগণের নিকট বিছ্যাকপে পরমা- 
'রমমোক্ষদাত্রী। তিনি লক্ষ্রূপে পরমসম্পদ দান করেন আবার 
সঙ্্ীরূপ সমন্ত বিনাশ সাধন করেন। তিনিই সব, আর সবই 
*নি। 
' ঈচণ্ীতে আছে-_- 
স্তত। সংপুজিত! পুশ্পৈধূপগন্ধা দিতিত্তথ। । 
দদাতি বিত্তং পুঞ্তাংশ্চ মতিং ধর্ে গতিং শুভাং॥ 


দ্যাশক্তি মহামায়। শব দ্বার|স্তত এবং গন্ধপু্পধূপদীপাদি দ্বার! 


'কতাবে পুজিতা| হইলে বিশ্তপুত্রাদদি, ধর্মে মতি, এবং শুভাগতি প্রদান 
'রন। 


প্রীীশারদীয়! মহাপুজ। সেই জগৎ প্রকৃতিরূপা আগ্াশক্তি মহামায়ার 
পুজা । 
পূর্বে বছ আড়ম্বরে ধুমধামে অনেক গৃহস্থ বাটীতে শ্রীরীণারদীয়া মহ 
পুজা হইত, আজ-তাহাদের অধিকাংশ হতশ্রী দীন হীন-_তাহাদের 
সপ্রপস্ত চণ্তীমণ্ডপ ভগ্রদশায় চর্মগটিকার লীলাক্ষেত্র অথব! পুজার্চন। 
ভিন্ন অন্ত উদ্দেগ্ে ব্যবহৃত। ইহার কারণ কামাচার--যথাশান্ত্র পূজার 
প্রতি অশ্রদ্ধ'। এই নকল শান কাহারে! কপোলকজিত বিষয় নহে। 
ইহ! ব্রঙ্গজ্ঞ সাধকমহাপুরুষগণের সাধন।লব্ধ বস্তু । এই শরস্ত্রবধি উল্লজ্ঘনে 
পুঙ্গার ফল--অলগ্্লী এবং বিনাশ। 
ীঞ্রীগীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন__ 
যঃ শান্ত্রবধিমুৎস্যজ্য বর্ততে ক।সচারত। 
ন চ সিদ্ধিমবাপ্পোতি ন সুখং ন পরাগঠিম্‌ ॥ 


ধিনি শান্্রবিধি উলজ্বন করিয়! যথেচ্ছ কর্ম করেন তিনি “মন্ধিপাভ করেন 
না--হথ বা পরাগতি প্রাপ্ত হইতে পারেন না। 


্্ীপ্ীচণ্তীতে আছে-_- 

ভবকালে নৃণাং দৈব লক্ষী বৃদ্ধিপ্রদাগৃহে | 

সৈবাভাবে তখালগ্্রীবিনাশোপজায়তে ॥ 
আগ্তাশক্তি মহামায়া ভবকালে (মঙ্গল বুদ্ধি আশ্রয় করিয়! যথাশাস্ত 
কার্ধকরণ সসয়ে ) মানবগণের গৃহে প্রশ্ব্ররূপা লত্রী এবং অভাবে 
( কামাচারে ) তিনি অলম্দ্ৰীরূপে বিনাশ সাধন করেন। 

সুতরাং ভ্ীতীশারদীয়! মহাপুজ। ভক্তিযুকমনে যথাশান্ত্রকরণীয়।। 

অন্যথায় নকল অতীষ্টের বিনাশ । 
দেবার্চনায় কর্তব্য কি? 
দেবা্চনার সর্বপ্রথম কর্তব্য পঞ্চানন শুদ্ধি-_-আমাদের শাস্ত্রে আছে-. 

আত্মস্থানমন্তরত্রব্যদেবশুদ্ধিন্তপঞ্চষী 

যাবন্ন কুরুতে দেবি তন্ত দেবার্চন! কুতঃ ॥ 
যে সকল ব্যক্তি দেবা্চন! ইচ্ছা! করিয়া (১) আত্মশুদ্ধি (২) স্থানগুদ্ধি (৩) 
মন্ত্রশুদ্ধি (৪) দ্রব্যশুদ্ধি (৫) দেবশুদ্ধি না করিয়া আমোদ-গুমোদ 
উপণক্ষ করিয়া বা লৌকিক প্রতিষ্ঠ। লাভ জন্য দেবার্চনায় ব্রতী হন 
তাহাদের দেবার্চন! ভশ্মে ঘৃতাহছতির মতে! নিন! হইতে বাঁধ্য। 

(১) দেবার্চনায় আত্মশুদ্ধি (আমার 'আমি'কে শুদ্ধি)। আমার 
'আমির' সাক্ষাৎ পাই আমর আমাদের অন্তঃকরণে-_-মামাদের মন, 
বুদ্ধ, চিত্ত, অহংকার এই চারিপ্রকার কার্ধকারিতার মধ্যে। আত্মশুদ্ধি 
প্রধানতঃ আমাদের অস্তঃকরণের শুদ্ধি। পঞ্চমহাভূতের সমষ্টিগত ভাব 
হইতে আমাদের অন্তঃকরণের উত্তব। আমাদের পঞ্চকম্মেন্ত্ির ও 
পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের অধ্যক্ষ মন। মনের সাহায্য বাতিরেকে ইন্জিয়বর্গ কার্ষে 
অক্ষম ; কিন্ত মন ইক্জ্িক্নবর্গ ব্যতীত কার্য করিতে সক্ষম । তবে তাহার 
বিষন্ ইন্জিয়গ্রাহা বস্তু । এজন্য মন সর্বদাই চঞ্চল ও প্রমাধী নিশ্চগ্াত্িক। 
বুদ্ধি মনকে নিশ্চল করে। চিত্তের কার্য অনুদদ্ধান এবং অহংকারের 
কার্ধ ভিমান। 

অহংকারের ধর্ম ইচ্ছ!। শুদ্ধ ইচ্ছার কোন কার্ধকারিত| নাই। 


০৮৮ 


ইচ্ছা ফলপ্রস্থ করিবার জন্ত অহংকার সক্রিয় হইলে চিত্ত তাহার করণের 
উপায় অনুসন্ধান করে-_বুদ্ধি তাহাতে নিশ্চয়ভাব গ্রহণ করিলে মন 
ইন্্রিয়বর্গ আশ্রয়ে কর্মে ব্যাপৃত হয়। 

আমার ইচ্ছা বু, কিন্তু তাহার পরিপূরণের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। 
এখানেই আমরা বুঝি আমি সর্বশক্তিমান নহি-আমার একজন নিয়স্ত 
আছেন। এই নিয়ন্তাকে জানিলে এবং তাহাতে যুক্ত হইতে অভ্যান 
করিলে অভিমানের নাশ হয়”-আত্ম শুদ্ধি লাভ করে। 

(২) দেবার্চনায় স্থানশুদ্ধি--অহংভাৰ বা অভিমান যেস্থানে 
দেবার্চনায় যুক্ত না খাকে_ চিত্ত যে স্থানে বিক্ষিপ্ত না হয়-_বুদ্ধি দেবার্চন! 
বিষয়ে নিশ্চিত থাকে-মন অন্য কোন বিষয়ে নিযুক্ত ন! হইতে পারে 
এরপ স্থান দেবা€নায় উপযুক্ত। পুজার স্থান হসংক্কৃত ও শান্ত সমাহিত 
ভাববিশিষ্ট হওয়া কম্য। পুজাস্থলে মাইকের উচ্চরবে কুৎসিত কুরুচি- 
পূর্ণ গীতবাছ্য,--পরনিন্দ| পরচর্চা,_বৃথা বাগাড়ম্বর-স্থান শুদ্ধির 
বাধক। 

(৩) দেবার্চনায় মন্ত্রশুদ্ধি-_পুজার্থী স্বয়ং অশক্ত হইলে উপযুক্ত 
শান্রজ্ঞানী, কর্মকাণ্ডে অভিজ, ভক্তিমান মন্্ার্থজ্ক পুরোহিতকে 
দেবাঠনায় প্রতিনিধি নিয়োগ করা উচিত। অনুপযুক্ পুরোহিত দ্বার! 
অশান্তরীয় ক্রিয়ার ফল--দেবতার রোষ-অলম্ষ্বীপ্রাপ্তি ও বিনাশ। 

(8) দেবানায় দ্রব্যশুদ্ধি-_দেবানার দ্রব্যাদি যথাশান্ত্র ও যথোপযুক্ত 
হওয়। বিধেয়। এ বিষয়ে বিত্তশাঠয ও শ্রমশাঠা করা অনুচিত। 
দেবা্নায় উৎ্সবাদি অঙ্গ, সৃতরাং উৎ্সবাদির বায় দেবার্চনার ব্যয় 
অপেক্ষা অধিক হওয়া অন্যায়। আজকাল সার্বজনীন পুজাক্ষেত্রে দেখা 
যায় পূজার ব্যয় অপেক্ষ। উৎপবাদির ব্যয় অধিক । তাহারা উৎসব 
উপলক্ষ *করিয়াই পুজায় ব্রতী হইয়া! থাঁকেন। এরূপ দেবপুজ| নিক্ষলা। 
বন্ধ্যানারীর সন্তান প্রসবের প্রয়াসের মতো হাস্তকর প্রচেষ্টা! । 

(৫) দেবার্চনায় দেবশুদ্ধি-দেবতাঁর মুতি দেবতার ধ্যানানুষায়া 
হওয়! উচিত । দেবতার ধ্যান সাধকগণের সাধনালবধ। সাধকস্ হিতার্থায় 
ব্রহ্মণোরূপ কল্পন'--বিভিন্ন সাধকের হিতসাধনের জন্য ব্রক্ষা বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়া সাধকের নিকট আবিভূতি হইয়াছেন। সাধক সেই 
রাপকে ম্বীয় চিত্তপটে রাখিয়া! সেই দেবতার ধ্যান স্থির করিয়া গিয়াছেন 
-ইহ| কাহারে! কপোলকলিত নহে। যে ধ্যানে যে দেবতার পূজ! হইবে 
দেই ধ্যানানুষাঁয়ী মুঠি গঠন না করিয়া দেবমূর্তিকে আর্টের অধীন করিয়। 
ইচ্ছামত গঠন-_কামাচার-অশ্রদ্ধার গোতক | 

আমাদের শান্ত্রেআছে-_ 

ত্6কন্য তপোযোগাৎ আর্চনাৎ সাতিশয়ন/ৎ 

অভিরাপস্ত বিশ্বানাং দেবভা-সান্নিধ্যমিচ্ছতি। 
পূজকের যদি তপন্ত। থাথে, পুজোপকরণ--ষ'্দর সাতিশয় ভাবে 
সংগৃহীত হয় এবং দ্েবমুতি যদি ধ্যানানুযায়ী গঠিত হয় তাহা হইলেই 
দেবত! সেখানে আবিভূতি হন। উৎসবের আতিশয্য ও আর্টের 
আতিশয্যে দেবতার আবির্ভাব-কল্পন| বাতৃলত| | 

রামানুজ বলেন-দেব্তার পৃজার পাঁচ অঙ্গ_-(১) আভগমন 


ভ্ডান্রভবর্ষ 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


অর্থাৎ পুজাস্থানের সংস্কৃতি বিধান (২) উপাদান অর্থাৎ যথাশাস্ত্র 
পুজোপঘোগী-_সমন্ত দ্রব্যাদি সংগ্রহ (৩) ইজ্য_যথ|শান্ত্র ভক্তিযুক্ত- 
চিত্তে পূজ (৪) সাধ্যায় (স্তবাদি পাঠ) ও মন্ত্রজপ-_(৫) যোগ অর্থাৎ 
সকল চিন্ত। পরিত্যাগ করিয়া একান্ত-ভাবে ভগবদনুসন্ধান। আমাদের 
শান্ত্রমতে যোগ-এর অর্থ_ যোৌগশ্চিত্তবৃত্বিনিরোধঃ। আমাদের চিত্তবৃত্তি 
স্বাভাবিকভাবে পারিব বিষয়ে ধাবিত হয়। ইহা! নিরুদ্ধ হইলে ভগবৎমন্থ। 
উপলদ্ধি হয়। যোগের অষ্টাক্ষ_-ম, নিয়ম, আনন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার, 
ধ্যান, ধারণ, সমাধি। যম নিয়মাদি অভ্যাসে চিত্ত নিরুদ্ধ হইয়। 
সমাধিভাবে ভগবৎ সাক্ষাৎকার সম্ভব হয়। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে__ 
অস্তি) ভাতি, শ্রিয়ং) রূপং, নামচেতার্থপঞ্চকং | 
আগ্ত্রয়ং ব্রহ্ম রূপং বিশ্বরূপং ততোদ্বয়ং ॥ 

অস্তি (সত্ত--সর্বত্র বিদ্বমানতা ) ভাতি (দীপ্তিন্বয়ং প্রকাশ- 
মানত!) প্রিয় (আনন্দরপ ) এই প্রথম তিনটি ব্রন্দের স্বরূপ এবং 
পরের ছুইটি রাপ ও নাম বিশ্বের স্বরাপ। নাম ও রূপের উৎপত্তিকেই স্থ্ট 
আখ্য। দেওয়! হয়। সুতরাং ব্রন্ষের স্বরাপ বুঝিতে নাম ও রূপের অতীত 
সততায় যাইতে হইবে। সমাধি অবস্থা নাম ও রূপের অতীত অবস্থা । 
ইহ ভাষায় প্রকাশ অসম্তব__নিজের উপলব্ধির বিষয়। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে-__ 

নিমিষং নিমিযার্দং ব| সমাধিমধিগচ্ছতি । 

শত জন্মাঞিতং পাপং তত্ক্ষণাদেব নগ্ঠতি ॥ ঃ 

(জ্ঞানসংকলনীতন্ত্) 

কোন ভাগ্যবান যর্দি এক নিমিষ বা নিমিষারধ মাত্র সমাধি লাভ 
করিতে পারেন তাহার শত জন্মের আর্জত পাপ তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়। 


॥ মৃত্তিপূজার রহস্য | 


ভরতীয় ধর্মে মুগ্তিপুজা-_ পুতুল পুজা নহে। দেবতামৃর্তি পুতুল 
নহে-_ ইহা! যে/গী সাধকগণের সাধন লভ্য বস্তু । কাহারে। কল্লিত রাগ 
নহে ইহা! সৎচিৎআনন্দ শ্বরূপ ব্রন্গের গ্রতীক। দেবতার সান মন্্ে 
তামরা ঝলি-- 
সত" সহশ্রশীর্দা পুরুষ £ সহশ্মক্ষঃ সহম্রপাৎ । 
সভুমিং সর্ববতো! পৃষ্টা অত্যতিষ্ঠদ্বশাজুলম ॥ 
যিনি অনংখ্যশীর্ধ-বিশিষ্ট অপংখ্যচক্ষু পদ বিশিষ্ট তিনি সকল তু 
স্পর্শ করিয়া আমার দশাশুল স্থানে (হৃদয়ে-_বক্ষ হইতে গলদেশ দশাহু.: 
ব। মন্তিক্ষে _গ্রামধ্য হইতে ব্রন্গরন্ধ পর্যন্ত দশাঙ্গুল) অবস্থান করুন! 
কোন ভক্তই সসীমের পুজ| করে না--সলীমকে আশ্রয় করিয়! অলীমে : 
মধ্যে আপনাকে অনুপ্রবিষ্ট করাই ভক্তের আনন্দ। তত্বমসি মহাবাক 
মধ্যে যেরূপ অপীম ভাব-এর মহাগ্রকাশ সম্ভব শাস্ত্রে বর্ণিত সাধ' 
যেগীগণের তপোলব দেবতামুঠির মধ্যেও সেইরাপ অসীম সত্তার মহা 
বিকাশ সম্ভব । অজ্ঞানীর চক্ষে যাহ! কয়েকটিঃঅক্ষর মাত্র--জ্ঞানী মে” 
অক্ষর সমষ্টির ভাব মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন। সেইরূপ ভন” 


আশ্িন--১৩৬৭) স্পত্ডিপীস ভার্পভন্ব্য ও শ্রীত্রীম্পাব্লদ্ষীক্সা স্মক্তিসহান্ুজ্কা। 


৪০৪২ 





গুগগাথী দ্বেবতামুতি পুঙ্জনে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন। এই ভাবের 
অমীমতা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিস্তুতির চেয়ে বড়। 

প্রত্যেক ধর্মের ছুইটি দিক্‌ আছে, একটি অনুষ্ঠানের দিক--অপর/টি 
দার্শনিক দিক_-একটি ভক্তিমিশ্রিত কর্ণের দিক অপরটি জ্ঞানের দিক । 
ধাহারা শুধু ধর্মের বাহারাপ ব! অনুষ্ঠানের দিক অনন্যমনাঃ হইয়! দেখেন 
তাহার! ধর্মন্ধ। এই ধর্মান্ধগণ পৃথিবীতে মহাবিপ্লব করিয়াছেন 
আজিও করিতেছেন। খাঁহারা নকল ধর্দের দার্শনিক দিক জানিতে 
পারেন তাহার! শ্বতঃই উপলদ্ধি করিতে পারেন--সকল ধর্মের মুলতন্বে 
বিশেষ গ্রভেদ নাই শুধু পথের বা উপায়ের দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক । 

বর্তমান পৃথিবীতে প্রচারিত বা অনুষ্ঠিত ধর্মসমুহছ প্রধানতঃ দুইভাগে 
বিভক্ত কর! যায় (১) প্রাচ্য, (২) প্রতীচ্য । প্রাচ্যধর্ম্বের মূলকেন্দ্র-_ 
শক্তিগীঠ সাধনভূমি ভারতবর্ষ । এই ধর্ম শাশ্বত ও সনাতন-__ইহার 
লক্ষ্য মোক্ষ বা মুক্তি। এই ধর্থের দৃষ্টিতে সখ ও বন্ধন দুঃখ ও বন্ধন-_ এই 
উভয় বন্ধন হইতে নিন্পুক্তি। এই মুক্তি নাধনলভ্য--জন্মজন্মান্তরের সাধনা- 
সাপেক্ষ । এই ধশ্মের ভগবান “একমেবদ্ধিতীয়ং৮--এক্ এবং অদ্বিতীয় । 
তিনি নিরাকার--সৎচিৎ আননান্বরপ--তথাপি সাধকের হিতার্থ 
বুরূপে লীগায়ত। সাধকের এই সত্য ধর্শনেব্য মুর্তি প্র উদ্তভব। 

প্রতীচ্য ধন্মের মূল কেন্দ্র ভোগভুমি। তাহাদের ধর্দ্নের লক্ষ্য 
“নন্তন্র্গ বা অনন্ত স্থধ ভোগ । ভগবান এক এবং অদ্বিতীয় ও নির।- 
কার-__সাকার গ্রহণে অসমর্থ। এই ধর্দ্দের অনুষ্ঠান সকলের জগ্ 
পহজ সরলভাবে এক | এজন্ক এই ধন্ধে গুরুকরণের অবকাশ নাই 
এবং মুর্তি পুজা নিষিদ্ধ । 

প্রাচ্য হিন্দুধর্মের অনুষ্ঠঠন-_অধিকারীভেদে- জ্ঞানী অজ্ঞানী 
ছতেশ্রিয় ইন্দ্রি্পরায়ণ বিষয়ী অবিষয়ী ভেদে বিভিন্ন। ভারতব্যীয় 
বম হয়ংসিদ্ধ বস্তু নহে ইহা গুরুমুখী। ভারতীয় ধর্দ্ের মুর্তিপূজার 
রহস্যভেদ অনধিকারী ভোগায়তন ব্যক্তিগণের পক্ষে সম্ভব নহে। মুর্তি- 
জায় পুঙ্গার্থকে অগ্রে ধ্যানানুষায়া মুর্তি হৃদয়মন্দরে স্থাপন কারিয়। 
চ্দায্মায় আপনাকে অনুপ্রাণিত করিয়। মানদপুজা করতঃ মূর্তিপূজ 
ঈরিতে হয়। ছোগভূমিতে যে পুতুলপুঞ্জ প্রচলিত ছিল এই পুজার 
।হিত তাহার স্বর্গমর্ত্য গ্রভেদ। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন--প্রত্যেক জাতির একট| ন! একট! 
সবলম্বন বা মেরুদণ্ড আছে। যেমন কোন জাতির রাজনীতি, কোন 
গতির বাণিজ্য, কোন জাতির কৃষি, কোন জাতির শিল্প, কোন জাতির 
ঈইত্যাদি। কিন্ত ধর্মই হিন্দুজীতির একমাত্র অবলম্বন বা মেরুদণ্ড । 
প্ুজাতি যে দিন ধর্মে বিশ্বাস হারাইবে সেই দিন হিন্দুজাতি ধরাপৃষ্ঠ 
“তে লোপ পাইবে। ভারতের নরনারী অম্বতের পুত্র সুতরাং অমৃতত্ব 
[তের ইচ্ছ! তাহাদের পক্ষে হ্বাভাবিক । 

শ্রীপ্নীশারদীয়। মহাপুজ। আদিপৃজা কিন ? 

শীশ্রীশারদীর়। দুর্গাপূজার মন্ত্রে আছে-_“রাবণস্ত বিনাশায় রামস্তানু- 
'২য়ায়চ অকালে বোধিত1 দেবী।” এইজন্ত অনেকে বলেন ব্রেতাষুগে 
'গাম্ন্ত্র লঙ্কাধিপতি রাঁবণের বধার্থে সর্বপ্রথম অকালে (অর্থাৎ 


দেবঙাগণের বিশ্রাম সময় দক্গিণায়ন সময়ে) শরৎকালে ্র্রীহুর্গাপুজা 
করেন। 
ভ্রেহাযুগে প্রীরামচন্দ্র শরৎকালে ছুর্গাপুজ। করিয়াছিলেন তজ্জন্ত 
তিনি গ্রীত্রীশারদীয়। দুর্গা পুজার প্রথম প্রবর্তক বল! সঙ্গত হয় না। 
শ্রীরামচন্দ্রের আবির্ভাবের বহৃপূর্বে মহারাজ! সুরথ মহামুনি মেধসের 
উপদেশে স্বীয় হৃতরাজ্য উদ্ধারকলে এই শ্রীপ্রীশারদীয়া দুর্গাপুজ। 
করিয়াছিলেন। 
মহারাজ! হ্বরথের জন্মের বহু পূর্বেও এই শারদীয়। ছুর্গাপূগা প্রচলিত 
ছিল। দেবতাগণের স্তবে সত্তষ্ট হইয়া যগন দেবী আস্তাশক্তি মহামায়া 
দেবতাগণের অধিকার হরণকারী শুন্ত ও নিশুভ্ত অন্ুরদ্বয়কে বিনষ্ট 
করেন--তখন দেবী শ্বয়ং বলিয়াছিলেন-__. 
শরৎকালে মহাপুজ। ক্রিয়তে য চঃ বাধিকী। 
তস্তাং মমৈতন্মাহস্ম্যং শ্রহ্থ! ভক্তি সমন্বিত, ॥ 
সর্ববাধা বিনিমুক্ত! ধনধান্য সুতান্থিতঃ | 
মনুষ্য মত্গ্রনাদেন ভবিষ্যতি ন সংশয়: ॥ (শ্রী ্রীচণ্ডী) 
শরৎক।লে প্রতিবর্ষে-যে মহাপুজ। করা হয় তাহাতে ভক্তিযুক্ত 
মনে আমার মাহান্ন্য শরণ করিলে আমার প্রনাদে মানবগণ--দর্ববাধা 
বিনিমুক্ত এবং ধনধাগ্তগ্তাস্বিত হইবে--ইহাতে সন্দেহ নাই। 
এস্থলে দেবী বাক্যে বসন্তকালের পূজার কোন উল্লেখ নাই। 
্রহ্বৈবর্ত পুরাণে ব্রহ্মধণ্ডে ষষ্ঠ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিতেছেন-_. 
কালে সর্বেধু বিশ্বেমু মহাপুজ| চ পূজিতে | 
ভবিতা গ্রতিবর্ষে চ শারদীয়! মহেশ্বরি ॥ 
এস্থলে শ্রীভগবান প্রতিবর্ষে শারদীয়। পুজার কথ| উল্লেখ করিয়াঞ্থেন 
বসস্তকালের পুজার কথার উল্লেখ নাই। 
সুতরাং শ্রীপ্রীশারদীয়। মহাপুজাই আদিপুঞ্জা | ইহা দক্ষিণাগনএর 
সময় এলন্য বোধন কর্তৃবা। 
প্ীতীশারদীয়া পুজ! আস্াশক্তি জগন্ুর্তি গ্রকৃতিদেবীর পুজা | শক্তিপীঠ 
সাধনভূমি ভারতবর্ষের যড়খতুর অবস্থা পধবেক্ষণ করিলে শরৎকালই 
যে চিন্মগী গ্রকৃতি দেবীর পুজা আরাধনার প্রকৃষ্ট সময় ইহ! উপলব্ধি 
কর! যায়। 
বসন্তকাল প্রকৃতিদেবীর শিশুকাল--গ্রতিবর্ধে বসন্তে প্রকৃতি 
শান্তনিধধ নিদ্রাচ্ছন্ন সঙ্টোজাত শিশুর মতো নব কলেবরা-তখন বুক্ষ- 
লতার নব কিশলয়ে, অশোক পুষ্পস্তবকে, গঞ্ধরাঁজ যু'ই-বেলা-রক্তকরবী 
চুতমুকুল প্রস্ততি গন্ধে আমোদিত মলয়বাতাদে মাথান থাকে শিশুর 
মুখের সুমিষ্ট হাসির মতো! সুনিগ্ধ হাসি। বসন্তে প্রকৃতি নবজাত-_- 
সদানযুপ্ত। 
শ্রীষ্মে প্রকৃতি বৌদ্রাতিরৌদ্রা--সদাচঞ্চলা ছুর্দিমনীয়! বালিকা__ 
কালবৈশাখীর রুদ্রচ্ছন্দে ক্ষণহাসি ক্ষণত্রন্দনে ক্ষণ গর্জনে ক্ষণিক 
নৃত্যপর]। | 
বর্ধায় প্রকৃতি প্রথম খতুমতী রজঃম্বলা তরুণী-_প্রিরতমের মিলন- 
সমুৎ্হধা--তাহার দগ্নিতের বিয়োগবাধথায় বিধাক1--আশ্রঃসজা-বরগ। 


৯2 


মুখর! । সুরধ্যদেব আবাঢ় মাসে আদ্র! নক্ষত্রের প্রথমপাদে যে দিবসত্রয় 
কুড়িদণ্ড অবস্থান করেন__সেই সমর পৃথিবী প্রতিবর্ষে রজংস্বল! হয়েন_ 
ইহ! শান্ত্রবাকা । এই সময়কে তন্ুবাচী বলে। 

শরতে প্রন্কৃতি পূর্ণ-যুবতী-পরম কমনীয়া পরম মনোহরা-_গীনোন্নত 
পয়োধরা, *সৌম্যাসৌমাতরাশেষপৌমোভান্থতি হুন্ররী” লাম্তলীলায় 
মহামহিমান্িত-_মন্তুকে সথনীল আকাশে শুভ্র মেঘের কিরীটা, হৃদয়ে প্রেম 
গ্রীতি শ্নেহভালবানার প্লাবন "চক্ষে অমৃত দৃষ্টি মুখে মধুব্ষী হানি। 
সমুন্নতবঙ্ষে গীমুধারা- পদতলে হুজল| সুফল! শত্ত্টামল!--মলয়জশীতল! 
ধরিত্রী। 

হেমস্তে প্রকৃতি প্রোঢাঃ ধীরা) স্থির, গন্তীর! আত্মণমাহিত|। 

শীতে প্রকৃতি রিস্ত। গলিতযৌবনাবৃদ্ধ, সর্বত্যাগিনী, আত্মবিস্মৃত। 
যোগিনী। 

সাধনভূমি ভারতবর্ষের ষড়ধচুর অবস্থ। চিন্তা করিলে আমর! হাদয়ঙ্গম 
করিতে গারি--শরৎকালই আগ্/শক্তি জগন্ুর্তি চিন্মরী প্রকৃতিদেবীর 
পুজাআরাধনার সর্ব ৎকুষ্ট সময়। 

শরৎকলে আশ্বিনমাসে শুক্লাম্ঠীতে দেবীর নোৌধন, তৎপর শুক! 
সপ্তমী হইতে শুক্ল/ানবমী পর্যন্ত শ্রীপ্রীহ্র্গাপূজী। পরে দশমীক বিসর্জন 
পরবর্তী পুর্ণিমায় শ্রী্রীলগ্্ীপুঙ্গ এবং তৎপরের অমাবস্ায় দীপান্থি। 
প্নীকালীপুজ1। ভক্তিদমাহিত চিত্তে যথাশান্্র পূজায় অভীষ্ট ফল লাভ 
হয়। আমর! দেবীকে নমস্কারে বলি__ 


সর্বন্বরাপে সর্বেশে সবণক্তিসমন্থিতে । 
ভয়েড্যন্ত্রাহি নে দেবি দুর্গে দেবী_নমোহস্তুতে ॥ 


(্র্লরীচণ্ডী ) 


আগ্যাশক্তি পূজনে মৃত্তি (১) শ্রীশ্রীদুর্গা। 


পরম। আগছ্ভাশক্তি মহামায়! শ্রীপ্রীতুর্গারপে অর্দেন্দুকৃতশেখরা, 
পূর্ণেনুসদৃধানন!, তপ্তকাঞ্চনবর্ণ|, নবযৌবনসম্পন্ন। পীনোন্নতপয়োধর|। 
দশহন্ডেদশ প্রহরণধারিণী_বামপদতলে পশুরাজসিংহ দক্ষিণপদের তস্ুষ্ঠ- 
তলে নির্ভিন্ন হৃদয়, নির্যদন্ত্রবভূষিত, রক্ত।রক্তিকৃতাঙ্গ, রক্তচক্ষু পাশবেষ্টিত 
পরিপূর্ণ ক্রোধের মূর্তি মধিযাস্থর । মহিষান্থুর বধের পর তিনি পরিপূর্ন 
কামের যুর্তি শুস্ত ও নিশুস্ত অস্থরদ্বয় কে নিহত করেন। 

ধড় রিপুর মধ্যে কাম ও ক্রোধ প্রধান। প্রীশ্রীগীতায় প্রভগবান 
বলিয়াছেন__ 


কাম এষ ক্রোধ এষ রঙোগুণ সমুদ্ভবঃ | 
মহাশনে! মহাপাপ্র -বিদ্ধোনমিহ বৈরিণম্‌ 


রজোগুণ হইতে সমুভভুত কাম ও ক্রোধ মহাশন এবং মহাঁপাপজনক। 
ইন্থারা পরমশক্র। মানবশগীরে কাম ও ক্রোধরূপ অহরদ্বয় প্রতিনিয়ত 
মহা অশান্তিস্বহি করিতেছে-_ইহাও অবিস্তরূপিণী দেবী মহামায়ার 


জানত শ্বঞ 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কৃ্টি। দেবীর শরণ গ্রহণ করিলে তিনি এই মহানুরহ্য়কে দমিত 
করেন। এই রিপুর &দমনে অন্ত চারিটি রিপু মদ মোহ লোগ ও 
মাৎনর্ধ সহজভাবে দমিত হয়। 


(২) শ্রশ্রুলঙ্গমী 


ইহার পরবর্তী পূর্ণিমায় আসন্তাশক্তি মহামায়ার সম্পদ্রূপিণী 
শরীপ্ীলঙ্্ী পুজা । প্রীপ্রীলগ্্রীদেবীর দক্ষিণ হস্তে পাশ ও অক্ষমাল! ও 
বরদা ; বামহস্তে পদ্ম ও অঙ্কুশ। বামহত্তের পন্মটি হ্ব্ণময় কিন্ত 
বাগ্রকরা। দেবী ঘ্ব্ণময় পন্মের লোভ দেখাইতেছেন__যাহার| লুক 
হয় তাহার! পাশবদ্ধ হয় এবং অঙ্কুশের নিত্য আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হয়--ধনলুন্ধীণের এসংসারে শান্তি নাই। আর ধাঁহার1 পার্থিব ধনে 
লুক্ধ হন না__অক্ষমাল! গ্রহণে সাধনপন্থী হন তাহার পরমসম্পদ- 
লাভের বরগ্রহণে সমর্থ হন। 


(৩) শ্ীশ্রীদক্ষিণকালিক| 


ইহার পরব! অমাবস্ায়--অন্ধতমসচ্ছনম নিশীথরান্রে মহামঘপ্রভ। 
শ্।ম। শ্রীশ্রীদক্ষিণকালিকা দেবীর পূজা । এই মুর্তি আস্তাশক্তি মহা- 
মায়ার নিত/লীলাময়ী জগৎপ্রকৃতির পরিপূর্ণভম মূর্তি-সৃষ্টস্থিতিলয় 
একাধারে । এই দেবী নিতান্থষ্টির আনন্দে মুক্তুকে শী, দিগন্বরী, স্নেরানন! 
মহাকাল--হ্রতপ্রযুক্তা, বিপরীতারতাতুরা- নিত্য স্থিতির নিত 
হসম্ুবী, সুখপ্রলহবদনা পীনোন্নতপয়োধরা। অভয়! ও বরদ|_ নিত্য- 
লয়সাধন জন্য করালবদনা ঘোর! ঘোরজ্রংষ্রা, সগ্যশ্ছিন্রশিরঃ খসধরা। 
কঠবসত্তমুণ্ডালীগলদ্রুধি বচচ্চি তা, সৃকৃত্বয়গলগ্রত্ত ধারাবিষ্ষুরিতানন 
শ্শ(লয়বাসিনী। আছ শক্তি হজনকালে সৃষ্টিরূপা, পালনে স্থিতিরূপ 
প্রলয়ে সহাররাপা। এই তিনরপের সমন্বয় প্ীগ্রীদক্দিণকলিকা মূর্তি 
এই মুর্ত শক্তিদাধকগণের। পরমতপোলবমুর্তি-_-শক্তিসাধনপন্থীগণের- 
দৃষ্টিতে এই মূর্তি পরম মনোহর! । এই মুর্তি দীপান্থিত1--অজ্ঞানাদ্ষকার 
নাশিনী-_জ্ঞানালো কণ্রদাত্রী । রামপ্রসাদ, পরমহংসদেধ, স্বামী নিগমানন্দ 
প্রভৃতি পিদ্ধংযোগী মহাপুরুষগণ শ্রী্রীদক্ষিণকালিক। দেবীর সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছিলেন। আমরাও নাধননিষ্ঠ হইলে এ জন্মে না পারিলেও 
জন্মান্তরে তাহার সাক্ষাৎলাভে সমর্থ হইব। হিন্দুধর্মামুশীলনে কোন 
ব্যর্থতা নাই শুধু সময়ের প্রতীক্ষা । ্রীপ্রীচণ্ডীতে আছে-_-দেবগণ 
বলিতেছেন-_. 


রোগানশেষানপহংসি তুষ্ট, রু্টা তু কামান্‌ সকলানভীষ্টান। 
ত্বামাশ্রিতানাং ন বিপন্নরানাং ত্বাসাশ্রিতা হ্াশ্রয়তাং প্রযাস্তি ॥ 


তুমি তুষ্ঠ। হইলে অশেষ উপদ্রব নাশ কর, রুঠ1! হইলে সকল অভীঃ 
নষ্ট কর--তোমার তক্তগণের কোন বিপদ হয়না--তোমার আশ্রিতগণ 
সকলের অশ্রয়নীয় হয়। 
ও" তৎসৎ ও" । 


টায় 


অনেক, অনেক বছর বাঁদে। তা অন্ততঃপক্ষে চষ্লিশ 
বছর ত হল। রাখহরিবাবু পারসিয়ান গাল্‌্ফে সেই 
কৈশের থেকে সার! জীবনট। কাটিয়েছেন। এখন ধীরে 
ধীরে আবার বাংলাদেশে ফিরে আনসার বাসনা হয়েছে। 
বাংলার সঙ্গে প্রায় কোন সম্বন্ধই এতদিন ছিল না-শ্তধু 
বাংল। কবিতা পড়া ছাড়া । _ 

আসাঁনসোল গৌছাবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গুনগুন 
করে গান সুরু করেছেন। কত দীর্ঘকাল বাংল। গান 
শোনেন নি। এখন নিজেকেই শোনাতে লাগলেন__“এই 
দেশেতেই জম্ম যেন, এই দেশেতে মরি ।” 

কিন্তু ব্যাপার দেখে আর মরবার ভরসা! তেমন পেলে 
না। হাওড়! ষ্টেশনে নেমে দেখলেন যে শুধু নিজের ফারঁ্ট 
ক্লাস নয়, সব কামরা থেকেই যারা গিল পিল করে নামছে 
তারা প্রায় সবাই এই দেশেতে অর্থাৎ বাংলায় বোধ হয় 
অন্ততঃ মরবে না। তবু সব দেশের লোক তার দেশে 
যে আসছে ত| দেখেও তিনি খুপী হলেন। অল ইত্ডিয়। ও 
অল ওয়াল্ড সমঘ্বয়ের ছবি বাংলার মাটিতে প| দিয়েই 
দেখে রাখহরিবাঁবু খুপী হলেন। মনে মনে বিশ্বকবিকে 
স্মরণ করলেন--“এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে” 
তারপর কন্স্টিটিউশনথানাকে ধন্তবাদ দিলেন। সার! 
ভারতট্টিই আমার। আমার বেচে থাকার ঠাই । সবার 
উপরে আমি ভারতীয়। 

পারসিয়ান গাল্‌ফে অয়েল কোম্পানীর বড় ফোরম্যান 
অথাৎ কারখানার কর্ত।। রাখহরি চ্যাটাঞ্জির মনে খুসীর 
সীমা নেই। 

ষ্েঁশনে ওর সম্পর্কে এক নাতীর আসার কথা ছিল। 
এই ভাঁড়াহুড়। আর চিড়ে-চ্যাপ্ট| ভীড়ের মধ্যেও বাঙ্গালী 
খুজে পেতে অসুবিধা হল না। অনেকদিন দিও দেখেন 
নি। তবুও চট করেই নজরে পড়ে গেল। 

তারপর নাঠীকে আদর করে নান জিজেস করলেন। 


(দথেশ দাশ 


ল্লেখা-ম্যালকম্‌ ম্যাসম্য 


রঞ্জন? বাঁঃ বা, বেশ নাম, দাছু। একালের উপযুক্ত 
নাম। রবিঠাকুর সমস্ত পৃথিবীতে বাঙ্গালীর নাম উজ্জল 
করেছেন। আমরা পাশিয়ান গালফে বসে ত। অনুভব 
করেছি । তোমর! গোট। ছুনিয়াকে রঞ্জন করে দাও । 
মনের খুসীতে রাখহরিবাঁবু নাঁতীর সঙ্গে ট্যাক্সি চেপে 
বসতে যাচ্ছিলেন । ওঃ, সেই বছর চল্লিশ আগে শেৰ এ 
দেশ ছেড়েছিলেন। ভাগ্যের সন্ধানে। তার মধ্যে কত 
বদলে গেছে দেশ। সোণার বাংলায় কত না জানি 
ব্যবসার সোণ। ফলছে। পীঁচনাল। প্রানগুলোর কথ। 
তিনন বিদেশে বসেই কাগজে পড়েছিলেন। ট্রেণে এত 
ভীড় দেখে সেই সে।ণার সংকেতই তিনি পেয়ে এসেছেন। 
না| হলে কি আর দেশ-বিদেশের এত হরেক রকমের লোক 
কলকাতা ধাওয়! করে আসছে । এমন কি রবিঠাকুরের 
একখান। কবিতাই মনে মনে আউড়ে ফেললেন__ 


“দেশ বিদেশে বিতরিছ অন্ন। 


কিন্ত এ ভদ্রপৌক দেখি ভিক্ষে চায়? হঠাত রাখহরি- 
বাঁবু মনের মধ্যে একটা ধাক! খেলেন। 

ফিস ফিস করে রঞ্জনকে বললেন__দেখত, দাদু, তুল 
করছি নাকি? ভদ্রলোকের ছেলে ত মনে হচ্ছে । কথা- 
বার্তা বেশ মাজ! ঘষ] | কিন্তু ভিক্ষে চাইচে কেন? আবার 
হাত জেড় করে। 

রগ্রন খুব মজ! পেয়ে গেল। বলল--বাঃ রে, ভিক্ষে 
চাইছে, তা হাত জোড় করবে না? তবে ভদ্রলোক কি 
ন! ত।ই, সুন্দর করে সবিনয়ে চাইছে । 

রাখহরিবাবুর চোখের চশমার ফ্রেম সোণার। চশমার 
কাচ ছুটোও বোধ হয় আজ সোণাঁলী । তিনি অনুভব করতে 
লাগলেন যে ওই হাতজোড়ের মধ্যেও বেশ ইত্ডিয়ান আর্ট 
ফুটে বেরোছে! কেমন নরম সরমভাবে হাত ছুটি এক 
সঙ্গে জোড়া । 


৪১৯ 


০৬ 


মনে পড়ল আগেকার কথা। বঙ্গ-ভঙ্গের সময় ছেলের! 
পথে পথে গান গাইত; দা চাইত। দেশের জন্ত ভিক্ষা | 

সেই চাওয়ার মধ্যে ছিল না লজ্জা; ভিক্ষার মধ্যে 
ভিক্ষুকত1। তারে! আগে ছিল বৈষ্ণবের মাধুকরী । এক 
রকম বলতে গেলে ধর্মের সঙ্গেই তিক্ষাকে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছিল। ভিক্ষার মধ্যেও ছিল সন্ত্রম, ছিল সৌন্দর্য্য । 

সে সব নাতীকে বললেন। তবু একটু কিন্ধু কিন্ত ভাব 
রয়ে গেল। ভদ্রলোক যেন ভিক্ষাটাকে উপায়ের পথ 
করে নিয়েছেন। তাহলে" 





ভিক্গ।-শিল্প 


না, এখন ওসব ইকনমিক্স ভাববেন না। শুধু ভিক্ষার 
ধরণটার প্রশংসা করলেন। 

নাতী মাথা নেড়ে সায় দিল-্্হবে ন| দাছু। এটি 
আমাদের দেশ। আর্টিষ্টের দেশ। ভিক্ষে--ও হচ্ছে ভিক্ষা- 
শিল্প । জন্ম হইতেই আমরা'*" 

হঠাৎ দাছুর মনে পড়ল সে কথাটা যেন পড়েছেন 


জ্ঞান 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আগে । হ্যা, ঠিক, ঠিক। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন 
জন্ম হইতেই আমরা মায়ের কাছে বলি প্রদত্ত । 

তাই বলি। যা হোঁক। যে দেশে লোকে আর্টের ময়ান 
মাখিয়ে ভিক্ষে চায় সে দেশ নিশ্চয়ই আর্টে খুব এগিক্ে 
গেছে। জীবনের সব কিছুতেই চাই স্থন্দরের স্পর্শ। 
দু'জনে ভিড় ঠেলে ষ্েশনের বাইরে এসে দীড়ালেন। 

অনেক কিছুই নতুন। আবাঁর নতুন কিছুই নয়। 
রাখহরিবাবু ছুচোখ ভরে সতৃষ্ণ-নয়নে কলকাতা দেখতে 
লাঁগলেন। য1 দেখেন তা-ই যেন মায়ায় ভরে ওঠে। 

যাও ছাড়িয়ে ক্লাইভ স্ীট পাড়ার কাছ দিয়ে ট্যাক্সী 
যেতে যেতে আটকিয়ে গেল। পথে ভীড়; দলের পর দল 
লোক; ভদ্রলোক সব চলেছেন পায়দল। বিকেল 
বেলাঁয় যাকে ইংরাজীতে বলে কনষ্টিটিউশন্াল-_অর্থাৎ্থ দেহ- 
চচ্চ।। একটু বেড়িয়ে নিলে গ! গতর চাঙ্গ। থাকে । অফিন 
ফেরতা৷ লোকদের স্বাস্ত্যের দ্রিকে এহেন নজর দেখে উনি 
খুব খুসী। 

রঞ্জনকে বললেন-_সত্যি, দেশটার উন্নতি অবশ্যই 
হচ্ছে। আমাদের ছোটবেলায় কি কুড়েমির দিন ছিল। 
চীঁকুরে বাবু ছিল কুড়ের বাদশা । অফিসে ঠায় বেঞ্চি 
দখল আর বাড়ীতে ঠেসে বিছানায় মৌরসি পাট্রা। আট- 
পৌরে ঘরে তাই চেয়ার থাকত ন1) শুধু তক্তপোষ। যথন 
খুসী গড়িয়ে নেওয়ার ঢালাও নেমন্তন্ন । 

__বাঃ, আপনারা তাহলে এক্সার-সীইজ করতেন না? 

_-করতাম দাদু, করতাম । সেটি শুধু সরম্বতীর 
আখড়ায় 

রঞ্জন উসখুস করে বলল,__সেট। দাদু, এ যুগেও 
চলছে। তবে স্কুলের গেটের সামনে, রাস্তার পাশে 
আরো! বেশী। কিন্তু এই যে দল চলেছে এর! হাঁটছে না, 
হাকছে পুজা বোনাসের জন্ত। প্রত্যেকবার পুঞ্ষোর 
মুখেই বিকেলে অন্ত লোকের কাছে অফিদ পাড়ার 
রাস্তা বন্ধ। 

আশ্র্্য হলেন রাখহরিবাবু। সেকিরে? আনন্দ- 
ময়ীর আগমনে ? 

-ই1, দাদু; আনন্দময়ীর ভে।ল পালটে গেছে। তখন 
গরীবও কিছু খেতে পেত। এখন মধ্যবিত্ত সংসার 
চালাতে পারে না) যখন এদেশ থেকে গিয়েছিলেন তখন 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] শা াঞ্ 


৪১ 








সরম্থতীর আখড়ায় 


চশম1ট! মুছতে মুছতে দাঁছু 
বললেন--কিন্ত দাছু, 
নিশ্চয়ই দরবার করে বুঝিয়ে 
বললেই অফিসের কর্তার 
কিছু ব্যবস্থা করে দেয়। 
রাস্তায় হটরগোল না করে 
অফিসে'*' 

বাধা দিল রণ ন--. 
“আবেদন আর নিবেদন 
থাসা”_-এই ত বলবেন। 
কিন্তু ওসবের দ্বিন চলে 
গেছে এদেশ থেকে । দিন- 


তআর চাঁলের দাম চল্লিশ ছিল ন!, ছিল চাঁর। কিন্তু কাল বড় কঠিন। কর্তাদের দিল আরো কগ্ঠিন। 
মাইনে ত দশগুণ বাড়েনি, খরচও দশগুণ কমেনি । কাঁজেই - কেন, ডেপুটেশনে কোন ফল হয় না? 
ওর! অ।গে থেকে বোনাস দাবী করে রাখছে । আগে --ও: দাঁছু, আপনি সেই পারসিয়ান গাল্ফের স্বপ্নই 


ছিল “নূন আনতে পান্ত ফুরোৌয়।” এখন পান্ত তপাওয়া দেখছেন। পোড়া 


বাংলাদেশে অফিসে অফিপে-নে। 


যায় না; নূন গলে গেছে। ভেকান্সি! আর যদি ভেকাম্মি থাকেই তাতেই বাকি। 


ৰ 
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হজুরে হাপ্গির 


এখন সব অল ইত্ডিয়া কম্পি- 
টিশন। কুচেো চিংড়ীর 
বেলাতেও । 

অবাক হয়ে উনি বললেন-__ 
তাহলে ত চাকুরেবাবুণের ঘর 
সংসার চালান ও মুস্কিল। 
চাঁকর-বা কর রাখ। তাহলে 
মধ্যবিত্বের পক্ষে সম্ভব নয়। 


হেসে ফেলল রঞ্জন, _-দাঁছু, 
মনিব এ যুগে চাঁকর রাখে না) 
চাঁকরই রাখে মনিব। আপনি 
সে যুগে ছিলেন সে জমান 
বদলে গেছে। 

রাখহরিবাবু ডেমোক্র্যাটিক। 
উনি বললেন-_-অবশ্য আগে 
এক টু বাঁড়া বাড়িও ছিল। 
চাকররা শুধু সম্মান দিত না» 
ষেবা দিত। আর সাহেবদের 


গু তগ্ 


বাড়ীতে ত দেখেছি সাহেবের গলায় সাড়া ফুটবার আগেই 
সেলাম। হুজুরে হাজির দিতে তর সইত না । 

হঠাৎ দুর্গেশনন্দিনী উপন্তাসখানার কথ! ওর মনে 
পড়ে গেল। “উনি আওড়ালেন-_সর্বদাঁই দাঁসী শ্রীচরণে। 

রঞ্জন হাঁদল,_-আজ অবশ্য শ্রাও নেই, চরণও নেই। 
এখনি দেখতে পাবেন বাদুড়ঝোল। ট্রামে ট্রামে। চরণ 
দিয়ে চরে বেড়াবার জায়গাও নেই রান্তায়। 

--কেন, ফুটপাথ ? 

ফুটপাথ কেন ; মাঠেও নয়। গড়ের মাঠেও গড়াঁবাঁর 
জায়গা আর নেই। 

চোঁখের সামনে উনি দেখলেন হকার্স কর্ণার থেকে 
আরম্ভ করে নতুন গঞ্জানে! বাড়ীঘর অফিস। তার মাঝে 
যেটুকু আছে এখনে। ফাক তাতেও ফাকি দিয়ে হাওয়া 
খাওয়ার পথ নেই। গোধন, যে সনাতন ভারতের কত 
বড় ধন তার প্রচার সমন্তট। মাঠ জুড়ে। কাগজে পড়ে- 
ছিলেন যে কলক1ত। সহর সাঁফ হয়ে যাবে এবার। খাটাল 
থাকবে না, ঘুটে জলবে না। কিন্তু প্রাচীন আঁধ্যদের উত্তর 
পুরুষ আমহ1। এতিহা কি কলকাতা থেকে মুছে ফেলতে 
পারি? গোবর গঙ্গাজল দিয়ে? 

তাহলে বোধহয় সবল মন্ুয্ত্বের সাধন। সুরু হয়েছে। 
উৎস্থক ভাবে উনি এই সব গরুর দুধে পু স্মস্থ সবল বুক 
উচু করে চলে বেড়ান বাঙ্গালী দেখতে চারিদিকে নজর 
দিলেন। বাঙ্গালী যে বিজনেস মক্স করতে পারেনি তা! 
জানতেন। কাঁজেই চৌরঙ্গীর দিকে আর তাকালেন ন|। 
মাঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই মাঠেই এককালে 
মৌহনবাগানকে গোরাদের হারিয়ে শিল্ড জিততে দেখে- 
ছিলেন ছেলেবেলায় । তার উত্তেজনা মন থেকে এখনো 
মুছে যায়নি। সারি সারি ক্লাবের তাবুগুলো দেখতে 
দেখতে বুকট। ফুলে উঠতে লাগল। 

এই একটা জিনিষ যাঁতে বোধহয় এখনে খুসী হয়ে 
নিজেদের অস্তিত্ব জাহির কর! যাবে। উনি জিজ্ঞেস 
করলেন--দাছু, আজকাল কলকাতার ক্লাবগুলোর সবচেয়ে 
ভাল খেলোয়াড় কে? সেই অভিলাষ, ভাছুড়ী ব্রাদার্স 
ওদের মত বেরোচ্ছে? 

রঞ্জন গোট। ছুই তিন নাম এক নিঃশ্বাসে করে গেল। 
উনিও রদ্ধ নিংশ্ব!নে শুনে গেলেন। 


ভ্ডান্রভনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


ওকে একেবারে চুপ করে থাকতে চেখে রঞ্জন 
ব্যাপারট। বুঝে নিল। বলল--এখন আমাদের ক্লাবগুলো 
সব হচ্ছে অল ইত্তডিয়! টিম কিনা--তাই। 

সন্ধ্যার পরে রাঁখহরিবাঁবু একটু বেরোলেন। পুরোনে! 
বন্ধ-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা করবেন। তাদের জন্ত টুকিটাকি 
ঘর সাজাবাঁর জিনিষ “কিউরিয়ে।” এসব এনেছেন। সে- 
গুলো! একট। এট্যাঁচি কেসে ভরে নিয়ে বাড়ীর বাইরে 
এলেন। সামনেই একটি ভদ্রগোছের তরুণ দাড়িয়ে। 
সে সবিনষে যা নিবেদন করল তাঁকে ভদ্রভাঁবে সাহাধ্য 
প্রার্থন! বল! চলে । রাখহরিবাঁবু সদ্য নাতীর কাছে ধার- 
কর! ধুতি পাঞ্জবি পরে বাঙ্গালী সাজে বেরিয়েছেন। মনটা 
ত্বদেশী ভাবে ভরপুর । 

উৎসাহ করে বললেন--বেশ বেশ, সাহায্য নিশ্চয়ই 
করব । ভদ্রলোক ভদ্রলোককে সাহাধ্য করবে নাতকে 
করবে? এই নিন আমার এট্যাঁচি কেদট1) ট্যাক্সি পর্যয্ত 
পৌছে দ্িন। আপনাকে খুদী করে দিব। 

ভ্রকুটিতে ভদ্রলোকের মুখ ভরে উঠল। তিনি বেশ 
কয়েক পা পেছিয়ে গেলেন এটাচি কেসটাকে এগোতে 
দেখে। যেন নোংর। অস্পৃশ্ত কিছুর ছোয়া লেগে 
যাবে। 

ইতিমধ্যে বেশ শক্ত পা ছুটে! ফেলে মাঁথা উচু করে 
একজন পশ্চিমা! এগিয়ে এল। সোজা এটাচি কেস্টাতে 
হাত লাগিয়ে বলল--চলিয়ে হুজুর । 

রাতে ফিরে এসে রাখহরিবাবুর চোখে ঘুম এল না। 
চারদিকে দেখতে লাগলেন নিজের কল্পনার দেশকে, সাধের 
স্বপ্নকে । এই মেনে থাকতে হবে বাঁকীট। জীবন--সব 
সাধ সব সাধনা মিশিয়ে তৈরী এই দেশ। ঘুম আদতে 
চাপ নাঃ তবুও তিনি নিজের দেশের প্রথম রাঁতটি জেগে 
কাটাতে চান না। সুখন্ুপ্তিই ত সুখের লক্ষণ। রাত 
গভীর হয়ে গেল। ক্রমে তাঁর ঘুমও গভীর হল। পাশের 
আলনায় টাঙানো ধুতি আর পাঞ্জাবী এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু তারাও যেন ওর স্বপ্নকে এমন ঠা্ট। 
করতে লাগল । যে বাঙ্গালীর উনি শ্বপ্ন দেখতেন তাদের 
গায়ে যেন ওগুলো! ঠিক মত মাঁপে বসছে ন1। 

ওগুলে৷ যেন তার নিজের গায়েও ঠিক বসছে না। ওর 
বলি হাতের মুঠি পাগ্জাবির আন্তিনটাতে জড়িয়ে গেছে। 


আধ্িন-৮১৩৬৭ ] 


শ্বাপে জোক্স 


৪৯৫ 





তন্্রীর ঘোরে উনি ভাবতে লাগলেন-__না,না, আমারই 
দোষ। কেন আমার মুঠি জড়াতে দেব আস্তিনে? 
জড়ানে! কথাটার সঙ্গে জড়িয়ে গেল আরেকট! ছবি। 
ঝুরি নেমে এসেছে ঝুড়ি ঝুড়ি বটগাছ থেকে । 
খুদী হয়ে উনি বাংলার আরেকট। ছবি দেখতে 
চাইলেন। ভবিষ্যতের স্প্রে ব্যাকুল রাখহরিবাবু গুনগুন 
করে যেন গেয়ে উঠলেন-_-আমার বাটের বটের ছায়ায়। 
সেই ত বাংল! দেশ, শ্যামল সরস 
দেশ যার দিকে উনি তাকিয়ে 
থাকতেন মরুভূমির দেশ থেকে। 
কিন্তু ঘুম ঘুম ভাবটা যেন বড় 
আধারে ঘেরা । বটের ঝ্ুরিগুলো 
বড় জটিল হয়ে উঠল । তার ভেতর 
দিয়ে কিছুই ছাই দেখা যাঁর না। 
কিন্তু দেখতেই হবে। দেখবার 
জন্টেই যেউনি এসেছেন এত বছর 
পরে। “গঙ্গার তীর শ্লিপ্ধ সমীর 
জীবন জুড়ালে তুমি ।” ওসব না 
দেখতে পেলে চলবে কেন? 
£মিপ্ধ সমীর “ক্নিপ্ধ সমীর” কথা- 
গুলো কেমন যেন ওর তন্দ্রাকে 
গভীর করে তুলল। 
হয়ে উঠল গাঢ়তর। 
বটের ঝুরির সঙ্গে ঝুলছে কুমড়ে। 
আর কলশী, ছেড়। চটি আর, 
আরো যেনকি কি। 
হ্যা আর ঝুলছে একটি শীণ বিবর্ণ কঙ্কালসার মুখ। 
দেওয়ালে দেওয়ালে রাস্তায় দেখেছেন পিনেমার পোষ্টার 
ক্ষুধিত পাষাণ। গর্বে বুক ভরে গিয়েছিল। কিন্তু সে 
ছবিটাকে এই স্বপ্ন ঢেকে দিল। 
পাশ ফিরে আরো! ভাল করে ঘুমে ডুবে থেতে চাইলেন 
রাখহরিবাবু। ওসব স্বপ্ন সত্য নয়। সত্য নয়। এগুলে! 
ওকে তুল দেখাচ্ছে, ভাওতা দিচ্ছে । উনি ঠকবার জন্য এত 
বছর পরে বাংল! দেশে আসেন নি॥। এমনি উনি মেহের 
আলীর মত সব ধরে ফেলবেন--ঝুট হায়, ইয়ে সব ঝুট 
হায়। 


অন্ধকাঝও 





একটু আরাম লাগল। সব ঝুট যদি তিনি ধরে: 
ফেলতেই পারেন তাহলে যা কিছু সাচ্চা তাও খু'জে বের 
করতে পারবেন। সাগর-ছেচ। ধন তাঁর বাংলা । কবির! 
অমুতময় বাণী গুনিয়েছেন। রাখহরিবাবুরা দল বেধে 


কৈশোর স্বপ্রের সঙ্গে মিলিয়ে সুর করে গেয়ে বেড়িয়েছেন 
সেগান। সুর দিয়ে স্বীকার করেছেন, প্রাণ দিয়ে 
করেছেন প্রার্থনা । 


সেই সাচ্চার সন্ধানেই ত শেষ বয়সে 
রে 
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আমার বাটের বটের ছায়ায় 


মরতে, ন|, না, অমর হয়ে যাবার জন্ত ফিরে এসেছেন 
এখানে । আমার এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতেই 
মরি। ওঃ, কি কথাই বলেছেন, কি গানই গেয়েছেন 
বাঙ্গালী স্বপ্নদ্রষ্ ৷ 

রাথহরিবাবুর স্বপ্নও মোহময় হয়ে উঠল। মেহের আলী 
পাগল! হতে পারে, কিন্ধ বিশ্বকবির হৃষ্টি। রাখহরিবাবুর 
ত্বপ্পে কিন্ত অন্য একজন মেহের আলীর ছবিও ফুটে 
উঠল। উনি আশ্চর্য হয়ে দুজনের দিকেই তাকাতে 
লাগলেন। 

একজন বলল--আ।মিই মেহের আলী। ক্ষুধিত পাষাণ 
আমার। 


৪৬৮৩ 


অন্তজন হেকে উঠল-না, আমিই মেহের আলী। 
বিশ্বভৃক পরাণ আমাঁর। 


--আমি রসিক। 

- আমিও কম রদিক নই। 
দুনিয়া মজিয়েছি। 

_-তা তুমি করে থাকতে পার। কিন্ত আমি রস দিয়ে 
শিল্প-স্থঠি করি। 

_ সৃষ্টি সোজ|; তা থেকে রস নিংড়ে কাজে লাগান 
শক্ত । আমি তোমাকে আমার হুকুম বরদার করে নিব। 
তুমি খাট, তাই খাঁটে। | 

_না। আমি স্বাধীন, আমি অআঙ্টা । 
আমি স্বপ্ন দেখি। 

হেঁকে উঠল নতুন মেহের আলী --তবে তুমি ছুনিয়াঁয 
ঠাই পাবে না। সুন্দরের সীমান। আমিই টেনে দিয়েছি। 
আমার থেয়ালে গে কায়া নেয়। রূপোর প্রয়োজনে নেয় 
রূপ। শুধু ত্বপ্পের জন্ত সংসার নয়। 

শিল্পী রসিক মেহের আলী ম্লান মুখে মিলিয়ে যেতে 
লাগল। নতুন রসের কারবারী। আরে! উগ্র হয়ে 
উঠল। আরো 'সর্ধগ্রাী। ঘণ্টা নেড়ে সে হাকতে 
লাগল-_তফাৎ বাও, তফাৎ যাও । 

দক্ষিণের জানল। থেকে বড় এলোমেলো হাওয়া! বইতে 
লাঁগল। রাখহরিবাবুর বড় সাধের ধার করা ধুতি আর 
পাঞ্জাবী অপহায়ের মত পাঁধালি-পাথালি করতে লাগল । 
ঘুমের মধ্যেই তিনি ধেন ওই পোষাক থেকে বেরিয়ে 
এলেন। কিন্তু তার বদলে লম্বা! ঝোল] আরবী জোব্বাও 
পরলেন না। এককালে ভাবতেন যে আরবী পোষাক 
একটু অদল বদল করে বাঙ্গালী পোষাকের মত করে 
পরবেন। আজ কিন্তু সেসাহমহল না। মিটে গেছে 
সে সাধ। তার চেয়ে বিশ্বমানব হয়ে বেঁচে থাক। 
সোজা । 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই তিনি আঁবাঁর সেই বছর চল্লিশ ধরে 
পরতে অভ্যন্ত স্যুট পরে নিলেন। ঘুমের মধ্যে দেখলেন 
যে তিনি দরজার সামনে এসে দাড়িয়েছেন। মাথার চুল 


রূপোলী রসে আমি 


আমি সুন্দর। 


ভাব্রভশখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 


উত্কো-খুক্ষে। | চশমার মধ্যে দিয়ে চোখ উদ্ত্রাস্ত। মন 
বলতে চাইছে আমি তোমায় ভালবাসি । কিন্তু মুখ বলতে 
চাইছে না, না। যাঁকে আমি ভালবাঁদি সে তুমি আজকের 


তুমি নও । 
র্‌ 





তফাৎ যাও, তফাৎ যাও 


কিন্তু সেই মুহর্তেও কবিতা তাঁকে ছাড়ল না। রাঁখ- 
হরিবাবুর মনে পড়ল--প্রাণ চাঁয়'.'। কিন্তু বাকী কথা- 
গুলি আর মনে এল না! । চক্ষু কিচায়? 

ঘুম ততক্ষণে ভেঙ্গে গেছে। 





মধ্য-যুগের হিন্দী-সাহিত্যে শাক্ত প্রভাব 


শ্রীশশিভৃূষণ দাশগুপ্ত 


হিন কবিগণের মধ্যে চন্দ বরদাঈকে বেশ প্রাচীন বলিয়! গ্রহণ কর! 
হয়; সাধারণভাবে তাহার লিখিত 'পৃথীরাঞ্জ-রাঁসে” কাব্য চতুর্দশ 
শতকের রচন! বলিয়! গ্রহণ করা হয়; যদিও এবিষয়ে পণ্ডিতগণেব 
একমত্য নাই, কেহ কেহ 'পৃথণীরাজ-রামো” যোড়শ শতকের চারণকাব্য 
বলিয়াও মত প্রকাশ করিয়াছেন। 'পৃথীরাজ-রাসো'র ভিতরে একা- 
ধিক স্থলে দেবীর উল্লেখ পাই; এই দেবীকে রক্তলোলুপ। চণ্ডিক, 
চামুণ্ডা বা কালী বলিয়া বর্নিত দেখি। একটি পদে দেখি দেবী চণ্ডিক! 
ইন্্রকে বলিতেছেন, রামায়ণ-মহাভারতে যে-সব যুদ্ধের বর্ণনা রহিয়াছে, 
সেই-সব যুদ্ধ হওয়| সত্বেও আমি ক্ষুধত আছি, আমাকে শোণিতের 
হর! তৃপ্ত করিয়া! দাও। 

কছৈ চংডি সরপতি সথনহি, রুধির অধার্বছ মোহি। 

রামাইন ভারথ ছুধি, রহী নিহারৈ তোহি॥ 
উত্তরে আবার দেখি, 'হে চণ্ডি, যদি কনৌজ এবং দিলী রাজ্যে 
লড়াই লাগিয়। যাঁয়, তবে যোগিনীদের ক্ষুৎপিপাপ। নিবারিত হইবে, 
শিবের গলায় মুওমাল| স্শোভিত হইবে, আর তোমার রক্ত-পাত্রও 
পূর্ণরূপে ভরিয়া যাইবে । 

ংডী বরণ পুজ.জাই ত্রিগ। মংডি মুংড উরমাল। 
জো কনবজ টিল্লিয় বয়র, ভরি পত্র রজবাল ॥ 

অপর একটি পদে দেবীর স্তৃতিতে বল! হইয়াছে__-'যখন দেবতাদের 
অহুরগণের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল তখন তুমি দেবতাগণকে দিয়াছিলে 
অমৃত_আর অন্থরগণকে করিয়াছিলে মোছিত ; মহিমর্দিনী কালী 
তিন লোকে সমন্ত রণে জয়কারিণী, জালদ্ধরকে ভন্মকারিণী, রামের 
মতনই দশস্বন্ধ রাবণের বধকারী; যখন যখনই দেবতাগণের উপরে 
বিপৎপাত হইয়াছে, তখন তখনই তুমি উ'হাদিগকে অভয় দিয়াছ; হে 
বীরাধিবীর, দানবদহনী, আমাকে তোমার চরণের শরণে রাখ । 

মহন গহন জব সরণি, জুদ্ধ অন্রাং সুর জব্বহ। 

অমরণি অগ্লিয় অমিয়, মোহি অহ্থরণি তুমি তব্বই ॥ 

কালী স্থর-মহিথাপ, ঠিপুর জিত্তিয় হর জংগহ। 

জালংধর ভনমাস, রাম দনকংধর ভংষহ । 

জইকই সুরংক দেবন শরিয় অভয় তুম দেবতব। 

বীরধিবীর দানবদহন, রন সরন হম রকৃখি অব॥ 
*ধ্যযুগের প্রসিদ্ধ হিন্দী কবিগণের মধ্যে একমাত্র গোন্ষ।মী তুলপী- 
পাসের সমগ্র সাহিত্য-রচনার একটি শাক্ত পটভূমিক! লক্ষ্য করিতে 





পারি। 'রাম-চরিতমানস'ই তুলদীদাসের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা! এবং রাম- 
ভক্তরা'পে তুলপীদাদ সর্ননবিদিত। কিন্তু তুলনীদাস-রচিত এই 'রাম- 
চরিত-মানদে'র বক্তা হইলেন হ্বয়ং শঙ্কর এবং পরমাগ্রহান্বিতা শত 
হইলেন স্বয়ং ভবানী উম! | ইংহার| থে শুধু বক্তা ও শ্রোতাই ছিলেন 
তাহ! নহে, সমগ্র 'রাম-চরিত-মানসে'র মধ্যেই এই জিনিনটি বড় করিয়! 
দেখাইবার চেষ্ট। হইয়াছে যে, শঙ্কর-ভবানীই হইলেন শ্রীরামচল্জের 
সর্বাপেক্ষা বড় ভক্ত-_মতে? তাহারাই রামভক্তির প্রচার । তুলসীদাস 
বলিয়াছেন,__-এমন হন্দর রাম-চরিত ইহ! শিবই রচন। করিয়াছিলেন, 
এবং রচন| করিয়া আবার কৃপা করিয়। উমাকে শুনাইয়াছিলেন। 


সম্ভু কীন্হ যহ চরিত সোহাবা। 

বনুরি কুপা করি উমহি" সুনাবা ॥ (বাঁলকাও ) 
রাম-চরিত রচন| করিয়। মহেশ নিজের “মানসে” ইহা রাখিয়া দিয়া- 
ছিলেন; নুসময় পাইয়া 'শিবাকে” বলিয়াছিলেন। 

রচি মহেল নিজ মানস রাখ|। 

পাই সুসমউ দিব! সন ভাথা ॥ (এ) 
ভবানীরও রাম-চরিত সম্বন্ধে কৌতুহল ও অনুসন্ধিৎার অন্ত ছিল 
না, নান।-ভাবে খু-টাইয়! খু'টাইয়া তিনি প্রশ্গ করিয়াছেন এবং শঙ্করও 
সেইভাবেই উত্তর দিয়াছেন ।-_ 

কীন্হ প্রশ্ন জেহি ভশাতি ভবানী । 

তেহি বিধি সঙ্কর কহা বখানী॥ ইত্যাদি (এ) 
অন্য দ্রিকে আবার দেখিতে পাই, শিব-পার্নতীর পরম-ভক্ত হইলেন 
বং রামচন্দ্র। আমলে মনে হয়, তুলল'দান যে সমাজের মধ্যে নৃত্তন 
করিয়! রাম-তক্তি প্রচার করিয়াছেন সেই সমাজের মধ্যে তিনি একটি 
প্রবল শৈব-শাক্ত মতের অস্তিত্ব লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন। সেই শিব 
পার্বতীর ভক্ত-সমাজে রামভক্তিকে সহজ্জগ্রাহ্থ করিয়! তুলিবার জন্য নানা 
উপাধ্যানের সাহাযো তুলমীদান উম।-মহেশ্বরকেই রামভক্ত করিয়! 
ল্ইয়াছিলেন। কিন্তু উমা-মহেশ্বরকেই কেবল রামভত্ত করিয়া তুলিলে 
শৈব শাক্তগণের মনে একট ক্ষোভ দেখ! দিতে পারে, এইজন্য তিনি 
সনন্থ়-সাধন-মানসে রামচন্দ্রকেও আবার উমা-মহেম্বরের তক্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন। 

তুলসীদানের ধর্স-সাধন! ও সাহিত্য-দাধনার কেন্দ্র ছিল কাণীধান। 

কাশীধাম তুলসীদানের আবির্ভাবের বহু পূর্ব হইতেই শিব-অন্নপূর্ণার 
ধামরূপে প্রসিদ্ধ ছিল। পর প্রসিদ্ধ দেবীক্ষেত্র বিষ্ব্যাচলও কাণী হইতে 


৪৬ 


বেশী দুরবর্তী নয়, আশি মাইলের মত হইবে। ম্থতরাং এই অঞ্চলের 
লোক-মানদের বিভিন্ন স্তরে পাধতী-সহেহ্বরের প্রভাব থাকিবারই কথ]। 
সেই গ্রভারের পরিচয় তুলসীদাসের “রাম-চরিত-মানসে' ইতন্ততঃ 
বিশ্গিপ্ত হইয়। আছে । তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_ 
সমিরি নিব! দিব পাই পদাউ। 
বরনাউ" হবামচরিত চিতচাউ ॥ (বাঁলকাণ) 
'শিবাকে ও শিবকে স্মরণ করিয়া এবং তাহাদের প্রনাণ পাইয়। 
উৎসাহিত চিত্তে আমি রামচরিত বর্ণনা করিতেছি।' 
সপনেহু সাচেহু মোহি পর জৌ হর গৌরি পনাউ। 
তো ফুর ছোউ জো.কহেউ লব তাষ! ভনিতি প্রভাউ ॥ (এ) 

ন্বপ্নেও যদি আমার উপরে হর গৌরী সত্যই প্রদন্ন থাকেন, তবে 
ভাষার কবিতার বিষয় আমি যাহ। কিছু বলিয়াছি তাহ। নত্য হউক ।' 

অন্তত্রও দেখি, তুলসী রাম-মহিম! গান করিয়াছেন 'মমিরি উম1- 
বৃষকেতু' । তখনকার দিনে সাধুসন্তগণের মধ্যে গিরি-নন্দিনীর প্রতি 
যে গভীর শরদ্ধাবিস্বাদ ছিল তাহা! বোঝা যায় তুলসীর এই উক্তি হইতে-_ 
রামনাম হইল সাধু ও বিবুধকুলের হিতের জন্ভ গিরি-নন্দিনীর স্ায়'-__ 
“সাধু বিবুধ কুল হিত গিরি ন'দিনি' | অন্তর তুললী বলিয়াছেন, 'কণি 
দেখিয়। জগহিতের জন্ত হরগিরিজ। শবর মন্ত্রজাল স্থি করিয়াছিলেন ।” ১ 
এই শবরমন্ত্র হইল অর্থহীন ছন্দোহীন তুকৃতাক্‌ মন্ত্র। বেশ বোঝ| যায়ঃ 
তুলসীদাস লক্ষ্য করিয়াছেন যে তৎকালে তীহ।র সমাজে হর-গিরিজাকে 
অবলম্বন করিয়া অনেক শবরমন্ত্রের প্রচলন ছিল। 

“রাম-চরিত-মানসে' দেখ! যায়) হর প্রথমাবধিই রামভক্ত হইলেও 
প্নেবীর মনে রাম বিষয়ে অনেক সংশয় ছিল; কিন্ত হর নানাভাবে 
দ্বেবীর এই সংশয় ভঞ্জন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। একটি উপাখ্যানে 
দেখি, একদ্রিন সীতাবিরহকাতর রামচন্দ্রকে বনমধ্যে দেখিতে পাইয়! হর 
“জয় সচিচদানন্দ জগপাবন” বলিয়। প্রণাম করিয়া! চলিতেছিলেন ; সঙ্গে 
ছিলেন সতী ।-_ 

সতী নে দস সম্তু কৈ দেখী। 

উর উপজা! সন্দেহ বিসেখী ॥ 
শিবকে তথন নানাভ'বে রামচরিত বর্ণনা ও ব্যাথা। দ্বারা দেবীর 
সন্দেহ ভগ্ন করিতে হইল । মনে হয়, তৎকালীন শৈবগণ রামভক্তিকে 
যত সহজে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, শান্তগণ তেমন ছিলেন না। 
এই প্রনঙ্গে সতীকে অবলম্বন করিয়া! তুলসীদাস দক্ষষজ্ঞজ ও সতী- 
দেহত্যাগের কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার পরে তিনি 
খানিকটা বিস্তৃতভাবে বর্ণন! করিয়াছেন। হিমালয়-মেনকার কল্যারপে 
পার্বতীর জন্ম, শিবের জন্য ভাহার তপন্ত। ও শেষে পার্বতী-মহেখরের 
পরিণয়-কাহিনী। এই কাহিনী মোটামুটিভাবে কালিদাসের 'কুমার- 
সম্তবে'র বর্ধন! অবলম্বনে রটিত। তুলসীদাসের পদ মধ্যে মধ্যে এমনভাবে 


এপাশ 


সপ্ন আশিস পিস এপ পাপী? পপ পাপী কাস 


(১) . কলি বিলোকি জগহিত হর গিরিজ। 


শ্ভাভন্নয্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মুল সংস্কৃত প্লেংকের অনুগামী যে, দেখিলেই বোঝ! যায়, কালিদাসের 
কাব্যের সহিত তুলদীদাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। তুলদীদাস এই 
পাব্ীর তপন্ত। এবং শিবের সহিত তাহার পরিণয়.লইয়। 'পাবতী-মঙগল' 
নামে একখানি পৃথক্‌ কাবাই রচন! করিয়াছিলেন। 'পাবতী-মঙ্গলে' 
“রাম-চরিত-মানদ' হইতে কিছু বিস্তৃত বর্ণনা দেখি, বিষয়বস্তরও সামান্ 
কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষ্য কর| যান । পার্বতীর বিবাহ-বর্ণনায় শ্বাতাবিক- 
ভাবেই তুলনীদন তাহার নিজের সমাজকে অনেকখানি আনিয়। ফেলিয়!” 
ছেন। পার্বতীর তপস্তার কারণ বর্ণনাতেও খানিকটা লৌকিকতার 
সৃষ্টি করিয়াছেন। কুমার-সম্ভবে' আছে, 'একদ। স্বেচ্ছাগতি নারদ 
পিতার সমীপে দেই কম্ঠাকে দেখিয়া বলিলেন,__বিশুন্ধ প্রেমপ্রযুকত এই 
কন্য| মহাদেবের অর্ধাঙ্গভাগিনী এক বধু (সপতীশৃন্তা ভার্য।) হইবে । 
তুলসীদাসের 'রাম-চরিত-মানসে দেখিতে পাই, দেবি নারদ 
একদিন বেড়াইতে আদিলে হিম।লয় ও মেনক! কন্ঠ! উমাকে ডাকিয়া 
দেবর্ষিকে প্রণাম করাইলেন এবং কন্ঠার ভবিস্তৎ ভাল-মন্দ-নম্বন্ধে গ্রশ্ 
করিলেন। অনেক ভালর কথ বিয়া! নারদ উমার হণ্তরেখ। বিচার 
করিয়! কিছু মন্দের কথাও বলিলেন,__ 
অগ্ুন অমান মাতু পিতু হীন! । 
উদ্বানীন নব সংসয় হীন! ॥ 
জোনী জটিল অকাম মন নগন অমঙ্গল বেখ। 
অনম্বামী এহি কই মিলিহি পরী হন্ত অনি রেখ ॥ 
'গুণহীন মানহীন মাতা-পিতাহীন, উদানীন, সব সংশয় ছিন্ন হইয়াছে 
এমন-জটিল যোগী অকাম-মন, নগ্র এবং আঅমঙগলবেশধারী-_-এইরপ 
ক্থামী ইহার মিলিবে, হাতের রেখা সেইভাবেই পড়িয়াছে।” এই 
“অবগুন' খণ্ডাইবার জন্য নারদ তপস্ত'র কথ|। বলিলেন ; ম! মেনকাকে 
বুঝাইরা শুনাইয়া উমা তপন্তায় গেলেন। 'পাবতী-মঙ্গলে'র বর্ণনাও 
অনুরূপ। সেখানে নারদ বলিলেন, 'মোরে"হু মন অদ আব মিলিত 
বর বাউর'-__'আমার মনে এই হইতেছে যে ইহার “পাগল” বর জুটিবে' 
এই কথ শুনিয়৷ মাতা-পিতাকে বুঝাইয়! উম| নিজেই তপহ্যায় গেলেন। 
হর.পাবতীর বিবাহকে উপলক্ষ] করিয়! 'অল্লেয়ে' নারদকে একচো' 
গাল-- সকল বাঙালী কবিই মেনক1 এবং প্রতিবেশিনীগথ্রে মারফত 
পাড়িয়াছেন, এ ব্যাপারে তুলদীদাসও কম্থুর করেন নাই। বর দেখি 
মেনক। পাবতীকে কোলে করিয়। "গাম সরোজে'র চক্ষু ছুইটি জলে ভা. 
করিয়া! কন্ঠার কপালের দুঃখের কথ! ভাবিয়া! অনেক কীদিলেন--এ 
শেষ পর্যস্ত বলিলেন-- 
তুম্‌্হ সহিত গিরি তে গিরউ" পাবক জরউ" জলনিধি মহ পরউ'। 
ঘর জাউ অপজস্থ হোউ জগ জীবত বিবাহ ন হৌ করউ”। 
তোমার সহিত গিক্ি হইতে পড়িব, আগুনে ভ্বলিব, সমুর্ের মং 
ঝাপ দ্রিব ; খর যাউক, আপধশ হউক, জীবন থাকিতে তোমার বিব 
দিব না। 
ইহার পরই নারদকে গাল পাড়িবার পাল 


টিন টি সিসি পাট টিশীআীনা 11 লািযাহগা তালা পিন হালাজ বা | 


আর্বিন--১৩৬৭ ] 


অন উপদেন্ উমহি জিন্হ,দীন্হা । বৌরে বরই লাগি তপু কীন্হা ॥ 
সশাচেছ উন্হকে মোহ নমায়া। উদাসীন ধনু ধানু নজায়া॥ 
পর ঘর ঘালক লাঞ্জ নভীর!। ঝ|ঝ কিজান প্রসব কী পীরা ॥ 
'নারদের আমি করিয়াছি কি অনিষ্ট-ধিনি আমার ভরাবাড়ি 
উজাড় করিলেন! যিনি উমাকে দিলেন এই উপদেশ--পাগল। বরের 
জন্য করিল তপন্ত। | সত্য সত্যই উহার মায়াও নাই--মোহও নাই 
উদানীন--ন! আছে ধন, না ধর-বাড়ী, নাস্ত্রী। পরের ঘর করে নষ্ট, 
ন| আছে লঙ্জ।-_ন! ভয় ; ঝ/ঝ| কি জানে প্রসবের বেদন! ?? 
“পাবতী-মঙ্গলে' দেখি, পাগল বর এবং তাহার সঙ্গের সব «বরাতী" 
(বরযাত্রী) দেখিঙ্ছ। গ্রামের বাচ্চাগুলি ভয়ে পলাইয়। ঘরে গেল এবং ঘরে 
গিয়া বলাবলি করিতে লাঁগিল-_ 
প্রেত বৈতাল বরাতী ভূত ভয়ানক । 
বরদ চঢ়া বর বাউর সবই স্থবানক॥ 
'প্রেত, বেতাল এবং ভগ্জানক ভূ হ--এই হইল বরযাত্রী; আর বলদের 
৬পরে চড়িয়া 'বাউরা” বর--সবই হন্দর !” 
বিবাহ উপলক্ষে মেয়েদের দ্বার! কিছু গাল।গ।লির ব্যবস্থা তুলসীদাদ 
না করিয়। পারেন নাই। হিমালয়ের বাড়িতে পাক-শাস্ত্র অনুসারে 
বহুবিধ রাজ হইবার পরে বরযাত্রিগণকে থাইতে ডাকা হইল ; বরযাত্রী 
দেবহার! খুব আশ্বাদ করিয়া খাইতেছেন, আর এদিকে 'নারিবৃন্দ সুর 
জেবত জানী| লগী" দেন গারী মৃছবানী ॥ এবং 'গারী মধুর সর 
দেহি সুন্দরি ব্যঙ্গ বচন সুনাবহী'। 'পার্বতী-সঙ্গলে' দেখি বরযাত্রীদের 
ভোঙ্জনের সময়ে ত নারীগণ মুর করিয়া! গালি দিয়াছেনই, জুয়াখেলার 
মময়ও তাহার! গালি দিয়াছেন,__জুআ খেলাবত গারি দেহি" শিরিনা- 
রিহ্। কিন্তু বাপ-স1! তুলিয়া বর শিবকে গালি দিয়া লাভ কি? 
ঠাহার ত বাপ-মায়ের বালাই নাই !_'অপনী ওর নিহারি প্রমোদ 
পুরারিহি । 
বিবাহের পরে মায়ের নিকট হইতে পার্বতীর বিদায় গ্রহণ করিবার 
ৃগ্ত তুলসীদদও বেশ করুণ করিয়! তুলিয়াছেন। বিদায় লইবার পৃবে 
উম| বার বার মাকে জড়াইয়। ধরিতেছিল--বার বার পড়িতেছিল মায়ের 
চরণে। স্নেহ -প্রেমের সে দৃপ্ত বর্ণন! করিবার নয়। সব নারীর! আিয়। 
দেখা করিলেন উমার সঙ্গে--উমা আবার গির। মায়ের বুকে ঝাপাইয়৷ 
পড়িল। 
পুনি পুন মিলতি পরতি গহি চরণা। পরম প্রেম কছু জাই ন বরন ॥ 
সব নারিন্হ মিলি ভে'টি তবানী। জাই জননি উর পুনি লপটানী ॥ 
তাহার পরে চলিতেই হয়- আবার মায়ের সঙ্গে দেখ। করিয়া চলে 
উমা, সবাই দেয় আশীবণদ ; চলিতে চলিতে ফিরিয়। ফিরিয়। মায়ের 
'দকেতাকাইতে থাকে উম| ;__সধীরা তাহাকে লইঞ যায় শিবের পাশে। 
জননী বহুরি মিলি চলী উচিত অসীদ সব কাহু দঈ। 
ফিরি ফিরি বিলোকতি মাতুতন তব সখী লেই দিব পহ গঈ ॥ 
আমরা পুবে মৈথিলী লোক-সঙ্গীতে যেমন দেখিরা আপিয়াছি সে 
শীত। দেবী-আরাধন! করিয়াই রামচন্ত্রের ম্যায় বর পাইয়াছিলেন, তুলসী" 


সম্যস্ুগ্গের হিন্দী-সাহিত্যে শাক প্রভাব 
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দাসেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই। রাম-লক্ক্ণ ছুই ভাই মিথিলার 
গিয় প্রভাতে উঠিয়! গুরুর আদেশে ফুল তুলিতে রাজার বাগানে প্রবেশ 
করিম়াছিলেন। সেখানে নানাগ্রকার গাছ ও বিবিধ বর্ণের লতাবিতান 
শো! পাইতেছিল। গাছে গাছে যেমন নূতন পল্পব ও ফল-ফুলের 
শোভা, তেমনই চাতক, কোকিল, তোতা, চকোরের কাকলী ও ময়ূরের 
বৃত্যে উদ্ভান মুখরিত। বাগানের মধ্যস্থলে ম্বচ্ছ সরোবর, মণিছার! 
নিমিত বিচিত্র সোপান। নির্দ জনে নানা রঙের পদ্ম আর জল- 
পাখীদের খেলা। ছুই ভাইয়ের মন মুগ্ধ, মালীদের ভিজ্ঞাস! করিয়া 
তাহার। কিছু ফুল তুলিলেন। সেই সময়ে দেখানে আমিলেন সীতা, 
গৌরী পুজিবার জন্ত সেখানে ডাহাকে পাঠাইয়াছেন ভাহার মা।__ 

সঙ্গ সখী সব হুভগ সয়ানী। গাবহা গীত মনোহর বানী 

সর সমীপ গিরিজ।গৃহ দোহা । বরনি নজাই দেখি মন মোহা ॥ 

মজ্জন করি সর সখিন্হ সমেত । গঈ মুদিতমন গৌরি নিকেতা। 

পূজা, কীন্হি অধিক অনুরাগ!। নিজ অনুরূপ সচগ বর মশাগ!॥ 
পঙ্গে ছিল হুন্দরী চতুর! সখীগণ, তাহার! মনোহর পদের গান 
গাহিতেছে। সরো'বরের সমীপেই ছিল গৌরী-গৃহ £ঃ তাহার সৌন্দর্য 
বর্ণনা কর! যায় না, দেখিলে মন মুগ্ধ হয়। সখীগণসহ সরোবরে স্নান 
করিয়৷ সীত! মুদিতমনে গৌরী-ভবনে গেলেন; অধিক অনুরাগের 
সহিত করিলেন পুঞ্জা, নিজের অনুরূপ সুন্দর বর প্রার্থন। করিলেন ।” 
এই গৌরী পুজ করিয়। বর প্রার্থনা করিয়। উঠি! সীত| উদ্যানে দেখিতে 
পাইলেন রাম-লঙ্ষ্রণ_ঙাহার দেহ হইল রোমাঞ্চিত চোখ অশ্রুসিক্ত । 

ব্র্-অঞ্চলে যে-সব লৌকিক দেবীর গীত পাওয়। য:য় তাহাতেও 

সীতার গৌরী দেবীর কাছে বর-্রার্থনার প্রতিধ্বনি দেখিতে পাই। 
একটি গানে দেখি, মেয়ের| 'করবা-চৌথি'র ব্রত করিতেছেন। “করবা- 
চৌখি' হইল কাঠিক কৃষ্। চতুর্থী, এই তিথিতে মেয়ের গৌরী-ব্রত 
করেন। এখানে দেখি, মেয়ের দির অর্ধ) দিয়! গৌরী-ব্রত করিতেছেন, 
আর বর গ্রাথ্থন। করিতেছেন অযোধ্ার যায় রাজা, রাজ! দশরথের স্যার 
শ্বশুর। কৌশল্যার স্ঠায় শাশুড়ী, প্ীর|মচন্ত্রের হ্যায় স্বামী, লক্ষণের সার 
ছোট দেবর, ভরতের শ্ঠায় ঝড় দেবর--আর ছোট বোনটির মত একটি 
ননদ ! 

মৈ' তৌ বরতু রহী উ" করবা-চোখি, দহীন কে অরথ দীএ ॥ 

মৈ' নে' মাগে। প্র অজুধা। কে রাজু; সুনর রাজ! জসরখ-সে। 

মৈ" নে" মাগী কৌদল্যা-সী সাহু, সুদর রাজা জদরথ-মে ॥ 

মৈ" নে' বর মাগে প্র দিরি রাম, দিবর ছোটে লছ্ম*ন-সে। 

মেরে চরত ভরত দেবর জেঠ, নন্দ ছোটী ভগিনী পী॥ ২ 
তুলসীদাস যে তাহার সমাজ-জীবন হইতে একটি শাক্ত এঁতিহাও লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ তাহার অন্ঠান্ত রচনার মধ্যেও পাওয়া যায়। 
তাহার 'বিনয়-পত্রিকা"র মধ্যে ছুইটি দেবী-স্তব দেখিতে পাই। প্রথসটি 
হইল-_ 


২। ব্রঙ্গ ক লোক-সাহিত্য, ড্র সতোন্ত্র সম্পাদিত । 
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ছুসহ-দোষ-ছুখ-দলনি কুরু দেবি! দায়!। 

বিশ্বমুলানি। জন-দানুকুলাসি, শর-শুল-ধারিণী, মহামুল মায়া ॥ 

তড়িতগর্ভাংগ নর্ধাংগ সুন্দর লনত, দ্রব্য পট, ভব্য ভূষণ বিরাজে। 

বালমৃগম'জু-খংজন-বিলোচনি, চংজ্রবদনি, লথি কোটি রতিমার লাঙৈ ॥ 

পু ইত্যাদি । 

স্তবের শেষে কিন্তু প্রার্থনা দেখিতে পাই,--'দেহি মা! মোহিপ্রণ 
প্রেম, যহ নেম নিজ রাম ঘনগ্াম, তুলসী পাপিয়া ॥' ঘনশ্ঠাম রাম, 
তুলসী পাপিয়া, প্রেমলাভের জন্তই মায়ের কাছে এই প্রার্থন!। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে স্মরণ করাইয়। দেওয়া যাইতে পারে যে ভাগবত-পুরাণে দেখি, 
ব্রজের গোপ-বালিকাগণ কৃষ্লাভের পূর্বে কাত্যায়নী পুজ! করিয়াছিলেন। 
শক্তির উপাসনা করিয়াই যে পুরুষোত্তমে প্রেমলাভ করিতে হয় ভারতীয় 
ধর্ম-সাধনায় ইহারও একটি ধার লক্ষ্য করিতে পারা যায়। হুর্গার 
কোলে কুষ্ের যে ছবি দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পরিকল্পনা এইখান 
হইতেই আসিয়াছে বলিয়। মনে হয়। মা শক্তিরূপিণী-_শক্তির বুক 
হইতেই ত পুরুযোত্তমের উদ্ভাদ। 

“বিনয়-পত্রিকা'র দ্বিতীয় দেবীন্তুতিটি হইল এইরাপ-_ 


জয় জয় জগজননি, দেবি, স্ুর-নর-মুনি-অন্থরসেবি, 
ভক্তি-মুক্তি-দায়িনি। ভয়হরণি, কালিক|। 
ংগল-মুদ-সিদ্ধিনদনি, পর্বশর্বরীশ-বদনি, 
তাপ-তিমির-তরুণতর(ণ-কিরণমালিক1 ॥ ইত্যাদি। 
এখানেও শেষ পর্যস্ত প্রার্থন! দেখিতে পাই-_- 
তুলসী তব তীর তীর হমিরত রঘুবংশ বীর, 
বিচরত মতি দেহি মোহ-মহিষ-কালিক1 ॥ 


তুলসীদাস-রচিত “কবিতাবলী'র মধ্যেও আমর! চারিটি দেবী-বিষয়ক 
কবিত| দেখিতে পাই। একটি কবিতায় দেখি, মা ভবানী অন্নপূর্ণার 
নিকটে করুণ আতিগ্রকাশ। লাললার ত আর শেষ নাই-_লালসায় 
লালসায় ফিরিতে হয় দ্বারে দ্বারে দীনহুঃখীর মত--মলিন বদন--মন 
মেটে না--কেবল খেদ! শক্তি-সামর্থ-উৎসাহ শুধু শ্রাদ্ধে'বিবাহে__ 
মন সতত চঞ্চল- বুঝিতে পার! যায় শুধু ঢোল-তুরীর শব্দ! পিয়াস 
আছে-_বারি নাই, ক্ষুধা আছে--খাইবার 'চানা নাই- এখন .শরণ 
গুধু ভবানী অগ্রপূর্ণ। ।৩ 
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লালচী ললাত, বিললাত ত্বার ঘার দীন, বদন মলিন, মন 
মিটে ন বিহ্থরন| | 

তাকত সরাধ কৈ বিবাহ কৈ উছাহ কছু, ডেীলৈ লোল বুঝত 

সবদ ঢোল তৃরন! ॥ 
প্যাদে হু ন পাবৈ বারি, ভূথৈ ন চনক চারি, চাহত অহ্গারন 

পহার দারি কুরনা। 
সোৌঁক কে! অগার ছুখ-ডার-ভরো তৌলেশ জন জৌলে। দেবী 
দ্রবৈ ন ভবানী অন্পূর্ণ। | 
স-উত্তরকাণ্ড, ১৪৮ সং। 


৩। 


ভ্ডাল্রভ খ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


উত্তরকাণ্ডের ১৬৮ সংখ্যক কবিতাটির লক্ষ্য শঙ্কর-ভবানী-_-'মেরে 
মায় বাপ গুরু সংকর ভবানিএ' | ১৭৩ সংখ্যক কবিতার বল! হইয়াছে-_ 
রচত বিরংচি, হরি পালত, হরত হর, 
তেরেহী প্রসাদ জগ অগজগপািকে। 
তোহি মে" বিকাদ বিশ্ব, তোহি মে বিলাস সব 
তোহি মে" সমাত মাতু ভূমিধরবালিকে ॥ 
দী্জে অবলংব জগদংব ন বিলংব কী; 
করুগা-তরংগিনী কৃপ।-তরংগ মালিকে। 
রোষ মহামারী পরিতোষ, মহতারী ! ছুনী; 
দেখিয়ে ছুখারী মুনি-মানস-মরালিকে ॥ 
ুষ্টি করেন ব্রহ্মা, হরি পালন করেন, হর হরণ (সংহার ) করেন--নবই 
তোমারই প্রসাদ, ওগে। চরাচরপালিকে ! তোমার মধ্যেই বিশ্বের 
বিকাশ, সকলের বিলান তোমারই মধ্যে--মাবার £তোমারই মধ্যে 
প্রবেশ করে, হে ম! পার্বতী ! অবলগ্ধন দাও হে জগদন্থে, বিলম্ব করিও 
না, হে করুণা-তরঙ্গিণী-_কৃপ1-তরঙগ-মালিকে, রোষ-মহামারী ত্যাগ 
করিয়া ছুনিয়ার প্রতি পরিতুষ্ট হও,--দেখ ছুঃখার্ত_হে মুনি-মানস- 
মরালী !' 
অপর একটি কবিতায় তুলসী বলিতেছেন,_-'মহামারী মহেশানি 
মহিম। কী খনি, মোদ মংগলকী রাসি, দাস কামী-বাসী তেরে হে? 
“হে সংহাররাপিণী মহেশানি, মহিমার থনি, আননা-মঙ্গল-রাশি, 
কাশীবাদী (তুলসী) তোমারই দাস।' (১৭৪ সংখ্যক )। 
নিগুণপন্থী হিন্দী কবিগণের দোহা ও গীতে শাক্ত প্রভাব প্রত্যক্ষ 
ভাৰে কিছু থাকিবার কথ। নহে। কবীরের দোহাবলী, পদাবলী ও 
রসৈনীগুলিতে কবীরের ধর্মমতের সকল উদ্দারত। সব্বেও শাক্তপন্ন- 
সম্ঘদ্ধে একট! অশ্রদ্ধ। এবং অবজ্ঞ। দেখা যায়। বোধ হয় শাক্ত সাধন- 
পদ্ধতি ও আচার-অনুষ্ঠান কবীরের ভাল লাগিত না বলিয়া তিনি বছু- 
স্থানে স্পষ্টভাবে সাধকের পক্ষে শাক্তসঙ্গ নি.বধ করিয়াছেন। ভুর্গা 
প্রভৃতি শাক্তদেবীকে কবীর অনেক দেবদেবীর মধ্যে একজন অতি 
সাধারণ দেবী বলিয়। মনে করিতেন। তাই কবীরকে একাধিক স্থানে 
বলিতে দেখি, এক নিরগ্রন রামের কোটি কোটি দুর্গ। পদসেব! করেন-_ 
“হুর কোটিজাকৈ মর্দন করে । কবীর অন্তর বলিয়াছেন-_কোি 
সকতি সিব সহজ প্রগাসে। একৈ এক সমানা'৪। সহজে অর্থাৎ নিরগন 
ব্রত্মে কোটি শক্তি এবং শিবের প্রকাশ- আমার একের মধ্যেই নব 
সমাহিত। 
কিন্তু পরোক্ষভাবে কবীরের উপরেও শান্ত ভাবধারার প্রভাব 
একেবারে দুর্লক্ষ্য নহে। কবীরের নামে একটি বাণী প্রচলিত আছে, 
“নিগুণ হৈ পিতা হমার!সগুণ মহতারী ৫__নিগড ণ হইলেন আমার পিতা, 


৪। কবীর গ্রস্থাবলী, শ্/মহুন্দর দাস-সম্প।দিত ( নাগরী-প্রচারিণী- 
সভা] ), পরিশিষ্ট, ১৬২। 

৫| এই উক্তিটি কবীরের নামে বহু স্থানে উদ্ধত দেখি; কিন্ত 
কোন কবীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে আমর! এই পদটি খু'জিয়! পাই নাই। 
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আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


সম্যসুগ্গেল হিন্দ্ী-সলাহিত্ভ্য স্পীক্ত প্রভা 


৪৯৯ 





সগুণ হইলেন আমার ম1। এই কথাটিই কিন্ত আগলে শক্তিবাদের মুল কথ| । 
আমরা পূর্বে দেখিয়। আসিঙ্গাছি, শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব শক্তিকে অচলের 
চল! বা অটলের 'টল' বলিয়াছেন। অচল অটলই হইল নিগুপ, 'চল' 
বা'টপ'ই হইল সগুগ অবস্থা ৷ বৃহদারণ্যক উপনিষদেই বল! হইয়াছে, 
“দ্বে বাব ব্র্গণে। রূপে, মূর্তর্চামুর্ত %' ; এই অমূর্তই নিগুপ অবস্থ/-_ 
ূর্তই সগ্ুণ। সগুণরপেই ত মায়ের মৃতি। সগ্ডগ রূপ হইতেই ত 
আমর জাত--সগুণেই প্রতিপালিত-বিধৃত, তাই সগুণই মাত|। 
কবীরের এই ৰাণীটি তাই অত্যন্ত সারগর্ভ | 
কবীর তাহার ধেহ। ও পদাবলীতে বহু স্থলে এক মায়ার উল্লেখ 

করিয়াছেন। এই মায়! বহু স্থলেই সাধারণঙাবে জগত্প্রপঞ্জে মোহ ও 
আসক্তি-উৎপাদক একট! ত্রান্তিমাত্র। সাধারণভাবে কবীর এই মায়ার 
একট। বিশ্বব্যাপিণী আদিশক্তিরূপত্ব স্বীকার করেন নাই। মায়ার 
বিশ্বব্যাপিত্ব যেখানে বণিত সেখানেও তাহার বিশ্বব্যাপিনী শক্তিরপত্ের 
আভাষ ম্পঃ নহে । যেমন_ + 

মায়া জপ তপ মায়! জোগ, মায়। বাধে সবহী লোগ। 

মায়! জল থলি মায়! আকাদি, মায়! ব্যাপি রহী চু" পাপি। 

মায় মাতা মায়! পিতা, অতি মায়! অন্ততী সুতা। 

মায় মারি করৈ ব্যৌহার। কহৈ কবীর মেরে রাম অধার।৬ 
অথবা-- 

মায়! মহাঠগিনী হম্‌ জানি। 
তির্গন পাশ লিয়ে কর ডৌলে বোলত মাধুরী বানী ॥ ইত্যাদি। 

কিন্ত স্থানে স্থানে কবীরের এই মায়ার বর্ণনার মধ্যে পরোক্ষভাবে 
মায়ার সাধারণ মোহময়ী ভ্রান্তিরূপিণীত্বের পিছনে একটি সাংখ্যবন্িত 
প্রকৃতি রূপ ব| শক্তিশাস্ত্রবণিত শক্তিরপের গ্যোতন! দেখিতে পাওয়! যায়। 
কবীর রচিত বহুসংখ্যক হেঁগালী ব! সন্ধাভাষা রচিত গুঢার্থক পদ দেখিতে 
পাওয়। যায়। এই পদগুলি উপ্টাঝানী" নামে প্রপিদ্ধ। এই পদগুলির 
সাধারণতঃ বক্তব্য হইল এই যে ছুনিয়ায় সর্বত্রই একট! আশ্চর্য উপ্ট। 
ঘটন! লক্ষ্য কর! যায়; সর্বত্রই দেখ! যায় একট| অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। 
জীব তাহার 'সহজ' ম্বরাপ ভুলিয়া গিয়া পদে পদে কুহকিনী মায়ার অধীন 
হইতেছে এবং বদ্ধনক্লেশ ভোগ করিতেছে। ব্রন্দের শরণ ন। লইয়া! সে 
লয় মায়ার শরণ--হয় মায়ার হস্তে পুত্তলিকা-প্রায়। এই মায়াকে কবীর 
বহু স্থানেই একটি মোহিনী চঞ্চল! নারীর রাপ দিয্লাছেন-_-যে অসাবধান 
উদাসীন পুরুষকে নান! প্রলোভনে ফেলিয়া বন্ধনগ্রস্ত করিতেছে । একটি 
পদে কবীর বলিয়াছেন-_ 

কৈসে' নগরি করে") কুটবারী, চংচল পুরিষ বিচষন নারী। 
জীবকে এই “ঞ্চল পুরুষ' এবং মায়াকে “বিচক্ষণ নারী” বলিবার মধ্যে 
পরোন্মভাবে সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ-তত্বের প্রভাব অন্বীকার করা যায় 
না। কবীর আবার একস্থানে একটি 'রনৈ'নী'তে বলিগাছেন-__ 





৬। পদাবলী, ৮৪ ; শ্া/মন্ন্দর দাম সম্পাদিত ( নাগরী-প্রচারিশী 
সভ।)। ২ এর ৮* 


কহন নন কৌ জিহি জগ কীহা, জগ ভুলান সে! কিন" ন চীহ*|। 
সত রজ তম থৈ" কীহী' মায়া, আপণ মণবৈ আপ ছিপায়া ॥৭ 

“কহিবার শুনিবার জগৎ (অর্থাৎ ব্যবহারিক জগৎ) যিনি স্যগ্ি 
করিয়াছেন, সমস্ত জগতের লোক ভুলিয়! গিয়! তাহাকে কেহ চিনিল না। 
সত্ব রজ তম দ্বার করিলেন মায়া-মাপনার মাঝে আপনাকে লুকাই- 
লেন।, এখানে তাহ! হইলে দেখিতেছি পরব্রহ্গ রাম নিজেই সত্ব রজ্জ তম 
দ্বার ব্রিগুণাত্তিক মায়! স্থষ্ট করিয়! জগৎকে ভুলাইয়! আপনার মধ্যে 
আপনাকে লুকাইয়! রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন--তাই সত্যকারের 
ব্যাকুলতা৷ ব্যতীত জীব মায়াকে অতিক্রম করিয়৷ তাহাকে ধরিতে পারে 
না। আবার দেখি,-- 

সবক বিরখ যু জগত উপায়া, সমঝি ন পরৈ বিখম তেরী মায়া ॥ 

সাখ! তীনি পত্র যুগ চারী, ফল হোই পাপ পুন অধিকারী ॥ 

কহন সহুনন কৌ কীহন জগ, আপৈ আপ তুলশান | 

জিনি নটবৈ নটদারী সাজী, জে। খেলৈ সো! দন বাঙ্গী ॥ 
“শুদ্ধ বৃক্ষ রূপ এই জগৎ উৎপন্ন করিলে-__বুঝিতে পারে না কেহ বিষম 
তোমার মায়া। ( এই মাগ-বৃক্ষের ) তিনটি শাখা_চারি যুগ পত্র; 
পাপ-পুণ্যের অধিকার হইল ফল।*"*কহিবার শুনিবার (ব্যবহারিক ) 
এই জগৎ স্থ্টি করিলেন-_-আপনা-দ্বারাই আপনাকে ভুলান; জিনি 
নাটক করিতেছেন তিনিই সাজিলেন নাট্যশালা ; ধিনি খেলিতেছেন 
তিনিই বাজি দেখিতেছেন।” ত্রিগুণাক্সিকা এই মায়া-তাহাই হইল 
তিন শাখ!-_চারি যুগ ব্যাপ্ত হইয়! এই ত্রিগুণাত্সিক। মায়ার জগৎ- 
প্রপঞকরাপে প্রকাশ । এখানেও দেখিতেছে মায়! যে মূলতঃ ব্রন্মের আত্ম- 
শক্তি এইরূপই একট| আভাস। আবার দেখি-_ 

এক বিনশনী' রচ্য! বিনা"ন, সব অয়শান জে! আপৈ জখন। 
সত রজ তম থে" কীহ্নী মায়া, চারিখানি বিশ্ত/র উপায় ॥ 
“এক “বুনুপী” এক “বোন!” রচিয়াছে। যাহার! নিজেরাই সব জানে 
তাহারা অজ্ঞান। সত্ব রজ তম হইতে মায়! রচিয়াছেন, চারি যুগে বিস্তার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন।” সমগ্র বিশ্বস্থষ্টিই যেন এক চতুর “বুন্থুনী'র বোনা 
জাল ; সত্ব রজ তম দ্বার! মায়! স্থতি হইয়াছে, সেই মায়াই চারি যুগে 
এই 'বুনানি'কেও বিস্তার করিয়া দিতেছে । কবীরের এই-জাতীপ্ন পদ- 
গুলি আলোচন! করিলেই মনে হয়, পুরাণের যুগে সাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতি 
বেদাস্তের ব্রহ্ম-মায়া ও তন্ত্রের শিব-শক্তির ভিতরে যে একট! জনপ্রিয় 
সমম্বর দেখা দিয়াছিল সেই সমম্বয়জাত শক্তিতত্ব একট! সামাজিক উত্তরা- 
ধিকার-রূপে কবীরের নিকটেও আসিয়! পৌছিয়াছিল; তাই মাঝে মাঝে 
“মায়া'র বর্ণনায় তাহার কবি-মানসের পট-ভূমিতে দেখ! দিয়াছে মায়ার 
একট! আদিশক্ি-রূপিণীত্ব। একটি পদে কবীর স্পটই বঝলগাছেন_: 
ছুতিয়৷ দুহ কবি জানৈ অংগ । 
মায়! ব্রহ্ম রমৈ সব সংগ ॥৮ 


৭| এ্র। 
৮। কবীর গ্রন্থাবলী ( নাগরী-গ্রচারিণী-সভ! ), পৃঃ ৩*৩। 


শু ২.২. 


কবীর এবং মধ্যযুগীয় সগ্ুণপন্থী নিগুণপন্থী সকল সাধক-সম্প্রদায়ের 
উপরেই তক্ত্রেন্ত নাদ-বিন্দু-তত্বের একটা গভীর প্রভাব লক্ষ্য করিতে 
পারি। যোগ হইতেই এই নাদ-সাধন মধাযুগের এই সম্প্রদায়গুলির 
মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। অনাহত নাদের কথ| সকল শ্রেণীর সাধক- 
সম্প্রদায়ের কবিতা-গানেই দেখিতে পাই । সকল ইন্দ্রিয় বিষয় হইতে 
প্রত্যাহৃত হইয়া চিত্তে সমাহিত হইলে এবং শ্বাস-প্রবাহের সহিত চিত্ত- 
গ্রবাহও নিরুদ্ধ হইলে তিতরে শ্মংরণ হয় এই অনাহত নাদের। এই 
নাদকে অবলম্বন করিয়াই পৌছাইতে হয় ফন বিন্দুতে। গরু নানক 
এবং অন্যান্য শিখ গুরুগণের পদেও আমরা বুভাবে এই নাদের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তস্ত্রমতে এই নাদই শক্তি, 
বিন্ুই শিব। এই নাদ-তত্বই কবীর প্রভৃতির শব্দ-তন্ব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, শান্ত-সম্প্রদায়ের প্রতি কবীরের একটা বিরূপ 
মনোভাব ছ্ভিল। কিন্তু আমর! রামপ্রসাদ-রামকৃষ্ণ-প্রীঅরবিন্দ প্রস্তুতি 
প্রকৃত মাতৃদাধকগণের মত ও নাধনা বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছি, প্রকৃত 
স্াধকগণের ক্ষেত্রে শান্ত কোনও সম্প্রদায় নহে, শান্ত একট|। ভাবমান্ত্র। 
প্ররামকুষ্ণ বলিয়াছেন, নিরাকার নিগুণের ঘর বড় উ“চু ঘর, সেখানে 
মন বেশীক্ষণ রাখা যায় নাঃ তাই তাহার সম্তানভাব। আশ্চর্যভাবে 
লক্ষ্য করিতে পারি) এই সম্তানভাব কবীরের মধ্যেও এক-আধ সময় দেখ। 
দিয়াছে। যেমন কবীরের সম্তানভাবের ভারী হুন্দর একটি পদ,__ 


হরি জননী" মৈ বািক তের, 
কাছে ন ওগু'প বকনহু মেরা ॥ 


সুত অপরাধ করৈ দ্দিন কেতে, জননী'কে চিত রহৈ" ন ততে ॥ 
কর গহি কেস করৈ জৌ থাতা|, তউ ন হেত উতারৈ মাতা ॥ 
কহৈ কবীর এক বুদ্ধি বিচারি, বালক দুখী ছুখা মহতারী ॥৯ 
“হরি জননী, আমি তোমার বালক ; আমার দোষ কেন ক্ষমা কর না? 
সম্ভান দিনের মধ্যে কত অপরাধ করে, সেদিকে জননীর মন থাকে না। 
(সম্তান মায়ের ) কেশ হাতে আকর্ষণ করিঞ! কত আঘাত করে, তথাপি 
মাতা স্েহ ত্যাগ করে না । কহে কবীর এক বুদ্ধি বিচারিয়া, বালক 
ছুঃখা হইলেই মাতাও দুঃখী |” 
কবীরের মধ্যে “মায়া'-সন্থদ্ধে যে আলোচন। দেখিতে পাই দাছুর 
ভিতরে মায়া-সম্বদ্ধে অনুরূপ অনেক আলোচন! দেখি । বরঞ্চ মায়াই যে 
শক্তি এই কথাট। দাদুর ছুই-একটি পদে কবীর হইতে আরও স্পট 
করিয়! দেখিতে পাই । এই প্রসঙ্গে দাদুর একটি পদ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ।- 
মায়! আগে জীব সব ঠা রহে কর জোড়ি। 
জিন সিরজে জল ব্দংসে। তাসে 1 বইঠে তোড়ি ॥ 
নুর নর মুনিয়র বপি কির়ে ব্রহ্ধা! বিশ্ন মহেল। 
সকল লোককে সির খড়ী সাধুকে পগ দেস॥ 


পদাবলী, ১১১ সং, (-নাগরী-প্রচারিণী )। 


ভ্াব্রভন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য| 


মায়া চেরী সংতকী দাসী উপ দরবার। 

ঠকুরাণী সব জগত কী তীনউ' লোক ম্ঝার ॥ 

মার! দাসী সংত কী সাকত কী নিরতাজ। 

সাকত সেতী" ভশডনী সংতে | নেতী' লাজ ॥ 

সকল ভুবন ভানৈ ঘনৈ চতুর চলাবণহার । 

দাদু সো হুঝৈ নহী"' জিস কা বার নপার। 

মায়! মৈলী গুণ মঈ ধরি ধরি উজ্জ্বল নাৰ। 

দাদু মোহে সবহি কে শুর নর সবহী” ঠাব ॥১, 
“মায়ার আগে জীব সব দাড়াইয়। আছে করজোড়ে ; যিনি স্থজিলেন 
( সমস্ত বিশ্ব) জলবিন্দু হইতে তাহার সঙ্গে সিল (সব সম্বন্ধ) ছিন্ন 
করিয়।। দে বশ করিয়াছে সর নর মুনিগণকে, বশ করিয়াছে ত্রন্ধ! বিষু, 
মহেশকে £ সকল লোকের শিরে আছে দাড়াইয়া_ শুধু সাধুর পদদেশে। 
মায় সস্তের চেড়ী-_ তাহার দরবারে দাসী ; কিন্তু তিন-লোকের মধ্যে সব 
জগতের ঠকুরাণী। মায়! দাসী সন্তের--শাক্তের মাথার মুকুট ; শাক্তের 
কাছেই তাহার ভশড়িভুশড়ি, সম্তের কাছে লঙ্জ! । সকল ভুবন ভাঙ্গে 
গড়ে_চালার় কত চাতুরী; দাদু; তাহা! বোঝাই যায় না-_যাহার নাই 
সীম।-পরিসীমা । মায়! মলিন_ সে গুণময়ী-_-কিস্তু উজ্জ্বল নাম ধরিয়! 
ধরিয়-_ছে দাদু, মোহিত করে সকলকে ই-_স্থর নর সকল স্থানে ।। 

এই পদটি লক্ষা করিলে বোঝ! যাইবে, দাদুর ধারণ। ছিল, শাক্তগণ 

আসল সৃষ্টিরকর্তার সন্ধানই পান নাই-_মাঁয়াকেই শক্তিরপে সারসত্য 
জানিয়৷ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। পরবর্তী কালের সন্ত কবি দরিয়া 
সাহেবের অনেক পদের মধ্যেও আমরা মায়ার সমজাতীয় বর্ণনা দেখিতে 
পাই।১১ দাদুর কবিতার আরও একটি তথ্যের আভাদ পাওয়া যায়। 
তাহার গানে যখন দেখি-- 


অজ্ঞ। অপরংপার কী বসি অংবর ভরতার। 

হরে পটংবর পহিরি করি ধরতী করৈ দিংগার ॥ 

বহুধ। সব ফুগৈ ফলৈ পিরথি অনংত অপার। 

গগন গরজি জল থল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥ 
“অন্বরে বসিয়। আছেন ভর্তা, আর অপীম অপারকে ন! জানিয়াও সবুজ 
পটাম্বর পরিধান করিয়া ধরিত্রী করিতেছে শূঙ্গার (সালসজ্জ!)। বহৃধা 
সব ফুলে ফলে ভরিয়! উঠিতেছে,- পৃথিবী অনন্ত অপার ; গগন গরজিয়] 
জলস্থল ভরিতেছে-_হে দাদু, জয়জয়কার এই বর্ণনার পশ্চাতে দাহুর 
মনে একটি এতিহ্োর প্রভাব আছে বলিয়া! মনে করি। এখানে অপীম 
অনন্ত অজ্ঞাত ভর্তার জন্ত বিশ্বপ্রকৃতির যে প্রেম-প্রসধন ইহার মধ্যে 
সাংখ্য ও তন্ত্রের একটি জনপ্রিয় মিশ্রণ ঘটয়াছে। পরবতী কালের 
সাংখ্যমতে এই-জাতীয় একটি ধারণ। গড়িয়! উঠিয়াছিল যে ক্রিগুপাক্মিক। 





১*। দাদু: পণ্ডিত গ্রীক্ষিতিমোহন সেন সম্পাদিত। 
১১। জ্ঞান-মুল” ও 'জঞান-রত" দ্রষ্টব্য ; ড|ঃ ধীরেন্ত্র ব্রহ্মচারী শাস্ত্রী 
লিখিত 'সংত-কবি দরিয়।' জষ্টব্য। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


প্রকৃতি পুরুষের সন্তেধের জন্তই নকল কাজ করেন; তন্ত্রমতেও শক্তি 
হইলেন শিবের সমস্ত কামনা-পুরণের জন্য কামেখরী। এইসকল চিস্তাধারাই 
মিলিয়! মিশিয়! চমত্কার কবিতৃময় রূপগ্রহণ করিয়াছে এই নব পদে। 
নাদ বা শব্দ সম্বন্ধেও দুর অনেক পদ রহিয়াছে । কম্পনাত্ক 
নাদই শৃষ্ট্যাত্মক আদিম্পন্দন | এইভাবেই নদ তন্ত্রের শক্তিরপে দেখ! 
দিয়াছে। নাদ ব! শব্দের এই স্ষ্ট্যাত্বক আদিম্পন্দন রাপ দাছুর অনেক 
কবিতায় চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। দাছুর শব্দ-সম্বদ্ধে একটি পদে 
আছে-__ 
জ্ঞান লহরী জহই ঠে উঠে বাণী কা পরকাস। 
অনভব জই তৈ উপজৈ সব্দ কিয়! নিবাস ॥ 
জহ তন মন কা মুল হৈ উপ্জে ওকার। 
তই দাদু নিধি পাইয়ে নিরংতর নিরাধার ॥১২ 
“যেখান হইতে জ্ঞান-লহরী ওঠে গ্রেখানে বাণীর প্রকাশ; যেখান হইতে 
অনুভব উৎপন্ন হয়_-সেখানে শব্দের নিবাস। যেখানে তন্নু মনের মুল-_ 
সেখান হইতে জাগে ওুঁকার; সেইখানেই দাদু নিধি পাইবে-_ 
নিরন্তর নিরাধার। 
জ্ঞানে চিদ্বৃত্তির সক্রিয়তা- সেখানে বাণী (শবের মধ্যমা-বৈথরী 
রপ)। যেখানে জ্ঞান নাই--গুধু অনুভূতি--সেইখানেই নাদ বাশ; 
আদি নাদ বা শব্দই হইল ওঁকার। দাছু অস্ত্রে বলিয়াছেন_-. 
সবে বন্ধ! সব রহৈ সবে হী সব জাই। 
মব্দে হী সব উপঞ্জে নবর্দে সবৈ মমাই ॥১৩ 
মধ্যযুগের বাঙল| সাহিত্যের স্থায় মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্যেরও একটি 
প্রধান অংশ জুড়িয। আছে বৈষ্ব-কবিত1। বাঙল! বৈধণব-কবিতার 
সায় হিন্দী বৈষ্ণব-কবিতাও কৃষ্ণনীল! লইয়। গড়িয়া! উঠিগাছে। বাঙলা- 
দেশে এই কৃষ্ণলীলার ক্ষেত্রে যেরূপ রাধার প্রাধান্ত, হিন্দী বৈষুব- 
সাহিত্যে রাধার প্রাধান্য তদ্রপ নয়। তবে বাঙল। বৈধ্ণব-কবিতায় 


১২। দাদু, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন সম্পাঙ্দিত। 
এ প্রশ্সোত্রী। 


১৯৩। 


সব্যসুগ্েন্র হিন্কী-্নাহিত্যে শাত্ত এরা 


২, 


যেরূপ, ঠিক সেরাপ ন| হইলেও হিন্দী বৈষ্ব-কবিতাতেও প্রীরাধা 
একট প্রধান স্থান অধিকার করিয়! আছেন। এই রাঁধাবাদ যে ভারতীয় 
শক্তিবাদেরই একটি বিশেষ পরিণতি বাঙলা বৈষব-কবিতার আলোচনার 
ক্ষেত্রে আমি এ-ব্যিয়ে উল্লেখ করিয়াঞ্চি, আমার শ্রীরাধার ক্রমবিকাণ 
গ্রন্থে এব্ষিয়ে আমি বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছি । ্রগ্রস্থেই আমি 
হিন্দী বৈষ্ব-াহিত্যেও প্রেমশক্িরপিণী রাধাকে কিভাবে পাওয়া 
যায় সে সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচনা করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
করিয়! উল্লেখযোগ্য উত্তর ভারতের রাধাবল্পভী সম্প্রদায় গোনাই হিত- 
হরিবংশঙী সম্ভবতঃ ষোড়শ শতকে এই রাধাবল্লভী মতবাদ প্রচার 
করেন; হিন্দীতে এই মতবাদ অবলম্বন করিয়া বহু বৈষ্ণব-কবিত। 
রচিত হইয়াছে । গোপণই হিতহরিবংশজী ঘুগল-লীলার সাধক ছিলেন; 
কিন্তু এই যুগল-লীল।র প্রধান আশ্রয় ছিল শ্রীরাধ! ; কৃষ্ণের পরিচয় 
এই রাধার বল্পভরাপেই, এইজন্যই এই মতটির নাম রাধাবল্পভী মত। 
হিতহরিবংশজী বলিয়াছেন _. 


প্ীহিতজু কী রতি কোউ লাখনি মে" এক জানে। 
রাধাহি প্রধান মানে পাছে কৃ ধ্যাইয়ে ॥ 
রাধাকে প্রধান মামিয় পাছে কৃষ্ণ-ধ্যান। এই রাধাবল্পভীগণের 
সাধনার সঙ্গে তত্বের দিক হইতে খানিকট| তুলন। কর! বায় বাঙলা- 
দেশের £কিশোরীভাজনে'র । এই কিশোরীভাজন-তত্ব :ও রাধাবল্লভী- 
তত্ব মূলতঃ ষে প্রাচীন ভারতীয় একটি বিশে শক্তিবাদেরই বিশেষ 
পরিণতি *গ্রারাধার ক্রমবিকাশ' গ্রন্থের ত্রয়োদশ অধ্যায়ে আমি এ- 
বিষয়েও বিশদ আলোটন| করিয়াছি । বিষয়গুলি গ্রন্থান্তরে বিস্তারিত 
আলোচন। করিয়াছি বলিয়। এখানে আর পুনরুল্লেখ করিতে চাহি ন[। 
হিন্দী রীতিকালের প্রসিদ্ধ কবিভূষণের রচিত হিন্দী আলঙ্কারিক 
গ্রন্থ 'শিবরাজভূষণে'র মঙ্গলাচরণ ভবানী-স্তুতি দ্বারাই কবি করিয়াছেন। 
জৈ জয়ংতি জেআদি সকতি জৈ কালি কপাদনি। 
জৈ মধুকৈটভ-ছলনি দেবি গৈ মহিষ-বিনদিনি॥ ইত্যার্দি।। 
রীতিকালের আরও অনেক কবি এইরূপে তাহাদের কাব্যে শক্তির স্তুতি 
বা উল্লেখ করিয়াছেন। 



















ফাঁট বাঁশের আগল। কে ধেন করোগেট 
টিনের উপর দিয়ে সজোরে টেনে নিয়ে চলেছে 
এমনি কর্কশ শব্ট। পাড়া ভরিয়ে তোলে। 
শব! কোথেকে বের হচ্ছে তা ওরা জানে, 
জেনেই সতর্ক হয়ে ওঠে। কেউ ব৷ চুইয়ে 
পড়া ঝুপড়ির পাশ দিয়ে সরে যাঁয়, কেউ গিয়ে 
ছাউনির খড়বিহীন ঘরের মধ্যে ঢুকে বন্ধ করে 
দেয় দরজাটা । 

কোন মেয়ে একটু সাহসে ভর করে চেয়ে 
দেখে বুড়ো আ্কুলের উপর ভর দিয়ে। বৌটা 
বোধহয় নোতুন এসেছে এ পাড়ায়, কৌতুহলী 
ডাগর ছুটে! চোঁখ মেলে চেয়ে চেয়ে দেখছে । 


আশ্বিন "১৩৬৭ 





আটহাঁতি রঙ্গীণ শাড়ীতে সগ্যঙাগর পুকুষ্ট, যৌবনকে 
ধরা যাঁয়নি, চারিদিকে শাড়ীর ব্যর্থ আবেষ্টনী ভেদ করে 
তার উদগ্র প্রকাশ। 

ভিড় জমে গেছে তাতিপাড়ায় জায়গাট। তাতিগাড়া 
শেষ হয়ে ভোমপাড়ার এলাক। সুরু হয়েছে_-ঠিক সেই 
বরাবর ঝাকড়া বটগাছের নীচে । 

কর্কশ কথম্বর ভেসে ওঠে__শাঁলা, মাগন দিইছি নাকি 
টাকা? 

দ্টীণকণ্ঠে একট। জবাব দেবার চেষ্টা! প্রকাশ পাঁয়ঃ 
টাকা দোব বই কি সাহাজী। 

--দোব বই কি? আভি লে আও। 

পাতিবৌ। এগিয়ে যায় পাঁয়ে পায়ে, নোতুন সবে মাঁস- 
খানেক এসেছে এ গায়ে) রতন মানুষটাকে ভালোই 
লেগেছে । পাড়ার মধ্যে এমন যৌয়ান হাপিখুশী মরদ 
দেখেনি । এরই মধ্যে এসে টের পেয়েছে পাতিবো 
সৌরভী, আশমানী আরও এপাড়ার অনেকেরই নঙ্জগর 
ছিল ওর উপর। সৌরন্ী সেপ্দিনই বলেছিল-_তুকে 
হিংসে হয় পাতিবৌ, তুই তে। আঁমাঁর সতীন লে! । 

পাতির বুক ধড়াস করে ওঠে__-কেনে? 

কে জীনে বেবশ মরদের মন আর হাওয়ার পথ, ঠিক- 
ঠিকানা নেই । হাসে সৌরভী--এমনিই মন চায় বল্লাম। 
ডরাচ্ছিস কেনে তু। 

আশমানী হাসে-_কে জাঁনে ভাই, উর লাগরটিকে 
যি ভবাঁস করে রসগোল্লার মত উবু উবু গিলে ফেলাই! 

'**রতনের সঙ্গে ঘর বেধে পাতিবো খুশী হয়েছে, 
সেই খুনীর লহর ওর সারা দেহমনে, গানের সুরে__ 
চলায় বলায়। আজ হঠাৎ সেই ছুবণর মরদটিকে কেমন 
যেন অগহায় দেখে নিজের মনেই একটা ছুঃলহ বেদনা 
অনুভব করে। 

ভিড়ের একপাশে পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় পাঁতিবো। 

কুৎসিত কদর্য লোকট1--তাঁর চেয়ে কর্কশ তার গলা। 
চোথছুটোর উপর ছুটে। মাংসের জড় কৌচকানে। পুটুলি 
নেমে এসেছে, নীচের পাতার দিক থেকেও ঠেলে উঠেছে 
এক ড্যাল! মাংস। ছুইদ্দিকের মাঝখানে কুত কৃত করছে 
একজোড়া কয়রা রংএর কবুতরের চোখের মত চোথ); 
মাংসের আত্তরণ ভেদ করে যেন তীব্র একট! জাল! ফুটে 


০ল্হস্স্ন 


শু ২০ 





বের হয় ওর থেকে । গালের চামড়ার রং তামাটে কর্কশ, 
হাতগুলে। ফাটা ফাট।-_চামড়ায় অসংখ্য খাঁজ; স্বৃণিত 
কুৎসিত একটা জীব পচ! পাঁকমাখ! শুয়োরের মত ঘোত 
ঘেত করছে। 

_-এখুনিই আন টাঁকা। 

রতন বে-কায়দায় পড়ে গেছে। বিয়ে করবার সময় 
কিছু *টাক। গৌরসাহের কাছে কর্জ নিয়েছিল একমাসের 
কড়ারে। কিন্ত দিয়ে উঠতে পারেনি। 

এতদিন লুকিয়ে বেড়িয়েছে, আজ ছুপুরের রোদে 
থাওয়া-দাঁওয়ার পর গাছতলায় গ। গড়াঁন দিতে এসেই 
বিপদে পড়েছে । কাচুমাচু করে-__দোব সাহাঁজী। 

সাহাজী গর্জে ওঠে_দোব! টাক না দিতে পারিস 
গরুটাই নিয়ে যাবো আজ। পঞ্চাশ টাকা আর টাকৃতি 
ছুমান! স্থন্‌ পঞ্চ।শ দুগুণে একশো! আন, ছয়টাক চার 
আনা, ছুমাসে সাড়ে বাঁরে। টাক; এ্যাই মদন! ধর গরুর 
দড়ি, টাক! দিবি গরু পাবি। পাশেই ঘাস খাচ্ছিল গরুটা, 
সঙ্গের তাজ| বাঁছুরট। এদিক-ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছে, 
হঠাঁ্ মাকে বাঁধতে দেখে সেও এসে পাশে দাড়িয়েছে, 
গরুট। নিশ্চিন্ত মনে গ| চাটছে বাচ্চাটার; সে জানে না 
তাকে নিয়েই এত কাণ্ড বেধেছে । গলার দড়িতে টান 
পড়তে একবার ডাগর কালে। চোখ ছটো তুলে কৌতুহলী 
চোখে চাঁইল। 

পাতিবৌ এতক্ষণ চুপ করে দেখছিল ব্যাঁপারট| $. 
হঠাৎ দেখে তারই বাঁপের বাড়ী থেকে আন! সথের 
গরুটা ওই কুৎ্সিঠ সাহাঁজী ধরে টানাটানি করছে; সে 
আর চুপ করে থাকতে পারে না। 

এসে বাধ! দেয়--আ.মার গরু ! 

গৌর সাহা গর্জে ওঠে ফ্যান করে--ত্যাও । 

কাছে গিয়ে থমকে দ্রাড়াল পাতিবৌ, লোকটার গা 
থেকে একট। বিশ্রী তেলের গন্ধ ভক তক করে নাকে 
আসে। চাঁলমুগরার তেল মালিশ করে বোধহয় । মদন। 
মুন্ষও গরুটাকে টেনে নিয়ে যায়। 

রতন চুপ করে দীড়িয়ে আছে, পাতি কাদছে ফুঁপিয়ে 
ফুপিয়ে। তার বাপের বাড়ী থেকে আন! নিজের হাতে 
মানুষ-করা বড়-কর! গাইটাকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল 
ওর৷ বিন! বাধায়। 


২৬৪ 


সন্ধ্যার আবছা! অন্ধকার নামে ভোঁম পাড়ায়, দিনের 
আলোয় ওর৷ বাঁশ বেতের চুপড়ি ঝুড়ি মোড়া তালপাতার 
পাখা! তৈরী করে, রাতের অন্ধকারে ওরা অন্ত মানুষ । 
গ্রামের বাইরে লাল কর্কশ পাঁথুরে ডা, মাঝে মাঝে হেঁকে 
যায় শালবনের হাওয়া,শি্পীলের ডাক জেগে ওঠে একট।-_ 
অনেকগুলো; সম্মিলিত প্রতিবাদের স্থরে, আবার থেমে 
যাঁয়। বাঁতাঁসে বাঁতাঁসে শুকনে। শাঁলপাঁতার মর্সরব্বনি ; 
ছু-একট! তার! দপ. দূপ. করে কালে। আকাশের কোলে । 

ডোঁমপাড়াঁয় ওরা অনেকেই বের হয়, পুরুষরা বাঁশ 
ছেল! কাঁটারী হাঁতে, লাঠি নিয়ে রাঁতের অন্ধকারে বের 
হয় পথে, দূর-দূরান্তরের নিশুতি বনগ্রামের দিকে; পায়ের 
শব্ধ মিলিয়ে যেতে মেয়েরা কেউ কেউ বের হয় গ্রামের 
দিকে। রাতের অন্ধকারে তারার আলোয় ওদের স্তুরু হয় 
অভিসার । 

-"পাতিবৌ আসার পর থেকেই বদলে গেছে রতন। 
কেমন যেন দুবলা হয়ে গেছে ওর মন, ওই নরম দেহের 
নিবিড় ছোঁয়া পের়ে। কানিকুড়ে।, আমতেলে নটাই হাঁসে 
-মাঁগ পেয়ে মাদী হয়ে গেলি রতন । 

রতন হাঁসে। পাতিবৌ ওকে বদলে দিয়েছে। 

আজ সেই কথাটা! মনে হয় বেশী করে। নইলে ওই 
কুঠে সাহাজী বাড়ীচড়াও হয়ে এসে গরুর দড়ি ধরে টেনে 
নিয়ে যেতে পারে রতনা ডোমের উঠোন থেকে; আর 
তারই বা দোষ কি! রতনা একরাত বের হলেই পঞ্চাশ 
টাকা আনতে পারতো, কত টাক! এনেছিল--ওই সৌরভী, 
আশমানি-_আনারসী ওর। জানে। 

পাঁতিবে প্রথমেই বলেছিল-__আমার ওতে দরকার নাই। 
একবেলা আঁধপেট। খাঁবে।--তবু ও-পয়স। বেদ্ষমক্ত গোঅক্ত। 

পাঁতিকে পেয়ে ভূলেহিল রতন। আঁঙ্গ পাতিবৌএর 
কান্নায় কেমন যেন বদলে উঠেছিল রত্রন, ক্ষণিকের জন্য 
মনে হয় কুঠে সাহার হাঁত মুচড়ে গরুর দড়িটা কেড়ে নেবে, 
কিন্তু পারেনি । 
_. পাতিবৌ বলে-_পইছে; পাইজোর, হাস্থলী, নারকেল- 
' ফুল বেচে টাকা দোব। 

হাসে রতন__ব্বপো। ক'ভরির আর কি দাম হবে বল? 

_তবে? পাঁতিবৌ-এর কে হতাশার স্ুর। তাঁরার 
আঁলোয় রতনের মুখের দিকে চেয়ে চমকে ওঠে__-একটা 


ভ্ডা-্রভ-্বখ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আদিম কাঠিন্ত ফুটে উঠেছে ছুর্মদ যোয়ান ওই মানুষটির 
মুখ-চোখে। শিউরে ওঠে পাতিবৌ। বলে ওঠে_বাবার 
কাছে কিছু টাকা আনবে] । 

_না। রতন প্রতিবাদ করে_-গাঁয়ে গতরে থেটে 
টাকা শোধ দোঁব। 

গৌর সাহ। কবে ওই কুংসিত রোগের কবলে প্রথম 
পড়ে জানে না, বোঁধ হয় তাঁর পিতৃধন হিসাবেই পেয়েছে 
এটকে । প্রথম দিকে চেপে রাখবার চেষ্ট। করেছিল, 
বাবা রতনেশ্বরের চরণাঁমূত, মগর। ধোয়া! জল, কবে মানপিক 
করেছিল গোপনে গোপনে । 

চালু মুদীখানার দোকান, হাত পা! ঢেকে লিনিস-পত্র 
বেচবার চেষ্টা করে; বসন্ত সাহার ভাই-ঝিও আসে প্রীয় 
নির্জন দুপুরে, চিন মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যায়, ওর দিকে 
চেয়ে ; আমত! আমত। করে গৌর--কাউর ঘা! 

_-ওষুধ-পত্র করো কেনে? 

গৌর ওর দিকে চেয়ে মাথা নাঁড়ে। নির্জন ছুপুরে 
বাঁড়ীর দিককার দরজ। বন্ধ; বিধব| পিনী ছাড়! তিনকুলে 
কেউ নেই। বসন্তও জানে-মা-বাঁপ-মরা চিন্ুকেই ওর 
ঘাড়ে চাঁপাবে। জমি-পিরাঁত ব্যবস। সবই ক্রমশঃ হাতাবে 
সে। এখন থেকেই গৌরকে পরামর্শ দেয়_:যখন তখন 
দরকার হয় ডাঁকবি আমাকে, কারবারে একা লোক 
সামলাবি কোন দিক । 

গৌরও চতুর সাবধানী, জানে ওর মণ্তলব। তাই 
এড়িয়ে থাকে । ওষুধ-পত্র করেও কিছু হয় না, ক্রমশঃ ওই 
কুতৎদিত ব্যাধি মনের পাপের মতই সারা দেহ-মন ছেয়ে 
ফেলে। বৃষ্টি নেমেছে । আবার বুষ্ট। শাল বন--ডাঙগ 
ঝাপস! হয়ে থাকে বুষ্টর ধারায়, ঘস| কীচ রংএর মেঘস্তর 
নেমে এসে যেন মাটি ছু'য়েছে। বনগড়ালী জল বয়ে 
চলেছে রাস্ত| ছাপিয়ে গরমের মধ্য দিয়ে! আন্মনে বসে 
আছে গৌর! 

মাঠের সব সবুজ ছাপিয়ে চক চক করছে বৃষ্টির জল। 
হঠাঁৎ ভিজে জ্যাবজেবে হয়ে চিম্কে উঠে আসতে দেখে 
ওর দিকে চেয়ে থাকে । ভিজে পাঁতল৷ শাড়ীখান। গায়ে 
চেপে বসেছে, নিটোল পূর্ণতা ফেটে পড়ে ঃশাড়ীর বাঁধন 
অগ্রাহা করে। 

_-উস্, ভিজে গেলাম। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


বাসস 


গোৌরের বৃতূক্ষু ছুই চোঁখের দৃষ্টি দেখে হঠাৎ চুপ করে 
গেল চিন্থ। কদর্য বিশ্রী হয়ে উঠেছে মুখ-চোখ, ঠোটের 
রং। কুকড়ে উঠেছে সর্বাঙ্গ। প। ছু*টো হাটু পর্যন্ত ফাট 
ধরেছে । হা! করে দেখছে ওকে-_গিলে খাচ্ছে কুতকুতে 
দু-চোখ দিয়ে। 

_চিনু ! 

এগিয়ে আসছে গৌর। নির্জন বৃষ্টিবেরা চাঁরিদিক। 
জনমানব নেই। আদিম প্রকৃতির স্তব্ধবূপ যেন কুপ্ী 
বীভত্মতাঁয় ফেটে পড়ছে । হঠাৎ চমকে ওঠে চিন্তু; 
কর্কশ ফাঁটা আধক্ষয়া হাঁতগুলে। এসে তার গায়ে চেপে 
বসছে, একট। বিষাক্ত সাপ যেন পাকে পাঁকে জড়িয়ে ধরতে 
চাঁয় তাকে । শিউরে ওঠে চিহ্ন! এক ধাক্কায় গৌরকে 
ছিটকে ফেলে রুখে দীড়াল মেয়েট!_নর্দমার পোকা, এত 
সথ তোর! ছিঃ ছিঃ! 

চিন্ন বৃষ্টির মধ্যে নেমে গিয়ে ভিজতে ভিজতেই চলে 
ধায়; সারা গায়ে হিমজল-কণ| পড়ছে ঝরঝরিয়ে। তবু 
গায়ের জাল। যেন থামে না। সার! গা রি রি করছে অসহ 
ঘণায়। 

গৌর চুপ করে দীড়িয়ে আছে, কে যেন সজোরে একট। 
চড় মেরেছে তাঁর গালেই। 

সেই জাঁলাটা! আজও ভোলেনি গৌর। চিম্ু যেন 
পথে-ঘাটে দেখেছে মেয়েদের চোঁখে অসহ্ ঘ্বণ।। নরকের 
কাটের মত ঘুণীর চোখে দেখে তারা । দীর্ঘ কতগুলো 
বছর এই নীরব দ্বণ। সয়ে এসেছে আজ মনে করতে পারে 
না। সমাজের অবজ্ঞা আর অবহেল। সয়ে পরিত্যক্ত 
একটি বিষাক্ত সরীল্ছপের মত রয়েছে সে । তাই জমেছে 
অন্তরে শুধু গরল--নিজেই তাতে জ'লে পুড়ে মরে অহরহ । 

একট! দিকে সে আনন্দ আর আশ্বাস খুঁজে নিয়েছে। 
ক্রমশঃ তার জীবনের সব আশা-আনন্দ এক জায়গাতেই 
সীমিত করে নিজের চারিপাঁশে উর্ণনাভের মত জালবুনে 
রেখেছে। 

দোকাঁনদারি শেষ পর্যন্ত তুলেই দেয় সে। চিম্ুর 
অন্থত্র বিয়ে হয়ে যায়; যাবার সময় ফিরেও চায়নি গৌরের 
দিকে। দুরে দ্রাড়িয়ে দেখে গৌর» শীত গ্রাম্ম সব সময়েই 
ফুলহাত। কামিজ পরে থাকে, চিম্থ কেমন বন্দর পুরুষ্ট, হয়ে 
ওঠে । 





ব্য ২ স্ু ব্-্হ 


কহ 





৪২৪, 











এর পর আর বসন্ত দোকান মুখে! হয়নি, গ্রামে সেইই 
কথাট! তোলে--ওই বিষাক্ত রোগী দোকান করবে গায়ে? 

কথাট। অনেকেই শোনে, চিন্তার কথ|। ক্রমশঃ অনু" 
ভব করে গৌর _অবৃশ্ত পথ দিযে থন্দেরর! উধাও হয়ে যায়। 
যদ্দিও বা আনে ডোঁমপাড়। বাউরীপাড়। থেকে কিছু, তাও 
বাকীর খন্দের। আর ডে'মপাড়ার আশমানী--সৌরতী ? 
ওর! পথ থেকেই হাপে,.*গৌরের বুকে ঝড় ওঠে । নিক্ষল 
ঝডঢ়--চিগ্ুর সেই ঘ্বণাঁভর। চাহনি ভোলেনি সে। কেমন 
যেন সার! মনে জাল। ধরায় ॥ 

পিণী গঞ্জগজ করে__দোকানদারি তুলে দে গৌর। 

মেয়েগুলোর হাবভাব তার ভাঁল লাগে না, গৌরকে 
পাগলই করে দেবে এইবাঁর। গৌরকে দেখে কেমন যেন, 
ভয় করে তার নিজেরই । নিক্ষল ব্যর্থতার জালায় অসহায় 
অর্ধপদ্গু মর্দট। এইবার ক্ষেপে না ওঠে, জীবনের সব কিছু 
থেকে বঞ্চিত ন৷ হয়। 

গৌর জবাব দেয়-.অনেক টাক বিলেত বাকী, 
দোকাঁন তুলে দিলে আর আদায় হবে? বাড়ী বাড়ী 
তাগাদ। করবি। নালিশ পুলিশ শেষ তক। 

পিপী জজের দত রায় পেয়। কি ভাবছে গৌর সাহ1। 

হঠাৎ একদিন তাগাদ। দিতে গিয়ে আবিষ্কার করে-- 
যার। তাকে ঘৃণ। করে পালিয়ে যায়, তাকে দেখলে অবঙ্ঞ। 
করে, তাদের সকলকেও সে প্রত্যক্ষভাবে অপমান করতে 
পারে; মনের চাপাপড়। ব্যর্থতার জাল! প্রকাশ-পথ পায়। 
লোকের বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে কর্কশ গলায় ইক পাড়ে। 

--তখন ধার নিতে সম্মানে বাধেনি? ফেল টাকা, 
আভি ফেল। 

সেই সঙ্গে সুদি কারবারও স্থুক করেছে। মাসে 
টাকতি ছু আনা সদ । জ্মছে! গৌর সাহ। জীবনের 
মোক্ষ খু'জে পেয়েছে স্থ্দি কারবারে। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
গ্রামের অনেক গণ্যমান্ত লোক আসে, হারিকেনের যান 
আলো জ্বাল! খড়ো ঘরের ভিতর চাটাইএ বদে, ঘরময় 
চালমুগরে! তেলের বিশ্রী গন্ধ; গৌরের কালে। ফাটা! কর্কশ 
চাঁমড়া! ঢাক! ব্যাঙের মত কুদ্পিত মুখখানার দিকে ঢেয়ে 
থাকে । মুখুয্যে মশায় বলে-- ্ 

_বাব। শত খানেক টাক যি ধিতে পারিন? 

--জমি বন্ধক দিতে হবে আজে। সাফ. কথ! । 
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গায়ের চামড়ার মতই মনটা কঠিন কর্কশ হয়ে উঠেছে। 
কোন মায়-দয়ার স্পর্শ সেখানে নেই। নবনী চাঁটুধ্যেকে 
পরিক্ষার হাঁকিয়ে দেয়--মলুদ দুমাসের আগে ফেলতে হবে 
চাটুষ্যে মশায়, তারপর অন্ত কথা । টাঁক। পয়সার বেলায় 
বাপের খাতিরও করি না। 

ওই তাঁর আনন্দ। .মাটকোঠার উপরের ঘরে দেওয়া- 
লের সঙ্গে বসানে। ছোট চোরা সিন্ধুকট! খুলে দেখে রাতের 
বেলায়। লাল থেরো কাপড়ে বাঁধ ছোট ছোট কয়েকট! 
পুটুলি, সিকি, দুয়ানি, রূপার টাকার তোড়া । আর কিছু 
নোট। এক কোণে থলিতে রাখ! সোনার গহনা কিছু, 
রূপোর হাসুলি, পায়জোর, বাঁক-মল--বিভিন্ন পরিবার 
থেকে বন্ধক রাখা মালপত্র, ওর কতকগুলে। আর ছাড়ানো 
হবে না। বিবির দামে ভুলি বিকিয়ে যাবে, আসলের 
উপর চেগেছে সদ, আসলকে ছাড়িয়ে গেছে। ম্লান 
আলোয় ওর সামনে বসে থাকে কুশ্রী বীভৎস লোকটা । 
ওই তার মোক্ষ__মানন্দ সব কিছু । ওর জন্যই কুঠে গৌর 
আজও গ্রামে মাথা উচু করে ঘুরে বেড়ায়। লোকের 
পালে-পার্বণে অনেক খাতক নিমন্ত্রণ করে, অবশ্য গৌর যাঁয় 
না। বলে মানমিক আছে। খাওয়া বারণ। তবুও 
নেমন্ত্রণ ন1 পেলে চটে ওঠে--সুরদ আসলের তাগাদায় 
গেরস্থকে রাস্তার উপর হাটতলাতেই হাঁড়ির হাঁল করতে 
ছাড়ে না। 

--কি করছিস রে গৌর? কে যেন ডাকছে তোকে । 
নীচে থেকে পিসী হাঁক পাড়ছে; খাতকই বোধ হয়। 
গৌর সঙ্গোপনে আবার সিদ্ধুক বন্ধকরে চাবি তিনটা 
টানাটানি করে দেখে বেশ হষ্টমনেই নেমে আসে। 
দাওয়াতে এসেই বৌমার মত ফেটে পড়ে গৌর, 

_- আবার টাকা চাইতে এসেছে! ? নিকাঁলো-_ 
নিকাঁল যাও ঘরসে। 

বসন্ত এসেছিল টাঁকার জন্য, চিন্ধর কাকা বসন্ত । কেন 
জীনে না গৌর অসহা উত্তেজনায় ক্ষেপে ওঠে ওকে দেখলে । 
মনে ঝড় ওঠে। সেই নিদারুণ ব্যর্থতা আর অপমানের 
জালায় অন্ধকার দেখে ছুই চোথে। 

***কিছু দিবি না বাব? 

--এক আধেলাও না। 

বসস্ত চপ.করে বের হয়ে গেল। খুটিধরে,চুপ করে 





দাড়িয়ে থাকে গৌর। কুৎসিত দুখথাঁনায় একট! শ্বাপদ- 
লাঁলন। জেগে উঠে বীভত্দতর করে তৃলেছে তাকে। 

হঠাৎ পাতিবৌকে গোয়ালবাড়ীতে আসতে দেখে 
অবাক হয় গৌর। বাড়ীর পিছনেই রাস্তার ধারে পচীল- 
ঘেরা গোয়ালবাড়ী। হালের বল একজোড়া, কয়েকট! 
গাই-গরু ও ছাগল আছে । ওপাঁশে খড়ের গাদা। গৌরের 
ঘর-গেরস্থালীর দিকে নঙ্গর আছে! সাজানো সব কিছু। 

শিউলি-গাঁছের নীচে একগৌজে বাঁধ। গরুট| জাবন। 
থাচ্ছে। বাছুরট। লাফঝশাপ করছে আশ-পাশে। হঠাৎ 
দেখে নধর পুরুষ্ট মেয়েটি গোবরের ঝুড়ি বগলে এনে 
দাড়িয়েছে গরুটার পাশে, সবত্বে হাত বোলাচ্ছে ওর 
গায়ে পিঠে, গরুটাঁও মুখতুলে চেয়ে থাকে ওর দিকে। 
সকালের সোনাগলা রোদের আভায় বৌটাঁকে দেখে 
থমকে দীড়াল গৌর। কেমন যেন একট। চাঁপা স্থুর 
জাগে মনে । 

গলায় সেই সহজাত কাঠিন্ত আর আসে না। একটু 
মোলায়েম স্বরই বের হয়। এ স্থর ঠিক তারও থেন 
অচেনা । অনেকর্দিন আগেই এই কগম্বর তাঁর বিকৃত 
হয়েগেছে। আজ সেই স্থুর ঘিরে এসেছে তার কণ্ে 
অজ্ানতেই । 

-_-কি করছিম এখানে? 

পাতিবৌ মুখ তুলে চাইল লোঁকটাঁর দিকে । সারারাত 
সে একরকম ঘুমুতে পারেনি গরুটাকে ছেড়ে। কেমন 
যেন নাড়ীর টান মিশে আছে ওর সঙ্গে-__মাটির টাঁন। 
জবাব দেয়--দেখতে এলাম থেয়েছে কিনা? ছানি আরও 
কুটি কুটি কাটতে হবেক গে।? ইয়ে কাড়ায় খাবার 
ছানি, গাই গরুতে কি খেতে পারে। আর কচি ঘাঁদ 
দিও চাটি--নইলে গ! টেনে যাবেক। কাচা নাড় কিন! 
«পালান নামবেক নাই, দুধও আঁদবেক কম।” 

কথাট। বল্ছেই যেন লজ্জায় পড়ে পাতিবৌ। নিজের 
সারা দেহে কেমন যেন অসহ্য লজ্জার শিহর খেলে যায়, 
অকাঁরণেই ছে'ট শাঁড়ীখান। দিয়ে তাঁর অফুরান যৌবনের 
প্রকাশ গোপনের প্রয়াস পায়। 

গৌর অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ওর দ্বিকে। সহজ 
সলঙজ্জ একটি মেয়ে। চিম্থ! চিনুর চেয়েও নিটোল 
স্বাস্থ্য--তার চেয়ে অনেক কম দেমাক। নিজের অনহায় 
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দারিদ্র্যের বোঝায় চুইয়ে পড়েছে । গৌর কোথায় যেন 
জোর পায় মনে মনে। 

বলে ওঠে--কাঁজ করবার, গরু দেখাশোনার জন্য 
একটা কাঁমিনও পাচ্ছি না। তা থাক না| কেন তুই । গরু- 
বাছুর দেখবি, ঘাস করবি। খাওয়া রাতের চাঁলসিধে 
আর মাঁস্‌্কে চার টাক! মাইনে । 

পাতিবৌ কি ভাবছে। চাঁর টাঁকা হলে প্রায় বছর 
খানেকের মধ্যেই আবার গরুট। ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে । আদসছে বিযোনের সময় বিয়োন তার ঘরেই। 
তাছাঁড়া এই ক'মাস নিজের হাতে খেতে দিতে পারবে 
গরটাকে । উপরন্তু কিছু রোজগার । 

কি ভেবে মাথ! নাড়ে--আচ্ছা, উকে বলে দেখি। 

গৌর রতনের কথা শুনে কেমন যেন হতাঁশ হয় মনে 
মনে। তবু বলে ওঠে শুকনো ফ্যাসফ্যাসে গলায় 
বলগে বুঝিয়ে । ছুবেল। খোরাকী, আর চার টাঁকা_ 
একটা মরণের মাইনে । 

রতনের রোজকাঁরের মতই প্রার। গাঁতিবৌ ও কথাটা 
মেনে নিয়েছে । 

গৌর চুপ করে বসে আছে গোঁয়াল বাড়ীর শিউলি 
গাছের নীচে । পাতিবৌ চলে গেছে। আবার শূন্তত। 
নেমেছে বাড়ীথান।য়। বাতাসে গোবর আর গরুর গায়ের 
একট! মেটে তীব্র গন্ধ । বাছুরট। দাপাদ্দাপি করছে। 

কেমন যেন একট! খ। খ। শুন্যতা জেগে ওঠে ওর 
সারা মনে। পাঁতিবৌ-এর দেহট! চোখের উপর ভাসছে) 
কি একট! দুর্বার আহ্বান। মাস মান একমুঠে। টাকাই 
কবুলতি করে বসল) কেমন যেন হুর্ষের উজ্জল আলোটা 
গায়ে তির্কগতিতে এসে পড়ে--চড়চড়ে জ্বাল ধরায় 
সর্বঙ্গে। 


সামান্য কাঁজ। পাঁতিবৌ গোয়ালের সামনের খড়গাঁদা 
থেকে মাথায় করে খড়ের বোঝ।ট। এনে গোয়ালে নামিয়ে 
গাছ কোমর করে ধারালো! ঝুটিতে খড় কাটতে থাকে 
ছলে দুলে । ওপাঁশে মাটির কলমীতে জল এনে রেখেছে। 
সকালের দিকে জলছানি দিতে হয় গরুকে, ধাত ঠাণ্ডা 
থাকে । খোলছানি দেবে বৈকালে। শুকনো কিছু 
খোল আর মুন মিশিয়ে ছোট ডালিটা ধরে দিয়েছে 
গরুটার সামনে । বাঁছুরটাও এক একবার মুখ লাগিয়ে 


তন 





৪২৪৭ 


সস” হা স্বাস্হ্য. বস স্ব বস 


থোলের ছু একট! দান! চিবোবার চেষ্ট। করে ওর দিকে 
বড় বড় চাহনি মেলে । যেন বিরাট একট। কাজ করছে 
সে তারই সাক্ষী রাখছে পাতিবৌ। পাতিবৌ হাঁসে খড়- 
কাট থামিয়ে । ঘাড় নাড়ে--খা! 

খড়ের গুড়ো আর গোয়ালের ভাপনা গরমে ঘেমে 
উঠেছে, পিট পিট করছে গা-পিঠ সবঙ্গ। গায়ের 
কাপড়টা খুলে ফেলে একটু হালকা হয়ে খড় কাটতে 
থাকে। প্রীয়ান্ধকার ঘরটা-_-জানলার একফাঁলি ছিদ্র 
দিয়ে খানিক! আলোর মাভামাত্র এসে পড়েছে। 

হঠাৎ পিছন ফিরেই অবাক হয়েযায়; আবছা অন্ধ- 
কারে ছুটে! টিকটিকির চোখের মত স্বচ্ছ নীল তারা 
তার দিকে অমনি শ্বাপদ-লালসাঁভরা চাহনিতে চেয়ে 
রয়েছে। একটি মুহূর্ত! পাতিবৌ কাপড়থান। গায়ে 
জড়িয়ে নেয়। মুখে-চোঁখে ফুটে সলজ্জ আভা) এগিয়ে 
আসছে গৌর। 

অজান। আতঙ্কে কীপছে পাঁতিবৌ। গৌর ফতুয়ার 
পকেট থেকে টাকাগুলো ওর হাতে তুলে দেয়__মাঁসা- 
বধি কাজ করছিস মাইনে নিবি না? 

পুরোপুরি পচ টাকাই দিলাম গো। 

পাঁতিবৌ কথ! বলে না, হাঁত পেতে টাকাগুলে। নিয়ে 
খু'টে বেঁধে আবাঁর কাঁজে মন দেয়। গৌর ্দাাল না-- 
প| পা করে বাইরে চলে গেল। 


'**কেমন যেন স্থবির চেতনাঁবিহীন মনে একটা ক্ষীণ 
সাড়। সুরের রেশ জাগে । তাগাদায় বের হয়ে অনর্থক 
লোককে কড়া কথা শোনাতে পারে ন!, কেমন যেন মমতা 
বোধ হয়। ছাঁপোষা-মান্ধষ। দেবেই বা কোথকে-: 
আহা! 

কি ভেবে গাঁয়ের বাইরে হাঁটতলায় এসে দাঁড়াল বড় 
দীঘির চারিদিকে বট অশ্ব কুঁচলে-গাছের সবুজ সমারোহ । 
হাট তখনও জমেনি। পাখীর কলরবে ভরে রয়েছে চারি- 
দিক, দীঘির জলের ওপর দিয়ে চাহনি মেলে চেয়ে থাকে-_ 
কাঁছিমের পিঠের মত ক্রমনিয় মাঠ গিয়ে শাল বনের সবুজে 
শেষ হয়েছে। আকাশে হেলান দিয়ে রয়েছে সবুজ 
শীলবন-_নীল স্বপ্নমীথা1। জালা কর! চোখ ছুটো৷ সবুজের 
শ্নিগ্কতাঁয় কেমন আরাম পায়। 

কি ভেবে হাট থেকে কিনে ফেলে একটা রজীণ শাড়ী, 


১2০ 


নগদ পাচ টাকা খরচ করে বসে। টাকা! অনেক 
টাকাই থাটছে তাঁর, তার থেকে না হয় পাঁচটা গেল। 
মনে মনে একটা আনন্দের শ্রর জাগে। 

দুপুরের ডোমপাড়া ঝিমিয়ে থাকে । মরদর! গেছে থে 
যার কাঁজে, মুনিষ মাহিন্দারি করে, মাঠে-ঘাটে থাকে 
সারাটা দিন। ফেরে€সই তিনপহর বেলায়। বটতলায় 
তালাই পেতে ধাঁন সেদ্ধ ভাপিয়ে মিলে শুকোতে দিয়ে 
কাক তাড়াতে বসে দল বেঁধে, কেউ বা শুকনো খেজুর 
পাতার তাল নিয়ে তালাই বুনতে থাকে, মেয়েরাই দ] 
দিয়ে বেতের ছিল্কী তুলে কুলে! ধাম! বোনে । 

সেই সঙ্গে চলে আলোচনা । রাতের বিচিত্র 
রহস্তান্ধকাঁর জীবনের কত চাঁপা! হাসি, আর ব্যর্থ বিকৃত 
' কামনার টুকরো গল্প । 

আশমানীর খরের চালে টাঙ্গানো অনেক কট! 
হু'কেই, একটার নলে আবার কড়ি বাঁধা । 

হাসে আঁশমাঁনী_-উটো। বামুনদের জন্কে, আসে তো 
অনেক জাতই। 

-বেনারসী বলে ওঠে--ই্য।, বাব! ত্রিধুগীনাঁথের থাঁন 
কিনা । ছত্রিশ জাতের মেল]। 

কবে গাঁয়ের কোন ছেলে আড়ালে কাকে ডেকেছিল, 
কে বুড়ো দত্তমশায়ের চাঁকরাঁণ-জমি ভোগ করে কেন--তারই 
হিদেব কিতেব ওঠে ; চাঁপা হাঁসি আর কুৎসিত রসিকতা 
চলে মেয়ে-মহলে। 

কি লা তুর্‌ কিছু জুটলো? আশমানী জিজ্ঞাসা করে 
পাঁতিবৌকে। 

-ধ্যাৎ! পাঁতির মুখ গাল ঝঁ ঝণ করে ওঠে লজ্জায়। 

- এই তো বয়েস লো, য। পারিস দেখে-শুনে লে 
তারপর সেই ভাঁতারের ঝাটা আর লাথি। ঘেম্না ধরে৷ 
যাবেক দেখবি--বলে ওঠে আশমানী। 

পাতি কথ! বলে না, মুখ নীচু করে চুপড়ি বুনতে থাকে । 
কয়েকথান। চুপড়ি আসছে-হাঁটে বেচতে নিয়ে ঘাবে। 

***ওদের কথাগুলো মনে কেমন চাঞ্চল্য আনে । রতন 
সারাদিন মাহিন্টারি করে এসে সন্ধ্যাবেলাতেই মশার 
কাঁমড়ের ভয়ে পায়ে কেরোসিন তেল মেখে শুয়ে পড়ে। 
জল-বাদলে চাষের কাঁজ--গরু মোষের সঙ্গেঘুরে আলাতন 
হাস্য হায় মচাষটা| গী' থোল্ক জমির পাঁকমণটি আবও 


ভ্ঞা-্রভন্বয্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কেরোসিন তেলের গন্ধ মিশে কেমন বদ-চিমসে একটা 
গন্ধ ওঠে। 

_ঘুমুলি? 
অব্যক্ত বেদন1। 

রতন মড়ার মত পাশ ফিরে শোয়, কোন সাড়। শব্দ 
নেই ঘুমুচ্ছে। চুপ করে পড়ে থাকে পাতি। আনারসী 
সৌরভীর কথাগুলে। মনে পড়ে। কেমন যেন একট! 
চাপা আনন্দের স্বাদ তাঁর। পেয়েছে। শাড়ীও পরে 
রকমারি। কোঁথেকে আসে কে জানে! 

একনজর মনে পড়ে কয়েকদিন আগেকার সেই 
ক্ষুধার্ত অসহায় দৃষ্টি! নির্জম গোয়ালের ভিতর তার 
অর্ধনগ্ন দেহটার দিকে চেয়ে আছে একঞ্জোড়া চোঁথ। 

.-বাইরে বৃষ্টি নামে, বার বার বুষ্টি। রতনের অপাঁড় 
দেহটার পাঁশে পড়ে আছে পাঁতিবৌ _ঘুম আসে ন|। 

বাদল রাঁতে মন কেমন যেন করে। মনে পড়ে ওই 
গৌর সাহার কথা। প্রথম দিন যেট! দেখেছিল সেটা 
ওর প্ররুত স্বর্ধপ নয়। মনের ভিতর একটা ভিন্ন সত 
আঁছে যেটাকে চিনেছে তারপর। পর্গু ব্যর্থশীবন 
লোকটার জন্য মায় হয় । 

সেদিন শাঁড়ীখাঁন। দেখে চুপ করে থাকে পাঁতিবৌ। 

--তোর জন্তে হাট থেকে আনলাম। 

--এমব আবার কেনে? 

শাড়ীখাঁনা নিতে নিতে বলে; ওর বিবর্ণ কৌচকাঁনে 
মুখে হাঁসির আভা! ফুটে ওঠে । গরুর ছুধট| রোঙ্গকাঁর মত 
খাঁনিকট। ওকে দেয়। 

_নিয়ে যা। 

নধর চিকন গরুটা, পাতিবৌ-এর নিজের ঘরেও এত- 
খানি দুধ দিত না। এখানে গৌর খোল-ভূষির ব্যবস্থ 
করেছে, বাঁকীটুকু করে পাতিবৌ। নির্ভন গোয়ালবাড়ী 
বর্ষার শেষ-_-আকাশে সাদ। মেঘের টুকরো ছিটিয়ে রঝেছে 
গেঁজ তুলোর মত । বাঁতীসে সগ্ধফোঁট। শিউলির ক্ষীণ সৌরভ 

পাতি বলে চলেছে--আমার বাঁপের বাড়ীর কা 
মহেশপুরের কালী জাগ্রত কাঁলীথান। একবার সেখাঁনে' 
ওষুধ খেয়ে দেখো ন1 তুমি? 

_ তুই বলছিন? গৌর ওর দ্রিকে চেয়ে থাঁকে স্থির 
দষ্টিতে। 


পাতির সারা মনে বাদল-রাতের 


সাশ্বিন-৮১৩৬৭ ] 


_ নিয়ে যাবি একবার? চলনা ॥ 

পাতিবৌ-এর ছুচোঁখে কি সমবেদনার নিবিড় স্নিগ্ধ 
ছাঁয়া। গৌর চুপ করে কি ভাবছে। মাঝে মাঝে চোখ 
ছলে চাঁইবার চেষ্ট। করে-_ আবার নিক্ষের কাছেই দুঃসহ 
লজ্জা লাঁগে, চুপচাঁপ উঠে গেল। 

আজ আর তাগাদায় যাবার মন নেই। 

পিসীও দেখে ওর মনের এই পরিবর্তন। গৌর 
বলে ওঠে--কাল একবার মহেশপুর কালীথানে যাবে! | 

পিলী দেখেছে ওর মনের ব্যাকুল আগ্রহ, আবার 
সারবে সুস্থ হয়ে উঠবে সে। মুক্তি পাবে দ্বণ্য এই ব্যাধির 
কবল থেকে । 

_ ঘা» ম যদি দয়! করেন শ্রইবার। 

রতনও কেমন দেখছে পাঁতিবৌএর মধ্যে একট। 
পরিবর্তন । আগেকার সেই উত্তাপ, অনীম আগ্রহ নেই 
তার মনে। সেই হাসিও থেমে গেছে। সাস্বনা দেয় 
বৌকে-_-পুজোর পরই শালার কাছ থেকে গরু ছাড়ান করে 
আনবে! । 

কথ| কয়ন। পাঁতিবৌ, বলে ওঠে_-কাঁল বাঁবাঁর বাঁড়ী 
একবার যাবো । 

-টাকা চাইতে ? 

না, এমনিই । 

কথা বলে না রতন। 
খেলাতেই ফিরবে কিন্তু। 

-কেনে? এক দিনেই? 

হাসে পাঁতিবৌ-আত কাটাতে মন চায় না। 

কেমন ধেন নিজেরই কানে বিশ্রী ঠেকে ওই হাপি। 
'গ্তকোন পাতিবৌ হাঁসছে। হাঁসবার বিকৃত চেষ্টা 
রছে। মিথ্যে কথা বল! আশমানী সৌরভীর মত তারও 

শ্যাস হয়ে গেছে। 

'"'গৌরের মনে আনন্দের আতা | বনের ভিতর দিয়ে 
* কটা চলেছে, ছুপাঁশে বর্ষার বৃষ্টি ধোয়া শালবন, 
: খা-্ডাকা বনভূমি। পাঁতিবৌ একটু এড়িয়ে এসে সঙ্গ 
1. য়েছে। চলেছে ছুজনে, পাঁতিবৌ এর ম। কাঁলীর কাছে 
: ব বার প্রণাম করে_-সেরে উঠুক লৌকটা। গৌরের 
“ ।ক্ষণিক পাওয়ার আনন্দ এমনি করে প্রকৃতির উদর 
'- সাঁয়েরের অনীন রূপের সন্ধান কোন দিনই পায়নি। 


পাঁতিবৌ বলে চলেছে--সণঝ 
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বনের প্রান্তে বালু পাঁথর ভর! নদীর তিরতিরে কাঁলে। জলের 
ধারে এসে থমকে দীড়াল গৌর, ওপারে গ্রামসীমাঁর উবে 
দেখা যাঁয় মন্দির চূড়া । 

_-পেম্গীম করো গে! মুনিব, মা কালীর থাঁন--হুউ যে। 

গোর প্রণাম করে কৃতজ্ঞতাতর! চাহনিতে চেয়ে থাকে । 

"রতন প্রথম প্রথম ঠিক ভাবতে পারেনি ব্যাপারটা । 
ক্রমশঃ যেন টের পায় কিছুটা । সৌরভীই বলে ওঠে-- 
উঠতি বয়সের পাখী পুষলে খ।চাঁয় রাঁখতে হয়-_-তা জানিস 
না মরদ? 

হাসে আশমানী-_-ধারালে! ছুরির ফলার "মত সেই 
হাসি । আজ বুঝতে পারে তার শাড়ী পাওয়ার ইতিহাস, 
বাপের বাড়ী যাবার ছল-ছুতনে। ৷ এতদ্দিন চেষ্ট। করেও গরুট। 
ছাড়াতে পারেনি রতন, নিজে কতখানি অসহায় সেই 
সত্যটাই তার মনে অসহা জাল। আনে । আশমানী হাসি 
থামিয়ে বলে-_ ইয়ে ঢুলী সমেত বেসজ্জন ভাই । গাই বাছুর, 
গরুর মালিক সমেত লিয়ে গেল পঞ্চাশ টাকার ফ্যাঁরে। 
ব| শিয়ালি করে পাঁড়াঁয় আইছিল বটে। 

রতন এক দাঁবড়াঁনি দিয়ে থামিয়ে দেয় তাঁকে। 
না ওরা--হেসে এ ওর গায়ে লুটোপুটি | 

--ঘরের মাগকে দাঁবড়াতে পারিস না--পর মেয়েকে 
দাবড়ানো? মেনিমুখে। মিনসে কোথাকার। 

চুপ করে সরে গেল রতন। অপহায় রাগে ফুলছে। 
পাতিবৌ তাঁকে একেবারে বদলে দিয়েছে । নইলে-_- 

“**আকাশে-বাতাসে কেমন হলুনগোল! আমেজ । 
কোথায় পাখী ডাকছে ছায়াঘন গাছ-গাঁছালির আড়ালে । 
গৌর সেদিনের স্থৃতি আঙ্গও ভূলতে পারে নি। পাঁতিবৌ- 
এর হাসির সুর ওর দেহের ভার্গগুলে। কেমন তৃষ্ণ! জাগায় 
মনে। নিদারুণ সেই তৃষ্ণা । 

'*জনহীন গোয়ালে খড় গাদ। থেকে খড় নামাচ্ছে 
পাতিবৌ। বলিষ্ঠ মেয়েটা, শাড়ীথানা হাটুর কাছে এসে 
থেমে গেছে। হাটুর নীচে থেকে পায়ের পাতা অবধি 
একট! মহুণ পর্ণতা। সারাদেহে বর্ষার নদীর জোয়ার। 
এগিয়ে আসছে চুপি চুপি গৌর। 

হঠাৎ চমকে ওঠে পাতিবৌ। গৌর সমস্ত শক্তি 
দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে তাঁকে | ফাট। ফাট। কর্কশ হাত হুটো-_ 
ওর কুৎসিত কদর্য মুখখান।--ওকে ঘিরে সেই তেলের বিশ্রী 


থামে 
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একটা ছুর্গন্ধময় পরিবেশ--চমকে ওঠে পাতিবৌ। খড় 
বোৌঝাট! ফেলে দিয়ে সজোরে এক ধাক্কায় ছিটকে ফেলে 
ওকে শক্ত-কাকুরে মাটির উপর। 

_ছিঃ ছিঃ! সার! শরীরে পাতিবৌএর নিদারুণ 
ঘণ।। জলছে সারা মন। এই নরকের পোকাঁটাকে 
সারাবাঁর জন্ত মা কালীর থানে নিয়ে গিয়েছে ; দয়ামায়া 
করেছে। 

_-ম।-বুন ঘরে নাই তুর? সর্বাঙ্গে থিক থিক করছে 
পোকা, তবু খিদে মেটেনি? মর। 

কাঁপড়ট! সামলে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল পাঁতিকৌ। হঠাৎ 
খড় গাদার আড়াল থেকে রতনকে বের হয়ে আসতে দেখে 
ধরে ফেলল ওকে পাতিবৌ। রাগে জলছে দূর্মদ 
লোক্টা। 


ভ্ডা্র ভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


পিই শেষ করে। 

বাধ! দ্রেয় পাঁতিবৌ-_-ন!, পড়ে থাক কুকুরটা, চল। 
হাত ধরে টেনে ওকে বের করে নিয়ে চলে গেল । 

জনহীন গোয়াল বাড়ীর উঠান থেকে কোন রকমে উঠে 
বসেছে গৌর। সর্বাঙ্গে জাল। করছে। ঘা-গুলে! ছড়ে 
গেছে। হাপাচ্ছে বেদনায়। 

দা আর মায়াই তার প্রাপ্য, তার বেশী কিছু নয়। 
চিন্নকে মনে পড়ে_-পাঁতিবৌও আজ তাঁকে সেই কথাটাই 
নিঠুর ভাবে জানিয়ে দিয়ে গেল। 

মানুষ যেন সে নয়্--মানুষের খাত থেকে বাতিগ 
একটি জীব। ছুপুরের রোদে বুক জলছে, কোথায় কোন 
শান্তির আশ্বাস নেই। গরুট| নিশ্চিন্ত মনে দীড়িয়ে 
বাছুরের গাঁকে চাটছে পরম ন্নেহভরে। 











বোখং শহর থেকে মাত্র চৌত্রিশ মাইল দুরে সেপ্টাল রেলওয়ের 
কল্যাণ স্টেধন। দে স্টেখন ছাড়িয়ে আরেকটি স্টেখন পরেই পুণ! 
যাবার পথে পড়বে বোম্বায়ের নতুন শিল্পকেন্দ্র- অন্বরনাথ। 
অন্বরনাথ স্টেশনে নেমে হাটাপথে প্রায় মাইল খানেক দক্ষিণে 
এগুলে, চোথে পড়বে পশ্চিমঘ।ট গিরিমালার শ্যামল বৃক্ষবহুল ছোট একটি 
উপত্যক-উপলাকীর্ণ এক পাহাড়ী নদীর শীর্ণধার! ম্বপ্নদঞ্চারী সেই দবুজ 
উপত্যকাটিকে নিদারুণ গ্রীঞমর দিনেও সবুঙ্গের ছোয়ায় সজীব রাখে। 
মালভূমির পিঙ্গল পথ ধরে আরও একটু এগিয়ে গেলেই যাত্রীর নজরে 
গড়বে__অন্ধকারের মতে! ঘন কালোরঙের পাথরের এক বিশাল স্তপ 
__ উপত্যকা! প্রান্তের সুদীর্ঘ বনতুমির শীর্ধদেশ ছাড়িয়ে ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাসের এক বিস্মৃত-অধ্যায়ের কঙ্কালের মতে। হয়ে মুক হয়ে গেছে। 
পের ভাঙ। শিখরের উপর বসানো রয়েছে লাল কাপড়ের এক ছোট 


নিশান--চারপাশের উ*চু মালভূমি থেকে বয়ে-আনা হাওয়ার আন্দোলিত- 
হয়ে যেন হাজার বছর আগেকার উৎদব মুখর এক সামন্ত রাজ্যের কীতিৎ 
কাহিনী আধুনিক যুগের যাত্রীকে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা: 
করছে। নিরাল! গ্রান্তরের মৌন কালোপাখরের এই শ্ু,পই হলে! 
অশ্বরনাথের হ্ু-প্রাচীন দেউল। পাহাড়ী নদীর পাথরে বাঁধানে! স্োষ্ট 
সশকোটি পেরিয়ে দেউলের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে এদে দীড়ালে যাত্রীকে, 
প্রথমেই য| বিস্ময়ে অভিতৃ করে-_-লে হোল মন্দিরের ভিত্তি গাত্রের 
অভিনব কারকার্ধ। মন্দিরের ভিত্তি থেকে শ্রিখরদেশ পরস্ত আগা- 
গোড়। খোদিত রয়েছে অসংখ্য সুঠি-ইলোরার ছাদে ধোদাই কর! 
তাগুল-করস্ক বাহিনী মুতি ফলক থেকে আরম্ত করে মন্দিরের দক্ষিণ 
ভিত্তিগাত্রের 'নটে শ মতি, প্রত্য কটিই দক্ষিণী শিল্পে বৈচিত্রের অপরূপ 
কমনীয়তারই পরিচয় দেপ্ন। অন্বরনাথ দেউলের গঠন-ভঙগি ছয়কোণা। 


দি৩৩ 


৪০৩৪ 





অন্বরনাথের মহেম্বর দেউল-_মন্দির-গান্জের বিচিত্র মুর্তিকার 
( লেখক গুহীত অলোক-চিন্র) 


তারার ছাদে আগাগোড়। কালে পাথরে গড়ে তোল! হয়েছে_যে 
শিল্প-শৈলী দক্ষিণ কানাড়ার অতীত ছয়শ|লা রাজ্যের বেলুঢ় ও হলেবাঁঢ় 
মন্দির দুটিকে করেছে ইতিহাদ-গ্রসিদ্ধ । 

অন্বরনাথ দেউলের তিন্বি ফলকের লিপি থেকে জান! যায় যে দেউলটি 
গ্বাপিত হয়েছে ১*৬* খ্রীম্টন্দে। উত্তর কম্কনের এক সামন্ত রাজ, 
মহামগুলেশ্বর মাম্বাণী 'মহাকাল'কে তার নতি জানিয়ে গেছেন--ছনুপম 
ভাম্বর্ষষণ্ডিত এই দেউলের মাধ্যমে । এই সামন্তরাজ যে কোন 
দেশের--জাঁর স-ঠিক পরি5য় ইতিহাসের পাতায় আজ খুজে পাওয়। 
যায় না। দেউলের ভিভ্িগিপি থেকে শুধু এইটুকুই জানা যায় থে 
ইনি ছিলেন খ্বস্টায় দশম-এক|দশ শতকের শীলহরা-বংশের চাপুক্যরাজোর 
একজন প্রাদেশিক শাসনকর্তা |”, 

আজ থেকে প্রায় হাজীর বছর আগেকার কথা । বিশাল দক্ষিণ|- 
পথের অধীশ্বর ছিলেন তখন চীঁপুকা বংশের নরপতিগণ | দক্ষিণাপথের 
বিস্তৃত তৃখণ্ড হশূঙ্খলে শাসন করবার উদ্দেষ্টে স্সাট দ্বিতীয় পুলকেশী 
উর বিশাল সাআজ্ের বিভিন্প্রদেশে পুরাতন মৌধশ।সন পদ্ধতি 
অনুসারে বয়েকটি ক্ষত্রপরাঁজ বাঁ শাননকর্তা নিয়োগের ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন। মহামগুলেশ্বর মাম্বাশী চাপুকারাজের অধীনে এই ধরণেরই 
একজন গাদেশিক শাসনকর্তা । গ্তৰতঃ উত্তর মালাবারের অনেক 
অঞ্চল তার শাসন অন্তর্গত ছিলু। শিলহর1-বংশের উত্তর পুকষেরা 
টশব ছিলেন কিন! তার প্রমাণ আজ অস্পষ্ট হলেও এ বংশের অন্যমত 


ভ্ডান্রত্ড-বন্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শাসনকর্তা মহামগুলেশ্বর ম|ম্বাণী ঘে একজন পরম শৈব ছিলেন তার 
প্রমাণ সস্পট ভাবেই খোধিত রয়েছে অশ্বরনাথের মহেশ্বর দেউলের 
লিপিফলকে। 

ইতিহাসে উল্লেখ না থাকলেও এ তথ্য নহজেই অনুমান করা যায় যে 
অধুন! মহীশূর রাজ্যের বিশ্ববিপ্যাত হলে বীচ ও বেদুট মন্দির ছুটির শৈলী 
স্বমপতাকলার রীতি মহামগুলেশ্বরকে তার অন্বরনাথ দেউল রচনার কাজে 
বিশেষভাবে অনুপ্রেরণা দিয়েছিল। অতীতের সু-প্রসিদ্ধ হফ়শাল। নর- 
পতিদের প্রাতিষ্টিত চেন্ন কেশবের মন্দির হলেবীঢ পত্তনকে ভারতীয় শিল্পের 
প্রতিহা গৌরবে মহিমান্বিত করেছে। অপপূর্ণ সে মন্দিরের কারুকার্য. 
অনবদ্য তার গঠন সৌন্দর্য .*মন্দিরের বিগ্রহ চেন্নকেশব ব। হন্দর 
কেশবেরই উপযুক্ত সে মন্দিরের অভিনব বিচিত্র কলা-সম্তার। মন্দিরের 
ভিত্তিগাত্রে, খিলানের মাথায়, অত হুগ্ ভাক্ষর্ম কল!__এ বই যেন সেই 
মন্দিরের বিগ্রহ চেন কেশবেএই সন্মিত রাপ-গরিনারই স্ফূত বিকাশ। 
মন্দিরের এই অপরূপ রূপ দর্শনে মহামণ্ডলেশ্বর সম্তনতঃ মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
ভার আরাধা-দেবভ1 মহাকাল মহেশ্বরকে “কালের রেখায় বিভঙ্গ করে 
তুলতে হলে, তার ভক্তির প্রতীক অন্বরনাথ দেউলটিকেও হলেবীটের 
স্থাপত্য শৈলীর ছন্দে রূপারিত করে তুলতে হবে_-সম্ভবত এই ছিল তার 
অভ্ন্দ্র প্রেরণ! । হয়শালারাজকেও মহামণ্ডুলশখ্বর তার 
অনুরোধ জানিয়েছিলেন, যে এমন একদল অধীন্তকর্মা শিল্পীকে তার 
রাজ্যে পাঠাতে যার! ভার পরম-মারাধ্য মহাকালের স্বপ্ন দেউলকে 
বাস্তবের রূপ গাগ্ঠার্ধে অভিনবত্ব দান করতে পারবে। বৈষ্ৰ হয়শাল। 
রাজ নেদিন বোধ হয় শৈব মাম্বাণীর সনিবন্ধ অনুরোধ এড়াতে পারেন 
নি। তাই আজ চেন্ন কেশবের' মন্দির শৈলীর সার্থক সাক্ষ্য বহন করছে 
বোম্থাই শহরের অননিদুরের এই অন্বরনাথ দেউল*। কালের দুর্বার 


হয়তো 





অন্বরনাথের মহেশ্বর দেউল-_-গ্রাগীর-গান্রের শৈলী-কার 
( লেখক গৃহীত আলো ক-চিত্র 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


টিটি 
স্রোত আজ 'মহাকাল'কে ও অৰঞ্ঞ। অবহেল। করেছে । জনগণের স্মৃতির 
আড়ালে মহেশ্বর দেউলের অপরূপ শিখর চূড়া আঙ্ নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 
কিন্তু এ মত্বেও দেউলের গঠন ভজিমার যে অপরূপ গৌরবময় ছন্দ তার 
তেমন বিশেষ পতন ঘটেনি । 

দেউলের উত্তর, দক্ষিণ আর পশ্চিম দিকের তিনটি থাম-সম্বলিত 
প্রবেশ পথ থেকে ছন্দে ছন্দে সোগানের শৈলীরেখায় দেউলের ভর্গিম। 
অধুন| নিশ্চিহ দেউল শিখরের দিকে উঠে গেছে ।"**পশ্চিমের যে প্রবেশ" 
পখ-_সে পথের দেরী পেরিয়ে সোজ! এগিয়ে গেলে পৌছানে। যায় 
বিগ্রহের গর্ভগৃছে । গমূহটর গঠন দক্ষিণী স্থাপত্যরীতিতে মন্দিরের 
সমতল ভিৎ থেকে বেশ একটু নিচে নেমে গেছে। পরপর পাথরের আটটি 
সি'ড়ির ধাপ নেমে বিগ্রহের পুঙ্গামগ্ডপে পৌছানে। যায়। শীতের 
অপরাহে মন্দিরের আলন্দ পথে সুর্যের আত! এনে পড়ে বিগ্রহকে 
কিছু সময়ের জন্যে উজ্জবন ক'রে-তোলে। দেউলের ভিতরের অংশট 
দ্বিতল। সম্ভবত উপরের তপ অতীতে দেউলের তদানীন্তন পুঙ্গারীদের 
বাসস্থান হিপাবে ব্যবহৃত হোঁত। দোতলায় পৌছবার পোপান শ্রেণীর 
আজ আর চিহমাত্র নেই। দেউলের ভেতরে ঢুকলেই প্রথমে নজরে 





জ্গীত্রন্ন ভক্লিম্সা। কক্লরিনে ক্রি শল্লিহাস 
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পড়ে অপূর্ব কারকার্ধ্যখচিত পাথরের চারটি থাম-যার ওপোর মন্দিরের 
প্রথম তলের ছাদ দাড়িয়ে আছে। একতলার উপরের অংশের বিভিন্ন 
জায়গ! জীর্ণ হয়ে যাওয়ার জন্যে মরকারী প্রত্রহনবিভাগ অধুন! লোহার 
বরগার ব্যবস্থা করছেন ছাদটকে যাতে বঙগার বাপ! যায়। কিন্তু এই 
লোহার বরগাগুলি এমন শৃঙ্ঘরাহীন ভাবে বদানে!, যার আড়ালে খামের 
একদিকের শুশ্্ কাজগুলি সব ঢাক! পড়ে গেছে। 

দেউলের মধ্যেকার প্রায়ান্ধকার আলোয় অন্দরের দেওয়ালে উৎকীর্ণ 
বিভিন্ন দেবদেবীর মুতি যা চোখে পড়লে! তার উতকরধতার সঙ্গে 
উপম। দেওয়। চলে এলিফাণ্টার গুহা-মর্দিরের ভাক্ষ্ণ শিলের 
সঙ্গে। 

এই সর্ধাঞ্গহন্দর দেউলটি তরী করতে যে পাথর বাবহার করা 
হয়েছিল তা নরম জাতের হওয়ার জন্যে পাথরের সুগ্্ কাঙ্গগুলির 
অনেকাংশই ক্ষয়ে গেছে। তা সত্বও মহামগুলেশ্বর মাম্বাণীর রচিত 
এই দেউল ন'ণে। বছর পরেও তার শিল্পনমৃদ্ধিতে দশ:কর মনে বিম্মন়ের 
যে বিপুলতা আনে তার উচ্ছাাদ কালের এই হদার্য ব্যাপ্তিকেও মুছে 
দিয়ে মাম্বাণীর শিলীমনকে আমাদের নিকটতম করে তোলে । 


রচনা) 


দীবন ভরিয়া করিবে কি গরিহাম 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


দুরের তারকা, তোমার পানেতে চেয়ে 
ভেসে চলি কত দুর, 
বিস্বৃতি হ'তে কত স্বতি আসে ছেয়ে 
কানে বাজে নব স্থর। 


তুমি আছ থির, নহ চঞ্চল, 

আমি অশান্ত চির-চঞ্চল ; 
বাসনা-লোলুপ লুব্ধ পরাঁণে দিশা-হাঁর! ছুটে যাই, 
তুমি শুধু দেখ মুগ্ধ নয়ানে, মরীচিকা__কিছু নাই। 


তুমি আছ হায়, দূর নভোলোকে 
পৃথিবীর বুকে আমি, 


শতেক যোজন আধার-আলোকে 
বাবধান দিবাঁষামী। 


নীলিমাঁর বুকে শুত্র যুথিকা, 

চির-মালোকের ক্ষুদ্র কণিকা, 
অম্নান-ছ্যুতি ভাতিবে গে তুমি শাশ্বত যুগ ধরি? 
মাঁনবের বুকে শুধুই ফিরিবে কোলাহল সঞ্চরি” | 


জীবন ভরিয়া এমনি করিয়া করিবে কি পরিহাস, 
জীবন তরণী এমনি বহিয় পাব শুধু উপছাল? 
শুভ্র তোমার অমলিন আলে। 
জ্বালায়ে তুলুক যত মোর কালো, 


নীরব আশিস্‌ দিও তুমি মোরে মুছু হাঁসিটুকু হেসে, 
জীবন-সন্ধ্যায়) জীবানর ভোরে, জীবনের পথে এসে। 
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রঙ্গ 


হ্বটনাটি ঘটেছিল জল। পাহাড়ের কাছেই। বেশীদিনের 
কথ! নয়। যোগেন্দ। টাউনে এসেছিলেন জমি-জম। 
সংক্রান্ত জরুরী কাজে। উকিল-বাড়ীতে বেশ দেরী হয়ে 
গেল। আসার সময় কাছারী থেকে কাহাকেও সঙ্গে 
আনতে পারেননি, কারণ ছুইজন বরকন্দাজই মুহুরীর 
সঙ্গে থাজন। আদায়ের জন্ত মহলে চলে গিয়েছিল । আজ 
সকালে আসার কথ! ছিল কিন্তু ফেরেনি। মোটা 
টাকার কিন্তী--তাঁর উপর দিনকাল যা পড়েছে তাতে 
সাবধান ন। হলে নিজেকেই গুণাগাঁর দিতে হয়। 

উক্িলশ্বাঁড়ী থেকে ফেরার সময় কোন সঙ্গী ন৷ 
পাওয়ায় একলাই ফিরতে হল। ফাপরে পড়ে গেলেন। 
ভয়ের কারণ কি একটি? প্রথম গরুর গাড়ীর চাকার 
স্বারা তৈরীরাস্তা। চাকা ও নরম মাটির সংঘর্ধণে জায়- 
'গীয় জায়গায় গভীর গর্ত হয়ে গিয়েছে। প্র গর্তের ভিতর 
আচমকায় পা পড়লে পুনরায় গোট। প1 নিয়ে হাঁটার 
সম্ভাবনা থাকে কম। দ্বিতীয় বিষাক্ত সরীস্থপের অবাঁধ 
'আনাগোনা। ওর! ছোঁবলের সংস্পর্শে কাহাকেও আনতে 
পারলে আত্মাকে শুন্তে হাঁটিয়ে ছাঁড়ে। 

এর উপর হঠাৎ চিতা বাঘ বা ধাতাল বুনো শুয়োরের 
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লল্রতকু- 


সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেলে, জানোয়ার মানুষকে কি 
ভাবে আপ্যায়ন করবে, অনুমান করা শক্ত নয়। জানোয়ার 
ছাড়ান দিলেও রাস্তার ধারেই নীলকর সাহেবদ্দের পোড়ে 
বাড়ীকে পাশ কাটাবার উপায় নেই। অতীতের 
কাহিনী আজও লোমহর্ষক ঘটনাকে জীবন্ত করে 
রেখেছে । দিনেরবেলাতেও ওদিকে যেতে গা ছম্-ছম্‌ 
করে। 

যোগেনদা, ছুর্গানাম স্মরণ করে রাস্তায় নেমে পড়ে" 
ছিলেন, লঙ্গা লম্বা পা ফেলে চলতে লাগলেন। রাস্তার 
ছুই ধারে ধান ক্ষেত, বীশঝাড়, বাঁবল! গাছ এবং পচ! 
ডোবা । বাঁবল! গাছের ঝৌপগুলি নিব্বিবাদে বাড়তে 
পেয়ে ঘন জঙ্গলের মত হয়ে গিয়েছে । বেল! তখন পড়ন্ত। 
যোগেনদার আশা ছিল কোন ন! কোন চাষীর সঙ্গে রাস্তার 
দেখ! হয়ে যাবে। ওর! সন্ধ্যার দিকে দল বেঁধে হাঁটে। 
ক্ষেতজমির কাছে এলে যেধার মাঁচানে চলে যায়, ফসল 
পাহারা দেবার জন্তে। এদ্দিকে বুনো শুয়োরের উৎপাত 
বড্ড বেশী। অনেক সময় ওদের বাচ্চ/ ধরার লোভে 
চিতাবাঘও জমির ভিতর ঢুকে যায়। 

ইতিমধ্যে চারধার অন্ধকারে ডুবে গিয়েছে। দৃষ্টি 


৪৩৬ 
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ভ্ষুত্ল। স্াহাড়েল্স লব্রভৃতল্ঃ 


৩৭, 


০ ০ ০ 


প্রায় অচল, কেবল দূরে কাছারীসংলগ্ন শিবমন্দিরের সাদ 
দেওয়াল ঝাপসাভাবে দেখা যায়। 

এইটুকু রাস্তা পার হতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়! 
চলে, কিন্তু পথ আর শেষ হতেচায়না। চোখের কাজ 
বন্ধ হওয়ায় কাঁন খাঁড়া করে রেখেছিলেন। যেরাস্তায় 
চলছিলেন সেখানে কখন, কোনদিক থেকে এবং কি 
ঘটবে জানার উপায় নেই। হঠাৎ মন্দিরের দিক থেকে 
যে ডাক শুনলেন তাতে রক্ত হিম হয়ে মাবার যোগাড়। 
যেখানে আশ্রয়ের আশা, সেইথাঁনেই বিপদ প্রস্তত থাকায়, 
যোগেনদ! ভাবলেন রাঁত্রিটা নীল-কুঠিতেই কাটিয়ে দি? কিন্ত 
নীল-কুঠির নাম মনে আসতেই, ভিতরট! ছ্যাক করে 
উঠল, নিজের অজ্ঞাতেই বলে ফেললেন, “রাম, রাম, হুর্গ| 
দুর্গ” স্ব-কর্ণে রামনাম শোনায়, দেবতাকে জোর গলায় 
স্মরণ কর। প্রয়োজন হয়ে পড়লে । শব্দের সঙ্গে আরে! 
একটি সাবধাঁনতাঁর কথা ভাবতে লাগলেন । সচল সাদ। 
কাপড়ের কথা । শ্রী বস্তর্টি দেখতে পেলে, শুয়োর ও 
চিতাবাঘ এমন কি জঙ্গলের বড়কর্তাও (ঝড় বাঁঘ) 
সহজে মানুষের কাছে থেপতে চায় না। বুদ্ধি ঘটে আসায় 
দলিলপত্র বগলদাবায় করে জাম! খুলে ফেললেন । তারপর 
রজকের প্রথায়, থেকে থেকে মাথার উপর ঘোরাতে 
লাগলেন। শুকনে। ডাঙ্গীয় কাঁপড় কাঁচাঁয় মনে বল 
পেলেন। 

সামনে বিপদ, পাশে বিপদ, পিছনে কিছু আছে কিন। 
কে জানে। কেন দিক থেকেই যখন পরিত্রাণ নেই, 
তখন কপাল ঠুকে সাঁমনে এগুনোই ভাল । 

ইতিমধ্যে কাছারীর দিকে চিতাবাঘের ডাঁক থেমে 
গিয়েছে । যৌগেনদার চল থামেনি, শেষ পর্য্যন্ত কাছারীর 
উঠানে পৌছালেন। অবাক কাণ্ড রোয়াকে লন নেই, 
ঘরের দরজ। পধ্যন্ত খোল! । তার মাঁনেঃ এই আসছি ভেবে 
ঠাকুর বেরিয়েছিল-তারপর ওপাড়ার মসগুলি আড্ডায় 
জমে যাওয়ায় ঘরের দিকে আর ফিরতে পারেনি । কাল 
ধখন-ধুসী এসে একট! অজুহাত দেবে আর কি। দলিল- 
পত্রের উপর কাহার নঞ্জর পড়েনি তো? মোঁকদমার 
সময় এমনটি ঘট! কিছুই আশ্চর্যের নয়। ভিতরে ঢুকতেই 
পায়ের গলায় আঠার মত চ্যাটচেটে কোন তরল পদার্থের 
মহিত তাহার প্রাচীন ও প্রিয় চটি আটকে যেতে লাগল, 


প্রায় ছেঁড়ার অবস্থ।। প্রথমেই মনে হোলে। মাত্রাধিক্যের 
উদগীরণ। পানদোষ বেসামাল হলে এমনটি হওয়াই 
শ্বাতীবিক। তাড়াতাড়ি লগ্ন জালাতে দেখেন থোকা 
থোক1 জমাট রক্ত এবং কাছেই তাহার রাত্রির আহার 
ঢাকা রয়েছে । ঢাকা হঠাৎ কিছুর সহিত ধাকা লাগায় 
বেশ খানিকট। ভাতের উপর উঠে গিয়েছে। দড়ির 
খাটও স্থানভ্রষ্ট, ঘরের ভিতর সব কিছুতেই কেমন একটা 
তোলপাড়ের ভাব। হঠাৎ চিতাবাঘের ডাক কাছারীর 
একটু কাছেই শোন! গেল, তাড়াতাড়ি দরজায় হুড়কো 
লাগিয়ে দিলেন। 

পন্ক। টাটির দরজা! মোটা কাঠের সাহায্যে বন্ধ হওয়ায় 
কতকট। নিশ্চিন্ত হবার অবসর পেলেন। বগল-দাবায় 
যে গোঁপনীয় দলিল চাপ! পড়েছিল তাঁর কথা ভুলেই 
গিয়েছিলেন । এতক্ষণে মনে পড়ল সেটি ট্রাস্কে তুলে রাখা 
এখুনি দরকার । থাট সরে আসায় ট্রাঙ্ক আরে। ভিতর 
দিকে ঢুকে গিয়েছে। কাগজ ভগ্তি ভারী বাক্স টেনে বার 
করাও এক হাঙ্গামা। দলিলকেও বাইরে রাখা যায় 
না। গত্যন্তরে ট্রাঙ্কের উপর টান। হেঁড়া চলল । জমি- 
দারীর কারবারে বলপ্রয়োগ অনেক সুবিধা এগিয়ে দেয় 
যোগেনদার চেষ্টাও বিফল হয়নি। কোন প্রকারে বাক্সকে 
খাটের তল! থেকে বার করে দলিলটি গুছিয়ে রেখে, 
ডালা ডবল তালা দিয়ে বন্ধ করে দ্িলেন। আজকের 
রাতটা! কাটাতে পারলে হয়, কাল যাহোক ব্যবস্থা 
করা যাবে । 

হাঁফ ছ।ড়ার সময় পেয়ে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখেন 
রাত নয়টা বেজে গিয়েছে । অন্নরোগী মানুষ, রাত্রির 
আহার সম্বন্ধে আর দেরী কর! ভাল হবে না। কাজের 
মধ্যে এথন এটুকুই বাকী । পিঁড়ে পেতে খেতে বসলেন। 
ঢাঁকনার বাকিটা খুলতে দেখেন একটি পায়ের দাগ, 
বড়সড় জানোয়ারের পা, কি সর্বনাশ ! এযে বাঁপের থাবা । 
ভাতের অনেকট। অংশ পিষে দিয়েছে । মাটির মেজেতেও 
ভাঁতশ্বদ্ধ আধখান। থাবার ছাঁপ পড়েছে । বাঁঘ যেন টিপ- 
সই দিয়ে নিজের সনাক্তির ছাপ রেখে গিয়েছে। এতট। 
দেখার পর, যৌগেনদ! লন নিয়ে উঠলেন, দরজার 
কাছে আদতে দেখতে পেলেন কোমর পর্যন্ত উচু টাটির 
বেড়ায় ছেঁড়া ফিতেতে পানের বটুয়া ঝুলছে--তার সঙ্গে 


৬ ৩৬৮ 





সঙ্গে খানিকট। কাপড় । সন্দেহ রইল ন! ঠাঁকুরকে বাঘে 
নিয়েছে। 

অকম্মাৎ আতঙ্ক যেন তাঁহাকে চেপে ধরল। বাঘ 
যদি আবার ফিরে আসে তে! হাঁলক টাটির দেয়াল 
ছি'ড়ে ফেলতে কতক্ষণ? ঘরে একটিও অস্ত্র নেই। এক- 
নল! ঠাসা বন্দুক, টাঙী. এমন কি রামদাটি পথ্যন্ত বর- 
কন্দাজরা নিয়ে গিয়েছে, বাবুদের টাক সামলাবার জন্ত | 

অবস্থার ফেরে অবসাদ তাহাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে 
লাগল। ক্রমান্বয় তন্দ্রার ঘোরে জড়িয়ে পড়তে লাগলেন। 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও চোঁথ খুলে রাখ! সম্ভব হোলে ন|। 
ক্লান্তি, উত্তেজনা! সব কিছু জড়িয়ে তাহাকে কাবু করে 
ফেলেছিল । 

কাছারীর নাগালেই ক্ষেত জমি । হঠাৎ তিনকড়ি 
বাগীর মাচানে কেরোৌসিনের টিন বেজে উঠল। টিন 
পেটানর সঙ্গে চিৎকার শুনে যতগুলি কাছাকাছি মাঁচাঁন 
ছিল সব কয়টি থেকে টিনের আওয়াজ স্থুক হোল । বিকট 
শব। সকলেই বুঝেছিল কেবল শুয়োর তাঁড়ানর জন্য 
এ রকম একযোগে চিৎকাঁরের প্রয়োজন হয়নি । আত্ম- 
স্তোকের প্রয়োজন থাকায় যোগেনদ] ভাবতে লাগলেন, 
তাহলে বাঘ একেই গিয়েছে । নিশ্চয় একল! যায়নি, 
বামুন ঠাকুরকেও নিয়ে গিয়েছে । যোগেনদার ভিতর 
থেকে একট। স্বস্তির নিংশ্বী বেরিয়ে এল। নিশ্চিন্ত 
হলেন, আহার ফেলে বাঘ এদিকে আসছে না। 

একজনের মৃত্যুতে অপরের সাত্বনীকে নিন্দনীয় ভাবা 
স্বাভাবিক, কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে “আপনি বীচলে বাপের 
নাম” প্রবাদ বাক্যটি উড়িয়ে দেয়! চলে ন|। 

এদ্িকে টিন পেটান থেমে গেলে কি হয়। সব কয়ট! 
মাঁচানে মশাল জলে উঠেছে । ঘোর অন্ধকারের মাঁঝে 
মশালের আগুন স্বানটিকে যেন শ্মশান্ভূমিতে পরিণত 
করে ফেলেছে । একটার পর একটা চিতা জলায় মনে 
হচ্ছে মড়কের মড়া পুড়ছে । কোনদিকে কোঁন শব্ধ নেই। 
কেবল মানুষের হাতে অগ্রিষ্কুলিঙ্গের নৃত্য চলেছে। 

জঙ্গল থেন! গ্রামে, মানুষের অভিজ্ঞতা যতই নির্ভরশীল 
হোক্‌, নিশ্চিন্ত হবার প্রতিশ্রতি সব সময় থাকে না। 
বাঘধেরও আচরণ বিভিন্ন হয়ে থাকে । যেমন, কোন বাঘ 
ভীতু, কোন বাঘ বেজায় সীহসী, কোনটা চালাক, কোনট। 


ভ্ডাল্র ভব 


[ ৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





সাবধানতা সম্বন্ধে নিব্বিকার। মানুষের মতই ওদের 
চরিত্রের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে কুলকিনার! পাওয়া যায় না। 

খুব সম্ভব অতি নিকটে টিনের শব্ধ ও মানষের চিৎ- 
কার শুনে বাঘ বামুন-ঠাকুরকে ফেলে পালিয়েছিল। 
এরপর বেশ থানিকট। সময় কেটে যেতে মশালের আলোও 
ঝিমিয়ে যেতে লাগল । 

যোৌগেনদ। সঙ্কেত জড়িত শব্দের দিকে এতক্ষণ কাঁন- 
খাড়। রেখেছিলেন কিন্তু শেষ পধ্যন্ত জেগে থাক সম্ভব 
হোল না, বস! অবস্থাতেই হাটুর উপর কপাল রেখে ঘুমের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়লেন । বেণীক্ষণ আরাম কপালে ছিল 
না। আতঙ্ক গ! ধেসে থাকায় সামান্ত শব্দতেই ঘুম ভেঙ্গে 
গেল; শুনলেন টাটির পাশে ্টীলের ট্রাঙ্ককে কিছুতে যেন 
ঝচড়াচ্ছে। ঘুমের ঘোর তখন কেটে গিয়েছে, বাকের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন সেটা নড়ছে। যত বড়ই ইছুর 
হোক, অত ভারী ট্রাঙ্ককে তো নড়াঁবার ক্ষমতা ইহুরের 
থাকতে পারে না । ঘরে আলো! জলছে, সুতরাং ভৌতিক 
ব্যাপারও সম্ভব নয়। ঘটনাটি উঠে দেখতে হোল । কাছে 
এসে দেখেন একটি প্রকাণ্ড থাবা, টাটির দেয়াল ফুটে! 
করে বাঝ্সকে ঠেলাঁর চেষ্টা করছে । আর কিছুক্ষণ এইভাবে 
চেষ্টা চললেই গোটা দেহ ভিতরে এসে পড়তে পারে। 
প্রথমটা! বাঁচার আশ! ছেড়ে দিয়েছিলেন কিন্তু উপস্থিত- 
বুদ্ধি তাহার সহায় হোঁলে।। যোগেনদ। ট্রাঙ্কের একটা 
দিক তুলে ধরলেন, বাধ! সরে যাওয়ায় বাঘের প! 
অনেকট। ভিতরে এসে গেল। 

থাবা বাক্সের তলায় আসতেই প্রাণপণ শক্তিতে তার 
উপর বাক্স আছাড় মারলেন। বাঁক্সের কিনারা সশব্ে 
এসে পড়ল বাঁধের নখের উপর। নখের উপর পড়তেই 
যোগেনদ সমস্ত দেছভার তার উপর চাপিয়ে দিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে মেঘগর্জনের মত হুষ্কার দিয়ে েঁচক] টাঁনে বাঘ থাব। 
বার করে নিল। যোগেনদা বাক্সের উপর বসে পড়ে- 
ছিলেন- স্্যাচকাঁয় মেঝের উপর পড়ে গেলেন । 

পরের দিন তিনকড়ি এবং অন্ত চাষীরা নাঁয়েববাবুকে 
খবর দিতে এসে দেখে ঘর ভিতর থেকে বন্ধ--তাছাঁড়। 
রোয়াকে থোকা থোকা শুকনে! রক্ত এবং দরজার পাঁশেই 
থানিকট। গর্ভ। সন্দেহজনক দৃশ্ঠ, চাষীদের ভয় পাইয়ে 
দিয়েছিল। অনেক ডাকা ডাকিতেও যখন দরজা খুলল 
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ক্ুলা। সাহাড়েল্র ব্রত 
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না-তখন জোর দিয়ে দরজা ভেঙ্গে ঢুকতে হোলো। 
লোকগুলি ভিতরে প্রবেশ করে দেখে, নায়েববাবু অজ্ঞান 
অবস্থায় বাক্সের পাঁশেই পড়ে আছেন। চোখে মুখে 
জল দিতে কিছুক্ষণ বাদে তাহার জ্ঞান ফিরে এল। 

জ্ঞান ফিরে আসতে শুনলেন, বামুনঠাকুর মাঁরা 
গিয়েছে । বাঘে মেরেছিল এবং তিনকড়ির মাচানের 
তলায় ফেলে গিয়েছে । 

এতবড় বাঘ নাকি ওর কখন দেখেনি। ঘটনাটির 
থবর ছড়িয়ে পড়তে সময় লাগল না । স্থানীয় দারোগা- 
বাবুকে খবর দেবার পরই মেজবাঁবুকে বিশদ পিবরণসহ-_ 
লম্বা জরুরী টেলিগ্রামে জানান হোলো-_এখুনি শিকারীর 
ব্যবস্থা না হলে চাঁধীরা ক্ষেতে যেতে পারছে না। 

মেজবাঁবু জমিদার পরিবারের মেজ ছেলে। বয়স 
যৌবনকে পাশ কাটালেও স্বাস্থ্য তাহাকে যুবক করে 
রেখেছে । ছেলেবেল! থেকেই কুস্তী, মুষ্িযুদ্ধ, ঘে।ড়ায় চড়া, 
শিকার ইত্যাদি খেলাধুলার প্রতি বিশেষ আসক্তি থাকায় 
বাবু, খেতাবটি কাঁজে.লাগাঁনর অবকাশ পাঁননি। টেলি- 
গ্রামে মানুষ মারার খবর পেয়েই জলা-পাহাঁড়ের কাঁছারীতে 
এসে উপস্থিত হলগেন। লটবহর সঙ্গে কিছুই ছিল ন1। 
শিকারের জন্য য। একান্ত প্রয়োজন তাই নিয়ে এসেছিলেন । 
পুরো একদিন রেলপথে ভ্রমণের পর প্রায় আট মাইল 
গরুর গাড়ীর ঝণকুনি খেয়ে যে মানুষ ক্লাস্তিবোধ করে না 
সে আবার কেমনতর জমিদার? এই ধরণের আলোচন! 
যখন প্রজাদের মধ্যে চলছিল, তখন মেজবাবু শিকারের 
আয়োজনে নেমে পড়েছেন। 

রওন৷ হবার আগে তার যৌগেই খবর দিয়েছিলেন 
যেন লাস পৌঁড়ান না হয়। বামুন ঠাকুরকে বাঘে মারা 
[1] হিসাবে ব্যবহার করলে সাগান্ত চেষ্টাতেই বাঘকে 
পেয়ে যাওয়ার সম্ভাবন। ছিলঃ কিন্তু এসে খবর পেলেন দাহ- 
ক্রিয়া শেষ হয়ে গিয়েছে । বাঘ মারার একটী বড় সুযোগ নষ্ট 
হওয়ায় খুবই খারাপ লাঁগল। 

ঘটনার প্রধান সাক্ষী তিনকড়ি। তখন কিছু করার 
ন থাকায় তিনকড়ির কাছ থেকে খবর নিতে লাগলেন, এর 
আগে বাঘ এদিকে মান্থষকে ধর থেকে বার করে নিয়ে- 
ছিল কিনা, রাস্তায় বা মাঠে কোন লোক আক্রান্ত হয়ে- 
ছিল কিনা, আক্রমণ করার সময় সামনে থেকে আসেনা 


পিছন থেকে লাফিয়ে পড়ে। অত কাছে হঠাৎ মাচান 
থেকে চিৎকার করে ওঠায় বাধ কোন রকম বিরক্তি 
গ্রকাঁশ করেছিল কিনা, ইত্যাদি । উত্তর যাঁ শুনলেন, তাতে 
লাভজনক কিছু পাওয়। গেল না। বাধ কি প্ররুতির তা 
সম্পূর্ণ অনুমানের উপর দাড় করাতে হোলে! । মোটমাট 
বে সিদ্ধান্তে পৌছ্ালেন তাঁতে জন্তটিকে ঘরোয়ান চালের 
নরতৃক বলা চলে। বাঁদ্ধকা বা বিকলাঙ্গের অজুহাতে ষারা 
মানুষ মারে তাদের সাহস আসেক্ষুধার তাড়নায় এবং 
দৈহিক শক্তি অকেজে| হবার দরুণ। দুই একবার সাহস 
কাজে লাগলে মানুষ মারা সহজ হয়ে যায়। 

বর্তমান আসামী, স্ব-হস্তে যোগাড় করা আহার ছেড়ে 
এই অঞ্চল থেকেই চলে গিয়েছে--তার মানে দূর গ্রামে 
আহারের সন্ধানে ঘুরছে । শরীরে যথেষ্ট শক্তি না থাকলে 
এবং তার সঙ্গে বেজীয় চালাক না হলে এই র্পটি 
সম্ভব নয়। 

বাঘের চরিত্র বা শিকার ধরার পদ্ধতি যাই হোক, এখন 
যেখাঁনে মর! মানুষটিকে ফেলেছিল সেই জায়গাটি পরীক্ষ। 
কর। দরকার। তিনকড়িকে বললেন, “চল দেখিয়ে দে 
কোথায় বামুন ঠাকুরকে ফেলেছিল ।” তিনি জানতেন-_. 
দুই দিনের পুরোনো পদচিহ্বে বিশেষ কিছু পাওয় যাঁবে নাঃ 
তবুযদি কিছু আশাপ্রদ জুটে যায়। যথাস্থানে এসে 
দেখলেন, জায়গাটি কর্দম!ক্ত। বহুলোকের সমাগমে মাটি 
একেবারে ময়দ] সাঁন! হয়ে গিয়েছে। 

শিকারের গোড়াতেই যত রকমের কু-লক্ষণ এগিয়ে 
আসায় উৎসাহ ঝিমিয়ে যাবার যোগাড় হয়েছিল, তবে মেজ- 
ধাবু দমে যাবার পাত্র নয়। তিনি ভাবলেন ঘর থেকে টেনে 
বার করার সাহস যে বাঘের থাকে এবং মানুষ ধরার পর 
যদি হাতে পাওয়া আহার পরিত্যাগ করে পালাতে হয় 
তাঁহলে নয় কাছাকাছি কোন গ্রামে সে মানুষ মারবে, 
অথব। আবার এদিকে ফিরে আসবে। 

কারণ ঘর থেকে মানষ বের করার সাহস একটি 
ঘটনায় সংগ্রহ হয়নি । ওটা বেশ কিছুদিনের পুরানো 
অভ্যাস। তবে সব বাঘেরই আহার সন্ধানে টহল দেবার 
রীতি আলাদা । কোন বাঘ একদিন অন্তর একই রাস্তায় 
ফিরে আসে, কোনটি ছুইপ্দিন, এইভাবে সপ্তাহকাল বা 
ততোধিক সময় পর্য্যন্ত প্রত্যাবর্তনের দিন স্থির থাকে। 
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মেজবাবু ভাবলেন, জীম করবেটের (100) 59101 
শিকারী ) মত নিজেই বাঁধের আহার হয়ে কোন মগড়াঁয় 
অপেক্ষা করলে কি হয়। কিন্তু যেখানে বাধেরই পাত্র! 
নেই সেখানে মওড়ার কথ! অবান্তর । আপন মনেই একটা 
ফন্দী বার করেন, তার জবাবে অপ্রিয় সত্য সামনে এলে 
তিন্ন মতলবের দিকে ঘুরতে হয়। অনেক রকম ঘোঁর- 
প0াচের তোঁলপাড়ে নাজেহাল হয়ে ভাবলেন, নারেব 
মগশয়ের প্রতি বাঘ আক হয়েছিল। এ ঘরে গুলে 
কেমন হয়? ওবরে শুতে হলে, নায়েব মহাঁশয়কে তাঁবুতে 
যেতে হয়। কাপড়ের ঘরে উনি শোবেন বলে মনে হয় না, 
তবুবলে দেখ। ঘাক। প্রস্তাবটি উখাপন করতেই 
যোগেনদ। বললেন, সেকি একট কথ! হোলো, আপনি 
শোবেন খোঁড়ো ঘরে-স্আর আরাম করব আমি 


আপনার তাবুতে? আপনি হলেন মুনিব আর 
আমি_-। আপত্তির কারণ বুঝতে মেজবাঁবুর সময় 
লাগল ন৷। 


আরাম ভোঁগের জন্য মেজবাঁবু এখানে আসেন নি। 
আসলে আজ থেকেই টোপ ফেলে কোন জায়গায় বসবেন 
ঠিক করে এসেছিলেন । 

তাবু ঘিরে সে ভাবে চুলি জালান ও লোকজনকে 
দেহরক্ষী হিসাবে রাখ। হয়েছে তাতে আবেষ্টন্ীতে শিকাঁরের 
আবহাওয়া অপেক্ষা বাইজী নাচের প্রত্যাশা বেশী । এই 
ব্যবস্থার পিছনে সে স্বাচ্ছন্দ্য দেবার আন্তরিক চেষ্ট। ছিল 
সে বিষয় সন্দেহ করা চলে না, এ কারণেই মেজবাঁবু 
বললেন ব্যবস্থ। খুব ভাল হয়েছে তবে অত ম্থখ আমার 
ধাতে সইবে না । দ্রেরী হয়ে গেলে সব কিছু পণ্ড হয়ে 
যেতে পারে, তাই আজ থেকেই আমি নিজে একটু খানা- 
তল্লাসী করে আপি । পুণিমার রাতে আলো! ধরার জন্যে 
লোকেরও দরকার হবে না। বন্দুকে লাগান ১৮ সেলের 
(13011) টর5 (1910) তো আছেই, তাছাড়া 
আলাদা একটি ছোট টরচ. পকেটে রইল আপনার কিছু 
ভ।বনা নেই। মামুষ খেকে। বাঘের সঙ্গে রাত্রিবেল! 
একল! পরিচয় করতে যাবার প্রস্তাবে সকলেই আপত্তি 
তুললেন কিন্তু মেজবাবু একবার কোন সিদ্ধান্তে এলে তার 
পরিবর্তন অসম্ভব। 

যোগেনগীকে তোয়াজ করার 


প্রয়োজন থাকায় 


ভ্াল্রুভবম্ব 


৫ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আহারের পর বিশ্র।মের পাল! শেষ করে বৈকাল থেকেই 
বন্দুকের কলকজ। দেখে নিতে লাগলেন । 

কোন পকেটে কোঁন টোট। রাখবেন, তাঁড়াতাঁড়ি কি 
ভাঁবে বার করবেন, অগ্যাম করে দেখ! দরকার ছিল। 
তাহার শিকার তো উচু মাচাঁন ব| হাতীর উপর থেকে 
হাঁওদায় চড়ে গুলি চালান নয়--যে একজন পিছন থেকে 
যাবতীয় প্রয়োজনের সরবরাহ করবে। মৃত্যুর সহিত খেলার 
উৎসাহ দেখে অনেকেই ভাবল-_নিশ্চয় কোন ঘরোয়া 
ঝগড়! হয়েছে, বাবু আত্মহত্যার জন্য এখানে এসেছেন। 

বৈকাল পার হয়ে সন্ধ্যা এসে গিয়েছে। এরই ভিতর 
টাদ্দের আলে! গাছপালার ফাঁক দিয়ে উঁকি মারা সুরু 
করে দিয়েছে, মেজবাঁবুও চঞ্চল হয়ে উঞ্চঠছেন। যে সব 
চাধীকে বাবুর দেহরক্ষী হিসাবে সংগ্রহ করা হয়েছিল 
তাদের মধ্যে অনেকেই উবে গিয়েছে--তাবুতে বাবু শুচ্ছেন 
ন1 শুনে । যে কয়জনকে চোথে দেখা যাচ্ছিল তারাও চাঁর- 
ধারে চুলি জালিয়ে তাবুর মধ্যে গ! ঢাকা দিল। ভীড় কমে 
যাওয়ায় যৌগেন্দ উস্ধুম করছেন দেখে মেজবাবু বললেন, 
আপনি ঘরে ঢুকে ুড়কে। দিন। না চাইতেই একান্ত 
প্রয়োজনীয়কে পেয়ে যাওয়ায় যোগেনদা বললেন--হুজুর 
যখন বলছেন তখন আপনার আদেশ অমান্ত করি কেমন 
করে। কথাটা শেষ করেই বাধ্যতাঁর প্রমাণ দিতে সময়- 
ক্ষেপ করলেন না। ৰ 

ধোঁগেনদ। যে সত্যই ভিতরে গিয়ে হুড়কে। লাগাবেন 
এতটা বিশ্বাস করতে পারেন নি। তাহার ব্যবহারে আদর্শ 
গ্রভৃতক্তির নমুন। দেখে মেজবাবু মনে মনে হাঁসলেন। 
বন্দুকের ঘোঁড়। (৮162০7) পরীক্ষা করে, ছুই নলে ছুই রকম 
টোট! ভরে নিলেন। তারপর আমাদের চেনা রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লেন।। গণ্যস্থল বলে নির্দিষ্ট কিছু ছিল ন!, 
চলাটাই ছিল প্রধান উদ্দেশ্য । যদি প্রাথিত জীবটির সহিত 
দেখ। হয়ে যার । বাঘ পরিষ্কার ওজান! রান্ত। পেলে 
কখনও অন্য পথে চলতে চায় না। খুব সম্ভবতঃ কাটার 
ভয়েই এই রূপটি হয়ে থাঁকে কারণ বাঁঘের পায়ের তলায় 
5[901758 1000০1এর মত প্যাভিং (1১909110 ) থ.কে 
নিঃশবে হাটার জন্য। চতুর্দিকে সত্তর্ক দৃষ্টি রেখেই 
এগুচ্ছিলেন) চতুপ্দিক বলতে পিছনট1ও বাঁদ দেন নি, মাঝে 
মাঝে ওদিকটাঁও ঘুরে দেখে নিচ্ছিলেন--কারণ ছিসাব কর! 


আশ্বিন-”১৩৬৭ ] 


জ্তঙ্লা পাহাকেব্স নন্রত্ভক্ 


৬৬৩ 





আক্রমণে বাঘ কখন সামনে থেকে আসেনা। পোয়া- 
খানেক হাটার পর মনে হোলো একটু দূরে বাঁঘ তাহারই 
দিকেই এগিয়ে আসছে এবং মাঝে মাঝে জঙ্গলের ছ'পাশে 
তাকাচ্ছে। ফিনফোটা জ্যোত্নার আলোয় দৃষ্টিত্রমের 
প্রশ্ন ছিল না। মেজবাঁবু বন্দুক ঠিক করে দাঁড়িয়ে গেলেন 
বাঘ তখন টরচের পাল্লার বাইরে,একশ গজের উপরে হবে। 

আশ্চধ্যের কথা! মানুষ থেকে। বাঁধ, রাস্তার মাঝ- 
খাঁনে লোভনীয় আহারকে দেখেও সোঁজ। তাহারই দিকে 
এগিয়ে আসছে । ষাট গঞ্জের কাছাকাছি আসতে বাঁঘ 
হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে গেল। মেজবাবুও আলে! জালার 
আগে আন্দাজে যতটা সম্ভব মাথার উপর নিশান! ঠিক করে 
টরচের স্থইচ টিপবেন ঠিক করেছিলেন। সুইচের কাছে 
আঙ্গুল এগিয়ে গিয়েছে এমন সময় বাঘ লাফ মেরে কাছারী 
বাড়ীর দিকে জঙ্গলের ভিতর ঢুকে গেল। তখন উত্তেঙ্গন! 
এমন ভাবেই তাহাকে পেয়ে বসেছিল যে কি করবেন ভেবে 
পাচ্ছিলেন না। 

থানিকক্ষণ একই জায়গায় দাড়িয়ে থাকলেন । ভাবতে 
লাগলেন বাঘের অন্বাভাবিক আচরণের কথা। হয়ত 
অন্যমনস্ক হয়েছিল কিন্তু যে বাঘ নরভূক সে নিরালায় অত 
স্থবিধার মধ্যে মাঁচুষকে দেখে অন্যমনস্ক হয় কেমন করে? 
এ ছাড়া হয়ত আরও অনেক প্রশ্ন তাহাঁকে ভাবিয়ে তুগত 
কিন্তু কাছারীর দ্রিক থেকে হৈ-চৈএর আওয়াজ উঠল। 
সব চিস্তা ফেলে, মেজবাবু ছুটে গোলমালের জায়গায় এসে 
উপস্থিত হলেন । য1 ভেবেছিলেন তাই ঘটেছে, যোগাড় 
করা মানুষদের মধ্যে একজন কমে গিয়েছে। এইটুকু 
সময়ের ভিতর চিলে ছো-মারাঁর মত ভীড় থেকে মাুষকে 
নিয়েযাবে এতটা ভাবতে পারেন নি। অনুমান করে- 
ছিলেন বাঁঘকে দেখে-_-সকলে চীৎকার করে উঠেছিল। 

ঘটনাটি এইরূপ, লোঁকট! প্রাকৃতিক ডাকে ঝোঁপের 
দিকে গিয়েছিল। কাজের শেষে রান্তার দ্রিকে পিছন 
ফিরতেই বাঘ লোকটির উপর লাফিয়ে পড়ে, এবং মানুষটি 
পড়ে যেতেই তাঁকে ছিচড়ে ঝোপের ভিতর টেনে নিয়ে 
যায়। এত বড় বাঘ যেওদিকে এগুতে কেহ পাহস পায় 
নি। লোকটাকে নিয়ে যাবার সময় তার গল! দিয়ে 
একটুও আওয়াজ বের হয়নি। 


শাস্তভাবে মেজবাঁবু সব গুনলেন। তার পরেই তাহার 


০ স্যর ব০্যারব্ুর০্ঞ্্র ০. স্যর 


মধ্যে চাঞ্চল্য দেখ! গেল। বললেন নাগগির জলন্ত কাঠ 
তুলে নিয়ে তাহার পিছনে আসতে । বলাঁট। অনুরোধের 
স্তরে গ্রিল, ফলে বেশীর ভাগ লোকই পিছনে আসার 
পরিবর্তে পিছিধে পড়ল। যে কয়জন সাহসী ছিল তাঁর| 
মেজবাবুর বাতি লাগান বন্দুককে বিশ্বাস করে ফেলেছিল, 
নির্দেপকে এড়িদ্ধে যাওয়া দরকার বোধ করল ন]। 

বন্দুক সংলগ্ন আঠারো সেলের (91:61) টরচকে 
(0০:০)) জালিয়ে রাখার উপায় নেই কারণ বালবের 
(০৪19 ) আয়ু মাত্র সাত সেকেও্ড, তারপরেই ফিউজ হয়ে 
যাঁয়। 

আলোটি কেবল গুলি চালানর সময় জাল! হয়। 
পকেটের ছোট টরচ. খুব কার্ধ্য করী ন। হলেও, বাঘের চোখ 
খোঁজার জন্য এটুকুই প্রধান অবলম্বন। খানিকটা ঝোপের 
দিকে যেতেই যে গর্জন শোনা গেল তাঁতে সব কয়টি 
সাহসী পুরুষ যে যেদিকে পাঁরল চোঁখ-কান বু্জিয়ে ছুট 
দিল। বাঘ এত কাঁছে, যে ছোট টরচ. ব্যবহার করা চলে 
না_কিছু দেখা গেলেও দুই হাত জোড়। থাকায় বন্দুক 
চালানর বিশেষ অস্থুবিধ! হবে কাঁরণ কিছু ঘটলে নিশান! 
করার সময় পাঁওয়! যাবে ন|। গত্যন্তরে রেডি ট্রিগারযুক্ 
বন্দুকে লাগান টরচই জালতে হোলো । যেদিক থেকে 
গর্জন শুনেছিলেন সেধিকে বাঘের চোখ দেখা গেল ন|। 
এদিক ওদিক ঘোরাতে যেটুকু সময় লাগল তাতেই আলোর 
আয়ু শেষ হয়ে গেল। ঘন ঝোপের তল। তখন ঘোর 
অন্ধকাঁরে চাঁপা পড়েছে । বাঘ কয়েক হাতের মধ্যেই 
তাহাকে দেখছে । অথচ মেক্গবাবু তাকে দেখতে পাচ্ছেন 
না। এইক্ধপ অবস্থায় বাঁৰকে তাড়াতে হল্পে শুন্তে গুলি 
চালান ছাড়। অন্ত কোন উপায় নেই। বিকট আওয়াজের 
সহিত গুলি বেরিয়ে যেতেই পুনরায় গর্জন শুনলেন, তার 
পরেই কয়েকটি শুকনে। কাঠি ভাঙ্গার আওয়াজ পেলেন । 
শুভ সঙ্কেত, বাঘ শিকার ছেড়ে পালিয়েছে, তবে কত দূর 
গিয়েছে বলা শক্ত । 

এক হাতে বন্দুক ধরে পুনরাক্প ছোট টরচের সাঁহাধ্যে 
জলস্ত চোথ খু'জতে লাগলেন কারণ তিনি নিশ্চিত জানতেন, 
নরথাঁদক যেদ্িকেই যাঁক সে মাঝে মাঝে ফিরে তাকাবেই। 
আলে। কাছাকাছি সব জায়গাতেই ঘুরে এল, কিছুই 
দেখতে পাওম। গেল না। 


5985২. 


এখন কি করাযায়? মাম্সষট| হয়ত বেচে থাকতে 
পারে। তাকে বাঁের গ্রাদ থেকে বাচাঁতে হলে এখুনি 
চেষ্টা না করলে কাল আর তাকে পাওয়। যাবে না। 
শিকারীর আন্মমর্ধ্যাদা যেন ভিতর থেকে আদেশ দিল 
নিজের মৃত্যকে অগ্রাহ্থ করে মানুষটাকে বীচাও। 
তোমাকে বিপদের বাইরে রাখার জন্তই লোঁকট! এখাঁনে 
এসেছিল । তুমিই ওর মৃত্যুর প্ঠ দায়ী হবে, যদি নোংর! 
কাঁপুরুষের মত ফিরে যাঁও। পরিহাস জড়িতমন্তরের 
আদেশ তাহাকে উত্তেজিত করে তুলল। সামনে কয়েক 
পা এগিয়ে আসতে ঘন কাট! গাছের ভাল তাহার হাতের 
উপর এসে পড়ল। বিষাক্ত কাটার ঘনিষ্ঠতায়, ভীমরুলের 
হুল ফোটানর প্রতিক্রিমা ছিল। হঠাত হাত নাঁড়াতেই 
ট্রগারের উপর আুলেও কাট। বি'ধে গেল। তারপর 
মুহূর্তেই অতি নিকটে কয়েক হাতের মধ্যে বিকট গর্জন 
গুনলেন। বন্দুকের দুইটি নলই খালি। 

পকেট থেকে টোট! বাঁর করাঁর সাহনও নেই। 
সামান্ নড়াঁচড়াতেই বাঘের দৃষ্টি বেশী করে আকৃষ্ট হবে। 
নিশ্চল অবস্থায় মৃত্যুর অপেক্ষায় পাথরের মত দাড়িয়ে 
রইলেন। এরই ভিতর বাঘের গোঙ্গানীর আওয়াজ 
শোনা গেল, এই জাতীয় শবের সহিত মেজবাবুর বহুবার 
পরিচয় হয়েছে। নিশ্চিন্ত হলেন বাঘের শ্বাসক্রিয়া শুরু 
হয়েছে আর কয়েক মুহর্তের মধ্যে ওর ভয়াল ভবলীলা 
শেষ হয়ে যাঁবে। প্রত্যাশায় তূল হয়নি, কিছুক্ষণ পরেই 
আবেষ্টনী নিন্ত হয়ে গেল। এইটুকু সময়ের ভিতর যে 
কা)লঘাম তাঁহাকে ভিজিয়ে দিয়েছিল বুঝতে পারেন নি। 
উত্তেজন! স্তিমিত হওয়ায় মনে হোলো বরফ দিয়ে 
তাহাকে ঢেকে দেওয়। হয়েছে । আরে খানিকট! সময় 
কেটে যেতে কাছারীর দিকে ফিরলেন । 

উঠানে একটি লোকও নেই। তীবুর ভিতর থেকেও 
কোন মানুষের গল। পাওয়া যাচ্ছে না। নায়েব মহাশধের 
দরজা তিতর থেকে বন্ধই আছে। পুরুষের আগমনে 
অন্তঃগুরিকাদের যে ভাবে গলা খাক্রাণী দিয়ে সাবধান 
করে দেওয়া হয় ঠিক সেইভাবে মেজবাবু সাঙ্কেতিক শব্দটি 
ব্যবহার করতেই একজন ছুইজন করে তাবুর ভিতর 
থেকে পর্দানশীন পুরুষদের মাথা বার হতে লাগল। 


চান্দ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভীত, চকিত নাঁনারূপ মুখকুতি দেখে, জঙ্গলের বিশুদ্ধ 
ভাষা ব্যবহার করার ইচ্ছা 'এসেছিল কিন্ধু একটি মুহূর্ত 
নই করার সময় ছিল ন।--রাঁশভারী গলার জানালেন, 
এখুনি আট দশটা! মশাল চাই। নিজেদের কাঁপড় ছিড়ে, 
বাশ কিন্থ। ডালে বাধ-আর আমার বি, তেল য৷ 
এসেছে তাই দিয়ে ভেঞ্জাও। মেঞ্জবাবুর গলা শুনে 
যোগেনদ। একটু দরজা] খুলেছিলেন, ঘি তেল দিয়ে মশাল 
জ্ালার আদেশ শুনে ধীরে আবার দরজ। বন্ধ করে দিলেন। 

বাঘের হুঙ্কার ছিল ভাল। মেজবাবুর হুকুম তার 
চেয়েও ভীতিপ্রদ। বাঘের কাছ থেকে পালিয়ে বাচা যাঁয় 
কিন্ত মেজবাঁবুর হুকুম না মানলে সব কিছুই ঘটতে পারে। 
দেখতে দেখতে মশাল তৈরী হয়ে গেল। লোকেরা এবার 
সত্যই মেজবাবুর পিছু নিল। অতগুলি মশালের আলোয় 
বাঘকে খুদে পেতে সময় লাগল না, দেখ। গেল, মহা- 
শক্তিশালী ভয়ঙ্করের প্রতীক অসাড অবস্থ।য় পড়ে আছে। 
বাধে-ধরা মানুষটি সজ্ঞানে পড়েছিল। লোকট। কথা 
বলার চেষ্টায় কতকগুলি জড়ান শব্দ বার হোলে। মীত্র-য। 
বলল তা অর্থহীন। ভয়ে লোকট৷ পাগলের মত হয়ে 
গিয়েছিল। গলায় ব। মুখে কৌঁথাও কামড়ের দাগ নেই । 
বাঘ ধরেছিল কাঁধের কাছে। 

পিঠে যে থাবা পড়েছিল সেইটি সাংঘাতিক । 
কাগারীতে নিযে পটাসিয়াম পারমাঙ্গানেট কড়াঁভাবে ক্ষত- 
স্থানে লাগিয়ে দেওয়ায় যে যন্ত্রণা উঠল তা দেখার চেয়ে 
লোকটার মুস্থ্যু হলে ভাল হত। রেলগাড়ীতে পাঠালেও 
এ ভল্লাটে ৫০ মাইলের ভিতর বাধে খাওয়। মানুষের শুশষার 
উপযুক্ত হাসপাতাল নেই। মেজবাবু বিশদ বিবরণ সহ 
চিঠির মত লম্বা টেলিগ্রাম বাড়ীতে পাঠালেন ওষুধনহ 
ডাক্তীরকে পাঠানর জন্ত। উপযুক্ত সময় ডাক্তার এসে 
পড়েছিলেন, তা ন| হলে লোকটাও বাচত না এবং 
নাখেরাজ চার বিঘা আবাদি জমিও বংশপরম্পরায় ভোগ 
দখলের অধিকার পেত ন1। 

সামান্য কাটাও সে ঘটনাঁচক্রের সহায়তায় বাঘ 
শিকার করতে পারে, মানুষকে মৃত্যুর কবল থেকে 
বাচাতে পারে এ কথ কেহ বিশ্বাস করবেন না বলেই 
গল্পটি মেজবাঁবুর অন্মতি নিয়ে লিখতে হোলো । 


কঃ পন্থা 


রাণে গল্প আছে দেবতা ও অন্থরগণ লঙ্গ্ীর সন্ধানে সমুদ্র মস্থন 
করেছিল। সমুদ্র মস্থন করতে করতে ল্্রীলাভ হয়েছিল ঠিক, অমৃত 
ভাঁওও জুটে ছিল; কিন্তু গরলও উঠেছিল দেই সঙ্গে। ইতিহাসে 
দেখ যায় যে মানুষও লক্ষ্মীর সন্ধ'নে শক্তির সাধন করেছিল। 
সেই সাধনার বলে পৃথিবীর বুকে তার নাতিদীর্ঘ ইতিহাসে দেখা যায় 
যেসে বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন শক্তিকে আয়ত্ত ক'রে জীবনে লক্ষ্বীর 
প্রতিষ্ঠা করবার প্রয়াম করেছে। প্রথম যুগে নিজের দৈহিক শক্তিকে 
সে দম্বল করেছিল। দ্বিতীয় যুগে পণশুশক্তিকে আয়ত্ত ক'রে সে এক 
নৃচন নমাজ বিশ্যাস রচনা করতে সক্ষম হয়েছিল, যেখানে সমৃদ্ধির 
গ্রাচুধ্য না থাক, অশান্তি সীমাবদ্ধ ছিল। তারপর তৃতীয় যুগের সুত্র- 
পাত হল যগন সে প্রকৃতির অন্তনিহিত সুপ শক্তিকে জাশ্রত ক'রে 
আয়ত্ত করতে পারল। সেই তৃতীয় যুগকে শিল্প বিপ্লব বলে নাম 
দেওয়। হয়েছে । কিন্তু যে অপন্রিনীম শক্তি তার জীবনে ব্যাপক ক্ষেত্রে 
সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠ। সম্ভব করল, তাই যেন সঙ্গে এনে দিল ছুই ভাগ গরল। 
একদিকে শিল্প উৎপাদনের ক্ষেত্রে মালিক শ্রমিক বিরোধ ও অপরদিকে 
শাসিত ও শানকের দেশের বিরোধ । এই দুই গরলের বিষাক্ত সংস্পর্শ 
তার বাস্তব সংগতির শ্রশ্বর্ধ্কে বিড়ম্বিত করল, তার জীবনকে 
'অশাস্তিতে ভরে দিল। 

মানুষের জীবনের ইতিহাসের এই তৃঠী্ যুগ এখনও শেষ হয়নি। 
তা দ্রুতগতিতে যেন এক চুড়ান্ত মংকটের দিকে এগিয়ে চলেছে। সেই 
নংকট উত্তীর্ঘ হয়ে মানুষ এক নিরাপদ অবস্থায় পৌছাতে পারবে কিন! 
বিশেষ সন্দেহের ব্ষিয়। 

মানুষের বর্তমান যুগের ইতিহান এই শ্রেণীতে শ্রেণীতে দ্বন্দের 
ইতিহাস। সে সংঘর্ষ পূর্ধে ক্ষুদ্র আকারে ছিল, এখন তা ব্যাপকক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। অপর পক্ষে বৈজ্ঞ/নিক গবেষণার ফলে প্রকৃতির মধো 
সুপ্ত নান! শক্তিকে সে আবিষ্কার করেছে এবং তাদের আয়ত্ত ক'রে আরও 
শক্তিমান হয়েছে। বাস্তবিক বলতে কি গঠ পঞ্চাশ বছরের মানুষের 
ইতিহাদ আলোচচন| করলে দেখ। ঘাঁবে, বিরাট আকারে এই শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে দ্বন্দ লেগেই রয়েছে । নে সংঘর্ষ ক্রমশই আরও মারাত্মক এবং 
আরও ধ্বংসাত্মক রাপ নিচ্ছে। 

নান। যন্ত্র উন্তীবন ক'রে প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে লাগিয়ে পৃথিবীর 
যেজাতিগুলি শক্তি ও সমৃদ্ধিতে শীর্ষ স্থ'ন অধিকার করেছে, তাদের 
মন্তব্য যেন একট! তীব্র প্রতিত্বন্দতা! অনুক্ষণ জেগে রয়েছে। তার 
প্রেরণ! একদিকে সআাজ্য বিস্তারের লিগ্না। উনবিংশ শতাবীর শেষ 
ভাগে দেখ! গেল ইউরোপের শক্তিশালী জাতিগুলি পৃথিবীর দুর্ব্বল জাতি" 
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গুলিকে গ্রাস করতে উন্ুপ। ইতিপূর্ব্েই এসিযার সমগ্র দক্ষিণ ভাগ 
গ্রায় তাদের আয়ত্ত হয়ে নিয়েছিল । এখন আফ্রিকা মহাদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চল নিয়ে কি কাড়।কাড়ি না পড়ে গেল। সাস্রাজালিপ্ন, জাতিগুণ্লর 
রেশারেশি চূড়ান্ত আকারে আম্মপ্রকাশ করল প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধে। 
জান্মান্ির সাআজ্যলিপ্না ইংরেজের বিরাট সাআআাজ্যকে বিপন্ন করতে 
বসেছিল। তাই এই প্রলয়ঙ্ককর সংঘর্ষ। 

এই সংঘর্ষের ফলে জার্দাণ নামাজ্য ও তার মিত্র সাআজাজ্য অন্য 
হাঙ্গেরি ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। ইংরেজ ও ফরাসী শক্তি টিকে 
রইল। কিন্তু সেই সংঘর্ষের ফলেই একটি নুতন রাষ্ট্শক্তি জন্মগ্রহণ করল 
যা ভবিষ্যতের ইতিহাসে এক ন্মরণীয় অংশ গ্রহণ করবে। কুশ সম্রাটের 
শ্বৈরহস্ত্রকে বিলোপ করে যে নূতন রাষ্ট্র স্থাপিত হল তা শ্রমিক-মালিক 
বিরোধে শ্রমিকের পক্ষ গ্রহণ করল। 

শ্রমিক ও মালিকের দ্বন্দের মীমাংসা! একটা এইভাবে হতে পারে যে 
মালিকশ্রেণী একেবারে থাকবে না! কেবল শ্রমিক নিয়ে সমাজ হবে। 
ধারা এই রাষ্ট্রের ভাগা-বিধাত| হলেন তার! ধাকে গুরু বলে মেনে নিলেন, 
তিনি বিধান দিয়েছিলেন মালিক শ্রেণী থাকবে না। তাঁর দেই নূতন 
বিধান খেন নূতন যুগের নুতন পরিবেশে এক নূন ধর্মের বিধান। 
সেকালের ধশ্মগুলির সঙ্গে তার যথেষ্ট মিল পাওয়! যায়, কেবল লক্ষ্য 
বস্তর পার্থক্য তাদের কিছু সাতন্ত্রা সষ্টি করে। 

পেকালের মানুষের জ্ঞানের পরিধি ছিল সীমাবদ্ধ। জগতের 
খানিকটা নে বুঝত, বেশীর ভাগটাই বুঝত না । যে মহাশক্তি তাকে 
বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে স্থাপন করেছে তার শ্বরাপ ঠিক হাদয়ঙ্গম হত না। মানুষ 
জানতে শেখে পরিচিতের সহিত অপরিচিতের সংযোগ স্থাপন করে। 
তাই তার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের ঠিত্তিতে, তার বিশ্বাস ও সংস্কারের ভিত্তিতে 
এবং মাশ! ও আকাক্ষার ভিত্রিতে সেই শক্তিকে যেমন কল্পনা করেছিল 
তি তার জানা জগতের নংগে মিল রেখেছিল। তাই সেই শক্তিকে সে 
একটি সর্বশক্তিমান পুরুষো ত্তমরাপে কল্পন! করেছিল, ভার বাগের জগত 
উদ্ধীলোকে স্বর্গরাজ্যেরও কল্পন! করেছিল। জীবনকে মানুষ বড় ভাল- 
বাসে। তাই পরলোকের অস্তিত্ব কল্পন! করেছিল। পরলোকে স্বথে 
থাকবার প্রয়োজনে সে পুণ্য সঞ্চয়েরও প্রয়োজনীরতা বোধ করত। 
এইরূপ কতকগুলি মৌলিক বিশ্বাসই মানুষের ধর্শের ভিত্তি। নে 
ইহলোক ও পরলোক মুখাপেক্ষী হয়ে তার শাস্্রকারের নির্দেশ অন্ধ- 
বিশ্বাসের ভিত্তিতে পালন করত। 

যে নব বিধানকে এই নুহুন রাষ্ট্রগ্রহণ করল তাও এই ধরণের । ভারও 
ভিত্তি কতকগুলি সদ বিশ্বান। তবে বর্তমান যুগে যে পরিবেশে 
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তাদের জন্ম, “সেই পরিবেশ তার রূপটাকে একটু স্বাতস্ত্রা দিয়েছে। 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির কল্যাণে মানুষের জ্ঞানের সীম এখন অনেক প্রনার 
লাভ করেছে। তার দৃষ্টিশক্তি এখন মহাশুন্ঠের গভীরতম দেশ পধ্যস্ত 
পৌছায়। আমেরিকায় মাউন্ট, পাঁলোমারের অবেক্ষণাগারে ঘে দুর- 
বীক্ষণটি স্থাপিত হয়েছে তার ব্যাস দুণে। ইঞ্চি । তার বক্ষে প্রতিফলিত 
আলোকরশ্মি লক্ষ লক্ষ আলোক বৎসরের দূরত্বে অবস্থিত নক্ষত্রের 
সন্ধান দেয়। সেখানে মানুষ কোথাও স্বর্গরাজ্যের সন্ধান পায় ন|। 
নে দেখে, যে নিগুঢ শক্তি বিশ্বকে পরিচালিত করে তাঁর কার্যক্রমকে 
কতকগুলি নিয়মে বাধ! যায়, এবং সেই নিয়মের ভিত্তিতে যন্ত্র নির্মাণ 
করে তার অপরিসীম শক্তির কিছু অংশ সে নিঙ্জের কাজে ব্যবহার 
করতে পারে। সুতরাং হ্বর্গে আর তার বিশ্বান নাই। ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট 
করুণার আধার প্রেমময় ভগবানে তার আস্থা! দে হারিয়েছে । পরলোকের 
স্বপ্ন তাঁর ধুলিসাত হয়েছে। তাই সে ইহলে|ক মুখাপেক্ষী হয়ে বর্ধমান 
জীবনেই সুখের সম্ধষন করে। যাল্ধের সাধনায় যে পণাদ্রবগুলি সে 
উৎপাদন করতে সক্ষম হয়েছে তাকে ব্াবহার ক'রে এক স্ুল ভোগ!।- 
কাজ্ষার তৃপ্তি থোজে। 

এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গির ভিত্তিতে এই নব-বিধানের নুতন শান্ত্রকার 
বিধান দিলেন যে ইহলোকই সব, মানুষ নিজেই নিজের ভাগ্যনিয়ন্ত!। 
বাস্তব সম্পত্তি আহরণ ক'রে তার ছুঁর ইন্দ্রিয়গ্রাহা সকল সম্ভেগের 
উপকরণই দে জোগান দিতে পারে। কিন্তু তার অন্তরায় হল মালিক- 
শ্রেণী, কারণ তার। ভাগ্যবস্তুর «প্রতি অতি লোভপরায়ণ এবং পারলে 
সবটাই কোলে টানে । কাজেই শ্রেণীবিহীন সমাজ স্থাপন বর্তৃব্য। 

ধর্ন্দে অন্ধ বিশ্বাস আনে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর প্রতি বিদ্বেষ। কাজেই 
এই নূতন রাষ্ট্র যখন এই নব-বিধানকে তাদের রাষ্ট্রের ধর্ম 'বলে গ্রহণ 
করল, তখন ভিন্ন মতবাদীর। তাদের চক্ষে বিধঙ্ী হল। এর ফলে প্রথম 
মহাযুদ্ধের সমাপ্তির পর সংঘর্ঘট! একট| নুন রূপ নিল। পূর্বে যেট। 
ছিল সাত্রাজ্যবাদীদের প্রতিযোগিতার যুদ্ধ এখন সেট। হয়ে ধাড়াল এই 
নূতন বন্ততান্ত্রিক ধন্মে যারা বিশ্বাপী এবং যার! এ ধর্গ্রহণ করে নি 
তাঁদের রেষারেফি। 

যার। এই ধশ্মুকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত নয়, সেই জাতির! বলে মালিক 
ও শ্রমিকের বিরোধে মালিকের উচ্ছেদ একান্ত প্রয়োঞ্জনীয় নয়। নীতির 
সঙ্গে দামগ্রম্ত রেখে এর সমাধান অন্য পথে আইন হ্বার। সম্ভব হয়। 
যেটা প্রয়োজন ত| হল মালিকের হাতে অত্যধিক ধন সঞ্চয় যাতে না হয় 
তাই দেখা। তার দরুন এই নব-বিধান ষে নির্দেশ দেয় তাতে ত ঠিক 
মালিকের উচ্ছেদ হয় ন|। বনু মালিকের পরিবর্তে রাষ্ট্রই এক মাত্র 
মালিক হয়ে দাড়ায়। ফলে সকল মানুষই হয়ে পড়ে রাষ্ট্রেয নিয়ন্ত্রিত 
আমিক। ফলে ব্যজিগত স্বাধীনতার উপর অত্যধিক হস্তক্ষপ হয়। 

রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে এইভাবে এক আগ্তর্জাতিক শ্রেণী বিভাগ এনে পড়ল। 
পৃথিবীর শক্তিমান রাষ্টরগুলি দুটি দলে বিশ্ুক্ত হয়ে গেল । এক দল এই 
বস্ততান্ত্রিক নববিধানে একান্ত বিশ্বাদপরায়ণ। অপর দল তার ঘোর- 
তর বিরোধী । কিন্ত মানতর্জাতিক ভিত্তিতে এই শ্রেণী বিাগ,ব্যাপারটকে 
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আরও মারাত্মক সম্ভাবনায় পূর্ণ ক'রে তুলঙ্গ। সে কথাটা বুঝতে 
হলে বিংশ শতাব্দীর গত কয়েক দশকের মধ্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ভিত্তিতে মানুষের সংহার শক্তি কতখানি আয়ত্ত হয়েছে, ত। বোঝ! 
দরকার। 

প্রেম যেমন মহ!শক্তির আধার, বিদ্বেষ তেমন মহাশক্তির প্রেরণ।। 
প্রেমাম্পদের জন্য মানুষ কিন। করতে পারি? আবার বিদ্বেষের বশীতৃত 
হলে মানুষের সাধ্যাতীত কিছু নাই। তবে উভয়ের একট! বড় পার্থক্য 
আছে। প্রেঘ স্থষ্টির অনুকূল, বিদ্বেষ নংহরের অনুকূল। মানুষ ভাল" 
বেসে প্রিঃজনের জন্য ঘর বাধে; সেই ঘরকে কত মনোরম ক'রে 
সাজায়। বিদ্বেষ শত্রর ঘরকে পুড়িয়ে ধবংন করতে উৎদান্িত করে। 
মানুষের ইঠিহ!দের তৃতীয় যুগে যে ছুই গরলের ভাগ মানুষের ভাগ্যকে 
বিড়ম্বিত করেছে, তার বিষাক্ত আবহাওয়া! নিদারুণ বিদ্বেষ বিষ ছড়িয়ে 
মানুষের মনকে বিভ্রান্ত করেছে। তাই যার প্রতি তার বিদ্বেষ, তার 
ধ্বংদের জন্য নুন মারণ অস্ত্র উদ্ভীবনের জন্ত কি গভীর সাধন! সে 
করেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর হতে বর্তমান কাল পর্ধ্স্ত মানুষের 
ইতিহান আলোচন। করলে দেখ। যাবে ধে জাতির প্রতি জাতির বিদ্বেষই 
মানব সমাঞ্জে বড় প্রেরণ। এবং সেই প্রেরণাই তাকে উৎ্দলাহিত করেছে 
তার বৈজ্ঞানিক ও তার প্রযুক্তি বিষ্ঠা পারদ! শিল্পীকে উগ্র হতে উগ্র- 
তর মারণাস্ত্র উদ্ভাবনে । ধ্বংস করবার উন্মাদ ম্পহাই তার একমাত্র 
প্রেরণা । কারণ বিদছ্বেষই ধ্বংদের অধিষ্ঠাত্রী দেবত|। 

প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে যে জান্মণ জাতির মুখে পরাজয়ের ফল 
লেপিত হল, সেই জান্মাণ জাতি বিজ্ঞানে ভাগি প্রগতিশীল। তার 
পরাজয়ের গ্লানি, তার প্রতিহিংনার তীব্র আকাঙ্ক্ষা তাকে উৎনাহিত 
করল মারপকার্যে পট্‌ত্ব অর্জন করবার সাধনায়। হিটলারের নেতৃ-ত্ব 
তাই যখন তার প্রতিহিংসাবৃত্তি ইন্ধন পেল, তখন জগতকে বিশ্সিত করে 
অতি অল্পকালের মধ্যে সেই জাতি এমন নিপুণ সেনাবাহিনী গড়ে তুলল 
য| বিদ্যুৎ যুদ্ধে পারদর্শী । এই নুতন যন্ত্রের উপর আবিচলিত আস্থা 
তাদের উন্মদন। দিল নূতন করে রণমর্দে মাততে। স্থরু হল দ্বিতীয় 
বিশ্ব মহাযুদ্ধে। দীর্ঘকাল ব্যাপী এই ধ্বংদম্ন মহাযুদ্ধের মধ্যেই চলল 
তাদের নূতন সংহার শক্তির আবিঞ্কারের সাধনা । সেই সংহার শক্তির 
সন্ধানও তার! পেল এবং যখন ত। প্রায় আরত্ত হয়ে গিয়েছিল তখন 
তাদের পরাজয় ঘটল। 

বিজেত! জাতির উত্তরাধিকারের দাবীতে আমেরিকা তখন এই নুতন 
লন্ধ জ্ঞানকে আর্ত ক'রে পরমণুকে ভাঙতে শিখল। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর এক শ্রেণীর অণুক বৈহ্যাতিক আঘাত হেনে ভাঙতে পার! যায়। 
তার ফলে যে তেঙ্জ এবং তাপ নির্গত হয় ত! মানুষের ধারণাতীত। 
প্রকৃতির মধ্যে হপ্ত শজিকে জাগ্রত ক'রে তাকে ব্যবহার করতে মানুষ 
অনেক দিন শিখেছে । কিন্তু এমন বিরাট ধ্বংসাস্বক শক্তি তার 
নাগ!লে এই প্রথম এল । একই প্রণালীতে হাইড্রোঞজেনের অণুর সহিত 
বৈছাতিক উপাদান ধে/গ ক'রে হিপিয়ম অণুকে পরিপত করতে শিখে 
অনুরূপ শীতির ভিত্তিতে আরও অধিক তেজ উৎপাদক সংহার অস্ত্র সে 
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উদ্ভাবন করল। হৃুর্ষ্যের চুল্লীতে যে প্রক্রিয। তাকে অমিত তেজঃপুগ্রের 
ক্ষয়হীন ভাগ্ডারের অধিকারী করে, দেই প্রক্রিঃ। সে আয়ত্ত করল। 

এমন প্রলয়ঙ্কর শত্তি যে জাতির আয়ত্ত তার সহিত যে জাতির 
মিল নাই, মে জাতিও এ বিষয় তাকে একমাত্র অধিকারী হয়ে থাকতে 
দিতে পারে না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে পৃথিবীতে ছুটি মহাশক্তিধর 
জাতি প্রতিঠিত হল। এক দিকে মাকিন জাতি ও অপর দিকে রুশ 
জাতি। রুশিয়। নববিধানের ধর্পাগ্রহণ করেছে। আমেরিকা তার 
ধোর বিরোধী । এই পরিস্থিতিতে রুশিগ্নার নিরাপত্ত। নির্ভর করে 
অনুরূপভাবে এই প্রলয়স্কর শক্তিকে আয়ত্ব করার উপর। কয়েক 
বছরের সাধনার ফলে তা সম্ভব হরেছে। এখন অনুরূপ অস্ত্রে 
রুশিয়াও নঞ্জিত। 

অবস্থাট। দেখে মনে পড়ে যায় ফুটবল প্রতিযোগিতায় “নক আউট 
টুর্ণােন্ট'এর কথ । অবশ্য একটি হল খেল! এবং অপরটি জীবন মরণ 
সমস্ত! | তবু মিল আছে। ফুটর্বল প্রতিযোগিতায় একে অপরকে হারিয়ে 
প্রতিযোগিতা হতে বাহির ক'রে দেয় এবং শেষ ধাপে অবশিষ্ট থাকে 
মাত্র ছুটি দল। তাদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় যে দল জিতবে সেই 
হবে চ্যাম্পিয়ান। বর্তমানে পৃথিবীতে দলাদলির ভিত্তিতে রাজনৈতিক 
শ্তিগুলির যে সমাবেশ হয়েছে, তা অনেকটা এই ধরণের। গত 
স্বিতীয় মহাযুদ্ধর ধ্বংসস্তপে অনেকগুলি মহাশক্তি চাপা পড়ে গেছে, 
বাকিগুলি হাঁনবীর্ধ্য হয়েছে। আরও শক্তি সঞ্চয় ক'রে নির্গত হয়েছে 
হুটি মহাশক্তি। একটি রুশ মহারাষ্ট্র, অপরটি উত্তর আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্্র। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্র নির্মাণে দক্ষত| উভয়ের অপরিসীম । 
যন্ত্রের শ্ষ্ট| এবং যস্ত্রের পরিচালক হিসাবে এই ছুটি জাতির হস্তে যে 
শক্তি কেন্দ্রীভূত হয়েছে তা কল্পনাতীত। অপরপক্ষে পরমাণু হতে 
উত্তত শক্তি ব্যবহার ক'রে গ্রলয়ঙ্কর বোম! নিন্মাণের ক্ষমতা উভয়েরই 
হস্তগত এবং সেই বোমার সঞ্চয় তাদ্দের উভয়ের ভাগ্ডারে স্ত,গীকৃত। 
অপর পক্ষে এই দুই মহাজাতির অর্থনৈতিক আদর্শ সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাদের মধ্যে যে অবিশ্বান ও বিদ্বেষের আবহাওয়। সৃষ্টি হয়েছে ত| 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে পরিণত হবার সম্তাবন। রাখে। 

তাই বলছিলাম রাজনৈতিক রঙজমঞ্চে শক্তির প্রতিযোগিতায় কত 
বিভিন্ন জাতি যে যোগ দিয়েছিল আর তার! একে একে পরাভূত হয়ে 
রঙ্গমঞ্চ হতে যেন অপদারিত হয়েছে। এখন বাকি রয়েছে ছুই 
মহাশক্তি। তাদের মধ্যে চূড়ান্ত প্রতিযোগিত! ঘটতে ধেন ঝাকি রয়ে 
গিয়েছে। ফুটবল খেলায় এইকপ নুঢ়াস্ত প্রতিযোগিতা দেখতে মানুষ 
উৎস্ক হবে। একদল জিতবে অপর দল হারবে। যেদল জিতবে 
তার! হবে খুদী। যে দল হারবে তার! চুড়ান্ত বিজ্জয়ের গৌরব হতে 
বঞ্চিত হবে। আর যার! নিরপেক্ষ ত্রীড়ান্ুরাগী তার! খেল। দেখে 
খুনী হবে। কিন্তু রাগনৈতিক রঙ্গমঞ্চে বর্তমান পরিস্থিতিতে যে চুড়ান্ত 
প্রতিযোগিতার সন্তাবন! দেখ! দিয়েছে ত| ঘটবার সম্ভাবনার কথ! 
ভাবতেই মানুষের আতম্ক লাগে । এটি ত খেলার প্রতিধোগিত1 নর । 
এষে চূড়ান্ত দংহারের প্রতিযোগিতা । এ যে প্রলয়ের থেল1। জয় 
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পরাজয়ের কথ| এখানে অবান্তর । ছুই শক্তিরই এমন ধ্বংস বিধানের 
ক্ষমতা আছে যে এক্চে অপরকে যুগপৎ সম্পূর্নরূপে সংহার করতে 
পারে। শুধু তাই নয়, এই সংঘর্ষ যে প্রলয়াগ্মি প্রহ্মলিত করবে, 
তা উত্তয় শক্তিকে ত সংহার করদেই, উপরন্তু কোনে। নিরপেক্ষ জাতিও 
সেই মর্ধবাজ্মক বিনাণ হতে রক্ষ! পাবে না। সেই বিশ্বগ্রাসী প্রলয় 
পৃথিবীর সকল প্রাণীকেই সংহার করবে। 

এই সর্বাস্্বক প্রলয় হতে মানুষের পরিত্রাণের উপায় আছে কি! 
থাকলে তা কোন পথে আছে? যে পথেমানুষ বর্তমনে এগিয়ে চলেছে 
নিশ্চিত দে পথে নাই। উভয় শক্তিই উন্নত হতে উন্নততর ধ্বংসাত্মক 
বোম! উৎপাদনে লিপ্ত এবং মাঝে মাঝে তার বিস্ফোরণ ঘটিয়ে তার 
কার্ধ্যকারিত। পরীক্ষ। করতে ব্যস্ত। তুলনায় হীনবল অথচ বিজ্ঞানে 
অগ্রবর্তী অন্য যে জাতি আছে, তারাও অনুরাপ বোমা নির্মাণে দক্ষতা 
লাভ করেছে । তারাও মাঝে মাঝে বোমার বিস্ফোরণ ঘটাচ্ছে। 
ফলে বিস্ফোরণে উদ্ভৃহ রশ্মি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডরটিকে ক্রমশ দুষিত ক'রে 
তুলছে। এই দোধণের মাত্র! যখন নিরাপত্তার সীম! লঙ্ঘন করবে, 
তখন পৃথিবীর বক্ষে মানুষের প্রাণ ধারণের ক্ষমত আর থাকবে না। 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে না হক পরোক্ষ বিষক্রিগার ফলেও পরিণতি একই হয়ে 
ধড়াবে। 

এই আনন সর্ববাম্মক নংহারের গ্রাস হতে অব্যাহতি লাতের একটি 
মাত্র পথ আছে। যে ঘ্বণ যে বিদ্বেষ বোধ এই সংহারের উন্মাদনায় 
বিভিন্ন জাতিকে উদ্ব,দ্ধ করেছে, তাকে নির্বানন দেওয়া। সেটি কি 
সম্ভব হয় না? সহাবস্থিতির নীতি এর পক্ষে যখেই নয়। হিংসাকে 
মনে পোবণ ক'রে রেখে সহাবস্থিতি শীতি বিশেষ ফল দেবে না। 
এটি একটি কৃত্রিম পরিস্থিতি । আমি আমার বিপক্ষের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ 
পোষণ ক'রে যেমন আছি, আমার বিপক্ষও তেমন আছে। আমর! 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ শুধু এড়িয়ে চলি এই কারণে, যে জানি আমর! 
উত্তয়কেই উভয়ে যুগপৎ সংহার করবার ক্ষমত| রাখি। দ্বিদ্বেষভাবের 
মাত্র! বেড়ে গেলে এটুকু বিবেচন! বুদ্ধিও অবশিষ্ট থাকবে না। তখন 
প্রলয়ের পথ রোধ করা যাবে না। 

সতরাং বিদ্বেষ বোধ নির্ব্ধাসনই একমাত্র নিষ্কৃতি পথ | বিবাদের 
য| মূল, এই ছুই বিশিন্নমুখী আদর্শের যা ভিত্তি, তা বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যাবে ষে উ্ভয় ক্ষেত্রেই এক। অর্থাৎ এই যে ছটি বিপরীতমুখা 
আদর্শ, তাদের লক্ষ্যবস্তর কোনে বিঠিননত নাই। উভয়েরই জম্ম 
একই পরিবেশ হতে। বৈজ্ঞানিক তত্র ভিতিতে মানুষ নান! যন্ত্র 
উদ্ভাবন ক'রে এখর্যয উৎপাদনের শ্ষমত। লাভ করল। তার ফলেষে 
নৃতন এ্রশ্র্্য সঞ্চিত ক'রে মানুষ যে নূতন পরিবেশ স্ষ্টি করল তা 
হতেই তার উৎপত্তি। এই নুতন পরিবেশে দেখা গেল বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাও যন্ত্র নিন্মণে দক্ষত। মানুষের হাতে এমন শক্তি এনে দেয় 
ঘ৷ তার পঞ্চেন্র্িয়ের খুন ক্ষুধাগুলির পুরণ করবার ক্ষমতা রাখে। 
ভাল খা্ক, ভাল পরিচ্ছ্ঃ পঞ্চইন্ত্ি়কে নান। সুখকর উপকরণ জোগ।ন 
এখন তার পক্ষে সম্ভব। পেই উপকরণ কয়েকটি ভাগ্যবান ব্যক্তির 
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জন্য সংরক্ষিত রাখবার প্রয়োজন নাই। 
অনুরোধই তাকে সকল মানুষের নিকট সুলভ ক'রে দেওয়া প্রয়োজন। 

এ বিষয়ে উভয় আদর্শই একনত। যক্ত্র ব্যবহার্য পণাদ্রব্যের 
উৎপাদক। তারযা শক্তি তা অপরিমিত সংখ্যায় পণাদ্রব্য উৎপাদন 


বরং নৃতন যন্ত্র যুগের প্রতিষ্ঠার 


করতে পারে। তা বর্তমানে এমন রূপ নিচ্ছে যাঁতে ক্রমশই শ্বয়ংকিয় 
হতে পারে। ফলে শমিক নিয়েগের ক্ষমতা একদিকে তার যেমন 


হাদ পাচ্ছে, অপরপক্ষে উতৎ্পাদবের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাচ্ছে। এক্ষেত্রে 
ছুটি নমগ্ঠা এনে পড়ে । একদিকে কারখানার কর্ম হতে শ্রমিক বিচ্যুত 
হচ্ছে। অপর দিকে এই অগশিত পণাদ্রব্যের ক্রেত। পাওয়! ছুক্ষর হয়ে 
পড়েছে । বর্তমান যুগে শিল্পে অগ্রবন্তী জাতির এর সমাধান খোঁজে 
পণযদ্রবেোর চাহিদ। বৃদ্ধি ক'রে । কারণ, পণা দ্রব্যের চাহিদ| বুদ্ধি 
করতে পারলে এই ছুই মমন্তারই যুগপৎ সমাধান সন্তব। এক পক্ষে 
মাল বাজারে সহজে কাটে, অপর পক্ষে প্রাথমিক উৎপাদনের কাজে যে 
শ্রমিক উদ্ধ ত্ত হয়ে পড়ে সে এই পণ্য দ্রব্য বিতরণের ব্যবস্থায় পরোক্গ- 
ভাবে কাজ পারার সবধোগ পায়। পণ্যত্রব্যর ক।টতি বাড়ান যায় 
সাধারণ মানুষের জীবনের মান উন্নীত ক'রে । অর্থাৎ যে ব্যবহার্য পণ্য 
পুর্বে মুষ্টিমেয় সঙ্গতিশালী কয়েক শত বা কয়েক সহম্্র মানুষ ব্যবহার 
করত, তাকে যদি সাধারণ মানুষ ব্যবহার করতে শেখে, তা হলে তাঁর 
চাহিদ| লক্ষ গুণ বেড়ে যায়। ফলে কারথানায় উৎপাদিত পণ্প্রব্যের 
বাজারে কাটতি হয়। হেনগী ফোর্ড আমেরিকায় এই নীতি অবলম্বন 
করেছিলেন। তিনি অল্প মুলোর মটরগাড়ী নিন্মাণ ক'রে তাকে অল্প 
প্বত্ত মানুষের ক্রয় ক্ষমতার মধ্যে এনে দিয়েছিলেন। 

এই ভাবে একটা সমাধান হয় বটে, কিন্তু “তার একট! প্রতিফল 
দেখ যায় য। মানুষের জীবনকে বিড়শ্বিত করে। সাধারণ মানুষের 
জীবন হতে দারিদ্র্য জাত ছুঃখকে নিব্বানিত করতে হলে খানিক পরি- 
মাপ জীবনের মান উন্নয়নের প্রয়োজন আছে বৈ কি। ম্বন্তির জীবন ও 
দৈহিক হ্বাচ্ছন্দোর জীবন সকলের ভাগ্যে জোটাতে পারা একটি বড় 
কৃতিত্ব। কিন্তু এর শেষ কোথায়? একস্থানে তার ছে না টানলে 
দুখের সন্ধান থে তাকে মরীচিক।র অনুনরণে নিযুক্ত ক'রে তার জীবনকে 
খিড়শ্বিত করবে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এই ধরণের ব্যাপার এখনই 
ঘটতে চলেছে । এই রাষ্ট্র ব্যক্তিগত হ্বাধীনতায় বিশ্বাপী। সেই কারণে 
শিল্পে ব্যক্তিবিশেষের মালিক হিসাবে নিযুক্ত থাকায় এ রাষ্টে কোনে৷ 
বাধা নাই। তবু মালিক-শ্রমিক বিরোধ এখানে তত প্রথর হয়ে দেখ! 
দেঁয়নি। তার কারণ এখানে শিল্প এত সমৃদ্ধ যে এই যন্ত্রটালিত 
শিল্পকে সজীব রাখার প্রয়োজনেই এখানে শ্রমিক সমেত সাধারণ মানুষের 
জীবনের মান উন্য়নের চেষ্ট। হয়েছে । এখানে সাধারণ মানুষের পক্ষেও 
মটর গাড়ি রাখা সম্ভব। পাক বাড়ীতে বাম করা সম্ভব। বাস্তব 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে জন্য ষে উপকরণের প্রয়োজন তা তার নাগালের মধ্যে । 

তাই বর্তমান কালে সে দেশে সাধারণ মানুষের জীবনেয় লক্ষ্য তার 
মটরগাড়ি থাববে, তার রেডিও থাকবে, তার টেলিভিসন থাকবে । এই 
আদশের ভিত্তিতে জীবন যাপন করতে যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন 


ভ্ঞাল্রভন্নশ্্ 
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তার অস্কটিও বেশী হয়ে দীড়া়। কাজেই এতগুলি ভোগের বস্তু 
সঞ্চয়ের জন্ঘ তার অত্যধিক শ্রম ক'রে অর্থ উপার্জন করতে হয়। 
ভোগের উপকরণ সংগ্রহ করতে যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন, ত৷ 
উপার্জন করতে তার সকল শক্তি, সকল সামর্থ্য ব্যয়িত হয়। ফলে 
তার জীবনে অবসর জোটে না । যে চিত্ত বিনোদনের ব্যবস্থায় সক্রিয় 
ংশ গ্রহণ করতে হয়, তাতে যোগ দেবার তার সামর্থ্য থাকে না। যে 
চিত্ত বিনোদনের ব্যবস্থায় অক্রিয়ভাবে বসে থাক! চলে, তাতেই তার 
সস্তট থাকতে হয়। তাই পিনেম। ও টেলিভিসনের ব্যাপক প্রচারের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। স্তিমিত প্রাণশক্তিকে সতেজ করতে উত্তেজক 
পানীয় বস্তু বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

এই অগ্গপ্তিকর পরিবেশে স্বস্তি জীবন হতে নির্ব॥দিত হয়। এক 
বিরামহীন চাঞ্চল্যের মধ্যে জীবন কাটে । কলুর ঘানি টানা বলদের মত 
এক বিরক্তিকর অবস্থিতিতে জীবন পর্যবসিত হয়। ওষধ মেবন 
ক'রে নিদ্র(র আরাধন! করতে হয়। মানপিক বিকারের রোগ সুযোগ 
পায়, উন্মাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। কৃত্রিম উত্তেজন! ও ছুশ্চিন্তার ফলে 
পাকস্থলীর ক্ষত রোগ দেখ! দেয়। অভ্যধিক বাস্তব সম্ভোগের চেষ্টা 
জীবনকে শান্তিহীন, হ্বস্তিহীন, আরামহীন বিভীধিকায় পরিণত করে। 

এইথাঁনেই মানুষ ভূল ক'রে বসেছে। লক্ষ্মীর অন্বেষণ করতে 
গিয়ে দে যেন অলন্ষ্রীর গলায় বরমাল্য দিয়েছে। মানুষের জীবনকে 
ঘে সকল সম্পদ সার্থক করে, অর্থ তাঁর বহু উপাদানের একটি । কিন্তু 
আমাদের বিংশ শতাব্দীর চিন্তানায়ক তাকেই সর্বস্ব বলে গ্রহণ করেছেন। 
মানুষ জীবনকে আনন্দ যজ্ঞে নিমন্ত্রণে পরিণত করতে পারে। কিন্তু 
মানুষ পুবধ হয়েছে এক সংকুচিত জীবনের আদর্শের প্রতি খা পঞ্চেন্ত্রিয়ের 
স্থল ভোগ বিঙ্লাসের খোরাক যোগানই যথেষ্ট মনে করে। প্রাকৃতিক 
শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে মানুষ যে ভোগ্যসামগ্রীর উৎপাদন করে তা 
এমনি পাওয়। যায় না। পণ্যদ্রব্য হিপাবে তাকে বাজারে কিনতে হয়। 
সেই কারণে অর্থের প্রয়োজন । এই পণাদ্রব্যের মার। উৎপাদনে লিপ্ত 
তাদের স্বার্থে অনেক সময় ছন্দ এসে পড়ে । এই উৎপাদনে যাঁর! কর্তৃত্ব 
করে তাদের হাতে অত্যধিক অর্থ অধিগত হয়। এই পণান্্রব্য যার! 
বাজারে বিক্রয় করে তাদেরও অত্যধিক সঞ্চয় সম্ভব। এই আধিক 
সঞ্চয় তাদের ক্ষমত| দেয় গুল ভোগলিগ্নার তৃপ্তি সাধনের উপকরণ 
জোগাবার। এইজন্ঠই এই ক্ষমত। হতে যারা বঞ্চিত হয় তাদের সহিত 
এদের সংঘর্ষ। স্থৃতরাং সংঘর্ষের কারণ হয়ে দাড়ায় গুল ভোগ মুখের 
উপকরণে অবাধ অধিকার হতে বঞ্চনা । আজ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী জাতিদ্বয়ের মধ্যে যে রেযারেষি তার ভিত্তি একই গ্লুল 
ভোগের আদর্শ। এইটিই পরম ক্ষোভের বিষয়। মানুষের অধিকারে 
যে অনন্ত শ্রশ্ব্্য ভাণ্ডার আছে তার কঝতটুকুই বা এই অর্থ বিনিময়ে 
পাওয়। যায় এবং তাই নিয়ে সারা পৃথিবীর মানুষ আজ ধ্বংস হজে 
আহছুতি হবার উপক্রম হয়েছে। মানুষ যেন লক্ষ্মীর অন্বেষণে গিয়ে 
উর্বশীকে আবিষ্কার করেই নিজেকে ধন্য মনে করছে। 

মানুষের জন্ভ যে আনন্দ পরিবেশনের ব্যবস্থা! আছে তার শ্বরূপটি 





৪৪৭ 
] ন্রিভভাঞ্পন্ম 
আশিন--১৩৬৭ 


স্ব 








'লাখো কি কাহানী' ছবিতে 














2া7671৫ 65/6212 
হরিণ চোখে 
1763 11701 দেখে... 


৯৪ ৪৮১৬ 
তিহত 5৮৬৩ 
৬০০ 


রি 
রঙ মে 
5 

4 এ 5 


ঙ ্ 
গ১৪০২৪ 5৫5৩ 
০ 2৩ 25৪৪ 


৪১৪2৫ 5 
তত 
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রূপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 
ডাকে, মনমাতানো গস হৃদয় 

র নাচছে অ[ ৃ 
পি কামিশী টার রা মুখে 
আজ মযূর-নাচের চঞ্চলতা, রূপের বুনি 
উল্লামিত আজ এ নারী হৃদয়। 'কোন টি 
লাক্পের কোমল পরশ যে আমি সা রী 
পেয়েছি * -কামিনীকদম জানান তার র 
লাবণ্যের গোপণ রহসাটি। 
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আমাদের হাদয়ঙ্গম কর! প্রয়োজন। অর্থ সম্বন্ধে অযৌক্তিক অতিদচেতনত। 
তাঁকে মানব জীবনের অন্ত মহত্বর সম্পদ সম্বন্ধে উদাসীন করেছে। 
মানুষ বস্তুটি বড় জটিল। তার হৃদয় আছে, তার মন আছে। তার হাদয়ে 
ভালবাসার বুদ্ধি আছে, তার হৃদয়ে যেখানে মহত্তের বিকাশ দেখা যায় 
সেখানে শ্রদ্ধ। নিবেদনের আকুতি আছে। তার মনে ইচ্ছ! শক্তি আছে। 
সেই ইচ্ছাশক্তির স্বভাবতই অনিয়ন্্রত ভাবে কাজ করতে উৎ্হৃক। তাই 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত! তারুণিক "হক অতিশয় কাম্য বস্ত। তার মলে 
জানশত্তি আছে। সেই জ্ঞান শক্তি কেবল ব্যবহারিক কাজে লাগে 
এমন জ্ঞান সঞচয়েই তৃপ্তি পায় না। তার সেজ্ঞান পিপাসার অন্ত নাই, 
জান আহরণের জন্থই তার মন জ্ঞান আহরণে আগ্রহশীল হয়। তার 
কর্দশক্তি টির আনন্দের আশ্বাদনগ্রয়াদী। কেবল গুল উপাদানে 
যে সৃষ্টি সম্ভব হয় তা তাকে সম্পূর্ণ তৃপ্তি দেয় না। বড় অট্টালিকা 
বিরাট সেতু বা আকাশযান নির্মাণ ক'রে সে কর্মশক্তি তৃপ্তি পায় ন!। 
অবাস্তব উপাদান নিয়ে শুঙ্্তর [ভত্তিতে আরও বিদ্ম্নকর স্থষ্টি সম্ভব। 
সেখানেই যেন তার সৃষ্টি শক্তি অবাধ ক্ষেত্র পেয়ে অনন্ত তৃপ্তির আঙ্গাদন 
পায়। সেক্সপিয়ারের ম্যাকবেখ, কালিদাসের শকুস্তল!, রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলি তার নিদর্শন । শঙ্করের অগ্ৈতবাদ, কান্টের পক্রটিক' তার 
উদ্দাহরণ | নিউটনের মাধ্যাকর্ণ শক্তির ব্যাথা! ও আইনষ্টানের 
আপেক্ষিকতাবাদও তার নিদর্শন। 

এই যে ভালবেসে আনন্দ, এই যে শক্তির আধারকে, কল্যাণের 
উৎসকে শ্রস্ধ! নিবেদনে আনন্দ, এই যে আন সঞ্চয়ে আনন্দ, সাহিত্য 
রচনায় আনন্দ--এত যে আনন্দের ছড়াছড়ি তাদের অর্থের বিনিময়ে 
পাওয় যায় ন।। তাদের পাবার অধিকার লাভ করতে হলে সংযম 
চাই, সাধন! চাই, উদার দৃষ্টিভঙ্গি চাই। তার! এমন স্কুল বস্ত নয় যে 
পরিমাপ ক'রে ভাগ ক'রে দেওয়! যায়। তাদের বাস্তব পরিমাপ নাই। 


ভাবুন 


[ ৪৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


অথচ তারাই মানবজীবনে শ্রেষ্ঠ আনন্দের উৎন। পঞ্চেন্ট্িয় যে স্ুল 
ভোগ সথখে হ্বভাবতই অধিকারী, তাদের যে স্কুল খান্ত সুখ দেবার 
অধিকার রাখে, তাই পরিষাপ করা যার, তাই ভাগ কর! যায়। তা 
সীমাবদ্ধ এবং পরিমিত। তাই একজন পেতে গেলে আর একজন বঞ্চিত 
হয়। এই সুশ্র পর্যায়ের আনন্দ অমন্ত। তার ভোগে ক্ষর নাই। 
একজন ঠোগ করলে আর একজনের বঞ্চনা নাই। এই বিরাট 
আনন্দের জগতের প্রতি ওঁদাসীন্কই আমাদের এমন উন্মস্ত করেছে। 
তাকে অবহেলা ক'রে আমর! লালারিত হয়েছি সেই স্থল ভোগলিগ্লার 
প্রতি য| মানুষের জীবনকে হীন করে) সংকুচিত করে। যে অনন্ত 
আনন্দের অধিকারী হতে পারত তাঁকে যেন সামান্ত সুখ দিয়ে বঞ্চিত 
করছি। যে পদ্ম পঞ্কের আস্তরণ তেদ ক'রে উদ্ধীলোকে সুর্ধ্যকিরণে 
উত্তাসিত অনস্ত আলোকের জগতের স্পর্শ পেয়ে শত শত দল মেলে 
ফুটতে অধিকারী, তাকে যেন পক্ষের মধ্যেই নিমজ্জিত রাখতে প্রয়াস 
করছি। এইটাই সব থেকে মর্রভেদী ক্ষোভের কারণ। 

যাকে জীবনের সর্ধধ্থ মনে ক'রে সমগ্র মানব জাতি অকল্যাণ 
ডেকে এনেছে, সামগ্রিক দৃষ্টিতঙ্গিতে তার মুল্য কতখানি হওয়৷ উচিত 
সে কথ। যদি হৃদয়ঙ্গম করি, তা'হলে জাতিতে জাতিতে এই যে রেধা-, 
রেষি তা যেন অপনোদন কর! যায়। যার জন্য সমগ্র মানব জাতির 
জীবন বিপন্ন করতে চলেছি তার মুল্য যখন যৎসামান্য পরিগণিত হবে 
তখন এই সর্বাত্মক ধ্বংপের আয়োজনের আর প্রয়োজনীয়তা বোধ 
থাকবে না। নকল লক্বীর অন্ুদরণই আনে ধ্বংস, সংঘর্ষ ও অশাস্তি। 
আনল লক্ষ্রীর স্বরণ ম্বতস্ত্র। তার অনন্ত ধনভাগ্ডারের ক্ষয় 
নাই, তার ভাগাভাগি নিয়ে বিরোধের অবকাশ নাই। আদল 
লঙ্্ীর সন্ধান আনে শান্তি, ম্বত্তি, মৈত্রী ও অবিচ্ছিন্ন আনন্দের 
আমন্ত্রণ । 


নিজাম 


অন্নদাশঙ্কর রায় 


ডান হাতে আর বাম হাতে মিলে 

বেধে গেল বাক্‌ যুদ্ধ 
ডাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল 

বামার কজি সুদ্ধ। 
শিরে করাঘাত হাঁনে বাম হাত 

সমুখে আইন পুস্তক 
বলে, “তুমি তারে শান্তি না দিলে 

- কী করতে আছো, মস্তক 1” 


মন্তক থাকে তটস্থ হয়ে--- 

ভান হাতে দিলে শান্তি 
সেও যদি বলেঃ “আছে! কী করতে? 

এর চেয়ে ভালে নান্তি ৷” 
আমর! সভয়ে দেখছি দীড়িয়ে 

জননীর ছুরবস্থ। 
এমনিতে ছিল অঙ্গহীন! সে 

ছবে কি ছিয়মন্যা? 





[ নিণীথ রাতের কলিকাত। । একটি নির্জন পার্ক। পার্কের এক 
কোণে শ্বেত পাথরের বেদীর উপরে একটি চতুক্ষোণ স্তন্ত। স্তস্তের উপরে 
একটি আবক্ষ মর্দর মুঠি । এই মর্ধর মুতিটি শ্বর্গগত বিখ্যাত এক দেশ- 
নেতার। স্তগ্তগাত্রে একটি মপ্নর ফুলক। তাহাতে নিম্নলিখিত কথাগুলি 


লিপিবদ্ধ ঃ 

“সত্যাশ্রয়ী ও নিভীক, লিতেক্তিয় ও কর্পথেগী পরদুঃখকাতর ও 
দানবার ম্বনামধন্ত দেশনেত| পেবাব্রত চৌধুরীর পুণ্যস্মুতির উদ্দেশ্ট্যে 
তাহার অগণিত ভংক্তর শ্রদ্ধার্থ। জন্ম ১৩৬ সন ২৫শে আধাট_সৃত্যু 
১৩৬০ পন ১২ই.আশ্বিন।” 

আশ্রয্সহীন একটি বেকার যুনক এই স্মৃতি ফণকে লিপিবদ্ধ কথাগুলি 
উচ্চৈত্বরে পাঠ করিতেছিল। ] 


যুবক। (পাঠ শেষ হইলে ) পরছুঃখকাতর ! দানবীর! 
হাঁয় হায় কি ছুর্তাগ্য আমি! কলকাঁত। সহরে আমি 
চাকরীর খোজে এসে পড়েছি কখন? হাঁয় হায় এই 
মহাপুরুষটির ব্বর্গগমনের পর। কয়েক বছর আগে যখন 
এই মহাপুরুষ বেঁচে ছিলেন, হায় হায় তখন যর্দি আসতে 
পারতাম কলকাতায়, এই মহাপুরুষের পাকে গিয়ে পড়লে 
একট! কিছু স্থরাহা আমার হতোই হতো। হায় হায় 
কবি ঠিকই বলেছেন! “অভাগা ঘগ্ঘপি চাঁয় সাগর শুকায়ে 
বাঁয়।” 


[ প্র অঞ্চলে পাহারারত একটা কনেস্টেবলের প্রবেশ ] 


কনস্টেবলল। এখানে এতে রাতে তুমি কি করছে? 

যুবক। আমাকে তুমি বলছেন কেন আপনি? 

কনস্টেবল্‌। চোর জোচ্চোরদের তুমি বলবো না 
তো কি বলবে? 

যুবক। আমি চোর জোচ্চোর? কোন অধিকারে 
আপনি আমাকে চোর জোচ্চোর বলছেন? 


রি ন্তারর 
শ্লিন্মথ ঘাঘ' 


রাঁত একটার সময় ভদ্রলোক এই 
পার্কে হাওয়। খেতে আপেন ন।। আর ত। 
ছাড়া, তোমার চেহারা আর পোষাক যা দেখছি, 
তাতে তোমাকে কোন সাধু পুরুষ বলে মনে করতে 
পারছি না। 

যুবক। সাধু পুরুষের পরিচয় কি চেহারা আর 
পোষাকে লেখা থাকে? 

কনস্টেবল। তুমি তো বেশ গোলমেলে লোক 
দেখছি । চলো, থানায় চলে । 

যুবক। বাঁচালেন আমাকে আপনি। 
যে করলেন তা আর কী বলবে! ? চলুন। 

কনস্টেল। সেকিহে? তোমাকে থানায় নিয়ে 
গিয়ে হাজতে পুরবোঃ সেটা হোলো গিয়ে তোমার 
উপকার? 

যুবক। আজে হ্্য|, উপকার । পরম উপকার। একটা 
চাঁকরী-বাঁকরীর খোজে গ্রাম থেকে সহরে এসেছিলাম 
মাসখানেক আগে। যে ক'টা টাক! সঙ্গে ছিলো! পাইস্‌ 
হোটেলে খেতে থেতে শেষ হয়ে গেছে । মাথ! গৌঁজ- 
বার কোনো আশ্রয় নেই বলেই রাঁতট। কাটাই রেল- 
স্টেশনের প্রাটফর্মে, নইলে পার্কে। কিন্তু সেখানেও 
পুলিশের তাঁড়া থেতে হয়_-যেমন এখন যাচ্ছি। আজ মনে 
হচ্ছিল এখন আমার একমাত্র আশ্রয় দয়াময় সরকারের 
জেল। যেখানে যেতে পারলে একেবারে রাজ-আতিথ্য-- 
থাওয়া-পরা আর মাথা গোৌজবার সব সমস্যার অত্যন্ত 
সন্তোষজনক সমাধান। 

কনস্টেবল। তুমি কি বলছো হে? 

যুবক। আজ্ঞে আমি ঠিকই বলছি। 


কনস্টেবল। 
নির্জন 


কী উপকার 
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কনস্টেল। তবে তো আমি তোমার এই উপকার 
করবো না। আরো কিছু ভোগো। 

যুবক, ও মশাই শুমছন। আমার চেহারাটা! দেখছেন? 
কাপড়চোপড় ছেঁড়া বর্টে। কিন্ত হাতের কবজী আর 
গায়ের জোর বাপ-মায়ের কৃপায় আপনার চেয়েও বেশী। 
আপনি আমাকে হাজতধাসের স্থযোগ না দিতে চাইলে 
সে ম্যোগ আমি জোর করে আদায় করবে৷ আপনাকে 
পিটিয়ে। 

কনস্টেবল। ওরে বাবা, সেকি? 

যুবক । হ্যা, মশাই । না থেতে পেয়ে পেয়ে আঁমি 
এখন মরীয়! হয়ে উঠেছি। 


কনস্টেবল-এর হাত চাপিয়! ধরিল 


কনস্টেবল। আর ! শোনো, শোনো । মারামারি কেন 
হে? না থেয়ে আছে।--বোসো) বোসো। কিছু খাবার 
আমিই তোমাকে দিচ্ছি। 


যুবক। সেকি! আপনি মশাই আমাকে খেতে 
দেবেন? 
কনস্টেবল। হ্যা, দেবো, দেবো । আমার পরি- 


বারের দিব্যি আছে যে? 

যুবক। পরিবারের দিব্যি! কি দিব্যি? 

কনস্টেবল। সেট! অত্যন্ত গুপ্ত কথা । এসো বসি। 
(যুবকটিকে বপাইয়া পকেট হইতে একটি কাগজের 
মোড়কে করা কিছু পুরী ও মিষ্টি বাহির করিয়া যুবকের 
সামনে রাখিল ) তুমি থেতে থাকো । আমি বলছি। 

যুবক। ( খাইতে খাইতে ) আপনি আমকে অবাক 
করেছেন মশাই। কি ভাগ্য আমার! এ মহাপুরুষের 
মুখ দেখেছি বলেই বোধ হয়। হ্য| নিশ্চয়, তাই আপনার 
মতো মহাপুরুষ কনস্টেবলের হাতে পড়েছি। না না, 
ভুল হলে! আপনি তে! আপনার পরিবারের নির্দেশে 
আমাকে খাওয়াচ্ছেন--আঁমাঁর ধন্তবাদট1! বোধহয় তারই 
বেণী পাওন!। এই খাওয়ানে! ছাঁড়। আরে! কিছু নির্দেশ 
আছে নাকি তার? বলুননা আপনার পরিবারের কী 
আদেশ আছে আপনার উপর? 

কনস্টেবল। ভূমি বেশ বলে! দেখছি। আমি বল* 
লাম নির্দেশ, তুমি বলছে। আদেশ? তা] আঘেশই বটে ! 


স্ডান্সতন্ঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


(হাশ্ত) তোমাকে গোপনে বলছি আমার অফিসারের 
আদেশ--সেও আমি সব সময়ে মানি না, কিন্তু আমার 
গিন্নীর আদেশ-__সে আমি মানবোই ॥। কারণ, দেখেছি-- 
তাতে দিন দিন আমার ভালে! হচ্ছে। 

যুবক। বুঝছি, সাক্ষাৎ্থ দেবী তিনি। তা সেই দেবীর 
আদেশ-টাদেশগুলো বলুন না আমাকে। 

কনস্টেবল। তিনি বলেন, আমি লোকটি খুব 
স্থবিধার নই । মিছে কথাতো৷ বলিই-_-তা| ছাড়াও নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজকর্মও কিছু কিছু করি। তাতে আমি বলি-_ 
দু-একটা মিছে কথ! কি দু একটা অকাজ কুকাঁজ শুধু 
আমি কেন-_-কে না৷ করছে আজ ? আর আজইবা কেন? 
চিরদিন চিরকালই মানুষমাত্রেই এ সব করেছে। 

যুবক। নন! সে কথা বলবেন ন, আপনি সকলের 
কথা ধরবেন ন1। এই ধরুন এই মহাপুকুষটি-__যার বেদীতলে 
আমরা বসে আছি। এ পড়ে দেখুন, লেখা আছে-_ 
সত্যাশ্রয়ী_-জিতেক্দ্রিয়-বিশেষণগুলো৷ একবার দ্রেখুন। যর 
মুখখানি দেখেছিলাম বলে আজ আপনার মতো দয়াবাঁন 
লোঁকের হাতে আমি এই খাবার পেয়ে বেচে গেলাম। 
সবাই অসাধু নন। তবে আপনি-আমি হয়তো মাঝে 
মাঝে-- | 

কনস্টেবল। হ্যা, তা তে! বটেই । আমরা তে। আর 
মহাপুরুষ নই। অতিসাধারণ মনুস্ব আমরা । আঞজকাল 
য! দিন পড়েছে-_আমাঁদের একটু ভুলত্রান্তি হওয়া-হ্্যা, 
তহয়বৈকী। তাই আমার পরিবার বলেন, বলেনও 
বলবে। না--একেবারে, আদেশই দ্িয়েছেন-_ডিউটি সেরে 
যখন বাড়ী আসবোঃ তাঁর, আগে- কোনো ভিথিরিকে 
যেন আমি কিছু খেতে দিই। তিনি বলেন, এতে দিনের 
ছোঁটোথাটো পাঁপ-টাপগুলো--অবশ্ট আমি এগুলোকে 
পাঁপ-টাপ না বলে, “হরির কৃপায় দশ জনে খায় আমরাই 
কেন খাব ন!, বলতে চাই--ত| সে যাই হোক--তিনি 
বলেন, ও সব ধুয়ে মুছে যায়। আর প্র তিথিরী যদি খেতে 
পেয়ে আশীর্বাদ করে তাহলে দেখেছি পরদিন উপরি- 
রোঞ্জগারট! আমার বেড়ে যার-। (হান্থয ) 

যুবক। ভালে! ভালোঃ এ বিশ্বাসটা থাক ভালে৷ 
তাতে একট! হতভাগ! লোক সেও থেয়ে বাচছে, অন্তত 
একটা রাত খেয়ে বাচছে--আর আপনিও দুটে। পয়সার মুং 
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দেখছেন। আমার তো মশাই কেন ষেন মনে হচ্ছে এই 
যে মহাপুরুষ_ ধার বেদীতে আমর! বসে এই সব ধর্মকথ! 
আলোচন! করছি---এই মহাপুরুষের এ পাথরের মুখটি-_-এ 
মশাই আমি রোজ দেখবো । যেমন আজ দেখেছি। 
তাতে আর কিছু ন! হোক, আমার ষেন কেমন বিশ্বাস 
হচ্ছে--অস্ততঃ রোজ রাতে আমার ভরাপেট খাবার 
জুটবে। যেমন আজ জুটলো। 

কনস্টেবল। না না, তোমাকে আমার আরও কিছু 
বলবার আছে। তাঁর আগে অবশ্য তোমাকে আমি ওই 
কল থেকে জল থেয়ে নিতে বলছি। 

যুবক। য| বলেছেন। পেট ভরে গেছে। এখন এ 
কল থেকে ছু'আচল। জল ৫ধলেই দেখবেন আমি বেশ 
ভালে লোক। কাঁউকে ঠকানো মনোবুত্তি আমার 
একেবারেই নেই। বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে আমার 
পাশে ছু'দগু বসে আপনি আপনার পরিবার_-পরিবারই 
ব1 কেন বলি, বরং বলবে! সেই দেবীর আরে। ছুণ্চারটি 
মহান্‌ আদেশ য! তিনি দিয়েছেন আমাকে বলতে পারেন। 


[ যুবকটি জল থাইতে গেলে! । কন্স্টেবলটি পকেট হইতে সিগারেট 
বাহির করিয়! ধরাইল। ইতিমধ্যে যুবকটি গ্রত্যাগমন করিল ] 


যুবক। আঃ। কা তৃপ্তি যে হোলো আঞ্জ। খাবার- 
গুলে। বেশ ভালে। ছিলো । 

কনস্টেবল! তা আর হবে ন।? খাবারগুলি যে 
“মধুর ভারত মিষ্টান্ন ভাগারের ।” 

যুবক। যদি কিছু মনে না করেন-বড়ো কৌতুহল 
হচ্ছে-_জাঁনতে--ক? টাকার খাবার আপনি আমাকে 
থাওয়ালেন। মানে, এতো! ভালো খাবার আমি এর আগে 
খেয়েছি বলে মনে হচ্ছে না কিন৷। আর তাই দাঁমট! 
জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কনস্টেবল। দামকি আর আমিই জানি বাপু? 
ও সব--. 


যুবক। ও-. 
কনস্টেবল। হ্র্যা। 
যুবক। ও তা বেশতো! বেশতো । আমি ধরে নিচ্ছি 


অমূল্য | অথবা যে দামে আপনি কিনেছেন আমাকেও 
সেই কেনা দামেই দিয়েছেন। 


স্উ্াচু 
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কনস্টেবল। (হাঁসিয়।) তুমি বেশ বলে! হে। কিন্ত 
এবার তোমাকে য। দিচ্ছি এটা একেবারে ঘরের । গখিন্ীর 
নিজের হাতের তৈরী । নাও। (পকেট হইতে একটি 
পাঁনের ডিব! বাহির করিয়। তাহ! হইতে একটি পান দিয়। ) 
থাও। 

যুবক। পান! বা-বা-বা। আপনি বুঝি খুব পান 
থান? 

কনস্টেবল। ন1 না, পান-দো1ষটোষ আমার নেই। 

যুবক। কিন্তু আমি তে প্রায়ই দেখি--বেশীর ভাগ 
কনস্টেবল্লই পানের দোঁকাঁনের সামনে ডিউটি দেয়। 


কনস্টেবল। তার্দিক। কিন্ধ এই ছ্াঁখেো আমার 
দাত সাদা । 

যুধক। তবে স্তার আপনার পকেটে পানের ডিবে! 
কেন? 


কনস্টেবল। ওটা গিশ্নীর আদেশ। তিনিই একডিবে 
পান পঙ্গে দেন--মানে আমাদের কাছেও তে। অনেকে পান 
থেতে চাঁন যে। গিন্নী বলেন, শুধু সেলাম করতে নেই। 
বুঝেছে? 

যুবক । আজে হ্য|/। সেলাম আর সেলামী। 

কনস্টেবল। বাঁঃ। কী সুন্দর তুমি বলো । তোমাকে 
একদিন আমার বাঁড়ী নিয়ে যাবো হে। ও হো-হো, তা! 
তো হবে না। তার আবার দ্বিতীয় নির্দেশটাও রয়েছে 
কিনা? 

যুবক। ও, তবে দ্বিতীয় নির্দেণও আছে? বলুন না, 
সে আদেশটা কী? আমার তো৷ এখান থেকেই তাঁকে 
প্রণাম করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কন্স্টেবল। ( চটিয়! গিয়।) প্রণাম করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে? সেষেকী চিজ, তা জানো না তো--তাই। 
দ্বিতীয় নির্দেশট। শুনলেই তা৷ বুঝবে। 


[ সঙ্গে সঙ্গে রুল দিয়। যুবকটিকে প্রহার করিতে উদ্ভত হইল। ] 


যুবক। একী! একী, আপনি আমাকে ঠ্যাডাবেন 
কেন? 

কন্স্টেবল। কী করবো? তার আদেশ! বলেছেন, 
প্রথমে থাওয়াবে--তারপর ঠ্যাঙডাবে। 

যুবক। আরে শুচন--শুচন_-ঠ্যাঙাবেন কেন? 
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কন্স্টেবল। বলেছেন, খুব ঠেডিয়ে দেবে যাঁতে আর 
কোনোদিন তোমার কাছে কিছু ন| চাঁয়--তোমার পিছু 
ন। নেয়--তোমার বাড়ী ধাওয়া না করে। বলো, এ সব 
করবে না, তবে আমি তোমাকে রেহাই দিচ্ছি। নইলে 


আবার মারিতে উদ্ধত হইল 


ধুক। ন! নাঃ না মশাই, আমি কথ! দিচ্ছি আমি 
আর আপনার মুখই দেখবে! না। মুখ দেখবে! শুধু একটি 
লোকের- হ্যা এ মহাপুরুষের। আপনি এখন স্বচ্ছন্দ 
চলে যেতে পারেন, আমি এখন এই মহাঁপুরুষের পায়ের 
তলায় পড়ে ঘুমুবো। 

কন্স্টেবল। রাঁত 
বে-আইনি। 

যুবক। তবে মশাই আমাকে হাঁজতে নিয়ে চলুন, 
আমি তো তাই চাইছি । 

কন্স্টেবল। না না-ও-সব হাঙ্গামীর মধ্যে আমি 
যাবো না। এখন ওই পানওয়ালীর দৌকানটার উপর 
নজর রাথতে হবে-_- 

যুবক। আরে মশাই, আপনি তো! পান খান নাঁ_ 

কন্স্টেবল। (হাসিয়া) এ পাঁনওয়ালীর পান ছু, 
একটা খাই। 

যুবক। (ঈংগীতপূর্ণ চোঁখে ) ও। 

কন্স্টেবল। হ্্যা। 

যুবক। বেশ তো, বেশ তো। 
শীঘ্রং। 

কন্স্টেবল। তোমাকে একটা কথা না বলে যেতে 
মন সরছে না। 

যুবক। কী বলুনতে!? 

কন্স্টেবল। এখানে তোমার না থাকাই উচিত। 
না না, আইনের কথা আমি ছেড়েই দিচ্ছি। আসল কথ! 
হচ্ছে এই, এই মুতিটার আশে-পাঁশে অনেকে অনেক কিছু 
দেখেছে বেশী রাতে । আমার মনে হয় চোরাকারবারীর 
আসে। আর তারাই রটিয়েছে এই ভূতের ভয়। 

যুবক । এয? 


কন্স্টেবল। হ্যা। একজন ভয় পেয়ে মারাও গেছে 
শুনেছি। 


বারেটার পর পার্কে থাকাও 


তাখাননা। শুভশ্য 


ভাল্রভব্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


যুবক। তাই নাকি? তবে তো আর এখান থেকে 
আঁমি কিছুতেই নড়ছি ন|। 

কন্স্টেবল। তৌমাঁর প্রাণের ভয় নেই? 

যুবক। খেতে ন। পেলে প্র একট। ভয়ই থাকে ন|। 
ছু'বেলা দু'মুঠো! খাবার ব্যবস্থা করে দিন--দেখবেন প্রাণের 
ভয় আমারই হবে সবচেয়ে বেশী। 

কন্স্টেবল। না তোমার সঙ্গে আর আঁমি কথা বলে 
সময় ন্ট করতে পাঁরিনে। আমার ডিউটি আছে। 


“লোকে বলে প্রেম করেছি, প্রেম কারে কয় জানিনে, 
মনের মাছষ মন নিয়েছে, লোকের কথ। মানিনে |” 


[ গানের স্বর ভাজিতে ভাজতে প্রস্থান করিল। যুবকটিও এ গানের 
কলিটি গুণগুণ করিতে করিতে একটি ইট সংগ্রহ করিয়া! মাথায় দিয়া 
বেদীর উপরে শয়ন করিল এবং অনতিকালের মধ্যে নিদ্রাচ্ছন্ন হইল। 
কিছুপরে ত্র স্থানে একটি উন্মাদিনী নারী চুপি চুপি চোরের মতো! প্রবেশ 
করিয়৷ হাতের যষ্টিট দিয়া মুতিটিকে প্রাণপণ শক্তিতে আঘাত করিতে 
লাগিল। এই শব্দে যুবকটির ঘুম ভাঙিতেই সে ধড়মড় করিয়! সবিল্ময়ে 
উঠিয়! বলিল । ] 


যুবক! একি । একি! কী হচ্ছে? কী হচ্ছে 
এ সব? 

নারী। ১1106 01), 0০06 001. 

যুবক! সেকি! 

নারী ॥। 585, 960 ০06, বেরিয়ে যাও 1 

যুবক। বেরিয়ে যাঁবে। মানে ? তুমি এ মহাঁপুরুষকে-__ 

নারী। ম-হা-পুরু-ষ! হাঃ হাঃ হাঃ! তোমরা 
জাঁনে মহীপুরুষ। কিন্তু আমি জানি উনি কে এবং কি। 

যুবক । দেশশুদ্ধ লোক গুকে মহাপুরুষ বলে জানে-- 


অর তৃমি একট পাঁগলি-_ 

নারী । 510 000. 1] ৪0 1013 119, 
করে বলছি, আমি ওুরস্ত্রী। 
জানে না গকে। 

যুবক। আপনি গুরম্ত্রী? স্ত্রী হয়ে আপনি আপনার 
স্বামীকে ঠেঙাচ্ছেন? 

নারী। হ্য। ঠ্যাঙাচ্ছি। এঁস্ট্যাচু আমি ভাঙ্গবো। 
প্র বেদী আমি চুরমার করবে! । 


বাংল৷ 
আমার চেয়ে কেউ বেশী 


[ লাঠি দিয়া পুনরায় আথাত করিতে উদ্যত হইলে যুবকটি উঠিয়া 
পিঠ দিয়! মৃতিটিকে আঘাত হইতে বাাইবার চেষ্টা করিল। ] 


আখিন--”১৩৬৭ ] স্টঠাচ্ ৪৮৩ ২ 
পপ পা্পানপা্পা পাপা পাপা পাপা পাপা সাপ পোপ পাম্প পাপা স্পা পা স্পা পাপা সোপ পা তাতো বাতা বাপ জাপান 


নারী। (ইহাতে নিরস্ত হইয়া) ও। তবে তোমাকে নারী। হাঃ হাঁঃ হাঃ। তুমি কিছুই বোঝোনি, : 


৯, 


সব খুলে বলতে হবে দেখছি । তোমাকে বিশ্বাস করিয়ে 
দিতে হবে যে এই লোকট! সত্যাশ্রয়ী নয়, জিতেন্দরিয় নয়। 
প্র ভণ্ড লোকটির মুখোসট। খুলে দিতে হবে। বেশ তবে 
বোসেো । 


[ বেদীতটে উভয়েই বসিল ] 


নারী। প্র সথচী-ফলকে যাঁ ষা লেখা আছে ওর একটি 
কথাও মিথ্যা নয় বলেই ছিলো আমার ধারণ! । আর সে 
জন্ত আমার গর্বের ছিলে! ন। সীমা । গৌরবের ছিলো ন! 
শেষ । আমার মনে হতে! জগতে আমার চেয়ে ভাগ্যবতী 
খুব কমই আঁছে। বাল্যকাল থেকেই শংকরের মতে! 
স্বামী পেতে গৌরীর মতো! তপ্ত করেছিলাম আমি। 
আমার মনে হতো! ঈশ্বর আমার সে প্রীর্থন। পূর্ণ করেছেন। 
( হঠাৎ ডুকরিয়! কীদিয়! উঠিল ) আমার সেই স্বমী মারা 
গেলেন কবে জানো? এ লেখা আছে, ১২ই আশ্বিন 
আবার মনে হলো৷ আমার চোখের সামনে থেকে 
সব আঁলে। গেলো! নিভে । 

যুবক। ওঁকে হারিয়ে বহু লোকই অনাথ হয়েছিলেন 
মা। এম্মতিফলকের লেখা থেকেই তা বুঝছি। 

নারী । আমারও তাই মনে হতো । আমিও তাই 
ভাবতাম! গুকে ছেড়ে বাঁচা আমার পক্ষে দুঃসহ হয়ে 
উঠলো বাব|। গুর মৃত্যুর পর আমার মৃতার সন্ত আমি 
তপস্যা করেছি বাবা। 

যুবক। আমি সেট! বিশ্বাস করছি মা। 

নারী। শেষে সেই মৃত্যু আমার এল। মরতে বসে 
এতো! আনন্দ কারে। হয় নাঁযেমন আমার হয়েছিলো 
বাবা। কেবলই মনে হচ্ছিল আমি যেন চলেছি এক মহা- 
অভিসাঁরে আমার স্বামীর মহাঁজীবনের স্বর্গে। হিন্দু নারী, 
আমর! বিশ্বাস করি, শেষ নিঃশ্বাসে যে কামনা করে মানুষ 
_-জীবনের পরপারে তা হয় পূর্ণ। আমিও তাই আমার শেষ 
নিঃশ্বীসে এই প্রার্থনীই করেছিলাম আমার যেন স্থান হয় 
আমারই স্বামীর শ্রীপাদপন্নে। 

যুবক। বুঝতে পেরেছি। মৃত্যুর দুয়ারে গিয়েও 
আপনি বেচে উঠেছেন। আর সেই শোকে হয়েছেন 
পাগল। 


১৩৬০ | 


কিছুই বৌঝোনি তুমি । : 

যুবক। হ্থ্যা, আপনার সব কথাই যে আঁমি বুঝবো, 
এ স্পর্ধা আমি রাখি না। ধার! প্রকৃতিষ্থ, তাঁদেরই অনেক 
কথ! আমর! বুঝি না । কিন্তু তবু বলুন, আমি শুনবো । 
বলুন মা, বলুন । 

নারী। স্পষ্ট বুঝলাম আমার মৃত্যু হলে!। একি 
তুমি মুখ ফিরালে যে? তুমি হাসছে। বুঝি? (রাগে 
ও ক্ষোভে উঠিয়া দীড়াইয়া) তূমি হাসছে? তুমি 
হাসছে? 

যুবক । শুনুন ম। শুনুন । হাসা তো দূরের কথা-- 
আপনাকে দেখে আমার কী যে কষ্ট হচ্ছে আমি : 
আপনাকে বোঝাতে পারবো না। কত বছে। লোকেরস্ত্রী 
আপনি, আঁর আপনার কিন। আজ এই দশা। 

নারী । আমার দুঃখে আকাশ বাঁতানও আজ কাদে। 
সব শুনলে তুমিও এখনি কাদবে। 

যুবক। আপনি মরতে মরতে বেঁচে গেলেন। এই 
আপনার দুঃখ, না? 

নারী। (চটিয়া গিয়া) /০08 215 811 
(কাদিয়।) কাউকে আমি আমার কথা বোঝাতে পারি 
না_-মরতে আমি চেয়েছিলাম, ঈশ্বর আমার সে প্রার্থনা 
শুনেছিলেন। আমার মৃত্যু হলে । যে মৃত্যু আমি কামনা 
করেছিলাম সে মুহ্যু আমার হলে! । কিন্ত মৃত্যুকালে 
যে কামনা করেছিলাঁম তা আমার পূরণ হলে! ন1। 

যুবক। কেন? কেনমা? 

নারী। এই স্মৃতি ফলকটির জন্ত। হ্থ্যাঃ হ্যা, এই 
স্বৃতিফলকটির জন্য । 

যুবক। সেকীমা? (েন বলুনতো? 

নারী। আমার অন্তিমবাসনা হলো! পূর্ণ । স্বামীর 
সঙ্গে আমার হলে সাক্ষাৎ । কিন্তু সে সাক্ষাৎ কোথায় 
হলো! জানো? 


10019, 


যুবক। বলুন? 
নারী । স্বর্গে নয়, স্বর্গে নয়। 
যুবক। তবে? 
নারী। নরকে। 
যুবক। ন-র-কে! 





56 
নারী । হ্যা, নরকে। 
যুবক। নরকে কেন মা? নরকে কেন? 
নারী। ট্রম্মৃতিফলকে লেখা রয়েছে সত্যাশ্রয়ী সে। 


-সজিতেন্ড্রিয়'সে । আমিও তাঁকে তাই জানতাম । দেশের 
লোকেও তাই জানতো । কিন্ধকু সে যে একটা মিথ্যা 
মুখোঁস পরে ছুনিয়ার সবাইকে ফাকি দিয়ে গেছে--তা 
জানতেন শুধু ঈশ্বর। আর জানতো অবশ্ত সে নিজে। 
জীবনের পরপারে আমার সঙ্গে থেই দেখা, তখন আর সে 
তাকাতে পারে না আমার দিকে । 
যুবক। ওঃ। 
নারী। হ্্য।। তার মুক্তি হয়নি। তার মুক্তি হয় 
সৎগতি হয়নি তার । কেন জানো? 

যুবক। আপনিই বলুন। 
নারী । তার জীবনের মিথ্যেটাই অক্ষপ্ন হঝ়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে এই শ্মৃতিস্তন্তরূপে--:এতে তাঁর পাপ আরে বেড়ে 
যাচ্ছে--আরো বেড়ে যাচ্ছে। 

যুবক। ও। 

নারী। হ্যা। যতলোঁক এই স্থবতিস্তত্তে এই লেখাটি 
গড়ছে তার। সবাই তাকে মনে মনে শ্রদ্ধ! নিবেদন করছে-_. 

যুবক। আমিও করেছি মা। 

নারী। তুমিও করেছে।? তবে তুমিও তার পাপ 
আরো বাড়িয়ে দিয়েছো । এক একটি লোক তার এই 
স্বতিফলকে লেখ। গ্রশন্তি পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে এক একটি 
কষাঘথাত সে ভোগ করছে নরকে । হ্য।, এই হয়েছে তার 
শান্তি-_-এই হয়েছে তাঁর শান্তি! সেষে কী অবর্ণনীয় 
কষ্ট, জীবিত তোমরা, বুঝবে না, বুঝবে না। আমি তা 
ত্বচক্ষে দেখে, সহ করতে না পেরে, রোজ রাতে চলে আসি 
এখানে__এ স্তবতিন্তসত ভাঙতে। কিন্তু আমার কি সাধ্য! 
সুদীর্ঘ জীবনে সে মিথ্যার যে সুদৃঢ় সৌধ রচনা! করে গেছে 
আমি তা ধুলিসাৎ করবো । 

যুবক। তাইতো! তাইতো! ম!। 

নারী। এই মিথ্যা চুর্ণ-বিচুর্ণ ন| হওয়। পর্যন্ত তার 
মুক্তি নেই বলে আমারও মুক্তি নেই। 

যুবক। তাইতো। 

নারী। একটা উপকার তুমি আমায় করবে বাবা? 

যুবক। বলুন ম|। 


নি। 


ভ্ঞাজন্্য 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ) 





নারী। একট| ডিনামাইট দিয়ে এট! উড়িয়ে দিতে 
পারো বাবা? ্‌ 

যুখক। ডিনামাইট আমি কোথায় পাবো মা? 

নারী। তাও তো বটে। আচ্ছ। বলতে পারে! বাব! 
আমাদের দেশে এটম্বোম্‌ কবে পড়বে? 

যুবক । না মা, এ্যাটমবম্‌ আর পড়বে না। যাঁদের 
হাতে এযাটমবম্‌ তাঁরা এট। বুঝে গেছে__এ্যাটমবমের লড়াই 


সরু ছলে পৃথিবীটাই হবে ধ্বংস, বাঁচবে না কেউ। 


নারী। তবে-_-তবে--এই মিথ্যার জয়-ধ্বজাটাই কি 
সত্য হয়ে থাকবে। 
যুবক। যতর্দিন মিথা। আর মেকী থাকবে আমাদের 


সভ্যতার ভিত্তি ততদিন এ স্ট্যাচু অক্ষয় হয়েই থাকবে-_ 
কাঁরো সাধ্য নেই ওট। ভাঙে। 

নারী। তবে ? 

যুবক। এই সভ্যতার গ্রাথম ঘোঁধণাই ছিল মনের কথা 
গোপন রাখতেই হয়েছে ভাষার স্থ্টি। তাতেই স্থরু হয়েছে 
সমাজ জীবনে মিথ্যা ভাষণ, মিথ্যাচার, প্রবঞ্চনা। আর 
ছলন।। 

নারী। তুমি মিথ্যা বলোনি, স্ত্রীর মন রাখতেও স্বামী 
করেছেন মিথ্যাচার । 

যুবক । সমাজ-জীবনের ভিত্তিই হয়ে দীড়িয়েছে 
মিথ্যাচার । পেটে ক্ষুধা নিগ্নেও মুখে রেখেছি লজ্জ। | 
কপালে করাধাত করে বলেছি এ ছুঃখ এ দারিজ্য আমাদের 
অনৃষ্টের দোষ। হ্যা, জীবনটাই ছিলো এমনি একট! মিথ্যার 
ভিত্তি। 

নারী। ভেঙ্গে ফেলে! সেই মিথ্যার ভিত্বি। 
ফেলো! এ স্ট্যাচু । মুর হোক সত্যের জয়যাত্র! । 

যুবক। সুরু হয়ে গেছে মা। আমর! স্বীকার করি না-- 
মনের ভাব গোপন করতেই ভাষার সৃষ্টি। আজ আমরা 
সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ| করতে শিখেছি. আমাদের মনের 
সংকল্প । 

নারী। কিসেসঙ্কল্প বাবা? 

যুবক। আমরা আবার বাচবে।। 
আমর! আবার লড়াই করবো । 

নারী। ই্। বাবা, এট! খুব সাহসের কথ! । 

যুবক। পেটের ক্ষুধাই ভুগিয়েছে এই সাহস। আর 


ভেঙে 


বাচবার জন্ত 






একটু সানলাইটেহ অনেক জাম্াবসপড্ বাচা যায় 
তার বরণ এর ত্রতৈবিত5 ফেনা 
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রও পছন্দ 2 ঠাকুরমা কি আঞজকের লোক- 
তার এতদিনের অভিজ্ঞত1 |] তিনিও থুশী হয়েছেন 
লক্ষ্মীর সানলাইট সাবানে কাচা, কাপড় দেখে । কি 
ধপধপে ফস, আর ঝকবকে রডীন । 
লক্ষী জানে যে অল্প একটু সানলাইটেই অনেক কাপড় 
কাচা যায় এবং লক্ষ্মী এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, 
বিছানার চাদর, তোয়ালে-_সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম 
সাদা ও উজ্জ্বল হয় সাঁনলাইটে । সানলাইটের কার্য)- 
করী, প্রচুর ফেনা ময়লার প্রতিটা কণাকে বার করে 
দেয়, কাপড় আছড়ানৌর দরকার হয়না ॥ আপনার 
পরিবারের কাপড় কাচার জন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান ব্যবহার করুন না কেন? 


সানলাইটে ডোমাবগগড়েকে ছাট ও উতলা হেত 
চি 298 ০-5059 69. হিনদুস্থান লিভার লি: কর্তৃক প্রস্তুত । 
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স্ডান্পসন্বঞ্ 


[ ৪৮শবর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





এই সাহসেই নিহিত রয়েছে সত্যের জয়__মিথ্যার 
ক্ষয়। 

নারী। একদিন তবে এ স্ট্যাচু ধ্বংন হবে তো বাবা? 

যুবক। নিশ্চয়। 

নারী। যাক-_আশার কথাই গুনে যাচ্ছি তোমার 
মুখে ।-মিথ্যে আর মেক্ী ধ্বংস হোঁক। নিপীড়িত 
বেদনার্ত মানব আত্মার মুক্তি হোঁক। মুক্তি হোক। 


[ উদভ্রান্তভবে প্রস্থান ] 


যুবক। হোক না কেন পাগল, কিন্ত কথার দাম 
আছে। এরপর আর কি ঘুম আসবে? দেখি? 


[ ই'টটকে আবার বালিশ করিয়। শুইয়া পড়িল। কিন্তু তখনই অদূরে 
- শীঠরত কনষ্টেবলটির আবির্ভাব হইল। যুবকটি উঠিয়। বসিল। 


কন্স্টেবল। “লোকে বলে প্রেম করেছি, 
প্রেম কারে ঝয় জানিনে, 
মনের মানুষ মন নিয়েছে, 
লোকের কথা মানিনে”। 


কি গো, ঘুমোও নি যে? 


যুবক । ঘুমোবাঁর কি আর জো আছে? আপনি 


মশাই যাবার পরই এসেছিলো একটা পাগলী । একেবারে 
বন্ধ উন্মাদ । বলে, সে নাকি এই মহাপুরুষের স্ত্রী। 

কন্স্েবল। সেকি হে? এ মহাপুরুষের স্ত্রী তো 
বছর ছুই হলো মারা গেছেন। 

যুবক। আপনি কি বলছেন মশাই ? মারা গেছেন? 
এই পাগলীটাও তাই বলছিলে! বটে-_ 

কন্স্টেবল। ঠিকই বলেছে। হরমুন্দরী পার্কে এর 
সত্ীরও স্ট্যাচু রয়েছে । দেখনি বুঝি? 

যুবক। আপনি বলছেন কী মশাই? 

কন্স্টেবল। চলো, দেখবে চলো । 

যুবক। তবে কি--তবে কি 

[ থামিয়। গিয়া অন্যদিকে তাকাইল ] 


কনস্টেবল। মনে হচ্ছে হঠাৎ ভয় পেলে যেন? 
ঘুবক। পাগলীট। বলছিলে।, এ'রই স্ত্রী সে। পর্পার 
থেকে চলে এসেছে । 
কনস্টেবল। (হে! থে। করিয়া হাসিয়া) আরে কথায় 
বলে--কিনা বলে পাগলে, আর কি না খায় ছাগলে ॥ 
এসো- হাঃ হাঃ হাঁং। 
[ তাহাকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান] 


যবনিক। 


মৃবতীভক 


তুর্গাদাস সরকার 


ফুলের কলি ফুটতে পারে আপন প্রতিবেশে 
অভিনিবেশে বলেছে! অবশেষে । 


তাই, এই ধে উৎসব, 

চারিদিকেই ভীড়ের ভারে কঠিন কলরব। 
তোমার মুখ মলিন, মন দূর সাগর-পারে, 
অজান। ছায়া ঘিরেছে ষেন রোদের চারিধারে। 
বদল তুমি করেছে! ভাঁষ1, ভূষণে সজ্জিত, 

চরণ ফেলেো৷ কত না লঙ্জিত। 

এখনে তবু পাওনি তৃমি আমার বাংলাকে । 
সহসা তুমি উদাস হও । তোমাকে যেন ডাঁকে 
গভীর গুঢ় ঘন পাইন বন। 

তৌমার মন 


ভুমধ্য সাগরে, 

তোমার শিশুকালের শোনা শব্ধ তাতে ঝরে। 
মহামিলন স্বপ্নে আমি ছিলাম সকাতর, 

জানে তো তৃমি তোমাঁকে এনে তাই বেধেছি ঘর । 
নিজেকে কতো রেখেছি চুপচাপ, 

আমি তোমার ভাবাস্তরে করিনি পরিতাপ । 

নীরব আছি শ্বসিত নিঃন্বনে 

তোমার কথা মানিনি মনে মনে। 


জঠরে যদি উঠলো! ব্যথা, সফল করে! 

সফল করো ধ্যান, 
পাইন বনে মিলুক গিয়ে 
হিমালয়ের গান। 


আধুনিক ভারতের দৃষ্টিতে মহাভারতের ভীষ্ম চরিত্র 


-নরেজ্দ দেব 





আস হষের আদর্শ যুগে যুগে বদলে চলেছে। একদিন যে যে গুণকে 
মানুষ সর্বোত্তম বলে মনে করতে, কালক্রমে সে গুণ তার কাছে তুচ্ছ 
বলে প্রতীয়মান হয়। দেবতার নামে পশুবলি আজ আর পুণ্যকর্ন বলে 
বিবেচিত হয় না । সতীদাহ সভ্যমানব সমাজে আজ গৌরবহীন। এ 
যুগের রামচন্দ্রেরা নীতার অগ্রিপরীক্ষাকে মানুষের প্রতি অন্তায় অত্যাচার 
বলেই গণ্য করেন। ব্রাঙ্গণের জন্মগত কৌলীন্যের মর্যাদা ও সমাজের 
শীর্বস্থানটি আজ ধুলায় লুষ্টয়ে পড়েছে । অন্ধবিশ্বাসের দিন এ যুগে আর 
নেই। যা যুক্তিতর্ক ও বিচারলহ নয়, একালের বুদ্ধিমান শিক্ষিত 
মানুষ তা মেনে নিতে চায়ন। । একাধিক শান্ত্রবাক্য উদ্ধতির 
দ্বার সমর্ধিত হ'লেও কোনও কথাকেই লোকে আজকাল অন্রান্ত 
বেদব!ক্য বা 'অকাট/ সত্য” বলে স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত নয়। 

এই দ্বিধা সংশয় ও বিতর্ক-প্রধান বর্তমান যুগে সেকালের অনেক 
কিছু আদর্শেরই মূলামান সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়ে গিয়েছে । মহাভারতে 
দেগ| যায় একাধিক মহাম।নবের অলৌকিক মহিমা সগৌরবে পরিকীঠিত। 
তারমধ্যে শান্তনু নন্দন দেবব্রত ভীগ্মের মহান চরিঞ্জ অতি উজ্জ্বল বর্ণেই 
রঞ্িত হয়েছে । পুরুষ পরম্পরায় নিরবধিকাল ভারতবানীরা তা স্বীকার 
করেও এসেছেন। কিন্তু, কালের মহিম। এমনি ধে, বর্তমান যুগের 
রুচি, আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচারবুদ্ধির কষ্টিপাথরে মহাভারতের ভীগ্স- 
চরিজ্রের যুক্তিযুক্ত এবং প্রভাববিদুক্ত বিচার বিশ্লেষণ করতে বদলে 
ভীগ্মদেবের অনেক কিছু আচার আঁচরণই এযুগে সমর্থন করতে পারা 
যায় না। 

“দেবতার বেল। লীলা খেলা" এ ভক্তি মিশ্রিত ফখকির যুক্তিতে 
আধুনিক মন সায় দিতে চায়না । ভীগ্মদেবের জন্ম বৃত্তান্তই তে। অদ্ভুত! 
এই বিংখশতাব্দির বিজ্ঞান-অধুযুষিত জগতে এ ধরণের রূপ-কথা৷ কে আঙ্ 
বিশ্বান করবে? 'বিশ্বানে মিলয়ে বস্তু তর্কে বছদুর একথ। বলে এ যুগের 
বুদ্ব-মিমানীদের কিন্তু নিরস্ত কর! যাবে না। তার! কেমন ক'রে 
একথ| মেনে নেবে যে 'নিখিল পুজিত। এক দেবীর সঙ্গে মর্ত মানবের 
সংদর্গে শাস্তন্ন নন্দন দেবব্রতের জন্ম" ! দে দেবীটি আবার কে? না, হর- 
শিরাশ্রিতা পুণ্যতোয়। ভাগীরথী। তাই দেবরতের আর এক নাম 
'গাঙের? | 

জহুমুনি ছিলেন রাজধি। তার জানুবিনির্গত আত্মজ। জাহবীকে যদি 
দেবী বলে স্বীকার ন। করি, তবে পতিতপাবনী হরধুনী গঙ্গ| দেবীর অনেক 
উপাখ্যানই অবিশ্বান্ত বলে উড়িয়ে দিতে হয়। মহাভারতে দেখ! যায়, 
দেবরাজ ইন্দ্রের হরলভায় দেবী হৃরধুনীর অবধি গতিবিধি ছিল। কেনে 
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কোনে। পুণ্যঙ্লেরক নরপতিরও এ সৌভাগা মহাভারতে বর্ণিত হয়েছে। 
অব্য, এর জন্য তাদের বনু অশ্বমেধ ও রাজশুয় যক্জ করতে হয়োছল। 

এমনিই এক হ্থকৃতিবান রাজ! একদ। ইন্দ্রলেকের ম্ুরলভার উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি মহারাজ মহানিষ' নামে খ্যাত। ইন্ত্রসভায় সেদিন 
অন্ান্য দেবতা ও কয়েকজন খ'যও হাজির ছিলেন। অকন্মাৎ প্রক্লাপতি 
্র্মার সঙ্গে সাক্ষাতের জরারী প্রয়োজনে সেখানে নরিদ্বর! গঙ্গাদে বীও 
এসে পড়েন। অপামান্ত। রূপদী ও স্থির-যৌবন। তিনি। দেবতার 
প্রবেশ করবামাত্র অশান্ত বাযুর তাড়নায় ঠার পরিধেয় বন্ধ সহসা শ্বলিত 
হয়ে পড়ে । গঙ্গাদেবীর এই অনহাঁয়! অবস্থ। দশনে দেবতা ও খ্ঘগণ 
লজ্জায় মাঁথ| নিচু করে নতমুখে রইলেন। কিন্তু বৃূপতি মহাভিষ ছিলেন 
মর্যের মানুষ । তিনি দেই আলোক লাঁবণ্যময়া তন্বী ভাগীরখী দেবীর 
নগ্ন সৌন্দর্যের প্রতি এমন মুগ্ধী বিহ্বল দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইলেন যে, মানুষ- 
টির সেই অকুণ্ঠ অপলক দৃষ্টি গঙ্গাদেবীকেও বিস্মিত ও বিচলিত ক'রে 
তুলেছিল। তিনি যেন কিছুতেই পে দৃষ্টির মোহিনী আকর্ষণ এড়াতে 
পারছিলেন না। কটিবস্ত্র সংবরণ করে নিয়ে ফেরবার পথে নূপতি 
মহাভিষের দেই মুগ্ধ আখির বাসনা-রডীণ চাহনি বারবার ভাগীরথীর 
বিহ্বপ চিত্তকে চঞ্চল করে তুলছিল। 

গঙ্গাদেবীর অন্তর্ধানের পর দেবতা! ও ধষগণ প্রজাপতি ব্রঙ্গার 
আদেশে মহা(ভিষকে তার এই নির্লজ্জ আচরণের জন্য দেবনভার অযোগ্য 
বিবেচনায় ইন্দ্রলোক থেঁকে বিভাড়িত করে দিলেন। মহাতভিষ তখন 
মর্ত্ালোকে ফিরে এসে মহারাজ গ্রতীপের পুত্রর্ূপে জন্মগ্রহণ 
করলেন। 

এদিকে সরিদ্বর| গঙ্গাদেবী তার ফেরার পথে দেখেন বহুদেবগণ 
পথের মাঝে মুচ্ছিত ও বিকলেন্ত্রিয় হয়ে পড়ে আছেন। সংবাদ নিয়ে 
জানতে পারলেন, অশিষ্ট আচরণের জন্য ক্ষুদ্ধ বশিষ্ঠ ধষ ঠাের অভিশাপ 
দিয়ে গেছেন যে তাদের আবার মনুস্ত:যানিতে গিয়ে জন্ম নিতে হবে। 
বহ্ুদেবগণের এই ছুর্তাগ্যের প্রতি গঙ্গাদেবী সহানুভূতি প্রকাশ করতেই 
তার! দেবীকে ধরে বসলে!) আপনি আমাদের রক্ষা করুন। আমর! 
কোনোও সামান্য! মানবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করতে পারবে! না। আপনি 
কৃপাপরবশ হয়ে মানবীরূপ ধারণ করে মহারাজ প্রতীপের পুত্র শান্তনুকে 
পতিত্বে বরণ করুন। আমর! তার ওরনে গ্রাপন!র গর্ভে একে একে 
জন্মলাভ করে ধন্য হবো। গঙ্গাদেবী তাদের এ অনুরোধ রক্ষা করবেন 
বলাতে, বহুদেবগণ সাহদ পেয়ে তাকে আরও এক অনুরোধ জানালেন। 
তার। বললেন, জননী জাহ্ৃবী! আমর! একে একে আপনার গর্ভ থেকে 
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ভূমিষ্ঠ হবামাত্র আপনি আমাদের নদীর জলে ভাসিয়ে দেবেন । মর্ত্য- 
লোকের যন্ত্রণ। যেন একদিনের জন্যও অ'মাদের সহ করতে না হয়। 

গঙ্গাদেবী ঠাদের এ নিষ্ঠ,র অনুরোধেও সম্মত হলেন কিন্তু শেষ 
পুত্রটিকে তিনি জলে দেবেন না বললেন। একজন বিশ্বপ্নযী মহৎ বৃপতির 
সঙ্গে আমার ম্বেচ্ছ।-সঙ্গম কি নিম্ষন হয়েযাবে? নে আমি হতে দেব 
না। মহারাজ শান্তমুর প্রতি তাতে ঘোরতর অবিচার কর। হবে। 

অগত্য। বন্ছদেবগণ গঙ্গদেশীর এ ইচ্ছ। মেনে নিলেন। কিন্তু বলে 
দিলেন, আপনার গর্ভের সেই শেষ সন্তানটি সর্বশাস্ত্রে সুপপ্তিত এবং 
মহাবীর হয়ে উঠবেন বটে, কিন তাকে নিঃসন্তান অবস্থায় মরতে হবে। 
বংশ থাকবে ন তার । 

এরপর মহাভারতে দেখতে পাই মহামান্য মহারাজ প্রতীপ পৃথিবীর 
অধিপতি হবার পর রাজকার্ধ থেকে অবসর নিয়ে ভাগীরথীর উৎপত্তিস্থল 
গঙ্গোত্রী তীরে গিয়ে যোগাসনে তপস্ত| শুরু করেছেন। তপন্তানিরত 
মহারাজ প্রতীপের অপূর্ব তেজব্যঞক রূপে মুগ্ধ ও মোহাভিভূত হয়ে 
গজাদেবী একদ| রূগদী তরুণীর মুঠি ধারণ করে এদে একেবারে ধ্যান- 
সমাহিত প্রতীপরাঁজের দক্ষিণ উরুদেশে অস্তরঙ্গ প্রণপিনীর মতে! উদ্বেল 
চিত্তে বসে পড়লেন। 

নারী সংস্পর্শে মহারাজ প্রতীপের ধ্যানতঙ্গ হ'ল। তিনি বিশ্মিত 
হ'য়ে জিজ্ঞান! করলেন, কে আপনি? এভাবে আমার কাছে এসেছেন 
কেন? 

গঙ্গাদেবী নির্লগ্জার স্যার রাজার কাছে নিজের মনের গোপন-অভি- 
লাষ ব্যক্ত করলেন। 

মহারাগ শান্তভাবে বললেন £ ক্ষমা করবেন। আমি এখন তপক্তা- 
নিরত। যোগসাধনে দীক্ষিত। এ অবস্থায় পরদার সম্ভোগ করলে 
আমি ধর্পে পতিত হবে । আমি যোগত্রষ্ট হবে! | 

গঙ্গাদেবী শুনলেন না সে কথা । বললেন, আমি আপনার প্রণয়- 
কাজিণ। আমাকে প্রত্যাখান করবেন না। আমি কোনে নিন্দনীয়া 
অগম্য। স্ত্রীলোক নই। আমি একজন দিব্যাঙ্গনা। আমাকে গ্রহণ 
করলে আপনাকে ধনত্রষ্ট হতে হবে ন | 

তখন মহারাজ নিরুপায় হ'য়ে বললেন, দেবী! আমি বড় দুঃখিত। 
আপনি চিত্র-চাঞ্চল্যবশতঃ একটা মন্ত ভুল করে বসেছেন। ভোগ্যা 
কামিনীর স্থান বরাবর পুরুষের বাম উরুতে । দক্ষিণ উরু আমাদের পুত্র 
কন্য। ও পুরবধু স্থানীয় স্বেহের পাত্র পান্রীগণের জন্যই নির্দি্ট। সুতরাং 
আপনি যখন আমার দক্ষিণ উরুতে এসে উপবেশন করেছেন, তখন আমি 
আপনাকে আমার পুত্রবধুরূপেই গ্রহণ করছি। প্রতিশ্তি দিচ্ছি, 
আমার পুত্রের সঙ্গে নিশ্চিত আপনার বিবাহ দেব। 

অগতয। গঙ্গাদেবী ক্ষুণ্রচিত্তে তখনকার মতে! বিদায় নিলেন। 

দেব-মানব-পুজিত! হুরধুনী গঙ্গাদেবীর এমনি এক দ্বিচারিণী চরিত্র 
আমরা মহাভারতের আদ্িপর্ষে দেখতে পাই । কৃষ্ব্বৈপাঃন ভার প্রতি 
এখানে নুবিচার করেছেন বল! চলে না। যাইহোক, অন্তঃপর সেই 
পুর্ধোজ্ত হ্ব্গচাত মহারাজ “মহাতিষ” মর্তেয নেমে এসে প্রতীপ মহিষীর 


গর্ভে শাস্তনুরপে জন্মগ্রহণ করলেন। বয়োপ্রাপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
অত্যন্ত মৃগয়ানক্ত হঃয়ে পড়েন। একদ| অরণ্যপ্রান্তে নির্জন ভাগীরধা 
তীরে তিনি ঘখন মৃগয়ার শ্রান্তি দূর করবার জন্য বিশ্রাম করছিলেন, 
শ্রিরদর্শন যুবক শান্তমুর সঙ্গে রূপনী গঙ্গাদেবীর অকল্মাৎ দেখা হয়ে 
গেল। শীস্তন্ু সেই অপর়প সৌন্দর্যামণী নারীর আশ্চ৫ রূপ-ঘৌবনে 
আকৃঃ হয়ে তরুণীর পাণি প্রার্থন। করলেন। গল্সদেবীও সেই পরম- 
সন্দর রাজকুমারকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । পরিচয় নিয়ে জানলেন তিনিই 
প্রতীপ পুত্র 'শান্তনু' । হঠাৎ, বহ্ছদেবগণের উদ্ধারের কথা মনে পড়ে 
যাওয়ায় শান্তমুকে তিনি পতিত্বে বরণ করে নিলেন। কিন্তু তৎপূর্বে 
অঙ্গীকার করিয়ে নিলেন যে, ঠার ষে কোনও কাজ-_তা সে যতই অন্যায় 
হোক না! কেন, শাস্তম্ব কখনো তাতে বাধা দেবেন না। রাপমুগ্ধ 
মহারাজ শাস্তম্ব অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করেই এবং ওই রূপসী 
মেয়েটি ধে কে, তার কোনও পরিচয় ন-নিয়েই সেই প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ফেঙলেন। রাপদী মেয়ে এই স্থষোগে মত” করিয়ে নিলেন যে, যদি 
শান্তনু তার এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ কেন তবে তিনি তাকে পরিত্যাগ 
করে চলে যাবেন। 

কলকল্লোলিনী সরিছ্বর! গঙ্গার মনোরম সঙ্গ হুখে শীন্তনুর মহানন্দে 
দ্বাম্পত্যজীবন অতিবাহিত হচ্ছিল । গঙ্গাগর্ডে তার পর পর সাতটি 
চক্র হুর্ষের চ্যায় পৃত্র জন্মগ্রহণ করেছিল। কিন্তু, সন্তান ভূমিষ্ঠ হবামাত্র 
পত্বী একে একে তাদের জলে বিসর্জন দিচ্ছেন দেখে শান্তম্থ মনে মনে 
অত্যন্ত ব্যথিত হলেও স্ত্রীর এ অন্ঠায় কাজে বাধা দিতে পারেননি। 
কারণ, তিনি ছিলেন অঙ্গীকারাবদ্ধ। কিন্তু, অঃম পুত্রের বেল। তিনি 
আর স্থির থাকতে পারেননি । প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে পত্ধীকে এই 
নিঠুর কার্ধ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হবার জন্য কঠোরভাবে আদেশ করলেন। 
ফলে, ঠার অষ্টম শিশুট রক্ষা হ'ল বটে, কিস্তুৎচিরযৌবনা। রূপদী গঙ্গা- 
দেবী তৎক্ষণাৎ শান্তমূকে ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

শাস্তনুর এই শেষ পুত্রটিই মহাভারতখ্যাত মহান দেবত্রহ। পিতার 
সম্তোষের জন্য সৃকুমার যৌবনে ভাষণ ছুই প্রতিজ্ঞা করায় পরবর্তী 
জীবনে তিনি “ভীম্ম' নামে পরিচিত হয়েছিলেন। এখন প্রশ্ন উঠতে পারে 
যে গঙ্গাদেবী যে পুজকে সর্বশাস্ত্রবিশারদ সুপগ্ডিত সমরদক্ষ ও নিভীক 
করে গড়ে তুলে পিতৃ নন্দিধানে পাঠিয়েছিলেন দেই ধীমান ও বুদ্ধিমান 
পুত্র ধীবরপল্ীর এক দাসরাঞ্জের কাছে যে ছুটি কঠিন প্রতিজায় 
নিজেকে আবদ্ধ করেছিলেন তার মুল লক্ষা ও উদ্দেশ্য কি? সেকি 
তার দেশের কল্যাণের জন্য? জাতির মঙ্গলের জন্ত ? বংশের মান- 
মর্ধ্যাদ। ও সুনাম বুদ্ধির জন্ত ? অথবা, বিশ্বজনের হিতের জন্ত 1? এই 
যে তিনি ভার অশেষ সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ জীবনটাকে এমনভাবে সম্পুর্ণ 
নিষ্ষল করে দিলেন, এ কিসের জন্ত? কারণ বিঙ্লেষণ করে দেখা 
গেল,_-একটি রূপ-যৌবনোচ্ছদল| জেলের মেয়েকে দেখে তার প্রো 
পিতার নারী-সস্তেগ কামন! উদগ্র হয়ে ওঠার, তিনি খপিতরি 
গ্রীতিমাপঞ্পে' নিজের আত্মোন্নতিকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ জ্ঞান করলেন। 
ভীগ্গের ম্যায় একজন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ সর্বশীস্ত্রন্ত যুবকের বোঝ। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] আএুন্নিকি ভাল্রভেব্র কুর্তি সহাভ্ডাব্রভেল্ল ভীন্ঘা জক্পিত্ত 
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উচিত ছিল, তিনি এরপ অঙ্গীকারের দ্বার! নিজের রাঞ্জ পরিবারের ও 
পিতৃকুলের কি সর্বনাশ করতে যাচ্ছেন? যে অভূতপূর্ব ও অভাবনীয় ত্যাগ 
স্বীকারের জন্ক মহাতারত উচ্চকঠে তার জয়গান করেছেন, একালের 
বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন যে কোনও লোকই বলবেন ভীম্মের দূরদৃষ্টির অভাব 
ছিল। এতবড় হদূর-প্রসারী এক অন্ঠার সামাজিক অপরাধ, আর কিছু 
হতে পারেন। । তিনি এক নীচ কুলোভ্তব। জেলের মেয়েকে কামান্ধ পিতার 
পরিতৃপ্তি সাধনের জন্য ভরতবংশের কুলবধু ক'রে আনার, অভিজাত 
পরিবারের বিপুল মান মর্ধযাদাকে একেবারে ধুলার লুটিয়ে দিয়েছিলেন । 
এটাকে অবশ্ঠ নিতান্তই ব্যক্তিগত ঝেশাকের বশে বা গোয়ার ছেলের 
নিজের জিদের ফলে ঘটে যাওয়! একট! ঘের অকল্যাণকর পারিবারিক 
দুর্ঘটনা বল! যেতে পারে। যার পরিণাম পরবতাঁকালে অতি ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছিল । ভাস যদি তার তরুণ জীবনের অরুণ উধায় তরল বুদ্ধি প্রণোদিত 
হ'য়ে পিতৃগ্রীতি বশে এমন প্রচণ্ড তল না করতেন, তাহলে হয়ত 
তবিষতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধই সংঘটিত হ'তনা, এবং বিরাট কুরুবংশও এমন 
শোচনীয়ভাবে ধ্বংন হ'য়ে যেত না। ভীগ্মের এই অবিষৃগ্ঠকারিতার 
সমর্থনে যদি কেট বলেন ভীন্মের শিক্ষাই ছিল "পিতা ধর্সঃ পিত। হ্বর্গঃ 
পিতাহি পরমন্তপঃ' তাহলে একথাও উঠতে পারে যে পিতৃবিয়োগের পর 
কোনও মাতৃতস্ত পুত্রের জননী বন্দ পতান্তর গ্রহণে অভিলাধিণী হয়ে 
কোনও নীচকুলোত্তব ব্যক্তিকে দ্বিতীয় পতিরপে মনোনীত করেন 
তাহ'লে নে মাতৃভত্ত পুত্রকি ভীগ্মের দৃষ্টান্ত অনুসরণে জননী জন্ম- 
ভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিয়সী” গ্লোকের দোহাই দিয়ে মায়ের সেই ইতর- 
বিবাহ মঞ্জুর করবেন এবং সেই লোকটিকেও অকুঞ্ঠ চিত্তে 'পিত।' 
বলে সম্বোধন করবেন? ব্যাপারট! মেনে নেওয়! একটু কঠিন কাজ 
নয়কি? 

দেবভাষায় রচিত ক্লেকের বর্গেচর্দে আবৃত হয়ে কোনও অন্ঠায় 
আচরণে উদ্যত পিতার তুর্নাতিমূলক অপরাধেয় সহযোগিতা করে 
এযুগের কোনও আদর্শ পিতৃভত্ত পুর কি বর্তমান আইনের আওত! 
থেকে নিজেকে বাচাতে পারবেন? আঙ্জকাল ভেজাল খাস, নকল 
উধধ ও চোরাকারবার করতে গিয়ে, নোটজাল করতে শিয়ে, 
অপহৃতা নারী বা কম্ঠাকে এনে শ্বগৃহে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে 
ধৃত হলে পিত| পু উভরেরই ধর্স/ধিক রণে শান্তি হ'য়ে যাচ্ছে। 
হতরাং, দেশের সঙ্গে জড়িত নিজের জীবনের সর্ব সার্থকতা বিসর্জন 
দিয়ে কামাতুর পিতার উপভোগের জন্য ধীবরকন্ঠ। সতাবতীকে 
সমান্ধরে রাজপরিবারে এনে স্থান দেওয়ায় ভীগ্মের অন্ধ পিতৃভক্তির 
আশ্চর্য পরিচয় পাওয়া গেছে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে তার দুরদৃষ্টি, 
বিবেচনা! ও নীতিবোধের অভাবও কি নুষ্চিত হয়নি? এই বিগ্রী 
ব্যাপারে কেবল মহারাঞ্জ শান্তনুর চরিতরই হীন হয়ে পড়েনি, ভীম্মদেব 
নিজেও তার এই নির্বোধ আচরণের দ্বার! কুষ্ঠবয। ধিপ্রন্ত গ্ামীর বারনারী 
সম্ভোগ লালসা তৃপ্তি করার জন্য ডাকে গশিকালয়ে বহন করে নিয়ে 
যাওয়ায় খ্যাত লক্ষহীরাকে পর্যন্ত লঙ্া। দিয়েছেন । 

ভীগ্মের সমগ্র জীবন পুষ্থানুপুষ্খরূপে অনুদরণ করলে দেখ! যায় 


যৌবনের তরল আবেগে মুড পিতৃক্তি দেপাতে গিয়ে পরিণামে তাকে 
সারাজীবন ঢু'টি উদরানের জন্ত নিবীর্ঘ হয়ে ছুর্ধোধনের নানা ছুষ্ধ্দের 
প্রশ্রয় দ্রিতে হয়েছিল । বৃদ্ধ পিতার পদচ্বনকে বাধ! ন| দেওয়ার ফলে 
তিনি নিজের কাছে, নিজের বংশের কাছে এবং আপন উত্তরা ধিকারী- 
দের কাছে যে মহা-অপরাধ করেছিলেন আজীবন ডাকে সেজন্য কঠিন 
শাস্তিভাোগ করতে হয়েছে। মহাভারতের মধ্যে সে পরিচয় ওতপ্রোত 
হয়ে রয়েছে। 

কাশীরাজের তিন কণ্ঠার শ্বরম্বর সায় এই চিরকৌ ার্ধব্রতধারী 
ভীম্মকে উপস্থিত হ'তে দেখে বিশ্মিত হ'য়ে ভাবতে হয়, তিনি কি 
হিসাবে কন্যা! লুন করে আনতে ছুটলেন? বৈমা্রেয় ভ্রাতা বিচিত্র" 
বীর্যের জন্য পাত্রী সংগ্রহ করাই যদ্দি তার উদ্দেশ্য ছিল তবে বিচিত্ত- 
বীধকে না পাঠিয়ে তিনি শ্বয়ং ছুটে গেলেন কোন যুক্তিতে? অনুজ 
বিচিত্রবীর্য তখনও পূর্ণযৌবনে উপনীত হননি। 
কিশোর কুমার। 


সেদিনও তিনি 
তাকে ন্বয়থর সভায় পাঠালে গগাঙ্গ রাজাদের সঙ্গে 
যুদ্ধে পাছে অনুজ ভাইটি আহত.হয়, এই 'মাশংকায় শ্রেহপরায়ণ অগ্রজ 
নিজেই শ্বযন্বর সভায় গিয়ে হাজির হয়েছিলেন, এই যদ্দি ভার কৈফিয়ৎ 
হয়, তাহলেও আর একটি সংশয়াস্্ক প্রশ্ন ওঠে যে সেই তরুণ 
বালকের জন্য তার মত একজন পরিণতবুদ্ধি মানুষের একেবারে তিন 
তিনটি প্রাপ্তবযক্কা যুবতী কন্ঠাকে বলপূর্বক অপহরণ করে আনার কি 
এমন জরুরী প্রয়োজন হয়েছিল? এর কোনই সহুত্তর খুঁজে পাওয়া যায়ন!। 

বিচিত্রবীর্ষের সৌভাগ্যবশতঃ শাম্বরাজের প্রতি আসক্ত কুমারী 
অন্বা তাকে পতিরূপে গ্রহণ করতে অন্বীকার করায় কেবলমান্ত্ 
অন্থিক! ও অন্থালিক! ছুটি কন্ঠাই হস্তিনার রাজঅন্তঃপুরে রয়ে গেল। 
দীর্ঘ সাত বদর এই ছুই পত্বীর সহবাসে দিবারাত্র অন্তঃপুরেই অবস্থান 
করার ফলে শেষ পর্যন্ত দুরস্ত যস্ক্ারোগে আক্রান্ত হয়ে অপরিণত যৌবন 
বিচিত্রবীর্ষের অঞাল মৃত্যু ঘটলে! । তিনি দুই পত্বীর কারুর গর্ভেই 
সন্তান উৎপাদন ক'রে যেতে পার্নেনি। বিচিন্তরবীর্ষের এই শোচনীয় 
পরিণামের জঙ্ত যদি কেউ ভীগ্মকেই সম্পুর্ণ দায়ী করেন, তবে তীম্মের 
পক্ষে তা অন্বীকার করবার কোনও উপায় নেই। কারণ, তিনি ছিলেন 
নাবালক ভাইয়ের একমাত্র অভিভাবক । নিন্দুক প্রবীণের! নিশ্চই 
তাকে এই বলে দোধী করবেন যে অগ্রাপ্তযৌবন ভাইকে উঠতি 
বয়সে একসঙ্গে ছুই নারী সম্তোগের হুযোগ দিয়ে ভীগদেব স্থবুদ্ধি ও 
স্থুবিবেচনার পরিচয় দেননি । অভিভাবকের অযোগ্যত| এবং আর 
একবার তার অনুরদপিতাই প্রকাশ পেয়েছে এক্ষেত্রে । 

ভীগ্মের বিমাত| রাণী সত্যবতী আরও একটি সাংঘাতিক অভিযোগ 
আনতে পারতেন তার এই সপত্বী পুত্রের বিরুদ্ধে যে, ভীম্ম নিজে দিংহাননে 
না বসলেও প্রর্কৃতপক্ষে নাবালক ভাইয়ের প্রতিতূ শ্বেরপ সমগ্র রাজ্য 
পরিচালনার ষ কিছু দাগ্গিত্ব তা সমন্তই তিনি :এক নিষ্পন্ন করতেন। 
অমিত রান্রশক্তির এই অগ্রতিদ্বন্থী অধিকার দীর্ঘকাল ভোগ করার 
হুযোগ পেলে মামুঘের মনে ক্ষমতার একট। তীব্র মাদকতা এসেযার়। 
সত্যবতী যদি মনে মনে এ সংশয় পোষণ করতেন ষেতার কচি ছেলে 


৪ ০ 


বিচিত্রবীর্ধকে অপরিণত বয়সে একেবারে ছই নারী সংসর্গে অগ্রঃপুরে 
আবদ্ধ রাখার ছুরভিসদ্ধি করেছিলেন তার সপত্বী পুত্র ভীগ্ম, রাষ্ট্রক্ষমত। ও 
শাসনদণ্ড নিষ্ঘটকে নিজের হাতেই বরাবর কায়েম রাখবার জন্য ! 
রাণী সত্যবতীর এ অভিযোগের ভ'গ্মদেব কি সঙ্গত উত্তর দিতেন তা 
ভেবে পাওয়! ছুকষর। তবে, বিংশ শতাব্দীর মনম্তত্ব বিজ্ঞানীর! হয়ত 
বলবেন, না, ভীগ্ম ক্ষত্রিয় কুলজাত, ভীগ্ম রাজপুত্র, তিনি সমরকুশলী 
প্রখাত বীর। প্রায়ই দেখেন তার পরিচিত একাধিক ক্ষত্রিয় রাজ- 
কুমার স্বরম্বর সভায় হান! দিয়ে বীর্বশুহ্কে কন্যা! হরণ করে নিয়ে 
এসেছেন। তিনি যদিও রাজ! হবেন লা এবং চিরকুমার থাকবেন বলে 
অঙ্গীকারাবদ্ধ ছিলেন, তাহলেও, মানুষ তো তিনি, তায় আবার শক্তিমান 
যুবা পুরুষ! তার নিজ্ঞণন মনের অবচেতন স্তরে, রাজ্যান্তরের হঃম্বর সভ 
থেকে বাহুবলে কন্ঠ হরণ করে আনবার একটা দুনিবার আকাঞ্স! অবস্ঠাই 
গুপ্ত ছিল। সেই সাধ পূর্ণ করবার অদম্য বাসন! বীরবর ভীগ্মের অব- 
চেতন মনকে তাড়না করে কাশীরাঙ্জ ছুহিতাদ্দের শ্বয়ম্বর সভায় টেনে 
মিয়ে গিয়েছিল, বৈমাত্র-আত1 বিচিত্রবীর্ষের জন্ত কন্ঠ! সংগ্রহ করতে 
যাচ্ছেন এই বলেই তিনি মনকে বুঝিয়েছিকেন। একেবারে তিন কন্া 
দিয়ে আসার ফলাফল তিনি অত ভেবে দেখবার সময় পাননি। 
মনোবিজ্ঞানের বিচায়ে এ সম্ভাবনাকে অস্বীকার কর চলে ন|। 

তারপর, শাম্বরাজ কর্তৃক প্রত্যাঁথযাত হ'য়ে অন্বা শেষ পর্ধস্ত ভীম্মের 
গুরু পরশুরামের মধ্যস্থতায় ভীগ্ম,কই পতিত্বে বরণ করবার দাবী নিয়ে 
ভীম্মের কাছে ফিরে এলেন। ঠার যুক্তি হল, স্বয়ম্বর সভ! থেকে 
যিনি কন্যা হরণ করে আনেন তিনিই লে কন্যাকে বিবাহ করতে বাঁধ্য। 
পরশুরামও এট! হ্বন্বরের চিরাচরিত বিধি বলে স্বীকার করে নিয়ে 
ভীম্মকে আদেশ করলেন অন্বাকে পত্বীরপে গ্রহণ করতে । কিন্ত, 
ভীম্ম তার প্রতিজ্ঞার কথা তুলে গুরু-আজ্ঞ। পালনে সার অক্ষমতা 
জানালেন। যলে গুরুশিত্ে বেধে গেল ভীষণ যুদ্ধ । 

ভীঙ্মের এ আচরণকে কোনও যুক্তি দিয়েই উচিত হ'য়েছিল বলে 
লমর্থন করা চলেন! । শুধু যে চিরাচরিত স্বরন্বর বিধিই তিনি ভজ্ঘন 
করলেন তাই নয়, গুরু আজ্ঞা জ্বন ক'রে গুরুর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করে তিনি ভারতীয় নীতি, ধর্ন, সংস্কৃতি ও উ্রতিহোর সম্পূর্ণ বিরোধী 
কাজ করলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ধিনি ক্ষত বিক্ষত হয়েও নপুংদক শিখণ্ডীর 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেননি বীরের নীতিবিরুদ্ধ কাজ হবে বলে, বিস্ত 
গুরুর বেল! এ স্ুবুদ্ধি ও নীতিজ্ঞান তার উদয় হয়নি কেন ত।” বোঝ! 
যায়না । 

বিচিজ্রবীর্ষের অকাল মৃত্যুর পর বিম/ত। সত্যবতী কতৃক অনুরুদ্ধ 
হয়েও ভীম্মদেব বংশ রক্ষার জন্য নিঃসন্তান ভ্রাতৃবধূধের ক্ষেত্রে সন্তান 
উৎপাদন করতে সন্ত হননি, কারণ তিনি চিরকৌমার্ধ পালনে প্রতিজ্ঞা 
বন্ধ। অথচ দেখা যায় সত্যবতীর কাঁনীনপুত্র আশৈশব ত্রক্ষচারী ধরি 
বেদব্যান এসে মাতৃ আজ্ঞায় বিধৰ! রাজবধূদের ক্ষেত্রে উপগত হয়ে 
কুরুবংশ রক্ষা! ক'রে গেলেন !. কুমারী ধীবর-কম্তার অবৈধ গর্ভজাত 
পরাশর পৃত্র ব্যানদেবের ছার কুক্ধবংশ যে কিভাবে রক্ষ। হ'তে পারে 


ভ্গা্ভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এবং ভীম্মদেব যে কোন যুক্তিতে এই অনাচারে সম্মতি দিলেন তা ভেবে 
পাওয়া যায় না। হয়ত ব৷ ঘাড়ে এসে পড়া হ্গেত্রঞ্গ সন্তান উত্পাদনের 
বিপদ এড়াবার জন্য তিনি বিমাতার এই দ্বিতীয় অবান্তর প্রস্তাবে রাজী 
হয়েছিলেন। 

যাই হোক, পরবতী জীবনে আমর দেখতে পাই ভীম্মদেব রয়েছেন 
কৌরবপতির আজ্ঞাবাহী অন্নদাঁস ও রাজভক্ত অনুগত প্রজ। হয়ে। তিনি 
কুরু বংশের জোষ্ঠ ও কুরুশ্রেষ্ঠ হ'য়েও পাগুবগণের প্রতি ছুর্ধোধনের 
বারম্বার বিবিধ অস্ঠার় অত্যাচার নীরবে সহা করতে বাধ্য হচ্ছেন। কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তিনি সেই অন্ঠায়কারীদেরই পক্ষ অবলম্বন করলেন। 
কোনে মৎবুদ্ধিসম্পন্ন মানুধই ডার এ কাজ সমর্থন করতে কুটঠত ন! হয়ে 
পারবেন না'। তারা বিশ্মিত হয়ে ভাববেন তিনি সব জেনে শুনেও 
ছুর্ধোধন, ছুঃশাসন, শকুনী প্রভৃতির পাপ সংদর্গে কেমন করে রয়ে 
গেলেন? অন্-খণের দায়ে কি এত বড় অপম্মন বহন করা যায়? 

খভৃমতী একবন্্া দ্রৌপদীকে অন্তঃপুর থেকে টেনে এনে ছুর্গতি 
দুঃশানন যখন সভামধ্যে তাঁকে বিবস্ত্র করতে প্রবৃত্ত হ'ল দ্রৌপদীর 
কাতর মিনতি সত্বেও ভীম্মদেব লাঞ্ছিত! কুলবধূর মর্যাদা রক্ষার কোনও 
চেষ্টাই করলেন না । স্থবীর ভাম্ম যে বয়দের ভারে মিবীর্ঘ হ'য়ে পড়ে- 
ছিলেন তাও তে মেনে নেওয়] যায় না। কারণ, এই বুদ্ধই সেনাপতি হ'য়ে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বীর বিক্রমে সংগ্রাম করে প্রতিদিন দশ হাজার পাণ্ডৰ সৈন্য 
বিনাশ করেছেন। কুরু সভায় দ্রৌপদীর অসম্মানে বাধ! না দেওয়ায় 
ভীম্ম চরিত্র হয়ে উঠেছে অত্যন্ত হীন ও অবনত । তাঁর হ্ুদীর্ঘ জীবনের নান! 
আচরণ ও ব্যবহার বিচার করে দেখলে পূর্বাপর বু অসঙ্গতিই চোখে 
পড়ে। ইতিপূর্বে ভাম্মকে দেখি দৌরাস্ত্য কারী দুর্ধোধনের দলের সর্দার 
হ'য়ে ছুটেছিলেন তিনি বিরাট রাজার গো-গৃছে গরু চুরি করতে? 
মহাভারতের মহান চরিত্র ভীগ্মের এমন অনেক অন্যায় কাজ কিছুতেই 
সমর্থন কর! চলে না । তবে, বিংশ শতাব্দীর মনেবিকলন বিদ্যার সাহায্য 
নিলে কতকট! হদিস মেল। 

পাও্রাজের শোকাবহ মৃত্যুর পর অন্ধ ধৃতরাষ্ট্ রাজা হয়ে যখন সমস্ত 
রাজকাধের ভার ভীগ্মের হাত থেকে নিজের হাতে নিয়ে নিলেন এবং 
ৃষ্টিহানের অক্ষমতার দোহাই দিয়ে পুত্র ছুর্ধোধনের হাতে রাজ্য পালনের 
সমস্ত ভার অর্পণ করলেন; তখন পিতৃব্য ভাঙ্ম একেবারে বেকার হয়ে 
পড়ায়, ভার মনের গোপন কোনে নিশ্চর্ন একট! দুর্জয় অভিমান জমে 
উঠেছিল। এটা হওয়া! খুবই শ্বাভাবিক। এতকাল তিনিই ছিলেন 
সমগ্র কুরু সাত্্রাজ্যের সর্বময় কর্তা, হন্তিনাপুরীর দণ্মুণ্ডের প্রধান 
কর্ণধার । দেই উচ্চালনের অমিত সন্ম(ন থেকে অকল্মাৎ শ্বলিত হয়ে 
পড়ায় হুর্যোধনাদির প্রতি তার অন্তরে একটা চাপা আক্রোশের সুষ্টি 
হওয়] কিছুমাজ্র বিচিত্র ময় । হয়ত তারই প্রভাবে তিনি সমন্ত ব্যাপারেই 
হাল ছেড়ে দিয়ে মনে মনে এই উদ্ান বৈরাগ্যভাবকে গ্রশ্রগ দিয়েছিলেন 
যে-_যা, তোর| যা খুশী করগে যা, আমি আর তোদের ভাল মন্দ কোনও 
কিছুই দ্রেখব ন|। স্কুমার ন্নেহ-প্রেমের ম্পর্শহীন, বিফল জীবনের ব্যর্থতা 
ও শুন্ঠত। এবং সংসারের নির্নম কুরত। হয়ত এ সময় এই অকৃতদার বৃদ্ধের 
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অন্তরকে ছুঃসহ পীড়! দিচ্ছিল। প্রকৃতি তার প্রতিপোধ নিতে 
ছাড়বে কেন? 


দুর্দান্ত দুরধধোধনের দেও শাসনের মাঝে পিতামহ ভীম্ম কোনে! 
পাত্তাই পেতেন না। প্রতিবাদ শুনছে কে? নিষেধ মানছে কে? 
দুর্যোধন ছিল সেকালের এক অতি-মাধুনিক ছেলে। কাউকেই কেয়ার 
করে ন। বাপমাকেইসে ধমকে কথ! কয়। ভম্ম তাই বেগতিক 
দেখে বোবা বনে গেছলেন। কথাই আছে বোবার শত্রু নেই! নিজের 
মান নিজের কাছে! সছৃপদেশ কিছু দিংত গেলে হয়ত ক্ষমতাদগী উদ্ধত 
অবিনয়ী ও অহংকারী দুর্যোধনের কাছে তকে অপমানিত হতে হবে। 
এই ভয়ে ভীগ্মদেব হস্তিনার কোনও ব্যাপারেই আর হন্তঞ্ষেপ করতেন ন। 
এত দোষ ও ছুর্বনত| সত্ত্বেও ভীগ্ম চরিত্র মহাভারতে এমন মহিমান্বিত 
হয়ে উঠেছে কেন, একথা বুঝতে হলে সে যুগের রীতি-নীতি, আদর্শ, 
পদ্ধতি, তদানীন্তন, রাষট্রতন্ত্র নমাঞ্জবিধি প্রভৃতি যুগচারকে সামনে রেখে 
বিচার করতে হবে। মনে রাখতে হবে যে সে যুগে কুমারী ।কন্য। হরণ 
করে আনা একটা পৌকষের পরিচয় । বিবাহ কর] ন| করা বীরের 
ইচ্ছাধীন। খ'য থেকে রাজা পর্গ্র কারুরই পরদার গমনে বাধা ছিল 
না। ক্ষেত্রঙ্গ সন্তান উৎপাদন গ্রথ। অভিঙলাত সমাজেও প্রচলিত ছিল। 
এক স্ত্রী নিয়ে পাচ ভায়ের সংদার কর! কুরুকুলের মত রাজবংশেও 
নিন্দনীয় ছিল না । জুয়া খেলায় ধনম্পত্তির মতে! শ্ত্রীকেও পণ রাখ। 
চলতে] । সে কাঁলেও সংসারে মানব চরিত্রের ক্রটি বিচ্যুতি, হীনতা! দীন- 


তাঁর লঙ্জ।কর পরিচয় বড় কম পাওয়। যায় ন।। দেবতা ও খধিদের 


মধ্যেও ব্যভিচার সহজ ছিল অনেক। এই পারিপা্িকের মধ্যে . 


ভীগ্ম চরিত্র স্থাপন ক'রে বিচার করলে দেখ! ঘাবে এ মানুমটি সেকালে 
দোষে গুণে যথার্থ ই অপাধারণ ছিলেন। 
ভীম্মের পরম্পর-বিরোধী আচরণের শ্বপক্ষে একট! সবচেয়ে বড় যুক্তি 


লিরারারি নন ই ক) সন 
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দেওয়! যার ষে সে বেচারা কি করবে? তার জন্মের বু আগে থেকেই . 


তো] তার ভবিষ্যৎ জীবনের গতিবিধি ভাগ্য দেবতার! নির্দেশ করেই 
রেখেছিলেন ! তবে ই], একট! প্রশ্ন উঠতে পারে তার সম্বন্ধে যে, 
নিজের উদীয়মান জীবনটাকে সম্পূর্ণ মাটি ক'রে বুদ্ধ বাপকে খুশী করার 
যে অমুগ্য পুরষ্কার তিনি পেয়েছিলেন সেটা হ'ল ইচ্ছামৃত্া!' কিন্ত 
একান্ত প্রয়োজনের মময়েও দেখ! যায় তিনি এ বর তার কাজে লাগান 
নি। অপমান সহা করছেন, অনন্মান বহন করেছেন, অনাচার অত্যাচার 
চোখের সামনে দেখেছেন। জঞতিবিবাদ ও আত্মকলহের ফলে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বেধে যাওয়া সত্বেও তিনি মহাগ্রস্থন করনা% ইচ্ছা করেন নি। 
বরং অগ্তায়কারীদের পক্ষেই যোগ দিয়েছিলেন। একেই বলে- প্রাণের 
মায় কি মানুম মহলে ছাড়তে পারে? ভীগ্ম চরিত্রের মধ্যে ত্রুটি ও 
দুর্বলত! যেটুকু চোখে পড়ে, দেযুগের মানুষের তুঙ্গনায় তা আক্চিৎকর। 
তবু মনে হয় 'শরশয)াই' তার যোগ্য শান্তি। 


( মহাভারত, আদ্িপর্ব। ৯৫-১*৫ অধ্যায়) 


[িকিৎ্মক 
প্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


“পিতৃকৃতা জনিরস্ত শরীরিণঃ 
সমবনং গদহারিষু তিষ্ঠতি। 
জনিতমপ্যফলং ভিষজং বিন! 
ভিষগসৌ হরিরেব তঙগভৃতঃ 1৮ শঙ্করবিজয়ম্‌। 

সন্দেহ হয়? বৈছ্যেরে ডাকো 

সন্দেহ নাই-_ডাকিলেই পাঁবে তারে 

রাত্রি দুপুরে, রোদে জলে ঝড়ে 

আসিবেই, সেকি ন। এসে থাকিতে পারে? 
না এলে, করিবে লোকে তুর্নাম 
নামীর চেয়েও বড় হয় নাম 
তাঁর চেয়ে তাঁর কিবা আছে সঞ্চয়? 
দিন যাহা আনে, দিন গেলে শেষ, 
সরেশ পরিতে খায় সে মিরেশ 
পুজি শুধু তার তোমাদেরি প্রত্যয়। 


মাঁনিতেই হয় রোগীদের দাবী 


তাহাদেরি হাতে অন্নের চাবী 
তারে! হাতে আছে তাহাদেরি সব প্রাণ, 
যে প্রাণ পাইয়া ডিনে পিতাঁমাত। 
সে প্রাণ ধারণে নান। ছুতো-নাতা। 
আধি ব্যাধির ব্যথায় পাইতে ত্রাণ। 
পিতা-মাত। দেয় দেহের জন্ম 
তাহে প্রাণ করে বান, 
ব্যাধি বেদনায় বৈ্য সে দেয়-_ 
আরোগ্য আশ্বাস! 
বস্থ ্বস্থ সবল শরীরে 
মিলে স্বর্গের সুখ-- 
ভিষক ন। হলে নেই দ্বর্গেই 
মিলে নরকের দুখ । 
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মাত্র একবছর আমি দুর্নীতিদমন বিভাগের সচিবের 
পদে অধিঠিত ছিলাম এবং এই দপ্তরের ভার আমাকে 
দেওয়। হয়েছিল আমার নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে। কিন্ত 
যে মুহূর্তে আমি দেখলাম যে আগ্রহ এবং দৃঢ়তা থাকলে 
এই বিভাগে জন্সাধ।রণের উপকার করবার বিশাল 
স্থযোগ রয়েছে তখখুনি আমার অসন্তোষ কেটে গিয়েছিল। 

দপ্তরট] নতুন নয়। স্বাধীনতালাভের একবছর আগে 
থেকেই এর হৃষ্টি হয়েছিল এবং এই সচিবের পদ ভার সব- 
সময়ই অধিকার করে এসেছেন আমারই মত একজন 
আই-সি-এস অফিসার। কিন্তু ১৯৫৭ সালের অক্টোবর 
মাসের আগে পর্যন্ত এই দ্চরের অন্তিত্বের খবর ও 
অনেকে জান্ত না। অথচ এর ঠিক একবছরের মধ্যে 
এই দপ্তরের কর্্মতৎপরতা৷ দেখে শুধু বাঁংলা দেশে কেন, 
বাংলার বাইরে ও অনেকে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন । 

এই পরিবর্তনের জন্য আমি নি্গে অনেকখানি দায়ী। 
চাকুরীজীবনের গ্রথমধিন থেকেই আমার বিশ্বাস যে আমরা 
অর্থাৎ উচ্চপদস্থ কর্মশারীরা দেশের সেবা! কর্তে পারি 
মাত্র এক উপায়ে, সে হচ্ছে নির্ভয়ে এবং ব্যবহারিক 
( 772001191) পুরস্কারের প্রত্যাশা না রেখে কাজ করে 
যাওয়ায়। এই নীতি সম্পূর্ণভাবে আমি অননরণ করে- 
ছিলাম ছুর্নীতিধমন বিভাগের বছরটিতে। 

সরকারী যে কোন বিভাগে বীাধা-ধরা অনেক আইন- 
কাচুনের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কাজ কয্‌্তে হয়। 
দুর্নীতি দমন বিভাগের কাঁজে এই আইন কানের বাধ! 
একটু বেশীই ছিল। তবুষে আমি খানিকট! সাফল্য 
লাঁভ করতে পেরেছিলাম তার প্রধান কারণ, আমি কখনও 
ভীরু মন নিয়ে আমার অনুসন্ধানের কাজে অগ্রসর 


হইনি। অনেক কেস আমাকে তদন্ত কল্পুতে হয়েছে 
যেখানে অভিযুক্ত ছিলেন সমাজের গণ্যমান্ত ব্যক্তিঃ সূ 
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কারের সুক্ষ কর্মচারী বা প্রভাবশালী ধনী ব্যবসায়ী । 
কিন্ত আমি কখনও পশ্চাদ্পদ হইনি । 

বলা বাঁছুল), আমাকে নানা অন্থুবিধায় পড়তে 
হয়েছে। সংশিষ্ট স্বার্থ (৮০5090 176619569 ) পদে পদে 
আমার অনুসন্ধানকে ব্যর্থ করবার চেষ্টা করেছে, কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে আমার 1710177091706011959 এবং বিবে- 
চনার অভাব সম্বন্ধে অনেক নালিশও করা হয়েছে। 
ছু'এক সময় কর্তৃপক্ষের মধ্য থেকেই আমার শুভানুধ্যায়ীরা 
বলেছেন আমি যেন একটু সাবধানে অগ্রসর হই, সিংহা- 
সনের পেছনে ধার! রয়েছেন অন্ততঃ তাঁদের পা ধেন ন। 
মাড়াই। কিন্তু ডাঃ দাসের একগুয়েমি দেখে তীরাও 
হাল ছেড়ে দিয়েছেন। 

বাইরের লোকে যাঁই মনে করুক ন! কেন, ছুর্নীতি- 
দমন বিভাগের সচিবের ক্ষমত! খুবই শীমাঁবন্ধ। অসাধু- 
তাঁর অকাট্য প্রমাণ পেলে ও প্রত্যক্ষভাবে তিনি কিছুই 
করুতে পারেন না। বড় জোর লিখতে পারেন তার 
রিপোর্ট এবং যথাস্থ।নে পাঠাতে পারেন তাঁর মতামত ও 
স্গপারিশ (1:50010178917090101) ) 1 4১০০০ নিতে 
পারেন একমাত্র সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী অথবা মন্ত্রীপর্যদ। এরা যদি 
2০601. না নেন্‌ অথবা রিপোর্ট ধামাচাপা দেন, ছুর্নাতি- 
দমন বিভাগের সচিব অসহায় নিশ্ষল রোষে ফুল্তে পারেন 
মাত্র। **তবু বাংলাদেশের জনপাঁধারণের মতে আমি 
এক বছরে যে ভূমিকম্পের স্থষ্টি করেছিলাম তার ঢেউ 
অনেকদিন পর্য্যন্ত অনুভূত হয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা আমি বল্তে চাই। এই 
দপ্তরে যেটুকু সাফল্য আমি অর্জম কয়তে পেরেছিলাম ত৷ 
কিছুতেই সম্ভব হ'ত নাঁযপ্ি আমি আমার বিভাগীয় 
অফিসারদের অকুন্িত সহযোগিতা না পেতাম । তীরা থে 


নিষ্ঠা, কর্তব্যবোধ এবং নির্ভীকতার পরিচয় দিয়েছিলেন 
তার তুলনা! হয় না। পরে আমি জান্তে পেরেছিলাম যে 
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এই কর্তব্য সাধনের জন্ত তাদের কয়েকজনকেও অনেক 
অন্ুবিধায় পড়তে হয়েছিল। 

এই অধ্যায়ের বছরটায় একট] নতুন অভ্যাঁদ আমি 
অর্জন করেছিলাম, সেট! হচ্ছে ডায়েরী লেখা । এর আগে 
বাপরে আমি কখনও নিয়মিতভাবে ডাঁয়েরী লিখিনি, 
কিন্ত এই বছরটার অভিজ্ঞতা আমি ডাঁয়েরীতে লিপিবদ্ধ 
করে রেখেছি । আমার কেবলই মনে হয়েছেঃ যে সব 
চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতির সনুখীন আমি হয়েছি কিছুদিন পরে 
হয়ত তা ভূলে যাঁব, তাই তার স্থৃতি আকড়ে রাখতে চেষ্ট 
করেছি ভায়েরীর পাতায়। এই ডায়েরীটি অত্যন্ত মূল্যবান, 
কারণ এর মধ্যে এমন সব তথ্য আছে যা” সরকারের কাছে 
পাঁঠানে! আমার রিপোর্টেও নেই। পাছে হারিয়ে ফেলি 
বা চুরি যাঁয় এই ভয়ে ডায়েরীটি শীল্মৌহর করে সযত্বে 
রেখে দিয়েছি আমার ব্যাঙ্ক এর হেফাজতে । “এক 
অধ্যায়” এর উপসংহার যর্দি কখনও লিখি, এই ভায়েরীটি 
খুবই কাজে লাগ্বে। 

এমন অহমিক1 আমার নেই থে আমি যা দেখেছি ব 
জেনেছি তাই একমাত্র সত্য। ধার! অভিযুক্ত, ন্বপক্ষে 
তাদেরও অনেক কিছু বল্বার আছে বই কি! তবে 
এটুকু আমি জোরগলায় বলতে পারি যে প্রত্যেকটি বড় 
কেম্‌ আমি নিজে নাড়াচাড়া করেছি এবং খুবই চেষ্ট! 
করেছি 0১1০৮ এবং নিরপেক্ষভাবে বিচার কর্তে। 
আগেই বলেছি, অনেকক্ষেত্রে আমি ০1০81:81)06 ০০:6?- 
০৪৪৩ দিয়েছি। ধার। আমাকে ছিদ্রান্বেষী ব1 1100151- 
(০181 এই প্রকার আখ্য। দিয়েছেন তাদের অবগতির জন্ 
আমার এই 5086917০0 পুনরুচ্চারণ করলাম । 

অবশ্য এট! আমি অস্বীকার করিন। যে এই দপ্তরের 
কাজে আমি অনমুভূতপূর্রব তৎপরতা এবং উৎসাহ দেখিয়ে 
ছিলাম । সেট! যর্দি অপরাধ হয়ে থাঁকে তাহলে আমি 
নিশ্চয়ই অপরাধী । 

এই প্রসঙ্গে ছোট একট। ঘটনার উল্লেখ কম্মুবার লোভ 
সম্থরণ করতে পারছি না। একট। বড় কেস্‌ তান্ত করবার 
সময় একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কতকগুলে! ব্যভিচারের 
খবর আমার নজরে এসেছিল এবং সে সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে আলাঁদ। একট। নোটুও পাঠিয়েছিলাম। রাইটস 
বিজ্ডিংদ্এ কোন ব্যাপারই গোপন থাকে না, সংশ্লিষ্ট 


ঞাশকক আশ্যাষ্ম 
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কর্মমচারীটি কেমন ক'রে জান্তে পেরেছিলেন আমাঁর এই 
নোটএর কথা । তিনি তুমুল হৈ-ৈএর স্থষ্টি করেছিলেন 
এবং দাবী জানিয়েছিলেন যে আমার এই নোট 
প্রত্যাহার করতে আমাকে বাধ্য করা হোক্‌। 
আঁমি অবশ্য একট| 919-00৬7এর জন্ত প্রস্তত 
ছিলাম । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যতর্দিন পর্যন্ত আমি 
দগ্তরের সচিব ছিলাম ততদ্দিন এ সম্বন্ধে কোনই 
উচ্চবাচ্য কর! হয়নি । বন্ধে চলে আনব!র পর শুন্লাম-- 
কর্তৃপক্ষ আরও অনুসন্ধান ক'রে জেনেছেন যে আমার 
নোটএ ঘে সব ঘটনার উল্লেখ ছিল তাঁর কোন ০০17০10- 
51৮০ প্রমাণ তার! পাননি, অর্থাৎ আমার নোটট। 
ভিত্তিহীন! 

ব্যাপারটার উপনংহাঁর এখানেই হওযা উচিত ছিল, 
কিন্তু সংশ্লিষ্ট কর্ধচারীটি বন্বের ঠিকানায় আমাকে হঠাৎ 
একখানা চিঠি লিখলেন। চিঠিটা এইরূপ £ 
প্রিয় ডাঃ দাস, 

আপনি একজন কল্পন।শক্তিপম্পন্ন লেখক বলে গর্ব 
অনুভব করেন, কিন্ত আমি দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি 
যে আপনার কল্পনাঁশক্তি অন্যন্ত নীচুস্তরের। যে কল্পনার 
জাল বুনে আপনি এবং আপনার দপ্তরের কয়েকজন 
অফিসার আমার সম্বন্ধে নোট পাঁঠিয়েছিলেন সত্যের প্রথর 
আঘাতে ত। ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে । আপনার একটু লঙ্জা- 
বোধ হচ্ছে কি? 

আমি জবাব দিলাম £ 
“ীতিভাজনেষু, 

আমি একজন কল্পনাশক্তিসম্পন্ন লেখক এজাতীয় গর্ব 
কখনও প্রকাশ কবেছি বলে মনে হচ্ছে না। তবে এটুকু 
বল্তে পারি ষ্ঃ ঘে নোট'এর কথা আপনি উল্লেখ করেছেন 
তাতে কল্পনার চেয়ে বধ প্রমাণসিদ্ধ কথাই ছিল বেশী। 
লিখেছেন, সত্যের প্রখর আঘ!তে ত। ছিন্নভিন্প হয়ে 
গেছে। প্রশ্ন করছি, কি জাতীয় সত্য? কর্তৃপক্ষ একবারও 
আমাকে ডেকেছিলেন কি? নোটএর স্বপক্ষে আমারও 
কিছু বল্বার আছে কিনা জিজ্ঞাসা করেছিলেন কি? 
আমি হয়ত নির্লজ্জ, কিন্তু আপনাদের যি সাহস থাকে 
তাহলে আমার নোট এবং পরবর্তী চুণকাম-করা “সত্য” 
উভয়ই প্রকাশ করে দিন্‌ ন1! 
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এই চিঠির কোন জবাব পাইনি, আশাও করিনি। 
আমার ডাঁয়েরীর সঙ্গে এই চিঠি গুলো! এবং আরও কয়েকটি 
মূল্যবান ঝীগজপত্র আমার ব্যাঙ্ক এর হেফাঁজতে রেখে 
দিয়েছি । 


পয়ত্রিশ 


জীবনের এই অধ্যায়ের উপসংহারে আর একটা বিষয়ের 
অবতারণা ন! ঝরে পায়্ছি না । পলিটিক্যাল পাটি পোষণ 
করতে গিয়ে যে সব ছুর্নাতির স্ত্রপাত হয় সে সম্বন্ধে ছু” 
একট কথ বল্ব। 

সবাই জানেন যে অনেক কোম্পানী; শিল্পপতি ও 
কণ্টঢাক্টার বিশেষ বিশেষ পলিটিক্যাল পার্টির ফাণ্ডে এক- 
কালীন বা নিয়মিত টাদা দিরে থাকেন। যাতে এরকম 
চাঁদা দেওয়াটা! কোর্টে বেমাইনি বলে সাব্যস্ত কর ন! হয় 
সেজন্য &0কে সংশোধন 
(21001 ) করাও হয়েছে। এই সংশোধন প্রস্তাব যখন 
লোঁকসভাঁয় উত্থাপিত হয় তখন অনেকে প্রতিবাদ করে- 
ছিলেন, বলেছিলেন যে জাতীয়-জীবনে এই ব্যবস্থার 1০১০1- 
00551015 কল্যাণকর হবে না, কিন্তু দেশের ধারা কর্ণধার 
তাঁরা এই প্রতিবাদ গ্রাহ্য করেননি । পরে কল্কাতা 
হাইকোর্টে এর একটা কেন্এ একজন বিচারপতি এসম্বন্ধে 
তীক্ষ মন্তব্যও করেছিলেন। যতদূর মনে পড়ে, তিনি 
বলোঁছলেন যে,যে আচরণ 11018117 1119091010511019 তাঁকে 
আইনের সাহাষ্যে আইনসন্মত কর! উচিত হয়নি ।, 

ুর্নাতিদমন বিভাগে কাঁজ করার সময় অনেক কোম্পানী, 
শিল্পপতি ও কন্ট্যাক্টরের কাধ্যকলাপ পর্যালোচন। 
করবার স্বযৌগ আমার হয়েছিল। অনেক ক্ষেত্রেই আমি 
লক্ষ্য করেছি যেতদন্ত করে এদের বিরুদ্ধে চার্জসিট 
দ্বাখিল করা সত্বেও শেষ পধ্যন্ত যথোপযুক্ত ৪০101 
নেওয়। হয়নি ।” পরে খোঁজ নিয়ে জানতে পেরেছি যে, 
এঁদের অনেকেই হয় কোন রিলিফ ফাণ্ডে নহুব। কোন 
পাটি ফাণ্ডে মোট! অঞ্ধের চাদ দিয়ে থাকেন। এই চাদ 
দেওয়ার জন্যই তীঁদের বিরুদ্ধে ৪০0০7 নেওয়া হয়নি? এটা 
নির্ুলভাবে প্রমাণ কর! হয়ত সম্ভবপর নয়, কিন্ধ বাংল! 
দ্রেশের জনসাধারণ যদ্দি এই সিদ্ধাস্তেই এসে পৌছয় তাহলে 
তাঁদের দোষ দেওয়া যায় কি? 


[70171 ০0101910105 


ভ্ডাপ্রভ্ন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





মনে পড়ে, অত্যন্ত বে-আইনী কতকগুলে! কাজ করার 
অপরাধে আমারই নির্দেশে কয়েকজন বিত্তশালী 
ব্যবসায়ীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। আমার অধস্তন 
কর্মচারীর! প্রথমে ইতস্ততঃ করেছিলেন, বলেছিলেন, ভাঃ 
দাস, এদের গ্রেপ্তার কর। উচিত হবে কি ?.''আমি বলে- 
ছিলাম আইন যখন বলেযষে এ জাতীয় অপরাধ করলে 
এদের গ্রেপ্তার করা যেতে পারে, আপনারা নির্ভয়ে 
আপনাদের কর্তব্য করে যাবেন। 

গ্রেপ্তারটা কর। হয়েছিল এক সন্ধ্যায়, যখন আদালত 
বন্ধ হয়ে গেছে এবং তার ফলে অভিযুক্তদের অন্ততঃ দেই 
রাতট! কাটাতে হবে পুলিশের অতিথিশালাঁয়। [3০7- 
1১211921 ০%০11০৫, কাঁজেই আমার নির্দেশে পুলিশ ও 
জামিন দিতে প্রস্তত নয় ।''সেই রাতে চারদিক থেকে 
আমার বাড়ীতে সে কি টেলিফোন !.." “একি করেছেন, 
ডাঃদান? আপনার কর্মচারীরা এদের মত গণ্যমান্য 
লোককে গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে গেছে?” “নুসিংহ- 
বাবু এই সেদিন আপনাদেরই বন্যাতাড়ন ফাণ্ডে পঞ্চাশ 
হাজার টাক! দিয়েছেন, আপনি জানেন না বুঝি?” মিঃ 
কাপুরের কোম্পানী প্রতি বছর পার্টি ফাণ্ডে বিশ-পচিশ 
হাঁজার টাক! দিয়ে থাকে, তার পুরস্কার কি এই ?” 

বল! বাহুল্য, আমার নির্দেশ আমি প্রত্যাহার করিনি 
এবং একট! রাঁত তানের কাটাতে হয়েছিল পুলিশের 
হেফাঁজতে। কিন্তু এ পর্যন্তই । পরের দিন আদালত 
তাদের জামিনের আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন এবং চার্জ- 
সিট দ্াথিল করার পরেও নান! সরকারী আধা-সরকারী 
সভাসমিতিতে তারা আনাগোনা করেছিলেন, সম্মানিত 
অতিথির পোষাকে । এই সব দেখে সাক্ষীরাও ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল এবং 150796107. 15 07৪ 09005 0810 
০৫ ৮৪1০০! এই নীতি অনুদরণ করে তারা প্রকাশ্য 
আদালতে নত্য কথ বল্তে সাহস করেনি । 

আমার ধৃত! এবং অ5দ্রোচিত ব্যবহার এ'র। ক্ষম! 
করতে পারেননি । নানাভাবে আমাকে অপদস্থ এবং 
ব্যতিব্যস্ত করে তুল্তে এর! চেষ্টা করেছিলেন এবং আজও 
কয়ছেন। আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ আন্ধার 
গ্রয়ামও এ'র। করেছিলেন, কিন্তু শেষ পধ্যন্ত এগোননি, 
কারণ তার! জানতেন (এবং এখনও জানেন) থে তাদের 


আশ্বিন-”১৩৬৭ ] 


এক আঞ্যান্জ 


৪ €৫% 


হাস্য ্রিস্স্া স্ব স্তস্হ সে স্্ম্্্স্ স্রাব স্্ব্হ্্ সস স্মিত স্ম্হ্হ্স্০্য্স্্্ি্০-হা্স্হাল্জ্জ 


০3৫009959 করবার মত মাঁলমশল! ব্যাঙ্কের হেফাঁজতে আমি 
রেখে দিয়েছি। 

দুঃখ হয় শুধু এই ভেবে যে পাটির স্বার্থ নিয়ে দেশের 
অধিনায়কের এতই আবিষ্ট (00955 ) হয়ে রয়েছেন 
যে এই পলিপ্ির ৪৮71০5 এবং এর ব্যাপক পরিণামের 
(1070-66117) ০017560021095) কথ একেবারেই 


ভাবছেন না । 
ছক্জিশ 


আই-সি-এন্‌ থেকে আমি বেরিয়ে আমি ১৯৫৮ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বর থেকে, কিন্তু দুর্নীতিদমন দপ্তর থেকে 
বিদ্বায় নেই এ বছরের ৩ঠশে নভেম্বর। পৃরো ডিসেম্বর 
মাসটা আমি ছুটিতে ছিলাম । 

আই-দি-এম থেকে অবসর গ্রহণ কষ্বার সিদ্ধান্তে 
আমি উপস্থিত হয়েছিলাম এ বছরের মে মাসের শেষ 
সপ্তাহে, কিন্তু আমার 19:19] দ্ররখান্ত কর্তৃপক্ষের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম ২৯শে জুলাই তারিখে । সরকারের অনু 
মোদন আমার আছে পৌছায় এর ঠিক একমাস পরে__ 
২৮শে আগষ্ট তারিথে। বোধহয় তাঁর পরের দিনই খবরটা! 
বাংলাদেশের নান। কাগজে ছড়িয়ে পড়ে। 

সেকি হৈচৈ! খবরের কাগজে কি জল্পনাকল্পন! ! 
সরকারী জীবনের সবচেয়ে বড় আসনগুলে! পাবার 
প্রাকালে ডাঃ দাম কেন পদত্যাগ করছেন? দুর্নাতিসংক্রাস্ত 
একট। বিশেষ কেস্‌ নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার মত- 
বিরোধই কি এর কারণ? শুধু বন্ধুবান্ধবের! নয়, পরিচিত- 
অপরিচিত যার সঙ্গেই দেখ! হয়েছে, এ এক প্রশ্ন £ আপনি 
কেন চলে যাচ্ছেন, ডাঃ দাস? 

সরকারী আইন-কাঞ্ছনের কঠিন নিগড়ে আমি তখন 
আনদ্ধ, কাঙ্গেই এ প্রশ্নের কোন সন্তোষজনক জবাব 
দিতে পারিনি। আজ খুলে বলছি। 

প্রথমেই বল্‌্ছি থে দুর্নীতিসংক্রান্ত কৌন বিশেষ কেন্‌ 
নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতবিরোধের জন্য আমি পদত্যাগ 
করিনি। আর এ গুজবও সত্যি নয় যে কর্তৃপক্ষ আমাকে 
পদত্যাগ করতে বাধ্য করেছিলেন। "পদত্যাগ আমি 
করেছি আমার স্বাধীন ইচ্ছাঁয়। 

পক্ষান্তরে এটাও সত্যি যে দুর্নীতিসংক্রান্ত ব্যাপারে 


এবং আরও অনেক ব্যাপারে কতৃপক্ষের সঙ্গে আমার 
গভীর মতবিরোধ চল্ছিল। আমি ক্রমশই দেখছিলাম, 
আমার চিন্ত।ধারা, আমার কর্মপদ্ধতি কর্তবক্ষের পছন্দ 
হচ্ছে না। হয়ত দোঁষট| আমারই । পাঁরিপাশ্িক 
আবহাওয়ার সঙ্গে নিজে খাপ খাইয়ে নিতে না পাওয়াটা 
চরিত্রের একট! ৫০০০ বই কি! 

সে যাই হোক, ধীরে ধীরে এমন একটা পরিস্থিতির 
উদ্ভব হচ্ছিল যাতে কর্তৃপক্ষের এবং আমার মধ্যে একটা 
সংঘর্ষ প্রায় অনিবার্য হয়ে দীড়িয়েছিল। এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত বিবরণী পিখবার সময় এখনও আসেনি। 


তবে আপাততঃ এটুকু বল্তে পারিযে ১৯৫৮ সালের মে 
বা জুলাই মাসে না হ'লেও-__তার বছরখানেক বছর ছুয়ে" 


কের মধ্যে আমি নিশ্চই পদত্যাগ কর্‌ চাঁম। 


এখানে একটা অদ্ভুত ০০£1011097০0এর কথ না বলে 
পার্ছিনা। ঠিক এ সময়টায় “মাপিক বসুমতী”তে ধারা” 


বাহিকভাঁবে প্রকাশিত হচ্ছিল আমার লেখা উপন্তান, 


“গভিযাত্রী”। ১৯৪২-৫১ সালের পটভূমিকায় লেখা, এই 
উপন্যাসের নায়ক প্রদীপ, কংগ্রেদের একজন তৃতপূর্বব 
কন্মা, ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের একজন সত্যা- 
গ্রহী, স্বাধীন ভারতে সরকারী চাকুরী গ্রহণ করে। কিন্তু 
কয়েকমাস পরেই তার নঙ্জরে আসে রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ 
নান! ছুন্নীতি এবং গলদ, সে দেখতে পায় যে ধারা এক- 
কালে ছিলেন একনিষ্ঠ দেশসেবক--ক্ষমতা হাতে পেয়ে 
তার! হয়ে উঠেছেন স্বার্থাঘেষী, কুটিল এবং অগত্যাশ্রয়ী। 
আর দেখতে পায় ষে আই-সি-এন্‌ এর বর্দপরিহিত বড় 
কর্মচারীরাও নিঃসঙ্কোচে কর্ছেন তদের স্ততি। অব- 
শেষে প্রদীপের সঙ্গে তার উপরওয়ালার লাগে সংঘর্ষ এবং 
সরকারী চাকুরীশ[ল! থেকে তাকে বিদায় নিতে হয়। 

প্রদীপের কাছিনী পড়ে অনেকেই তখন আমাকে 
প্রশ্ন করেছিলেন, ডাঃ দাস, আপনিই কি আপন।র উপ- 
স্তাসের নায়ক প্রদীপ? এই উপন্তাসের আবরণে আপ- 
নার পদত্যাগের কাহিনীই কি অপনি বল্তে চেয়েছেন? 

আমি হেসে জবাব দিয়েছিলাম, ন!। 

কথাটা 901০ সত্যি। “অভিযাত্রী” উপন্তাসটি 
আমি লিখেছিলাম ১৯৬ সালের জুন-জুলাই-আগগষ্ট 
মাসে। তারপর বহুদিন ওট। ফেলে রেখেছিলাম । ১৯৫৭ 


পি 


৪৬৬ 


সালের শেষভাগে কি একটা কাজ উপলক্ষে “মাসিক 
বন্থমতা”র সম্পাদক ইগ্রাণতো ঘটক আমার কাছে 
আসেন। কথায় কথায় আমার লেখ এই উপন্যাসের 
পাওুলিপির বিষয় উল্লেখ করি । ঘটকমশায় তার পত্রিকায় 
আমার এই উপন্যাসটি সমর্পণ করতে অনুরোধ করেন 
এবং আমি রাঁজী হই। যন্দুর মনে পড়ে বাংলা ১৩৬৪ 
সালের শেবাশেষি অর্থাৎ ইংরাজী ১৯৫৮ সালের প্রথম 
ভাগে “অভিযাত্রী” ধারাবাহিকভাবে “মাসিক বস্থমতীতে” 
প্রকাশিত হ'তে সুরু করে। কাঁজেই এই উপন্তাসের 
আভরণে আমার পদত্যাগের কাহিনী আমি বল্তে চেয়ে- 
ছিলাম-_-একথ! সত্যি নয় । 

কিন্ধকু ভবিস্যতের গর্ভে যা নিহিত ছিল তার ছায়া 
নিশ্চরই এই কথার ওপরে পড়েছিল। কোন 1১১৮০1০ 
910) 5079৩ আমাকে উদ্দ্ধ করেছিল কি না, সেটা 
[5/010-21181556 এবং 7১১৮০11205রা বিচার করে 
দেখবেন। আমি নিজেও অবাক্‌ হয়ে যাই যখন ভাবি 
পদত্যাগ কর্বার সিদ্ধান্ত নেবার পুরো ছু'বছর আগে কি 
করে প্রদীপের ছবি আমি একেছিলাম ! 

“অভিযাত্রী” রচনার সঠিক তারিখ থেকে নিশ্চিত- 
ভাবে একটা জিনিষ প্রমাণিত হয়েছেঃ পারিপাশ্বিক 
আবহাওয়ার সঙ্গে নিজেকে খাপ-থাইয়ে নিতে-না পারার 
অবস্থ! স্থরু হয়েছিল ছুর্নীতিদমন বিভাগের ভার নেবার 
অনেক আগে থেকেই। সে সব কাহিনী বল্ব আরও 
কিছুদিন বাঁণে, পরবর্তী এক অধ্যায়ে। 


ভ্াালভন্বশ্ 


| ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


আমার এই অধ্যায়ের সমাপ্তি হল ১৯৫৮ সালের 
৩০শে নভেম্বর তারিখে । আমার পরবর্তী সঠিবের কাছে 
চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে হাঙারফোর্ড স্ট্রীট থেকে যখন বিদায় 
গ্রহণ করলাম তখন মুখে হাসি টেনে নিয়ে এলেও মন 
বিষাদে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল। সবচেয়ে আবেগময় 
মুহূর্ত এসেছিল এর দ্দিন তিনেক পরে, যখন মহণরা্র- 
নিবাসের হল্ঘরে হুর্নাতিদমন বিভাগের ছোট বড় সমস্ত 
অফিসার মিলিত হয়ে তাদের ভীতি এবং শ্রদ্ধার নিদর্শন- 
স্ববূপ আমাকে উপহার ধিলেন একখানা! রূপোর 57121 
তাদের প্রত্যেকের স্বাক্ষরে উজ্জন। এই উপহারটি 
আমাকে সর্প! মনে করিষে দেয় সেই একটি বছরের 
কথ।--ষে বছরটিকে একহিসেবে আমি বল্‌তে 
পারি আমার সরকারী চাঁকুরী জীবনের চরম উৎকর্ষ 
(০11105-৩)। 

এই অধ্যায়ের অনলস প্রতিধ্বনি আমি আজও 
শুনতে পাই প্রত্যুষের স্বপ্লাভ অন্বচ্ছতায়, রৌদ্রময় মধ্যাহ্নের 
নিঃসঙ্গ প্রহরে, রাত্রির উৎসবমুখর কোলাহলের মধ্যে । 
প্রতিধবনির রূপ আমার কাহিনীর মাধ্যমে কতথানি ফুটিয়ে 
তুলতে পেরেছি তা বিচার কর্বার ভার বাংলাদেশের 
বন্ধুদের হাতে তুলে দিলাম । শুধু আবার আমার কৃতজ্ঞত। 
জানাচ্ছি তাদের--ধাদের আনুকুল্যে ব| ধাদের উপলক্ষ 
করে নিতান্ত ক্ষুদ্রঃ অথচ আমার কাছে প্রগাঢ়। এই ভূমি- 
কায় আমি অংশগ্রহণ করতে পেরেছিলাম । 

সমাধ 


এ ধু সব 
শান্তশীল দাশ 


একটি পৃথিবী, একটি মানুষ জাতি £ 
গ্লীতির বাধনে বাধা সবাকাঁর মন; 
শান্ত নিগ্ধ আলোর বিমল ভাতি, 

সবাকার মুখে বিরাজিত সারাক্ষণ । 


নাই কোনথানে মাঁলিন্ত এতটুক, 
বেদ্দিকে তাকাও প্রদন চারিধার ; 


মুখে হাসি, আর আশ্বাসে-ভর! বুক, 
নেইকো কোথাও বেদন। ব্যর্থতার ! 
স্বল্প অভাব, আক্োজন-প্রয়োজন 
অতি ছোট ছোট, তবু সংকোচ নাই; 
তৃপ্ত হৃদয় পেয়ে অমূল্য ধন, 
অসীমাশ্রমী চিত্ত সবার, তাই। 


এ শুধু শ্বপ্ন--তবু বেশ ভালো লাগে; 
মনের গভীরে আজে! এ স্বপ্ন জাগে । 
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০রকোনা সাঁবাঁনে 'কাডল" 
বলে একটি €ি-শম ধরনের তেল 
রগ গ% ///% গা মেশানো হয়, যাঁতে ত্বক আরও 
টঃ কোমল, আরও হুন্দর, আরও 
মিরার লাবণ/ময়ী হয়-**! সুবাস ভরা রেক্সোনার 
টি পরশ সারাদিন আপনাকে সজীব আর 
নতেজ রাখে । সৌন্দর্য্য সাধনায় সর্ববদ! 
রেক্সোনা ব্যবহার করুন ! 
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বল্সানা স্াঝনে আপনার রক আরও লাবণ্যমর্যাক্ুব্ে। 


রেক্সোন! প্রেপাইটবী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিন্দুস্থান লিভার লিঃ তৈরী। ২৮.165-5:52 90 
রি 





বাংলার কথা বাঙালীর কথ! 
শচীন সেনগুপ্ত 





বাজার কথ! অনেক দিন বলিনি, ভাবিওনি। চীন, সোবিয়েৎ, 
এসিয়, আফ্রিকা, শ্বাধীন ভারত, শ্বাধীন জগৎ ধ্যান করেই দিন কাটি- 
য়েছি। অকল্মাৎ্থ আনাম অপ্রত্যাশিত আঘাত হেনে তুরীয়লোক থেকে 
ধাক! মেরে বাংলার ঘাটিতে ফেলে দিল। 

১৯৭৫ খাবে লাটকর্ভন একবার আঘাত হেনেছিল। তখন 
কিশোর ছিলাম, বয়েস বারো বর । সেই আঘাতই চেতনা জাগলো । 
বাংল! কি তাই জানলাম। বাংলার সঙ্গে মামার সন্বদ্ধকি তাই বুঝলাম, 
লক্ষ-লক্ষ বাঙালীর সঙ্গে ক মিলিয়ে গেয়ে উঠলাম-_ 

আমর! ঘুচাবো, মা, তোর দৈ্য 
মানুষ আমর! নহি ত মেষ । 
দেবী আমার, মাধন! আমার, 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ। 
শুধু গাইলামই না, জীবন পণ রেখে মায়ের লালা যার| সেদিন করেছিল, 


তাদের উচ্ছেদ সাধনের জন্য বন্ধুর পথে পা ঝাড়ালাম আমরা সমগ্র 
বাঙালী জাতি । সেলাঞনার গ্রথম প্রতিশোধ নিয়েছিলাম প্রতি- 
আধাত করে নয়, যে-হাতে বিদেশী শাসক আমাদের দেশকে বিভক্ত 


করে।ছল, দেই হাত দিয়েই আবার তা সংযুক্ত করাতে বাধা করে। সে 
১৯১২ খৃষ্টাবেোর কথ|। 

নতি স্বীকার করতে হোলে! বলে শানকর| হোলে! তুদ্ধ। বিহার আর 
উড়িস্তাকে তারা বাংলার অঙ্গ থেকে কেটে পৃথক করে দিল, কোলকাতা! 
থেকে রাজধানী সরিয়ে নিয়ে গেল দিলীতে। বিহার-উড়িস্য।র শ্বাতন্ত্ 
প্রতিষ্ঠায় আমর! শু হলাম ন1। পুর্ব বাংলা থেকে আসামকে আবার 
'বিচ্ছিন্ন ক'রে নেওয়া হোলো। তাতেও আমর ক্ষুব্ধ হলাম না। পূব 
আর পশ্চিম বাংল! পুনরায় মিলিত হোলে। বলেই আমরা আনন্দিত 
হলাম। 

কিন্তু হারালাম না কি কিছুই? হাঁরাল/ম বৈকি! লক্ষ-লক্ষ 
, বাঙালীকে হারালাম,_-তাদের “নিজবাদ ভূমে পরবানী' করে দিলাম। 
_ ক্ষথাটা তখন বুঝিনি, পরেও অনেকদিন বুদ্ঝিনি। আঘাত খেয়ে খেয়ে 
ক্রমে ক্রমে বুঝেছি। গৌড়রাজ শশাঙ্কের আমল থেকে যে-সব বাংানী 
: বিহারে-ছানামে বস-বাদ করছিল, চৈতন্-দংস্কৃতিকে আসামে উড়িস্ায 
, বহন করে নিয়ে গিয়েছিল যেসব বাঙালী, আলীবদ্রখীর আমলে 
 ঝ্বাজনীতিক প্রয়োঞ্জনে যে বাঙালীর! বিহারে-উড়িস্কায় বস-বান করেছিল, 
; ইংরেজ আমলে ১৯১২ খুষ্টাব্ৰ পর্যন্ত যারা বিহার-উড়িস্ত|-আসামে বস- 
১ বাদ করেছিল, তাদের বংশধর. বাঙালীর! বিহারে-উড়িস্বার়.আসামে 


পরবাদী হয়ে গেল। সংখ্যার হিমেব নেই। শশাঙ্কের আমল থেকে 
অর্থাৎ সাড়ে ছয়শত খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯১২ খাব পর্যন্ত, অর্থাৎ সাড়ে 
বারে! শত বৎসরে রাজকার্যে অথবা ধর্দটু ও সংস্কৃতির বাহক হিসেবে 
বাংলা-মায়ের কোল ছেড়ে বিহারে,উড়িস্তায় কত বাঙালী বন-বাঁন করেছিল, 
তার মংখা। জানবার কোন উপায় নেই। কিন্তু গিয়েছিল যে, তাতে সন্দেহ 
করবার কারণ নেই । গোঁড়রাজ শশাঙ্ক পাটলীপুত্রে একাকী প্রতিষ্ঠা 
করে নিতে পারেন নি, সঙ্গে বু বাঙালী অবশ্যই ছিল। উড়িষ্যায়- 
আনামে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের জন্ভ বংশানুক্মে বাঙালী বৈষ্বদদের ওই 
সব অঞ্চলে বসবান করতে হয়েছিল, আলিবদ্দার আমলে আর ইংরেজ 
আমলেও বহু বাঙালীকে যেতে হয়েছিল । সাড়ে বারে! শত বছর কাল 
যারা গিয়েছেন, তার! ফিরে আসেন নি। অনেকে বেমালুম মিশে গিয়ে- 
ছেন তাদেরই সঙ্গে, ধাদের সঙ্গে দীর্ঘকাল তারা বস-বাদ করেছেন। 
হিন্দুর চেয়ে মুদলমানর! বেশি মিশেছেন। অনেকে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 
বজায় করেও রেখেছেন। রাঞ্জ কাঙ্জে অথব| ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহক 
হয়ে ধার! গিয়েছিলেন, তারা, শ্বভাবতই, তাদের প্রভাব বিস্তার করবার 
সুযোগ পেয়েছেন। তাদের বংশধরর| তা পাননি। তবুও ধার পেয়ে" 
ছেন, তার! ব্যক্তিগত যোগ্যতার জন্যই তা পেয়েছেন, বাঙালী হিসেবে 
তা পাননি । কিন্তু নকলে বাঙালীর ভাষা বর্জন করেন নি, যদ্দিচ 
অনেকে ভঙ| বাংলার কথ! বলেছেন, তত চাদরের বদলে পাজামা, 
পাপ্রাবী অথবা কোট-পেন্ট'লান পরেছেন। 

১৯১২ খৃষ্টাব্দে ওই বাঙালীদের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেল। 
বঙ্গ বিভাগকে রহিত করতে ইংরেজকে বাধ্য করাতে সক্ষম হওয়ার বন্দে 
আমর! যেমন জন্পলাঁভ করলাম, তেমন এই বাঙালীদের হারিয়ে ক্ষতি- 
্রন্তও হলাঞ, যেমন ক্ষতিগ্রন্ত হলাম রাজধানী স্থানান্তরিত হ্বার ফলে। 
কিন্তু ও-সব কিছুই আমাদের চিন্তার মধ্যেই এলে! না, যেহেতু আমর! 
তখন থেকে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের উচ্ছেদ সাধন করাই বড় কাজ বলে 
মনে করলাম । তখন থেকে আমরা সারা ভারত নিয়েই কার্জ কর! 
অবচ্থা কর্তৃব্য বলে মনে করলাম। 
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কিন্ত তারও আগেকার কথা আছে। রামমোহনের আবির্ভাবের 
কখ। ( পলাণী যুদ্ধের পনেরে! বছর পরে ), বাংলার উনবিংশ শতকের 
রেনেনর রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথের উদয়কালের (১৭৭২-১৮৬৪ ) 
কথা । এবং ওরই মাঝে সিপাহী ধুংজ্ধর (১৮৫৭) কথা। রামমোহনের 


৪৬৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


আবির্ভাব বাংলার উনবিংশ শতকের রেনেসণার প্রথম অরুশ-রাগ বল৷ 
যায়, ভারতের পূর্ববতম প্রান্তের সেই বর্ণবিভূতি সার! ভারশুবর্ধের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল। কেনন| রামমোহন প্রাচীন ভারতকে নবীনের নয়নে 
প্রতিফলিত করে তুল্লেন তার সমসামগ্লিক পরিস্থিতির পরিবর্তন মানসে। 
তখনকার ভারত তাকে সাদর সম্বর্ধন! জানালো । কোন্‌ ভারত? 
মহারাষ্ত্রীয় ভারত, মাদ্রাজ-কেক্দ্িক দক্ষিণ ভারত। কিন্তু উত্তর ভারত 
নয়। বিদেশী পাশ্চাত্য জাতিসযূহের সঙ্গে প্রথম পরিচিতি এবং সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় যে-যে অঞ্চলে, রামমোহন বিচ্ছুরিত আলে মেই-মেই অঞ্চলে 
নব-প্রভাতের জাগরণ সুচন। করল। “বাংল। আজ য! বলে, সমগ্র ভারত 
কাল তার প্রতিধ্বনি তোলে”-_-ও-কথা বোন বাঙালী কখনো! মুখ দিয়ে 
বার করেননি । ও-কথ! বলেছিলেন স্থিতধী গোপাল কু গোখলে। 

বাংল! রেনেসশার ভরা-জোয়ারের মাঝেই সিপাহী যুদ্ধ 
উগ্র ও মধা ভারতে আগুন জ্বেলে তোলে। বাংল। তাতে যোগ দেয়ন!। 
তা যে কেবল বাঙালী নিপাহী ছিল নী বলেই তা নয়, বাঙালী তখন 
মনে-মনে ইংরেজের সঙ্গে বিচ্ছেদ কামনা করেনি । সে তখন ইংরেজী 
সাহিত্যের ও সংস্কৃতির পরি5য় পেয়ে যেমন মুগ্ধ হচ্ছে, তেমন সংশয়াপন্নও 
হচ্ছে, ভারতীয় এরত্িহাকে নতুন করে বুঝতেও চাইছে। দ্বন্দে তখন 
তার মন মেতে উঠল না। প্রত্যক্ষ কারণও তেমন কিছু গীড়াদায়ক 
হয়ে উঠল না তার কাছে, যেমন তা হয়েছিল নানা সাহেবের কাছে, 
তান্তিয়। টোপীর কাছে, রাণী লক্ষ্মী বাঈয়ের কাছে, বাহাছর শা'র কাছে, 
অযোধ্যার অধিপতিদের কাছে। 

বাঙালী শুধু যে সিপাহী যুদ্ধে যোগই দেয়নি, তা নয়) তখন, এবং 
'তারপরেও, জাতি হিমেবে নয়, ব্যন্টি হিসেবে, ইংরেজের প্রতিষ্ঠার সহায়- 
তাই করেছে,__যেমন কোম্পানী আমলে, তেমন ভিক্টোরিয়। আমলেও । 
তাই করে কোলকাত| থেকে পেশাওয়ার পর্যান্ত বহু বাঙালী সরকারী- 
ক্মুচারী হিসেবে, উকিল-ব্যারিষ্টার হিসেবে, ডাক্তার হিমেবে, অধ্যাপক 
হিসেবে প্রতিষ্ঠ। করে নেয়। 

সিপাহী যুদ্ধের ব্যর্থতার পর ইংরেজ-শাসকর! প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হয়ে উত্তর-ভারতে ষে বর্ধধর উপদ্রব করে, যে বুশংন অত্যাচার করে, তার 
ঘলে ওই অঞ্চলের অধিবাসীদের ইংরেজের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হবার কোন 
কারণ থাকে ন1। ত৷ ছাড়া, দিপাহী যুদ্ধের ব্যর্থতাই প্রকৃত পক্ষে ভারতীয় 
মুসলিম রাজশক্তিকে সর্বহারা করে, গলাশীর যুদ্ধের ব্যর্থত। নয়। ত'ই 
পম্প্রধায় হিসেবে উত্তর ভারতের মুনলমানরাও ইংরেজের প্রতিষ্ঠায় ক্ষুঃ 
হয়, ক্ষুব্ধ হয়। 'উত্তর ভারতে ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে যে দ্বিতীয় অচেন। 
গাতিকে তার! উত্তরাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হতে দেখল, পে-জাতি হচ্ছে 
বাডালী। ইংরেজ দণ্ড-পুরস্কারের মালিক। তার! তাই ক্রমশ, পরা- 
গয়ের জ্বাল! প্রশমিত হতে হতে, আরাধনার পাত্র হয়ে উঠল; আর 
বাঙালী কর্মক্ষেত্রে গ্রতিদ্বন্বী হয়ে থাকায় অবাঞ্চনীয় ভাগ্যান্বেধী বিবেচিত 
“তে লাগল। বলা-বাহুগ্য ওই অঞ্চলের অধিবাসীরা বাঙালীকে খুব 
গীতির চোখে দেখল ন!। 

কন্ম ব্যপদেশে যে বাঙালীর! ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্ধব প্রথমে 


(১৮৫৭) 


স্বাহজশাল্ল কা হাভাল্পীল্র কা 
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ছড়িয়ে পড়েছিলেন, তার! বাংলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাগতে পারেননি । 
তখন এয়ার পাইন ত কল্পনাতেই আসেনি, রেল-লাইনও সর্বত্র ছিল না। 
তাদের বংশধরদের মাঝে কতজন সংস্কৃতিতে, আচারে, ব্যবহারে, 
বাঙালী রইলেন,_মার কতজন ভারতের লোকারণ্যে মিলিয়ে গেলেন, 
তার হিসেব কেউ রাখল ন। 

ইষ্ট ইপ্ডিয়।৷ কোম্পানী বাংল1 জয» করবার পরে নিজেদের প্রয়োজনের 
তাড়ায় এবং বিজিতদের খুশি রাখবার আশায় যে বাঙালীদের তকৃম! 
দিয়ে প্রসিদ্ধ করে তুলেন, াদের মাঝে ছিলেন রাররাণীণ রাজবল্লভ 
(ঢাকার নন), মহারাজ নন্দকুমারের পুত্র রাজা গুরুদাস,। দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান রামচরণ, দেওয়ান কান্তবাবু, দেওয়ান দর্প- 
নারায়ণ ঠাকুর, দেওয়ান গোবিন্দ মিত্র--আরে। কত। বাবসাগের স্থবিধে 
করে দিলেন কতই ন| পেয়রের পান্্ বাঙালীর 

রেনেসর সময় ওদের বংশধরর! যেমন হলেন রাঙ্জ মহারাজা, তেমনই 
হলেন শেঠ-মুৎ্হদ্ধি। কোলকাতায় সব বড় ব্যবসায়ের দালাল হোলে! 
বাঙালী। আর কোলকাতা এক সঙ্গে ভারতীয় বুটিশ সাআজ্যের 
রাজধানী আর প্রাচ্যের সব্ধশ্রেষ্ঠ বন্দর হওয়ায় বাঙালী দালালর। আম. 
দানী-রগ্ডানি কারবারে বিদেশী বণিকদের পরেই সমগ্র ভারতীয়-ব্যবসায়ে 
বড় স্থান দখল করে নিলেন। রবীন্দ্রনাথের পিতামহ প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুর বিলেতে গিয়ে ব্যবস! পঞণ্তন করেছিলেন। তাইত রবীন্ররনাথ 
লিখেছিলেম £-_ 


এসেছে বিছ্য!। আসিবে খদ্ধে, শোধ বীর্য/শালিনী, 
আবার তোমায় হেরিব জননী মুখে দশদিকপালিনী। 
ওগো, ভূবন-মন মোহিনী । 


কিন্ত কাল হোলো! লর্ড কর্ণওয়ালিশ প্রবর্তিত প!প্নামেন্ট সেটলমেন্ট, 
জমিদারীর চিরস্থায়ী ব্যবস্থা, শ্রমবিহীন-আয়ভোগের স্থায়ী ব্যবস্থ।। 
বাঙালী ব্যবসায়ীর ব্যবদ! ছেড়ে দিয়ে জমিদ(র হতে লাগল, বাগানবাড়ী 
কিনতে ল।গল, রিয়াল প্রপারটি বাড়াবার দিকে ঝুকে পড়ল। জলে- 
বাতাসে যেঘন ভ্যাকুয়াম স্থষ্টি কর! যায় না--ব্যবসায়-বৃত্তিতেও তা যায় 
কোলক।তার ব্যবসা-বাণিজ্য বাঙালীর হাত থেকে অবাঙালীর 
হাতে মরে যেতে লাগল। 

জমিদাগী প্রথা ও চিরস্থায়ী,ব্যবস্থা অবিমিশ্র ক্ষতিরই, কারণ হয়ে উঠল 
নাকিস্ত। রেনেসশার সময়, এবং তারপরেও, রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক 
ব্যাপারে জমিদারর| অগ্রসর হলেন। হিন্দু কলেজ (১৮১৭) তন্ববোধিনী সভা 
(১৮৩৯) ব্রিটশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন (১৮৫১) হিন্দু থিয়েটার (১৮৩১) 
বিস্োৎসাহিনী না ও মঞ্চ ( ১৮৫৭ ), বেলগাছিয়। নাট্যশাল| (১৮৫৮), 
পাথুরিয়াবাট! থিয়েটার (১৮৫৫) জোড়ানশাকে। ঠাকুর বাড়ীর থিয়েটার 
( ১৮৬৬) সবই প্রতিষ্ঠা পায় জমিদারদের উদ্যোগে । আর ওদের শক্তি 
বৃদ্ধি করেন বাংলার বিদগ্ধর1। সেই সময় থেকে বাংলার রাজনীতি ও 
সাহিত্য এবং নাট; সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠার প্রেরণায় আত্ম-নিয়োগ করে। 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে, এবং ইতিয়ান 


ন1। 


শ৭০ 


ভ্ডান্রতন্বখ্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





স্তাশনাল কংগ্রেন ১৮৮৫ থুঈব্দে। কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন বোম্বাই 
শহরে হলেও সভাপতি হন বাওালী উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। সুরেন্্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই কিন্তু কংগ্রেনকে সার! ভারতে প্রতিষ্ঠ। দেন। 


রী [ ৩ ] 


'গ্রেন তপন আবেদন-নিবেদন মারফত কিছু-কিছু সংক্কারই প্চধু 
চাইতেন। ১৯৯৭ খৃষ্টাব্দে মুর্াট কংগ্রেসে সর্বপ্রথম চরমপন্থীদের 
দাবী উপস্থিত কর' নিয়ে নবীনে-প্রবীণে দ্বন্দ হুয়। কংগ্রেসের অধিবেশন 
পণ্ড হয়ে যায়। ওর পর থেকেই কংগ্রেদ জনমতকে প্রতিফলিত 
করবার প্রতিষ্টান হয়ে ওঠে । মহারাষ্ট্র ছাড়। বাংলার স্বদেশী আন্দোলন 
বড় কেউ সমর্থন করেন ন|। ম্বদেশী আন্দোলনের ফলে বোম্বাই ও 
আমেদাবাদের কাপড়ের মালিকর! লাভবান হন। বাংল ও মহারাষ্ট্র 
এবং পাঞ্জ'বের এক অংশ চরমপন্থী হয়ে ওঠেন এবং জাতীয় আন্দো- 
লনের নেতৃত্ব চলে যায় বালগঙ্গাধর তিলকের, লাল! লাজপৎ রায়ের, 
এবং বিপিনচন্দ্র পালের উপর । অবশ্ঠ বাংলার চরমপন্থী রাজনীতির 
উৎস হয়ে ওঠন শ্রীঅরবিন্দ, যিনি বরোদায় থাকতে খুষ্টাবে 
ইন্দুপ্রকাশ কাগজে “পুরাতনের পরিবর্তে নতুন প্রদীপ জ্ব(ল” শীর্ষক প্রবদ্ধ- 


১৮৭৪ 


মাল! লিখে কংগ্রেসের ভিক্ষা-নীতির প্রতিবাদ শুরু করেন। প্রবীণরা 
শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। রাণাড়ে এবং প্রবীণ কংগ্রেপ-নায়করা ইন্দু- 
প্রকাশের উপর চাপ দিয়ে সে প্রধন্ধমালার প্রকাশ বন্ধ করে দেন। 


শীঅরবিনের মাতামহ ছিলেন রাজনারায়ণ বন, যিনি বাংলাদেশে সর্বব- 
প্রথমে (১৮৬১) বৈল্লবিক গুপ্ত সমিতির পরিকল্পন| করেন। রবীন্দ্রনাথ, 
বিটিনচন্দ্র পাল প্রমুখ তাতে যোগ দেন। তারা তাদের জীবন-স্মৃতিতে 
তার উল্লেখ করেছেন। শ্রীমরবিন্দের ধমনীতে বৈপ্লবিক প্রবৃত্তি তার 
মাতামহের রক্ত থেকে এনেছিল কিনা তা বলবার কোম উপায় নেই। 
তবে মানুষের দেবজন্ম সম্থদ্ধে পরবর্তীকালে তিনি য| বলেছেন, তা থেকে 
অনুমান কর যায বিপ্লবের প্রতি অনুরাগ তার আজ্মোপলব্ষিরই 
ফল। 

রাজনারায়ণের পরিকল্পন! বাংলাদেশে রাপ প্রদান করলেন হীঅরবিন্দ 
যখন [তিনি শ্ঞাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে এলেন, বন্দেমাতরম্‌ 
ইংরেজী দৈনিকের যখন তিনি সম্পাদন। শুরু করলেন ১৯*৬ খ্রীষ্ঠাবে। 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদ তার আগে শুরু হয় বোম্বাই প্রদেশে। বাল গঙ্গাধর 
তিলক জনগণকে জাগ্রত করবার অভিপ্রায়ে গণপতি-উৎমব এবং 
শিবাজী-উৎ্সব প্রবর্তিত করেন। শিবাজী উৎসবে শিবাজীর উক্তি 
হিসেবে বলানে| হয়_-“আমি আমার দেশকে পরবশতা থেকে মুক্ত 
করেছিলাম, ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করেছিলাম, স্বরাজ স্থাপন করেছিলাম। 
কিন্তু হায়, আজ দেখছি সবই ধ্বংস হয়েছে। বিদেশীর! আঙ্জ সর্বত্রই 
বর্বর অত]াচার করছে, দেশলস্্রীকে দেশের বাইরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
আমাদের দেশ-নায়কের। দাবার ঘুটি হয়ে দ্াবাখেলার ছকের শো 
বৃদ্ধ করছেন।” লক্ষ লক্ষ লোক শিবাজী উৎ্দবে সমবেত হোতে।, 
এবং প্রেরণ! পেতে। বাংলাদেশেও শিবাজী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


রবীন্দ্রনাথ তার নেতৃত্ব করেন। বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত শিবাজী-উতৎ্সবের 
দ্িন-দশেকের মাঝেই 'চাপেকরক্রাতৃদ্বয় র্যা আর আয়্ার্ঈ নামক 
ছুইজন ইংরেজ রাজকন্মনচাপীকে গুলী করে হত্যা করেন। ১৮৯৬ 
খুষ্টাঝে বোশ্বইতে এক ভয়াবহ দুতিক্ষ হয়। মানুষ খেতে পায়না, 
অথচ কর সংগ্রহের জন্ভ তাদের উপর তখলে! অত্যাচার চলে। জনগণ 
খেতে না পেয়ে দোকানপাট লুঠ করতে শুর করে। তিলক জনগণকে 
বোঝান-লুট-পাট করে কদিন পেট চালাবে, ভাই দব? কাঞ্টর- 
দের বল, গভর্ণমেন্টকে বল, তোমর! কাজ করতে প্রস্তুত। কাজের 
বিনিময়ে তোমর| খাছ দাবী কর। বাধ্য কর গভর্ুমেণ্টকে কাজ 
দিতে, খাগ্ভ দিতে । তারা তা দিতে বাধ্য ।” কোথাও কোথাও জনত। 
তাই করে। ভুভিক্ষের সঙ্গে সঙ্গেই প্লেগ। ছুই মহামারী জনগণকে 
মোরিয়া করে দেয়। তারা বাচবার জন্য কোথাও কোথাও সরকারী 
প্রতিষ্ঠানের উপর হামল। চালায় । আর তখন এই র্যা আর আয়াষ্ট 
তাদের উপর নান! অভ্যাচার করে। চাপেকরত্রাতৃদবয় তাই তাদের 
হত্যা করে। চাপেকর ভাইদের ত মৃত্যুদণ্ড দেওয়াই হয়, তিলককেও 
রাজদ্বোহমুলক ভাষণ দেবার জন্য গ্রেপ্তার কর! হয়। 

শ্রীমরবিন্দ বরোদ! কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপাল থাকবার সময়েই 
গুজরাটে ও মহারাষ্ট্রে কিছু কিছু বৈপ্লবিক সজ্ব গড়ে ওঠে। ভাদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন শ্ঠামজী কৃষ্ণবন্ধা এবং সাভারকর ভ্রাতৃদ্বয়। 
বাংলায় ফিরে এসে অরবিনী বিপ্লবী শক্তি সংগঠন করবার জন) বছ- 
মুখীন আন্দোলন শুরু করেন। তার কতগুলি থাকে প্রকাশ, এবং 
কতগুপি গুপ্ত। প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠান হিসেবে ইংরেজী দেনিক বন্দেমাতরম 
এবং বাংল! সান্ধ্য দেনিক সন্ধ্যা, আর অনুশীলন সমিতির মাধ্যমে কাজ 
শুরু হয়। আর গুপ্ত প্রতিষ্ঠান হিলেবে মানিকতল!। মুরারীপুকুর 
বাগান বাড়ীতে বোম। তৈরির ব্যবস্থা! চলে, এবং বাংলা সাপ্তাহিক 
যুগান্তরের সহায়তায় নানা কৌশলে সন্ত্রাসবাদের ও বিপ্লববাদের প্রচার 
চলে। বাংলাদেশে সমগ্র শহরে শহরে, এবং ঝড় ঝড় গ্রামে অনু- 
শীলন সমিতির আদর্শে আখড়। প্রতিষ্ঠিত হয়, যেখানে কুস্তি, লাঠিখেলাঃ 
তলোয়ার খেলা, মিলিটারী কুচ-কাওয়াজ প্রভৃতির অনুশীলন চলতে 
থাকে। 

বাংলায় বৈপ্লবিক প্রগ্নাদ একটি সুপরিকল্পিত পরিকল্পন। অবলম্বনে 
অগ্রনর হয়, «এবং বাংলার যে-সব নেত কংগ্রেসে নরমপন্থী বলে 
বিবেচিত ছিলেন, বাংলার বিপ্লবী আদর্শকে তারাও আশীর্বাদ করতেন। 
তার কারণ এই যে, কংগ্রেদ তা কেবলমাত্র বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 
ছিল ন!। সুরেক্্রনাথের মতে। নায়ককেও কংগ্রেসে ভারতীয় এক্য 
বজায় করে রাখবার জন্য বাঙালীর রাজনীতিক আদর্শকে নীমায়িত 
রাখতে হোতে! | অথচ বাংলায় সুরেন্দ্রনাথই সর্ববপ্রথমে ম্যাটসিনির 
কার্ধবোনারি সম্প্রদায়কে আদর্শ করে নেবার আবেদন উপস্থিত করেন 
প্রকাশ সতায়। 

১৯০৮ খৃষ্টান্বে কিংসফোঙ সাছেবকে মারবার জন্য মুরারীপুকুর 
বাগানে তৈরী যোম! দিয়ে ক্ষুদিরাম বন্ধ ও প্রফুলপ চাকীকে মজঃফরপুরে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


পাঠানে। হয়। কিংসফোর্ড সাহেবের উপর রাগের কারণ এই ধে, 
তিনি খন কোলকাতায় পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তখন তার আনা 
লতে “বুগান্তর” সম্পাদক তৃপেন্ত্রনাথ দত্তের বিরুদ্ধে দিদিশান অভি- 
ঘেগের বিচার (১৯*৭) হয়। ভূপেন্জনাথ কেবল যুগান্তরের সম্পাদক 
হিসেবেই খুব বাংলার প্রিক্পাত্র হন না, শ্বাশী বিবেকানন্দের ভাই 
বলেও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তার বিচারের দ্রিনে লালবাজ্ারের পুলিশ 
কোটে অপম্তব ছাত্র নমাগম হয়। পুলিশ তাদেরকে ছত্রভঙ্গ করবার 
জন্য মারপিট করে। ম্ুশীল সেন নামক এক তরুণ একজন ইংরেজ 
সার্জেণ্টকে প্র্থার করে । সুশীলকে গ্রেফতার কর! হয়, এবং ওই কিংস- 
ফোর্ড সাহেব তার বিচার করে বেত্রাঘাতের দণ্ড দেন। সুশীলের 
প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ দিলে জনচিত্ত অত বিক্ষুব্ধ হোতনা। কিন্ত 
বেত্রদণ্ডকে তার! বব্বরোচিতৎ এবং প্রতিহিংসাঁমুলকই মনে করে। 

কিংসফোর্ডকে তারপরেই মজঃফরপুরে বদলী করে দেওয়া! হয়। 
কিংসফোর্ড সাহেব যে গাড়ীতে মজঃফরপুরে আদালতে যাতায়াত 
করতেন, দুর্ভগ্যক্রমে, ঘটনার দিনে, দেই গাড়ী জজ কেনেডির পত্বী 
এবং আর একটি মিল! ব্যবহার করেছিলেন ; কিংনফোর্ড মে গাড়ীতে 
ছিলেন না। ক্ষুদিরাম-প্রফুল প্রক্ষিপ্ত বোম।র বিস্ফোরণে মিসেস 
কেনেডি আর তার সঙ্গিনী নিহত হলেন। ক্ষুদিরাম মজঃফরপুরেই 
ধরা পড়েন। বিচারে ভার ফশসি হয়। প্রফুল মজঃফরপুর থেকে 
পালিরে আদতে সক্ষম হন; কিন্তু ততদ্দিনে সারাদেশ ও পুলিশ সচকিত 
হয়ে উঠেছে। ট্রেনে বাঙালী পুলিশ অফিসার নন্দলাল বস প্রফুল্পকে 
সশোহ করে তার ওপর নজর রাখেন। প্রফুল্ল বুঝতে পারেন--ধরা 
ঠাকে পড়তেই হবে। ট্রেন মোকামাধাটে পৌছিলে তিনি নিজের 
রিভলবার বার করে নিঞ্জেকে গুলি করে আত্মহত্যা করেন। 

তারপরেই মুরারীপুকুর বোমার আড্ড। পুলিশ আবিষ্কার করে এবং 
সেইখানেই নায়ক বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমনস্কর, 
উল্লামকর দত্ত, অবিনাশ ভট্টাচার্ধা, বিভূতি সরকার, নলিনীকান্ত গুপ্ত 
এবং সংশ্লিষ্ট চৌত্রিশজন ধর! পড়েন। শ্রীমরবিন্দও রেহাই পান ন|। 
ছুই বছর ওই মামল! চলবার পর হাইকোর্টে চুড়ান্ত বিচার হয়। সরকার 
পক্ষে থাকেন কৌন্লী নর্টন সাহেব, আর আনামীদের পক্ষে চিত্তরগ্রন। 
অরবিন্দ ও অপর চতুর্দশজন নিরপরাধ বলে মুক্তি পান, আর বারীন্ত্র, 
উপেন্্র, উল্লামকর, হেমচন্দ্ অবিনাশচন্্র প্রমুখ পনেরো! জন আন্দামানে 
নির্বাসিত হন। নরেন্দ্র গোগ্ামী রালসাক্ষী হয়েছিলেন। কিন্তু ঞজেলের 
মধোই তিনি নিহত হন। সেই অপরাধে কানাইলাল দত্ত ও সত্যেন্দ্রনাথ 
বঙ্গ মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত হন। কিন্তু জেলের মাঝে রিভলবার ওর! পেলেন 
কি করে, দে রহমত বিচারের সময়ও উদঘাটিত হোল ন|। 

এই প্রয়াস ব্যর্থ হওয়ায় বাংলার বৈপ্লবিক আন্দোলন কিন্তু অঙ্কুরেই 
বিনষ্ট হোলনা, সারা বাংলায় ও বাংলার বাইরে, বিহারে, উত্তর- 
প্রদেশে, পাঞ্জাবে ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার অনুশীলন সমিতি পূর্বববঙ্গে 
শব রূপ গ্রহণ করন পুলিন দাসের নেতৃত্বে, দেরাহুনে ও দিলীতে রাস- 
বিহারী বহু, পাঞ্াবে সর্দার অজিত সিং, লাল! লাজপৎ রাঁয, ভাই পরমা- 
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নন, কাশীতে ও উত্তরপ্রদেশে যোগেণ চটোপাধ্যায়, শচীন সান্যাল, 
নেতৃত্ব নিলেন। ১৯১২ খুষ্টান্দে দিল্লী দরবারে বড়লাট হাঠিংকে লক্ষ্য 
করে বোম নিক্ষিপ্ত হোলে, কিন্তু হাডিং অক্ষতই রইলেন। 


চি 2৮ 


১৯১৪ হ্রী্ান্দে প্রথম যুদ্ধ শুরু হয়। তখন জান! যায় যে, *ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ মাত্র দশহাজার সৈম্ভ রাখতে সঙ্গম হয়েছে। বিপ্বীর 
মনে করেন দেশকে মুক্ত করবার এইটেই শ্ববর্ণ সুযোগ । বিদেশ 
থেকে অন্ত্র আমদানি করতে পারলে, ভারতীয় দৈনিকদের বিপ্লবে 
যোগদান করাতে পারলে ওই সময়েই দেশকে ম্বাধীন করা যায়। ভারতে 
যে বৈপ্লবিক প্রয়াস চলছিল, ত। ছাড়াও বালিনে বীরেন্দ্র চটোপাধ্যায়, 
যুগান্তরের সম্পাদক ভূপেন্দ্র দন্ত, প্রমুখ ইঙিয়া ইনডিপেনডেন্স কমিটির 
মাধ্যমে জার্ম্েনীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করেন--যাতে করে কিছু আধুনিক 
সমর-সরপগ্রাম তার1॥ভারতে পঠাবার ব্যবস্থা করেন। জান্মেনী ভাতে 
সম্মত হয়, এবং তার সহাকতার জন্য ভারতীপ্গ বপ্রধীর। সাংহাই, 
ব্যাঙ্কক। বাতাভিয়। প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে থাকেন। ভাদের 
নায়ক ছিলেন নরেন্দ্র ভটাচার্ধা,। পরে যিনি এম, এন, রায় নামে খ্যাত 
হন। আমাদের মন্ত্রী ভূপতি মভুমদারও বাতাতিয়ায় থেকে তখন 
কাজ করেছিলেন, এবং কারারুদ্ধও হয়েছিলেন সেখানে ! আমে- 
রিকাপ্রবাদপী শিখর। গদ্দর দল নাম দিয়ে যে বৈপ্লবিক সংস্থ। গড়ে 
তোলেন, স্থির হয়ে অন্ত্রণপ্ত্র নিয়ে তারাও ভারতে এসে পৌছুবেন 
সর্দার গুরুদত্ত সিংহের নেতৃত্ব । আর বিদেশে ধে*ষেধানে নির্বব!- 
পিতের জীবন যাপন করছিলেন, তাদের নেতৃত্ব নিলেন রাজা মহেন্দ্র 
প্রতাপ, ওবাইছুল্লা সিদ্ধি এবং এম-বরকতুল! ! স্থির হলো! 
খুষ্টাব্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে প্রথম আঘাত হান! হবে। 

কিন্ত জার্মেনী কর্তৃক প্রেরিত যেজাহাজ বালেশ্বরের কাছে অস্ত্র- 
শন্ত্র নামিয়ে দেবে, সেজাহাজ এসে পৌছুলে৷ না। বুড়ী বালামের 
মোহানায় বাঘা-যহীন দিনের পর দিন জাহাজের প্রত্যাশায় রইলেন। 
তাঁর পুর্বে কোলকাতায় প্রকাশ দিবালোকে কয়েকটি চাঞ্চল্যকর 
ডাকাতি করে যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় দলে সরে পড়েছিলেন। পুলিশ 
তাঁদের সন্ধান করছিল। তার! জানতে পারলে তার! বুড়ীবালামের 
তীরে অবস্থান করছেন। একদিন অশুকিতে পুলিশ দলটিকে ধিরে 
ফেলল। উন্ভয় পক্ষে যুদ্ধ শুরু, হোলে! । যঠীন মুখোপাধ্যায় এবং 
চিন্তপ্রি্ সন্ুধ যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করলেন । এই ঘটনা যুদ্ধ ্গালীন বিপ্লবের 
পরিকল্পনা ব্যর্থ করে দ্রিল। 

১৯১৮ খুষ্টাঝে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হোতেই সরকার বিপ্লব প্রয়াস 
সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্য রাউলাটের নেতৃ-ত্ব একটি কমিটি নিয়োগ 
করলেন। ওই কমিটির সুপারিশ অনুপারে সরকার বিপ্লব দমনের 
উদ্দেশে একটি ব্যাপক আইন তৈরি করতে মন দিলেন সারাদেশ 
গ্রতিবাদমূখর হয়ে উঠল। তবুও রাউলাট বিল আইনে পরিণত 
হোলো । তাতে বিনা বিগারে অন্তরীণ করবার এবং নির্বাসিত করবার 
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অধিকার সরকারকে দেওয়া! হোলো । ক্ষমতা পেয়েই পুলিশ এবং 
মিলিটারী রুদ্রমুত্তি ধারণ করল। প্রতিবাদমুগর নিরন্তর নর-নারীকে জালি- 
যানওলাবাগে ডায়ার-ওডায়ার নৃশংদভাবে হত্য। করল। হাটুতে প্রকাশ্ঠ 
রাজপথে হটিয়ে, নাকে খত দরিইয়ে অমূতমরে মধ্যযুগীয় শালন প্রবর্তিত 
করল। রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ জাতিকে ধিক্কার দিলেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
গ্রদত শ্তার উপাধি বর্জন করলেন, মহাত্মা গান্ধী সত্যাগ্রহ শুর 
করলেন, ১৯১৯। বড় বেশী বাড়াবাড়ি কর! হয়েছে বুঝতে পেরে 
ভারতীয় রাজনীতিক আন্দোলনের নরমপন্থীদেরকে সন্তষ্ট করবার 
অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ইগ্ডি়ান রিফর্ণস র়্যাক্ট দ্বার! শাঁলন- 
ংস্কারের খনড়া আইন নিদ্ধ করল। মহাত্ম। গান্ধী নন-কো-অপারেশন 

ঘোষণা করলেন। বিদেশী পণ্য বর্জন, সরকারী শিক্ষ। বর্জন, আইন- 
আদালত বর্ধন হোলে! নিরন্তর জনগণের অন্ত্র। 

নন-ভায়োলেন্ট নন-কো-অপারেশন বাঙালী সারা-মন দিয়ে গ্রহণ 
করতে পারল না। কিন্তু সর্ধ ভারতীয় প্রতিরোধের কথা! ভেবে, এবং 
অলীম শস্ত্রশক্তির বিবেচনা করে, দেশবন্ধু চিত্তরগ্ীন ওতে যোগ দেওয়! 
শ্রেয় মনে করলেন।' সার! ভারতবর্ধ এবং কংগ্রেস নন-ভায়োলেন্স নীতি 
গ্রহণ করলেও কিন্তু বিপ্লববাদ লুপ্ত হলে! না, বরং বিপ্লবীরা আরে৷ সক্রিয় 
হয়ে উঠলেন। পাগ্রাব এবং উত্তর প্রদেশ বিশেষ করে উত্তর প্রদেশ, 
১৯২৭ থেকে রামপ্রদাদ বিসমিল, আনফাকউল্লা, রোহন লালের আত্ম- 
ত্যাগে লাল হয়ে উঠল। ভগৎ পিং, বটুকেশ্বর দত্ব, মুখদেব, রাজগুর 
এবং চন্দ্রশেখর আঞ্জাদের বীরোচিত কীন্তি দেশকে অনুপ্রাণিত করে তুল্ল। 

ংগ্রেন নন-ভায়োলেন্ট নীতি অবলম্বন করেও শেষ দুই শহীদের কীন্তি 

শ্রদ্ধার সঙ্গে ্বীকার করে নিল, যদিচ দিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক কন্ফ্ষারেন্স 
গোগীনাথ নাহার আত্মদান শ্রদ্ধার দঙ্গে স্বীকার করে নিয়েছিল বলে 
মহাত্মা জী অত্যন্ত অসন্তষ্ট হয়েছিলেন, এবং প্রস্তাবটির তাষ। বদল করতে 
বাধ্য করিয়েছিলেন। 

বাংলাদেশে যতীন দান অনশনে আত্ম-ত্যাগ করলেন ১৯২৯ খৃষ্টাবে। 
১৯৩১ থৃষ্টাব্ে লাহোর কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করল। 
জার ওই ১৯৩, খুষ্টান্দেই ডালহৌনী স্কোযারে টেগার্ট সাহেবের প্রাণ 
নেবার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অনুক্াচরণ দেন, ষ্টেটস্ম্যানের সম্পাদকের প্রাণ 
নিতে ব্যর্থ হয়ে অতুলচন্ত্র দেন আত্মবলি দিলেন। চট্টগ্রামের বীরদল 
ওই বছরেরই এপ্রিলে চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুঠ করলেন, ২২শে এপ্রিল 
তারিখে জালালাবাদ পাহাড়ে, ৬ই মে তারিপে কলারপোপ্পে এবং ২৮শে 
জুন তারিখে চন্দননগরে ব্রিটিশ পুলিশ ও মিলিটারীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম করলেন ; পুনরায় ১৯৩২ খুষ্টাকজে পাহাড়তলী ইউরোগীয়ান 
ইন্টিউটে, ১৯৩৩ খৃষ্টাঝে ধৈরাতে, এবং ১৯৩৪ খুষটান্বে গেভালাতে মনু 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। শেষোক্ত স্থানে নায়ক সুর্য সেন (মাষ্টার দ। ) ধৃত হন। 
প্রীতিলতা ওয়াদেদার, বিনয় বোস, দীনেশ গুপ্ত ব্যক্তিগত বীরত্ব প্রদর্শন 
করে মৃত্যু বরণ করেন। 

১৯৩৯ থৃষটাবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। রাসবিহারী বোদ পুলিশকে 
ফাকি দিয়ে অনেকদিন আগেই জাপানে চলে যাঁন, এবং দেখানে থেকেই 


ভ্ডাব্রভন্বব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





তার অনমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করবার জঙ্ ইও্ডয়৷ ইনডিপেন্ডেন্দ লীগ গড়ে 
তোলেন, এবং সুভাষগন্দ্র জান্দেনী থেকে জাপানে যাবার পর তারই ওপর 
নেতৃত্ব অর্পণ করেন। গঠিত হয় আজাদ হিন্দ ফৌঞ্জ। তার পরের 
কাহিনী সকলেরই জানা আছে। আজাদ হিন্দ ফৌজের ভারত- 
অভিযানও মণিপুরের মাটিতে পদক্ষেপ করবার পর ব্যর্থ হয়। কিন্তু সে 
পরাজজযও জাতিকে জয়ের গৌরব দেয়। কেনন। আজাদ হিন্দ ফৌজই 
ইংরেজকে সর্ব প্রথমে বুঝিয়ে দেয় ভারতীয় দৈনিকদের সহায়তায় ভারতকে 
পরাধীন রাখবার প্রয়াস সার্থক হবে না। মহাত্ব! ইংরেজকে ভারতবর্ষ 
কুইট করবার দাবী কংগ্রেসের মারফৎ যখন উপস্থিত করেছিলেন, ইংরেজ 
শাসকর! তখন কংগ্রেসকে বে-আইনি ঘোষণ| করেছিলেন এবং নায়ক- 
দের কারারুদ্ধ করেছিলেন। জনগণ বিপ্লব ঘটালে! ৷ জেলের বাইরে 
যে-সব রাজনীতিক কমা ছিলেন তাদের সহযোগে এবং পৃথক ভাবেও । 
সে বিপ্লব ভায়োলেন্টও ছিল, নন-ভায়োলেন্ট ছিলল। তখনকার বড়লাট 
ওয়াভেল সাহেব বিলেতের পার্লামেণ্টে লিখেছিলেন--“নাব-কণ্টিনেণ্টের 
মতে! একটি বিরাট দেশের জনত! যদি যায়গায় যায়গায় রেল-লাইন ভেঙে 
দেয়, টেলিগ্রাফের তার কেটে দেয়, থান! জ্বালিয়ে দেয়, ম্বাধীনতা ঘোষথ। 
করে, আর পুলিশের আর মিলিটারীর উপত্র যদি আস্থা রাখ! না যায়, 
তাহলে সে-দেশকে কেমন করে কর্তৃত্ব ধীনে রাখা যায়?” 

তা রাখা যে যায় না, যুদ্ধে লোকবল আর অর্থবল হারিয়ে 
হাড়ে-হাড়ে ত। বুঝতে পারল। আর তারই ফলে ভারতব্ধ মে 'কুইট" 
করতে সম্মত হোলো । বিভিন্ন রকমের আলাপ-আলোচনার পর ভারত 
স্বাধীনতা পেল ১৯৪৭ খুষ্টাব্ধের ১৫ই জ্জাগ্মই তারিখে । অনেকে বলেন 
ওই ম্বাধীনত| 'দান' হিসেবে এসেছে । আমি তা মনে করি না। আমি 
মনে করি সত্যিকারের কামনার ফলে, সাধনার ফলে, বছজনের আত্ম- 
বলির ও স্বার্থ-ত্যাগের ফলেই স্বাধীনতা আমাদের করায়ন্ত হয়েছে। 


ইংরেজ 


[৫] 


স্ব।ধীনত। পাবার পর আমর। বাঙালীর! দেখলাম ওর জন্য আমাদের 
কী চড়া মুল্যই না দিতে হ'য়েছে। আমরা দেখলাম -- 


(১) আমাদের দেশের তিন ভাগ কাট! গেছে। সঙ্কুচিত সন্কীর্ণ 
আমাদের দেশকে আর সোনার বাংলা বলবার অধিকার 
আর আমাদের নেই ; বলতে হবে পশ্চিম বঙ্গ। 


(২) এই সন্কীর্ণ দেশে এসে উপস্থিত হলে! বাস্তহার। চল্লিশ লক্গ 
ভাই-বোন। আমর! হ।ই। করে বল্লাম-ঠাই নেই, ঠাই 
ন্ই। 


(৩) ওর! আদবার আগে কার্ধা-ব্যপদেশে পুব-বাংলা থেকে ধীর! 
এসে কোলকাতায় এবং শহরতলীতে বস-বান করতেন অথচ 
ছুটি ছাটার, পাল-পার্ধ্বণে, ধারা জন্ম-পৃঙ্গীতে গিয়ে কিছুদিন 
থেকে আসতেন তারাও দেখলেন গারাও উদ্বান্ত হয়েছেন_- 
তাদেরও বাড়ী-ঘর, বিষঃ-সম্পত্থি, হম্তাত্তরিত হয়েছে। 
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দে 


ফটে। ; অজয় 








ফটে। : দেবেন ব্রহ্ম 





রর টে 


পথও সি ৭ ল শীল ৯ খন ৮ শ দূ ও এল খ্ব ১টি পুলি রা সি ৭ আকন ছিব 
বি সস. ৭. ১২ হও বত জু কা 
সি, ও ল রা ্ ৮১4 পটু 
কা, তর 

রা রত 






লি 


ইক 


॥ ভেরীনাগ॥ 






আর্ষিন--১৩৬৭ ] 





(৪) তল্প যায়গায় অতিরিক্ত লোক এসে পড়ায় প্রয়োজনীয় জিনিদ 
ছুর্দাজ্য, দুষ্তাপ্য হয়ে উঠছে। 

স্কুল-কলেজের শিক্ষা পু'খি-পত্রের দাম, দিনে-দিনে ব্য়- 
বছল হচ্ছে, আপিস স্থানাস্তরিত হচ্ছে, বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। 

ঠেলা-ঠেলি ন! করে ছু'প! যাবার উপায় নেই, কাড়া-কাঁড়ি 
না করে প্রয়োজনীর কোন কিছু সংগ্রহ করবার সন্তাবন! 
নেই। 

উদ্ধাস্তর! এখানে ঠাই পাচ্ছে না, ওখান থেকে তাড়। খাচ্ছে, 
তাদের জীবন-মরণের সঙ্গে জড়িত দগুকারণ্য পরিকল্পন। 
নিয়ে জুয়া খেল! চলছে। 

তার উপরে এলে! আসামের আঘাত, এবং চল্লিশ হাজার 
সর্ববহার।। এই শেষের ঘটনা অপর সকল সমন্তাকে 
চাঁপা দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে। 

কে দায়ী? বাংলার ও বাঙালীর এই শোচনীয় অবস্থার জন্য দায়ী 
কে? আসামের ঘটন| নিয়ে বাঙালীর আর একবার বিচার চলছে। 

নানা জনের এ বিষয়ে নান। মত। মতগুলি এই ৪ 

(ক) আসামের ঘটনার জন্ক। আসামের বাঙালীরাই দায়ী। 

(খ) বাঙ্যলী মাত্রই আত্মভিমানে স্ষীত, নিজেদের সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অত্যধিক গর্ধিষত। : 

(গ) কার্ধে অক্ষম, ক্রনদনে পটু, পরের সম্পদে ঈর্ধ্যান্থিত। আরে। 
অসংখা অভিযোগ আছে। এই তিনটি বিষয় নিয়েই আলোচনা! করে 
দেখা যাক। 

(ক) আমি প্রবন্ধের গোড়াতেই দেখিয়েছি বাঙালী আসামে কোন্‌ 
সদূর অতীত থেকে গিয়েছে, এবং বস-বাপ করেছে । তখন এমন কোন 
ঘটন! ঘটেনি। ইংরেজের আমলে শুধু রাঁজ-কর্মমচারীরাই যায়নি, ব্যবসায়ীর 
গেছে, উকিল গেছে, ডাক্তার গেছে, অধ্যাপক গেছে, শিক্ষক গেছে, চাষীও 
গেছে বহ। সবাইকে গবর্ণমেন্ট নেয়নি, সবাই নিজের খুশি মতো যাঁয়নি। 
আসামের নান! প্রতিষ্ঠান আহবান করেও নিয়ে গেছে অনেককে কর্ণ- 
থালির বিজ্ঞাপন দ্রিয়ে। আনামের আধিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থা তখন 
থেকে এখন অবনত হয়নি, উন্নতই হয়েছে । কাজেই বাঙালীর! গিয়ে 
আপামের ক্ষতি করেনি, উন্নাতর সহায়তাই করেছে। তখন যে-সব 
কাজের জঙ্য পর্যাপ্ত অলঙগিয়ার অতাব ছিল, এখন সেই সব. কাজের জন্য 
অপর্ধ্যাপ্ত অসমিয়! তৈরি হয়েছে; এ-কথ| হয়ত সত্য | তার! সবাই কার্জ 
পচ্ছে ন। বলে যাঁরা স্থ্প্রতিষিত হয়ে আছে শতাব্দীর পর শতাব্দী, তাদের- 
কে চলে আনতে হবে অদমিফ্লার। যোগ্য হয়েছে বলে? তাহলে ভারতের 
সকল রাজ্যই ত প্রত্যেক আগন্তক জাতির লোবদ্েরকে ও-কথা বলতে 
পারে। যদি তাই বলে, তা হলে ভারত ইউনিয়নের অবস্থা! কি দাড়ায়? 

অথচ এ-কথাও সত্য যে, অপমিয়ার৷ কাজ ন! পেলে স্বভাবতই হু 
হতে পারে। কিন্ত কাজের ব্যবস্থা! করে দেবার দায়িত্ব কি আশাম- 
প্রবাসী বাঙালীর ? নিশ্চিতই নয়। সেদারিত্ব রাজাসরকারের এবং 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


(৮) 


শ্রাথক্সাঁল্র কা, বাঁভাল্লীব্র কা 


৪৪4৩ ২ 


ভারত লরকারের। রাঙ্জা সরকার বাঙালী মাইনরিটি নিয়ে গঠিত হবার 
কোন সম্ভাবনাই নেই-__চিরদিনই অসমিফলারাই গভর্মেন্ট গড়বেন, ভারত 
সরকারও কনে! কোন একটি রাজোর প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত হবেন।। 
কাজেই আসামে যদি সত্যিই বেকারের সংখ্যা! বেড়ে থাকে, তালে তার 
জন্য প্রথমত অলমিয়াদের কাছে জবাবদিহি হবেন গ্রথমত আপাম সরকার, 
এবং দ্বিতীয়ত ভারত নরকার। 

রাজ্য সরকার যদি তার দাদ্ত্ব পালনে অসমর্থ হন অথবা কেন্ত্রীর 
সরকার যর্দি তার প্র্যানিং এমন ভাবে করতে ন| পারেন যাতে করে 
রাজ্যের বেকার নমস্। সমাধান হয়, তাহলে সেই ক্রট কি আসামের 
বাঙানীরা পূর্ণ করে দেবেন ভারত ইউনিয়নে তাঁদের যে মৌলিক 


চি 
্ে 


অধিকার আছে তাই ত্যাগ করে? যদি তাই করতে হয়, ত হলে 


ইউনিয়নের সার্থকত। কি? 
যে বাংল। কল্পন। করে তার! নিজের! বলত-- 


রর আমার সোনার বাংল। 
আমি তোমায় ভালোবাসি 
চিরদিন চোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী। 


সে বাংলার ছবি আর ত তাদের মনে রঙ ধরার না। আর তনসারা৷ 
ভারত তাদের বাণী শোনাবার জন্য উতৎ্কর্ণ কেন? কী লিয়েদে 


আর আঁভমান করবে? সংস্কৃতির গৌরবই বা সে করবে কেমন করে ?, 


নংস্কৃতির মানদণ্ড ত ্ণিলীর দুই ব্)ক্তি হাতে ধরে বসে আছেন। 
তার একজন কেমব্রিঙ্, আর একজন অক্সফোর্ড। তার জয়দেব, চত্তী- 
দ্রাকে স্বীকার করেন না, মাইকেল বঙ্কিমকে তুচ্ছ করেন, রবীন্ত্র 
সংস্কৃতিকে উপেক্ষা করে রবীন জন্মণতবাঁধিকী নিয়ে উত্সব করেন 
বিদেশীদের দৃষ্টিতে বড় হবার প্রত্যাশায়। সার! ভারতের সংস্কৃতিই 
ত তারাই মুঠোর মাঝে নিয়ে বসে আছেন। বাঙালীর জন্য কিছুই ত 


রাখেন নি,য। নিয়ে তার! গরব করতে পারে । আর বাঙালীর অকর্মন্থতা 1. 
দিয়েছিল বলেই. 
কো'লকাতাতেও হতে. 


পরাধীন আমলে কিছু কর্মপ্রবণতার পরিচন 
ত আসামে আজ তাদেরকে মার থেতে হয়, 
পারে। আর তারা কাদে? হুজুরের মুখে হাসি দেখলেই হাদতে হয় 
বলে তার ক!দে। মি 

আমাদের স্বাধীনতার প্রকালে (বিলেতের শরনমিক সরকার একটি 
মিণন পাঠিয়ে ছিলেন। তার নায়ক ছিলেন লর্ড পেখিক লরেন্দ। 
তিনি আমাদের স্বাধীনতার একটা নক্সা! করে দিয়েছিলেন। 
দেশবিভাগের কথা ছিল না। 
আমাদের হ্ব'ধীনতার পর তিনি অভিনন্দন জানিয়ে যে তার পাঠিয়ে, 


ছিলেন, তাতে বলেছিলেন--*তে।মর| স্বাধীনত! পেলে বলে তোমাদেরকে . 
অভিনন্দন জানাই । ভারভবর্ধের ইতিহান ভালে! করে পড়ে আমি ' 


এট| দেখেছি যে, কেন্দ্রীয়, অতি-কর্তৃর সে বরদাস্ত 'করতে চায়নি কোন 
কালেই। তোমাদের যদি কোন বিপদ আমে, সেই দিক দিয়েই 


তাতে, 
আমাদের নায়কর! ত1 অগ্রাহায করলেন। - 


এ সি 


৪৭৪ 


ভ্রা-্রত্ বশর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, €র্থ সংখ্যা 





আসবে । আশ করি মেই দিকে তোমর| দৃষ্টি রাখবে।” মুঘলর! 
ও-কথ| জানত। কিন্তু ডিসকভারি অব ইঙ্য়ার লেখকর। আর ইণ্ডো- 
মুদলিম কালচারের নায়কর! ত! জানেন যদিও মানেন না। তার! শুধু 
মানেন_ _দিলীশ্বরো ব। জগদীস্বরে। বা ! 

ভাষা নিয়ে এত গোলমাল হোতন! যদ সাত তাড়া-ভাড়ি রাষ্্রভাহ 
ঠিক করে ফেল! ন| হোতে।। ওর জন্য বিভিন্ন ভাষাভাধিদের মন 
থেকে দাবী ওঠবার অবসর.দেওয়! উচিত ছিল। হিন্দী সংখ্যার 
ভারতীয়ের ভাষ! নয়। বহুভাষাভাধি দেশে ওই ভাটি বেশি লোক 
লে, এই মাত্র। কিছুদিন অপেক্ষ! করলে মহাভারত অশুদ্ধ হো ঠনা। 
[71011 080 ম9 10101, আজও ভারত হয়নি, ইগ্ডিয়াই বয়েছে 
বলে ইত্ডিয়ান প্রাইম মিনিষ্টার সারাবিশ্বের শ্রদ্ধার অধিকারী । শোচনীয় 
ভাষার প্রশ্ন নিয়ে তে এই খটম| ঘটবার কোন কারণ নেই। 
বাঙালীরা ত বলেনি আসামে অপমীয়া নয়, বাংল! ভাষাই হবে 
রাষ্ট্রভাষা । তার! বড় জোর বলে থাকতে পারে মাইরিটিকে 
তার মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে অধিকার দেওয়! হয়েছে সংবিধানে, সে 
অধিকার থেকে তার! যেন বঞ্চিত ন| হয়। তা যাতে না হয়, ৩] 
দেখবার দায়িত্ব যেমন রাজ্য সরকারের, তেমন কেন্দ্রীয় সরকারেরও | 

সুতরাং বাঙালীর দোষে অসমীয়র| বাঙালীর উপরে এমন মার-মুখে। 
হয়েছে, একথ| বলবার আর ত| মেনে নেবার কোন কারণ নেই, ভাষার 
জন্য হয়েছে তাও সনে করবার কোন কারণ নেই। নিঃসন্দেহে 
ঘটনাটা কিছুটা অর্থনীতিক কারণে এবং অনেকট!| রাজনীতিক কাপংণই 
ঘটেছে। রাজনীতিক বিফয়ে রাজ্য মরকারের এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
একই হ্বার্থ এবং অর্থনীতিক করণের জন্য উভয় সরকারের সমানই 
দায়িত্ব এবং তাও রাজনীতির-সঙ্গে জড়িত। রাষ্ট্রপতির শাসনে এখন 
কোন মুফল প্রত্যাশ। করা যান না। কিন্তু গ্রথম দিকে তা করলে 
ধন-গ্াণ (কিছু রক্ষ! পেত, আর লাঞ্চন! অবমাননা সম্বল করে চল্লিশ 
হাজার নরনারী শিশুকে দয়ার উপর নির্ভর করে পথে ধু/ড়াতে হোতে৷ 
না। কিন্তু একথ| বোঝা যায়, যে কারণে কেরেলায় রাষ্ট্রপতির 
শাসন চালু করা হয়েছিল, সেই কারণেই আদামে ত কর! হয়নি। 
নতুব। ধন-জনের ক্ষতির কথ| ভাবলে আনামে, ঘটনার প্রথম দুই-তিন 
দিনের মাঝেই, রাষ্ট্রপতির শানন চালু করবার সংগত কারণ ছিল। 

[৬] 

আজ বল! হচ্ছে কোন কিছু না ভেবে বিভাড়িতদের পুনর্বাপনের 

ব্যবস্থ। কর! হোক। কিন্তু সকলে ফিরে যাবে না, গেলেও তাদেরকে 


ভয়ে-ভয়ে থ|কতে হবে, দীন-হীন হয়ে থাকতে হবে। ভাষার সেই 
প্রশ্ন থেকেই যাবে, সেই অর্থনীতিক সম্কট, সেই রাজনীতিক ফন্দি" 
ফিকির। হিন্দু-মুসলমানে এক-একবার দাঙ্গা হয়েছে, আর আসল 
মমন্ত। চাপ দিয়ে বল! হয়েছে হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে হবে। হৃদয়ের 
গরিবর্তন ঘটতে-ঘটতে কতবার দঙ্গ। হোলে! £ অবশেষে দেশ-বিভাগও 
হয়ে গেল। [কস্ত হৃদয়ের পরিবর্তন তাতেও কি হয়েছে? হৃদয়ের 

বঙরন ঘটাতে হলে অর্থনীতি শক্তির, হু-শিক্ষার, এবং সত্যিকারের 


ংস্কৃতির ব্যবস্থা করতে হবে। ত! করবার দাঞিত্ব কার? সরকার 

ত সবই করছেন বিলেত-আমেরিক।র নকল করে। (খ) বাঙালীর 
আত্মাভিমান বড় প্রবল, এ-কথাও ত্য নয় । সত্য যা, তা বস্থিমচ্জ 
উপলব্ধি করেছিলেন। তাই তিনি বলেছিলেন--«বাঙালী আত্মবিশ্বৃত 
জাতি!” বাঙালী গর্ব করত তার দেশ নিয়ে। মুঘলর! বলত গুল্‌- 
বাগ, আজ মেই গুলবাগ প্রাইম মিনিষ্টারদের নাইট সেয়ার । 

ভাষা নিয়ে বাঙালীর স্পর্শকাতরতা মোটেই নেই। সেতার ভাষায় 
শতকর! প্রঃয় পচিশটি বিদেশী শব্ধ আদর করেই স্থান দিয়েছে এবং ভালে! 
শব্ধ পেলেই তা নিয়ে নিচ্ছে। পার্শি-ইংরাজী রাষ্ট্রভাষা থাকবার 
কালেই যে ভাষ! তার গড়ে উঠছে, তার জন্য পে লজ্জিত নয়। কিন্তু 
কেউ যদি, বলে এই কয়েক বহর তোমাকে হিন্দী শিখে নিতেই হবে যেহেতু 
হিন্পীভাষাই হবে রাষ্ট্রভাষা তাহলে, সব তাঁধাভাধিরাই খাঁড় ফুলিয়ে 
বলবে--“কেন হে বাপু, তোমার ভাষ। এমন কি পয়গম্বরের ভাষা হয়ে 
উঠেছে হে!” কেবল বাংলা-ভাষাঁভাধিই এ-কথা! বলবার অধিকার রাগে 
না, উদ গুজরাতী, মারাঠী, মালয়ালাম, তামিল, তেলেগু, কানাড়ী সব 
ভাষাভাধিই এ-কথ! বলবার অধিকার রাখে । কিন্তু ও-সব কথা থাক্‌। 
আসাম-বাংলার কথাই বল! যাক্‌। 

বলতে লজ্জা! হ'লেও বগগতে হবে বাঙালী ধেমন পূর্ব-বাংলার উদ্বাস্ত- 
দের দুঃখ ঘোচাতে পারেনি, তেমন আনাম থেকে বিতাড়িত যাঙালীদের 
ছুঃখও বোচাতে পারবে না । বাংলায় থেকেই যে তার! ছুখ-নায়রে হাবু- 
ডুবু খাচ্ছে। তাদের আজ ধরে নিতে হবে ষে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
'অবলগ্থিত নীতি আর সেই সরকারের সমর্থকদের বাঙালীর প্রতি অগ্রীতি 
নাঁন। যায়গায় বাওালীকে অতিষ্ঠ করবে, এমন কি এই শহর কোলকা তি।- 
তেও তা করতে পারে । 

বাংল! বলতে আজ কোলকাতাই বোঝায়। এই কোলকাতা ধন- 
তান্ত্রিকতার গ্রকাশ। ধনতান্ত্রিকতার সকল কুফলই এখানে নির্ধনকে 
নিরাধলম্ব করেছে। নির্ধন এখানে টিকে থাকতে পারবে না। এর প্রতি- 
কার করতে হলে, আমার মনে হয়, এই খাতে চিন্তাকে প্রবাহিত করতে 
হয় £-_ 

(ক) কোন প্রকার কো-য়্যালিশন গবর্ণমেন্ট গঠন কর! যায় কিনা । 

(খ) নকল রাজনীতিক ল সর্বসম্মত একটি সংগঠন পরিকল্পনা 
গ্রহণ করতে পারেন কিন|। 

(গ) কৃমি কো-অপরেটিতকে, গ্রাম পঞ্চায়েখকে, কাধ্যকরী কর! 
যায় কিন! । 


(ধ) রাষ্রিয় প্রয়াসে বৃহৎ ও কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠ। কর! যার কিনা। 

(ও) প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র-ছাত্রী বিশিষ্ট স্থান 
আধিকার করব!র সন্থল্প গ্রহণ করতে পারেন কিন|। 

(চ) নিরাশ মনে আশার আলো! জ্বেলে তোলা যায় কিনা, অবদন্ন 
মনে উদ্দীপনা সঞ্চার কর! যায় কিনা। 

যদ্দি না যায়, বঙালী জাতির বেচে থাকা, কোলক।তাতেও প্রতি- 
চিত থাক! দায় হয়ে উঠবে । আসামের ঘটন! তারই ইঙ্গিত । 
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মধ্যে আরও অনেক 

পার্থক্য আছে। হরি" 

সেবক ধাশ্সিক প্রকৃতির 

লৌক, বেশ গৌড়াই 

বলা চলে। এ যুগেও 

ত্রিসন্ধ্যা করেন, জাতি- 

৮ ভেদ মানে না দেব- 
দেবীর অন্তিত্বে বিশ্বাস 
করে। আঙলে অষ্ট- 
ধাতুর আংটি আছে। 
বিলাস বিপরীত প্রকৃ- 
তির। একটু বিলাসী 
গোছের। মাথার 
ং 4 চুলটি স্থবিস্তন্ত, পোষাক" 
১" পরিচ্ছদ ছিমছাঁম। 
২ চেহারাটিও সুন্দর। 
2 বেহালা বাঙ্গাবার শখ 
আছে। হরিসেবক 





ৃ পি | 
(7 টি. 

















7%/%% £ 
্ £%%% ৫ 





সকাল সন্ধ্যা পূজা করে, 
রং বিলাস বেহাল! বাঁজীয়। 
১ সাহিত্য, সিন্মো এসব শখও আছে। ভগবান বা দেব" 
ইরিসেবক আর বিলাঁসকুমার বাল্যকাল থেকেই নিবিড় দেবী নিয়ে বিশেষ মাথ! ঘাঁমায় না কখনও । 
বন্ধুত্ববন্ধনে আবন্ধ। ছেলেবেলায় পাঠশালায় এক সঙ্গে এত অমিল সন্বেও কিন্ত দুজনের ভাব খুব। 


পড়েছিল, স্কুলেও এক সঙ্গে ছিল কিছুর্দিন। তারপর 

ছু'জনে ছু'জায়গায় কলেজে পড়ে । হরিসেবক কাশীতে আর 

বিলাসকুমার হাজারিবাগে। কর্মক্ষেত্রও বিভিন্ন স্থানে । একবার পূজোর সময় হরিসেবক বিলানকে লিখলেন 

হরিসেবক একটি কলেজের অধ্যাপক, বিলাঁ একটি -_“এবার পুজোট। মান্দার পাহাড়ে কাটাব ঠিক করেছি। 

আঁপিদের কেরাণী। বাইরে থেকে আপাতদৃষ্টিতে ছুজনের তুমি তো ছুমকাঁয় আছ, ছুমকা মান্দার থেকে বেশী দূর নয়। 
6৭৫ 


শু 


যদি ছুচার পিনের ছুটি নিয়ে বেড়িয়ে যাও বড় আনন্দের 


হবে। অনেক দ্িন তোমাকে দেখিনি । আমি একট! 
বাড়ি ভাড়া করেছি। তোমার কোনও অস্থবিধ! 
ভবে না'১'* 


বিলাস সাতদিনের ছুটি নিয়ে এসে পড়ল। 

এসে দেখল হরিসেবক কেবল বিশুদ্ধ বাঁযু সেবনের 
উদ্দেশ্যে মান্দারে আসে নি। তার অন্ত উদ্দেশ্তঠও আছে। 
হরিসেবকের মেয়ে দীপু (দীপালি ) কিছুদিন থেকে মুর্চছা- 
রোগে তৃগছে। ডাক্তারি কবিরাজী কোন রকম 
চিকিৎসাতেই কোন রকম ফল হয় নি। ভরিসেবক শেষে 
দৈব করছিল। অনেক জায়গ। থেকে মাহুলি আনিয়ে 
পরিয়েছিল, অনেক জায়গার পাদ দক আনিয়ে থাইয়ে- 
ছিল তবু কিছু হচ্ছিল না। এমন সময় দে একদিন স্বপ্ন 
দেখলে একটা । অদ্ভুত স্বপ্প। ব্বপ্পে কে একজন দিব্য- 
কান্তি পুরুষ এসে যেন হরিসেবককে বলছে তুমি আগামী 
লক্গমী পৃণিমার রাত্রিতে মন্দার পাহাড়ে যেও। সেখানে 
মধুহরন আছেন। তিনি সেদিন একটি সভ্য লোককে 
তাঁর অভীষ্ট বর দেবেন। হরিসেবক সেইজন্থই এখানে 
এসেছে । ঠিক করেছে পুণিমা রাত্রে মান্দার পাহাড়ে 
মধুহদনের মন্দিরে যাঁবে। বিলামকে দেখে হরিসেবক 
উল্লিসিত হ/য়ে উঠল । সব কথ! তাকে গুলে বলল । 

“তুই যাবি আমার সঙ্গে?” 

বিলাস বিম্মিত হল। 

“আমি ! আমি গিয়েকি করব। ওসব দেব-দেবীতে 
আমার বিশ্বাস নেই ভাই। তাছাঁড়। ওসব ব্যাপার এক৷ 
একা করাই ভালে! । কি জানি মধুসথদন হয়তে। আমার 
মতো লোকের সামনে আবিভূতিই হবেন না।” 

"কিন্তু এক! এক। রাত্রে ওই পাঁহাড়ে উঠতে ভয় 
করে। শুনেছ ওখানে বাঘ-টাঘ বেরোয়। আচ্ছা, তুমি 
ন! যাঁও পণ্ডিতজীকে সঙ্গে নিয়ে বাব । তিনি খুব উচ্দরের 
সাধকও একজন। রোজ চার পাঁচ ঘণ্টা ধরে” পূজো 
করেন। তাঁকে বললে তিনি আপত্তি করবেন ন1।” 

“তুমি সঙ্গে লোক জোটাঁতে চাইছ কেন। এসব 
জিনিস এক! এক। করাই ভালে।-_* 

“কিন্ত ওই যে একটা শর্ত আছে--সভ্য লৌককেই 
সাপলানালা আজীট জিনিসটি "দাবেন। মধহ্দনের বিচারে 


জ্ঞান্সভবন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


আমি যদ্দি ঠিক সভ্য না হই তাহলে তো আর পাব ন1। 
তাই আরও ছু,একজন শিক্ষিত লৌককে নিয়ে যেতে চাই। 
আমাকে ন! দিলে তাঁকে দিতে পারেন হয় তো» 

“তাহলে আমাঁকে নিয়ে বেতে চাইছ কোন ভরসাঁয়। 
আমি গ্নেচ্ছ লোক, অপান্ত্রীয় ভোজন করি, মাঁঝে মাঝে 
মদ-টদও খেয়েছি। আমি সঙ্গে থাকলে তো মধুহরন 
তোমার ত্রিসীমানায় আসবেন না” 

“বেশ আমি পণ্ডিতজীকেই নিয়ে যাব» 


২ 


লক্ষ্মী পূর্নিমার রাত্রি। চাঁরিদিকে স্বপ্পের পাখার । 
হরিসেবক আর পণ্ডিতপী অনেকক্ষণ আগে মান্দার 
পাহাড়ের উদ্দেশ্তে চলে+ গেছেন। বিলাঁদ বাঁড়ির বাইরে 
একা চুপ করে বসেছিল । রাত্রি এগাঁরোট। বেজে গেছে। 
হঠাৎ বিলাসের মনে হন-_-আমিও পাঁহাড়টাঁয় ঘুরে আমি 
একটু । এই জ্যোংস্স! রাত্রি পাহাড় থেকে নিশ্চয়ই অপরূপ 
দেখাচ্ছে । দেখে আসি। 

নিজের বেহালাটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল সে। 
স্বপ্নের পাঁথার চারিদিকে । 
স্বপনাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । 


সত্যিই 
কিছুক্ষণ পরে বিলাসও 
তাঁর মনে হতে লাগল সে যেন কোন 
অজান! দেশে ঘুরে বেড়ীচ্ছে। যে মন্দারকে সে দিনের 
আলোয় দেখেছে এ যেন সে মান্দার নয়। এযেন একটা 
নৃতন আবির্তাব। সম্পূর্ণ অপরিচিত অথচ অত্যন্ত 
পরিচিত। যে ত্বপ্প মনের গহনতম প্রদেশে সপ্ত ছিল তা 
যেন সহপ। রূপ নিয়েছে আজ রাত্রে। 

বিলাস পাঞাড়ে উঠছিল। এর আঁগে সে উচু 
পাহ।ড়ে ওঠে নি কখনও । পাহাড়ে ওঠবাঁর রান্তাও তার 
জানা ছিল না। হাঁপাতে হাঁপাতে হোঁচউ থেতে খেতে 
তবু সে উঠছিল। পাহাড়ের উপর থেকে এই জ্যোৎন্নাময়ী 
রাত্রি কেমন দেখায় এই আগ্রহ তাঁকে পেয়ে বসেছিল 
যেন। আরও ওপরে চল, আরও, আরও'**। অনেক 
দূর ওপরে উঠে মন্তুগ্ধবৎ দাড়িয়ে রইল দে। তার মনে 
হতে লাগল শব্ষহীন একট মন্ত্রই যেন অপ।ধিব সৌনদর্ষ্য 
রূপায়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । এ-ও যেন সে 
সহসা! আবিষ্কার করল এই মন্ত্রের সাধনাই তো সে করছে 
সারাজীবন ধরে অজ্ঞাতমারেঃ আজ সত্যট। পরিস্ুট হয়ে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


উঠল তার কাঁছে। অনাবিল এই সৌন্দর্যের দিকে 
নিমিমেষে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল সে। বারবার তার মনে 
হ'তে লাগল, ধন্য হলাম, কৃতার্থ হলাঁম। 

.**কাছেই একট। প্রকাণ্ড পাথরের টুকরো পড়েছিল, 
মহ্থণ, সমতল এবং প্রকাণ্ড । অনেকটা চৌকির মতো। 
তার উপর বসে বেহাল! বাঁজীতে লাগল বিলান। সুরে 
আর সৌন্দর্য্য সত্যই স্বর্গলোক মু্ত হয়ে উঠল। 

***কৃতক্ষণ কেটেছিল তা খেয়াল ছিল না বিলাসের। 
»ঠাঁৎ তার মনে হল তাঁর বেহাঁলার সঙ্গে বাঁশী বাঁজাচ্ছে কে 
যেন। বিলাস বেহালা থামিয়ে বাশী শুনতে লাগল। 
অপূর্ব স্থুর, দরবারী কানাড়ার এমন অপূর্ব আলাপ আর 
কখনও শোনেনি সে। বিলাস উঠে দঁড়াল। উঠে 
দাঁড়াতেই তার চোখে পড়ল, কাঁছেই একটু নীচে আর 
একটি চাঁতালের উপর বসে” একটি কিশোর বাঁণী 
বাজাচ্ছে। আস্তে আস্তে নেমে গেল বিলাস। কাছে 
মানতেই উঠে দঈীড়ীল ছেলেটি । বিলাসের মনে হল কোন 
স1ওতালের ছেলে বুঝি। মাথার চুল চুড় করে বাঁধা, 
তার উপর একটি মযুরের পাঁলক গোঁজা। 

“খুব চমত্কার বাণী বাঁজাও তো তুমি-_ “বাঃ” 

“আপনার বেহালাও চমৎকার। আপনার বেহাল। 
শুনেই আমি বাণী নিয়ে বেরুলাম_” 

“তুমি এখানেই থাক ?” 

হ্যা। আপনি এখানে কেন এসেছেন---” 

“এমনিই বেড়াতে এসেছি। কিন্তু এখানে এসে যা 
পেলাম তা পাব আশ! করি নি” 

“কি এমন পেলেন--” 

“পেলাম না? এই জ্যোতম্ন1! রাত্রির বূগ দেখলাম, 
তোঁমার বাশী শুনলাম-_-” 

“এখানে অনেকে মধুস্থদনের কাছে বর প্রার্থনা কুতে 
মাসেন। আপনার তেমন কোন প্রার্থন। নেই ?” 


প্রার্থনা না করেই যা পেলাম তাই তো আমার 
'আশাতীত। আর কি চাইব” 

“মুচকি হেসে ছেলেটি বললে-__“আচ্ছা৷ তাহলে যাঁই 
এখন --* 

তরতর করে” ছেলেটি নেমে যেতে লাগল । 
মনে হল তাঁর অন্তরতম প্রিয়জন যেন চলে যাচ্ছে। 


বিলাঁসের 


ভবের করিত 


শপ 


“শোন শোন তোমার পরিচয়ই তো নেওয়া হল ন!। 
কি নাম তোমার” 

ছেলেটি কিছু বলল না, ঘাড় ফিরিয়ে মুচকি হেসে 
মিলিয়ে গেল পাহাড়ি রাস্তার বাকে। 


৩ 


হরিসেবক ও পণ্ডিতজীর অভিবাঁন ব্যর্থ হয়েছিল। 
হরিসেবক সমন্ত রাঁত ভগবত পাঠ করেছিলেন, পণ্ডিতজী 
উপনিষদ । তীর কোঁন প্রত্যাদ্েশ পান নি, কোনও 
ওষুধও পাঁননি। হতাঁশ হয়েই ফিরেছিলেন তারা। 
বিলাসের ছুটিও ফুরিয়ে গেল পে আবার ফিরে গেল 


ছুমকাঁয়। মাস কয়েক পরে সে হরিসেবকের চিঠি পেল 
একটি । 
ভাই বিলাস, 


আশ করি ভাল আছ। গত লক্ষী পুণিমায় আমি 
পণ্ডিতজীকে নিয়ে মান্দার পাহাড়ে মধুস্ছদনের মন্দিরে 
গিয়েছিলাম, তা তে তুমি জানই। তখন কোন প্রত্যাদেশ 
বা ওষুধ পাই নি যদিও, কিন্ত তারপর থেকে দীপু ভাল 
আছে, আর একদিনও মুর্ছা হয় নি। মাঝে মাঝে খবর 
দিও। ভালবাসা জেন। ইতি 


তোমারই 
হরিসেবক 


চিঠিটা! পেয়ে বিলাস একটু বিস্মিত হল। দিন কতক 
আগে দে একটা স্বপ্ন দেখেছিল। জ্যোৎক্না-বিধোত 
মন্দার পাহাড়ে সে যেন বসে আছে কার প্রত্যাশায়। 
হঠাঁৎ একট] পাথরের পিছন থেকে সেই শ্টামবণ কিশোরটি 
এসে ফ্াঁড়াল। মুচকি মুচকি হাসছে, হাঁতে বাশি। 
বিলাসের দ্বিকে চেয়ে যেন বললে--“সেদিন আপনি 
আমার নাম জানতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বলা হয় নি। 


আমার নাম মধুনুদন” 

হরিসেবকের চিঠিটার দিকে চেয়ে বিলাসের মনে হল 
তবে কি-? এর বেশী আর সে ভাবতে পারলে না। 
সেই শ্যামবর্ণ কিশোর ছেলেটির ছবি তাঁর মানসপটে ফুটে 
উঠল কেবল। মাথার চুল চূড়া করে' বাঁধা, তাতে গৌজ 
রয়েছ একটি মযুরের পালক । হাতে বেণুও মুখে হাঁসি। 


আালে হত্বিকছাা 
ডঃ শ্ীনিমশচজ্ মজুযদার 


ঁ 


(এখন ভারতের উত্তর-পূর্বস্থিত দে অঞ্চলকে আসাম বল৷ 
হয় পুরাঁকালে তাহার অধিকাংশ কামরূপ নামে পরিচিত 
ছিল এবং ইহার রাজধানী ছিল গৌহাঁটিতে। ইহার 
অন্য নাম ছিল প্রাগঞ্যোতিযপুর_-এককালে এই রাজ্য খুব 
সমুদ্ধ ছিল এবং বাংলাদেশের করতোয়। নদী পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। বস্ত্বতঃ বঙ্গদেশ ও কামব্ূপের মধ্যে ভাঁষ!, সংস্কৃতি 
ও রাজনীতির দিক দয়া কোন গ্রভেদ ছিল না। রাঢ় 
বরেন্দ্র বঙ্গ প্রভৃতির স্তাঁয় কামরূপও আর্ধাবর্তের এই পর্ব- 
অঞ্চলের অন্ততম প্রদেশ-রাজ্য ছিল । আঁর্ধভাঁষা যখন এই 
অঞ্চলে বিস্তৃত হয় তখন বাংলাদেশ ও কাঁমরূপের ভাঁষ৷ ছিল 
একই ?-_ প্রথমে মাগধী-প্রাকৃত, পরে মাগধী-অপভ্রংশ । 
কামরূপের ভাষা কথন ব্বতন্ত্রপ ধারণ করিয়া বর্তমান 
অসমীয়াঁয় পরিণত হইল তাহা বলা কঠিন। খ্রীষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে এই বৈশিষ্ট্যের কোন পরিচয় পাঁওয়া যাঁয 
না। অসমীয়। ভাষায় রচিত সর্ব-প্রাচীন যে সাহিতে)র 
নিদর্শন এযাবত পাওয়া গিয়াছে। তাহ! চতুর্দশ শতাবীর 


প্রথমভীগে রচিত 'প্রহলাদ চরিত্র । গ্রন্থকার হেম সরম্বতী 
রাজা ছুর্লভনারায়ণের অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। 


দুর্লভন1রাঁয়ণ তখন গৌহাঁটি ত্যাগ করিয়া কুচবিহারের ১৪ 
মাইল দক্ষিণ-পূর্ব কামতা নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার রাজ্য বাংলাদেশের করতোয়া নদী হইতে 
আসামের বরনদী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

এই ছুর্লভনারাঁয়ণের কিছুপূর্বে অর্ধবর্বর আহে!ম জাতি 
ভারতবর্ষের পূর্ব-সীমান্ত আক্রমণ করে। এই আহোম 
জাতি থাইজাতির এক শাখা । মোঙ্গল জাতীয় থাইগণ পূর্বে 
চীনদেশের দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশে বাস করিত। ক্রমে 
তাহার! পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিমে অগ্রসর হইয়! ভারতবর্ষ, 
্র্মদেশ ও শ্যামদেশের সীমান্তে উপস্থিত হয়। ইহাঁদেরই 
আর এক শাখ৷ প্রথমে টংকিন ও পরে ইন্দো-চীনের পূর্ব 


প্রান্তেস্থিত হিন্দুরাজ্য চম্পা অধিকার করে। তদবধি এই 
বিজয়ী জাতির নাম অন্ুপাঁরে চম্পা-রাঁজ্য আনাম এই নামে 
অভিহিত হয়। 

রয় ত্রয়োদশ শতাবীতে থাইজাঁতির আর এক শাখা 


দলে দলে বিভক্ত হইয়া ভারতের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, ব্র্গ- 


দেশের পূর্বাংশ ও মেনাঁম নদীর উপত্যকা অধিকার করে। 
কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত এই শেষোক্ত রাজ্যের নাম ছিল শ্যাম। 
বর্তমানে ইহ! থাইল্যাণ্ড বা থাই প্রদেশ নাঁমে অভিহিত । 
বরহ্মদেশের থাই-গণ এখনও শাঁন নামে পরিচিত এবং 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা হইতেই হিন্দু সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিবাঁর পূর্বে থাইজাতির কি অবস্থা ছিল তাহার কতক 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । এই শান জাতিরই এক শাখ 
রক্ষপুত্র নদের উপত্যকার পূর্বাংশ অধিকার করে এবং 
তাঁহাদের নাম অনুসারেই ইহার নাম হয় 'আ-শাম (আ- 
সাম) বস্ততঃ শান ও শাম একই শব্র।রূপান্তর মাত্র । 
আদাম হইতেই আহোম নামের উৎপত্তি। 

আহোম ভাঁষা পূর্বোক্ত থাঁইজাঁতির শাঁখাগণের 
প্রাচীনতম নিদর্শন । প্রাচীন লাটিন ভাষার সহিত বর্তমান 
ইটালীয় ভাষার যে সম্বন্ধ, আহোম ভাষার সহিত শান ও 
শ্যামদেশীয় ভাঁষার ঠিক সেই প্রকার সম্বম্ধ। চীনদেশীয় 
ভাঁধার স্তাঁয় আহোম ভাষাও ছিল এক-অক্ষরাত্মক 
(00170-59115010)। বর্তমানে এই ভাঁষার আর কোন 
নিদর্শন নাই-_-কাঁরণ আহোম জাতি ভারতবর্ষের ভাঁষ। গ্রহণ 
করিয়াছে-_তাহাই এখন অঙ্মীয়! ভাঁষা নামে পরিচিত। 
আহোম জাতির ধর্সবিশ্বাসও ছিল আদিম অসভ্য জাতির 
ধর্মের অনুরূপ। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহার! হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করে এবং তাহাদের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাম ও সংস্কার বিলুপ্ত 
হইয়! গিয়াছে । 

বর্বর থাইবংশীয় যে আহোম জাতি এইকপে ক্রমে ক্রমে 


৪৭৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


আনাশুমল্প ইত্ভিকখ। 


৪৭৭5২ 


প্যাচ ্দ্হাস্্যা্াসপ্্মব্যাসযস্্থ্হা্হ স্যার স্বাস্হ্য 


হিন্দুর ভাষা ও সামাঞ্ধিক রীতিনীতি গ্রহণ করিয়৷ সভ্য 
জাতিতে পরিণত হয় তাহারা সর্বগ্রথমে বাংলাদেশে 
মূদলমান রাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠার অর্ধ শতাব্দী পরে আসামের পূর্ব- 
অঞ্চলে বসবাস করে । আহোম নায়ক স্থ-কা-ফ! সদলবলে 
মৌল, হইতে অগ্রসর হইয়া ক্রমে আপাঁমের পূর্বপ্রান্তে 
অবস্থিত পৎকাঁই পর্বত অতিক্রম করেন । তারপর নান৷ 
স্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া ১২০৩ খ্রীষ্টান্বে চরইদেও নামক 
স্থানকে কেন্দ্র করিয়। একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করেন। 
এই সময়ে প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের অনেক পরিবর্তন ঘটে। 
এ রাঁজ্যের রাজধানী গৌহাটি হইতে কোচবিহারের 
নিকটবর্তী কাঁমতীয় স্থানান্তরিত হয়। প্রাচীন রাজবংশের 
আমলেই এই পরিবর্তন হয় অথবা নুততন কোন রাজবংশ 
এই প্রাচীন রাঙ্জ্য অধিকাঁর করিয়া নৃতন এক রাজধানী 
স্থাপন করেন তাহ নিশ্চয় করিয়া বলা! যাঁয় না। কিন্ত এখন 
*ইতে কামরূপ রাজ্যের রাজধানী ছিল কাঁমত। এই রাজ্য 
পশ্চিম করতোয়া নদী হইতে পূর্বে বরনরদী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল । 

এখন যে প্রর্দেশকে আসাম বলা হয় শ্রীীয় ভ্রয়োদশ 
শতীব্বীর শেধার্ধে তাহ! অনেকগুলি কুদ্রক্ষুদ্র খণ্ডরাজ্যে 
বিভক্ত ছিল। পূর্বপ্রান্তে নব-প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র আহোম রাজ্য 
আর পশ্চিম প্রান্তের এক অংশ কামতা রাজ্যের অন্তভুক্তি। 
মধ্যস্থলে যে খগ্রাজ্যগুলি ছিল তাহাঁর মধ্যে চুটিয়া ও 
কাছাড় রাজ্যই ছিল সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী । চুটিয়া রাঁজ্য 
বন্পুত্রনপ্দের উভয় তীরে- উত্তরে সুবর্ণশ্রী ও দক্ষিণে দিশং 
নদীর পূর্বভাগে অবস্থিত ছিল) ইহাঁর রাজধানী ছিল 
সদদিয়া। চুটিয়াগণ পার্বত্য ও আদিমকাঁলে অসভ্যজাতি 
ছিল। কিন্তু সুদুর অতীতকাঁলেই তাহারা হিন্দুধর্ম ও 
সভ্যত। গ্রহণ করিয়াছিলেন। আঁহোঁমগণ আসামে রাঁজ্য 
স্থাপন করিবার পর চুটিয়াগণ তাহাদের অগ্রগতিতে বাঁধা 
দেয়। ফলে প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়া চুটিয়াগণ স্বাধীন্ত। 
ধক্ষার জন্য আহোমগণের সহিত যুদ্ধ করে। খ্রীহীয় ষোড়শ 
শতাবীর প্রথম ভাগে আহোমগণ তাহাদের উপর সম্পূর্ণরূপে 
আধিপত্য স্থাপন করে। 

চুটিয়া রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমে ছিল কাছাঁড় রাজ্য। 
বন্বপুত্রের দক্ষিণ তীরে পশ্চিমে নওসং পর্যস্ত এই রাজ্য 
বিস্তৃত ছিল। দক্ষিণে ননী নদীর উপত্যকা এই রাজ্যের 
অন্তঙুক্ত ছিল। আহোম জাতি আসাম আক্রমণ করিলে 


কাছাড়িগণের সহিতও তাহাদের বিবাদ হয়। প্রথম 
আহোম-রাজ সু-কা-ফার পুত্র স্্-তেউ-ফাঁর রাজত্বকালে 
কাছাড় রাজ দিখু নদীর পূর্ববর্তী ভূভাগ আহোমদিগকে 
ছাঁড়িয়া দিয়! তাহাদের সহিত সন্ধি করেন । 

চুটিয়া ও কাছাড় রাজ্যে পশ্চিমে ব্রহ্মপুত্রের উভয় তীরে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁজ্য ছিল। ইহাদের শাসনকর্তাঁরা 
ভূঞা নামে অভিহিত হইতেন--এবং সমষ্টভাঁবে ইহাঁ- 
দিগকে বারো-ভূঞশ। বল! হইত। ইহারা নামে কাঁমতা 
রাঁজ্যের অধীনতা স্বীকার করিতেন-_কিন্ত প্রায়ই বিশেষতঃ 
কাঁমত! রাঁজ দুর্বল হইলে-_স্বাধীন অধিপতির ন্যায় আচরণ 
করিতেন! তখন সংকোশ নদীর পূর্বে কাঁমতা রাজোর 
কোন অধিকাঁর থাকিত না-অর্থাৎ ইহা বাংলা দেশেই 
সীমাবদ্ধ থাঁকিত! 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধে আহোম ও কামতা রাজ্যের 
মধ্যে অনবরত যুদ্ধ-বি গ্রহ চলিত। অবশেষে কামতা রাজ 
স্বীয় কন্তা রজনীকে আহোম রাজ স্থ-খাং-ফাঁর সহিত 
বিবাঁহ দিয়। সন্ধি করেন। ইহাঁর ফলে আহোম রাজ্য 
পশ্চিম দিকে বিস্তার লাভ করে। পঞ্চ্রশ শতাব্দীর প্রারন্তে 
আবার কামত ও আহোম রাঁজ্যের মধ্যে যুদ্ধ বাঁধিল। 
এবারেও কামতা রাঁজ আহোম রাজের সহিত স্বীয় কন্া 
ভাঁজনীর বিবাহ দিয়া সন্ধি করিলেন। কিন্ত একদিকে 
আহোম ও অপরদিকে বাংলার মুনলমান রাঁজগণের পুনঃ 
পুনঃ আক্রমণের ফলে কাঁমতা রাঁজ্য ক্রমেই হতবল হইয়! 
পড়িল। অনশেষে গৌড়ের রাজা হুসেন শাহ ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে কামতা রাজ্য জয় করেন। কিন্ত কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই কাঁমতা রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ হইতে 
কুচবিহার রাজ্যের উদ্ভুব হয়। 

আহোম রাজ স্থ-হুং-মুং ১৪৯৭ খ্রীষ্টীব্ধে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহার প্রপিতীমহ সু-হেন্-ফা নাগা 
জাতিকে পরাজিত করিয়৷ তাহাদের রাজ্য দখল করেন, 
কিন্তু কাছাড়ীদের সহিত ঘুদ্ধে পরাস্ত হন। স্ম-হুং-মুং 
বনু বর্ষব্যাপা যুদ্ধের পর কাছাড় রাঁজ্য অধিকার করেন। 
চুটিয়াদের সহিতও দশ বৎসর ধরিয়া ঘুন্ধ চলে, ইহার ফলে 
চুটিয়! রাজ্য ধবংস এবং আহোম রাজ্যের অন্তভূক্তি হয়। 

চুটিয়৷ রাজ্যের ধ্বংসের ফলে হিন্দুধর্ম ও সভ্যতা! 
আছোমদের উপর প্রভাব বিস্তার করিল। আহোম-রাঁজ 


শুভ ০ 





স্থ-হুং-মুং হিন্দু-ধর্ম ও সভ্যতার অনুরাগী ছিলেন। তিনি 
তিন শত আহোম পরিবারকে চুটিয়! রাঁজধানী সদিয়াঁতে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং সদ্দিয়া হইতে বহু ব্রাহ্মণ ও নান৷ 
জাতীয় শিললী আনাইয়া নিজ রাজধানীতে বসবাঁস করাই- 
লেন। চটিয়ার রাজপরিবার ও সন্দবান্ত বংশীয় লোকগণকে 
পাঁকরি সুরি নামক স্থানে বসবাস করাঁইলেন ও চুটিয়] 
রাঁজ্যের নানান্থনে আহোম উপনিবেশ স্থাপন করিলেন । 
রাঙ্জা নিজে স্বর্গণারাঁয়ণ এই নুতন নীম ধারণ করিলেন । 


ভ্াল্রভ-নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
৮ যাস বাহাস য্হাস্যস্ম্া 
তাহার রাজ্যকালে (১৪৯৭--১৫৩৯) বাংলার মুসলমান 


রাজা আসাম আক্রমণ করেন কিন্তু স্বর্গনারায়ণ তাহা- 
দিগকে পরাজিত করিয়া আসামের স্বাধীনতা রক্ষা 
করেন । 

এইরূপে ত্ব্গনারায়ণের রাঁজ্যকাঁলে-_-যোঁড়শ শতাববীতে 
সমগ্র আসাম প্রদেশে আহোঁমগণের প্রভুত্ব গ্রতিচিত হয় 
এবং অসভ্য অর্ধবর্বর আহোম জাতি হিন্দুধর্ম ও সমাজে 
মিশিয়! গিয়া! বর্তমান আসামের পত্তন করে। 


গুড ররর টননাতিভারানেটি 


্ামযুন্দর 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


যুগের যুগের যত ভক্তের 

চন্দন চুয়া তোমার দেহে, 

বছ পপ তব, বহুতল ভ-- 

তোমাকে চেনাই কঠিন যে হে। 
কতই শাস্ত্র, শতক স্তোত্র, উপাখ্যানই-_ 
আববি রেখেছে তোমাকে তাহা তো সবাই জানি। 
কেমনে দেখিব? কোথায় রয়েছ-- 

অবাক হইয়। থাকি যে চেয়ে। 


্‌ 


সর্বদেশের সর্বজীতিরা- 

গ্রণাম দিতেছে তোমার পায়ে, 
সবাই তোমারে লভিতে যে চাঁয়__ 

সবাই তোমাকে দেখিতে চাহে। 
নামের আড়ালে বেশ তো লুকায়ে রয়েছ নামী? 
ফুল তুলসীর আঁড়ালেতে ঠিক শালগ্রামই, 
যাহা বল তুমি শুনিতে পাইনে-_. 

এত জোরে সবে মহিমা গাহে-- 

তোমার নাগাল পেলাম না হে। 


২৩ 


তুমি যে শ্রীমৎ ভাগবত পুণথি__ 

হইয়া রমেছ আমার চোঁখে। 
পড়িতে পারিনে চনন লেপা-- 

ফুলের স্তবক সকল শোকে । 
মলাটের ছবি পু"থির ডুবি ও পুষ্প ভারে-- 
তুম ডুবে আছ-_সাধ্য কাহার চিনিতে পারে? 
দোষ কি তাদের অপরূপে তাঁই-- 

অন্ধপ বলে ষে অনেক লোকে? 


৪ 


বড়ই কষ্টে বড় মনোঁদুখে-_ 
চতুর শৃগাঁল নয়ন জলে-_ 
ন1 পেয়ে দ্রাক্ষ। অমন মধুর_- 
আাক্ষা ফলকে অম বলে। 
তৃবন ভূলীনে। জানিতে দাও ন। 
কোথায় থাকো, 
ওই শ্যাম তন্থু ষড়েশ্বর্ষেয ঘেরিয়া রাখ, 
রাগী যারা ফেরে রাগের পথেতে-- 
আমিও মিশিব তাঁদের দলে। 





কবি কাপ্দাসের দ্বাত্রিংশৎ-পুভ্তলিকার এটি সর্বপ্রথম 
রচিত পরিত্যক্ত কাহিনী । সম্প্রতি এটি আমার হস্তগত 
হয়েছে। মহাকবি কি কারণে এটি পরিত্যাগ ক'রে বহু- 
হত ভোজরাজ ও খিক্রমাদিত্যের কাহিনীটি রচনা করলেন 
তা আমি জাঁনতে পারিনি । আমার মতে এই কাহিনীটিরও 
যথেষ্ট মূল্য আছে, আঁর এই কারণেই আমি এটির পুনঃ- 
প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েছি। কাহিনীটি এ যুগের সম্পূর্ণ উপ- 
যোগী বলেই মনে হয়। 

কতকাঁলের কথা সে। উত্তর-পশ্চিম ভারতের কোনে। 
জায়গ।। সেখানে বাঘের উপদ্রব নিবারণের অভিপ্রায়ে 
এক ক্ষেতে একটি মাঁচ। বাঁধা হয়েছিল। কিন্তু বিম্ময়ের 
কথা এই যে, সেই মাচায় যে ওঠে দেই বিজ্ঞ বনিকের 
ুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। একথা শুনে বিখ্যাত বণিক সোমদেব 
অনুমান করলেন এ জাগায় মাটির নিচে কোনে রহস্য 
মাছে। তদনযায়ী তিনি মাচার নিচের মাঁটি খেোড়ালেন 
এবং তার ফলে পাওয়া! গেল বন্ডিশটি পুত্বলিকা খচিত 
*্ল্যবান এক সোনার আসন, দোজ| ভাষায়, গদি । 


সোমদেব পুলকিত চিত্তে গর্দি'ট আনিয়ে চালের ব্যবস! 
করার উদ্দেশ্টে খুব ঘট! করে তাতে বলতে বাঁবেন এমন সময় 
বত্রিশ পুত্তলিকার প্রথম পুন্তলিক! শ্রীমতী মিশ্রকেশী বাধ! 
দিয়ে ব'লে উঠল চালের ব্যবসা করতে হলে ধর এই গদি 
সেই দেবদন্তের মতো কুশলী হতে হবে। চাঁপের ব্যবসায় 
দেবদত্তের মতে। প্রতিভ। অগ্াবধি কেউ জন্মায় নি। শোন 
তাঁর কথ । কত গুদাম ছিল তার। দেশের নান! জায়গায় 
ছড়াঁনে। ছিল সে সব। তার চাল-কল ছিল এক হাজার, 
আর পাথর ভাঙার কল ছিল একশ । দেশের ছোট ছোট 
পাহাড় তাঁর কারখানায় কত যেচুর্ণ হয়েছে তার সংখ্য। 
নেই। দেশের সমস্ত ধান তিনি কিনতেন। সেই ধান 
চাল হবার পর তাতে তিনি মোন প্রতি দশ সের করে 
পাথর চু মেশাতেন। অর্থাৎ ত্রিখ সের চালে দশ সের 
পাথর মিশলে তবে এক মোন হত। মানে তিন ভাগের 
গগেএক ভাগ পাখর। তা হলে বুঝে দেখুন কি বিরাট 
ব্যাপার। শুধু তাই নয়, এর কৃপায় দেশের কল চাঁল 
এর গুদামজাত হয়ে চালের কৃত্রিম অভাব স্থষ্টি হত! 


৪৮১ 


৪৮ 


স্স্া- সস্হর বস ---স্হা 


বাবসা করতে পারবে তুমি? তা ষদি নাপাঁর তাহলে 
এ গদির আঁশ ছাড়। 
সোমদেব মনমর হয়ে পিছিয়ে গেলেন । তারপর একটু 
ভেবে বললেন আমি ভাগ্য গণনা আর কবচের ব্যবসা 
করব । ব'লে গদিতে বসতেযাবেন এমন সময় চতুর্থ পুত্তলিক! 
শ্রীমতী ইন্দ্রসেনা তাঁকে, বাধা দিয়ে বলল, প্র ব্যবসাতে 
পুণ্যাত্ম। দেবদত্তের সমান মা হলে গাদতে বসা যাবে না। 
শোন তার এই ব্যবসার কথা । দেবদত্তের পরিকল্পন! খুবই 
কৌশলপূর্ণ। এত বড় দেশের প্রত্যেকটি লোক তার কাছে 
খণী হয়ে পড়েছিল এমনই তাঁর গণনার নিভূলতা। তিনি 
সবার ভাগ্য একখান! পোষ্টকার্ড পেলেই বলে দ্িতেন। 
বলতে গেলে তিনিই ছিলেন সবার ভাগ্যগঠনকারী। মানে 
তিনি যা নির্দেশ দিতেন ভাগ্য সেই পথে চলতে বাধ্য হত। 
কারণ এক আশ্চর্য দৈব ক্ষমতায় তিনি প্রত্যেকটি লোককে 
একই ভাগ্যের অধীন করতে পারতেন। শুধু সময়ের ক্রম- 
পর্যায়ে যেটুকু তফাত। তিনি প্রত্যেকের মাসীচ্ুক্রমিক বর্ষ 
ভাগ্য একেবারে ছেপে রেখেছিলেন। যে যখন সেট! পীঁচ- 
পিকে দিয়ে কিনবে তখন থেকেই তাঁর প্রদ্ম মাস আর্স্ত 
হল। যথা প্রথম ম[স ভাঁলয়-মন্দে কাঁটবে। দ্বিতীয় মাসে 
অন্ততঃ একবার মাথা ধরবে । তৃতীয় মাসে বাড়ি তৈরির 
কল্পনা আসবে মাথায় এবং তখুনি মিলিয়ে যাবে। চতুর্থ 
মাসে বিস্তর আকাশ-কুস্ুম 
দেখা যাবে। কিন্তু পঞ্চম 
মাসে এক কেউটে সাপের 
পাল্লায় পণ্ড়ে নাস্তানাবুদ 
হতে হবে-_ইত্যাদি। 
এই ভাগ্য গণনায় মাত্র 
পাচসিকে খরচ, কিন্তু উক্ত 
কেউটে সাঁপের হাত থেকে 
বীচাঁর জন্ত একটি রক্ষাকবচ 
(মাত্র পাঁচ টাক!) ভিনি 
উর সঙ্গে একেবারে পাঁঠিয়েই 
দিতেন সম্মতির অপেক্ষা 
না রেখে, গ্রাহকের 
মঙ্গলার্থে ই বলতেন, উক্ত সাঁপ অতি ধূর্ত, তার গ্রভাঁব থেকে 
যেমন ক'রে হোঁক, মুক্ত হওয়। চাই। লোকে প্র কবচের 





এবং 


জ্ঞান স্রঞ্ধ 





[ ৪৮শবর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





জন্য পাঁচ টাঁক। দিয়ে দেবদত্তের প্রতি আরো কৃতজ্ঞ হত। 
এই বাবদ মাসে তিনি আয় করতেন দেড় লক্ষ টাকা । এ 
রকম গণৎক1র না হতে পাঁরলে এ গদ্দিতে বসার উপযুক্ত 
হওয়] যাঁয় না । 

এ কথ শ্রনে সোঁমদেব ইতন্ততঃ করতে লাগলেন, এবং 
বললেন আমি ওষুধের কারবার করব। বলে গদদিতে 
বসতে যাবেন এমন সময় পঞ্চম পুভ্তলিক! শ্রীমতী সুদী 
বাধ। দিয়ে বলল, ওষুধের কারবারে দেবদত্ত যে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, সে রকম কৃতিত্ব দেখাতে পারলে তবে গর্দিতে 
বসতে পারবে । তবে শোন সেই কথা । কেনাজানে 
দেবদত্ের বিরাট ওষুধের কারবার ছিল। সব ওমুধই ছিল 
তার নিঙ্জের কারথানার তৈরি। কিন্তু ব্যাপারট বলতে 
ধত সহজ আসলে তত সহজ নয়। একটুখানি গীতার 
কথা তুলতে হবে সব বুঝিয়ে বলতে গেলে। গীতা 


ঝলেছে-- 
বাঁসাংসি জীর্ণানি বথা বিহাঁয় 
নবানি গৃহাতি নরোইপরাঁণি 
তথ শরীরাণি বিহায় জীণ!- 
হন্ঠানি সংযাতি নবানি দেহী॥ ২-২২ 
-অর্থাৎ জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করে নববস্ত্র পরিধানের মতো, 
সময় উপস্থিত হলেই আ'্ম!জীর্ণ দেহটাকে ছেড়ে নতুন 





দেহকে আশ্রয় করে। এটা হল গীতার কথা। দেবদত্ত 
তার ব্যবমায়ে এই কথাটাই একটু উল্টে নিষেছিলেন। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 





তিনি পুরনো দেহকে আশ্রয় ক'রে ব্যবসা চালাতেন। 
অথাঁৎ যত দামী বিদেশী ওষুধ বাজারে পাওয়া যায় তা 
ব্যবহরান্তে তার শিশিগুলো৷ তিনি তার লোক দিয়ে বাড়ি 
বাঁড়ি থেকে সংগ্রহ করতেন, এবং তার মধ্যে তাঁর তৈরি 
গুড়ে। বা তরল ওষুধ ভ”রে বাজারে ছাঁড়তেন। তা এমন 
ওষুধ যে তাতে কারো ক্ষতি হবার সম্ভাবনা! নেই, সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

মনে হতে পারে এটি একটি প্রতারণ]। 
তানয়। বরং এটি দেহ-বিজ্ঞানের একটি বড় সত্যের 
প্রতিষ্ঠা । আর সেই সঙ্গে দেশের অর্থ দেশে বাঁথার 
কৌশল। অন্গখ করলে দেহ থেকেই তা সারাবার ব্যবস্থা 
আছে। কিন্তু মানুষ না 
কৃত্রিম উপায়ে দেহকে পর- 
নির্ভর করে তুলছে। পর- 
নির্ভর মানে ওষুদ-নির্ভর। 
ওযু বর্জন করলে মৃত্য 
সংখ্যা হঠাৎ খুব বেড়ে যেতে 
পারে, তবু ওষুধের অপমান 
থেকে দেহকে বাচানে 
দরকার। এইটি শিক্ষ। 
দেবার জন্থই দেবদত্ত তার 
ওষুধ-অভিযাঁন আরম্ভ করে- 
ছিলেন। অপর উদ্দেশুটি 
নিশ্চয় এতক্ষণ বোঝ! গেছে। 
বিদেশী শিশিতে দেশী ওষুধ । 
রুগীর দেহ এবং মনোবল 
অক্ষুণ্ণ রইল, টাকাও বীাচল 
অনেকটা। এক ইঞ্চি 
পরিমাণ খালি একটি শিশি 
কয়েক বছর আগে দ্েবদত্ত 
পঁচিশ টাক। পর্যন্ত দিয়ে 
কিনেছিলেন, এবং তাতে 
শৃদ] গুড়ো বা জল ভত্তি 
ক'রে একশ পচিশ টাকায় 
বিক্রি করেছেন। তখন কতগুলো ওষুধ দুশ্রাপ্য ছিলি, 


কিন্ত আদে 


ভ্রমণ গ্ুজুকেপন্র্ কভু ক্কাতিনী 





কথ বলছি, শোন। 


৪৮6 





ব্যবপা করতে হলে দেবদত্তের মতন এমন বর্তব্যনিষ্ঠ হতে 
হবে। গরীব রুগী একটি খালি শিশি বেচেছে পচিশ টাকায় 
এটি কম কথা নয়। ওষুধের ব্যবসায়ে দেবদত্তর মতন কৃতী 
ন। হলে গদিতে বস! চলবে না। 

সোমদেব এ কথ! শুনে পুনরায় পিছিয়ে এলেন এবং 
একটু চিন্তা ক'রে বললেন,আমি হোমিওপ্যাথি কলেজ খুলৰ 
এবং ডাকযোগে শিক্ষ! ও ডিপ্লোমা বিলির ব্যবস্থা করব। 
এই কথ! বলে তিনি গদিতে বদতে যেতে ধষ্ঠ পুভ্তলিক! 
শ্রীমতী অনঙ্গনয়না বাধা দিয়ে বলল, ডাকযোগে হোমিও- 
প্যাথি শিক্ষার কলেজ খুলতে হলে দেবদত্তের মতন কৌশলী 
হতে হবে নইলে এ গদিতে বসা যাবে না । সেই কৌশলের 


| 


তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত খবরের 


এবং প্রী রকম দামই ছিল। তাই বলছিলাম ওষুধের কাগঞ্জ এবং পত্রিকায় কলেজের বিজ্ঞাপন দিতেন। উদ্দেস্ঠ 


৪৮৩৬০ 


এই যে, দেশে অগণিত বেকার লোক আছে তারা এই 
ফাদে ধরা দেবে। অ'সলে হোমিওপ্যাথি নিরাপদ ওষুধ, 
যে কেউ চিকিৎসক হতে পারে, বাঁধা নেই । কিন্তু ব্যবস। 
করতে হলে উপাধি একট! থাকলে লোককে ঠকানোর 
স্থবিধা হবে। অতএব একট| "এম-ডি গোল্ড মেডাল 
প্রা” উপাধি শস্তায় কিনতে ক্ষতি কি? টাক পাঠালেই 
ডিপ্রোমা এমন কথা কাঁগজে কলমে লিখতে লজ্জ। হয়, তাই 
তিন মাসের উপযোগী একটি পাঠক্রম তৈরি করতে হয়েছে, 
এবং নামেই তা পাঠক্রম, কারণ একট। মাত্র শীটে ছাপা, 
পড়তে এক মিনিট লাগে । এর জন্য সর্বোচ্চ দেড়শ টাকা, 
এবং যে পারবে না তাকে ক্রমাগত লোভ দেখাতে দেখতে 
দশ টাকা পর্যন্ত নাম] | দশট। টাক! পেলেও মে।ট ন+টাকালাঁভ। 

ডাকযোগে “শিক্ষ৮_মৎচ তার চিঠিতে লেখ। থাকত 
একটি মাত্র সীট খালি ছিল, তার জন্ত ৬২৫টি দরখাস্ত 
পাঁওয়া গেছে। কিন্ত আপনার দরখান্ত "ওল্ডেস্ট” অর্থাৎ 
"গর্বাপেক্ষ। প্রাচীন” তাই আপনাকেই সীটটি দেওয়। ঠিক 
করেছি। অতএব টাক! পাঠান। এ চিঠি অবশ্ঠ প্রেসে 
ছাপানো চিঠি, কারণ সবাইকে প্র একই চিঠি পাঠাতে 
হত। প্রত্যেকেই ভাবত আহ। কি ভাগ্য! এই মনম্তন্বের 
উপর ভরস। ক'রে দেবদত্ত দৈনিক পঞ্চাশ হাজার টাক আয় 
করতেন। অতএব এ ব্যবসাতে তার মতো কৌশলী না 
হতে পারলে এ গর্দিতে বস চলবে ন।। 


ভ্গব্রভম্বশখব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


সোমদেব পিছিয়ে এসে কর্তব্য ভাবতে লাগলেন । শেষে 
বিরক্ত হয়ে বললেন, ছুত্বোর, এ গদিতে আমার কাজ নেই, 
অকারণ সময় নষ্ট করা হচ্ছে। ব'লে চলে যাবার উপক্রম 
করতে কুরঙ্গনয়না, লাবণ্যবতী, কাঁম কলিকা, চগ্ডিক। প্রভৃতি 
বাকী ছাব্বিশটি পুভ্তলিক] চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠল। 
বলল, দেবদত্তের গুণ প্রচারের জন্য তাঁর বংশধরেরা 
আম।দের টাকা দিয়ে এই গদি রক্ষার ভার দিয়েছে, 
আমাদের গুণ প্রগার কাজ শেষ না হলে আঁমর। টাঁক পাব 
না। ওগো, আমাদের কি হবে? 
কিন্তু সোমদেবের কানে গেল না তার্দের আবেদন । 
তিনি ছটি পুত্তলিকাঁর মুখে দেবদত্তের অপূর্ব কৃতিত্ব ও 
কৌশলের কথ! শুনেই বুঝতে পারলেন বাঁকী ছাব্বিশটি 
পুত্তলিকাও এ একই রকম গুণের কথ! বলবে এবং কোনে। 
ব্যবসাতেই তার সাধ্য হবে ন|যে তিনি দেবদত্তের পায়ের 
ধুলেো!র যোগ্য হন। অতএব তিনি গদির আঁশ! ছেড়ে দিয়ে 
বিষণ মনে স্থান ত্যাগ করলেন এবং যেমন ছিলেন তেমনি 
রয়ে গেলেন। 


পরে জানতে পার গেছে একটি সৎকাজ তিনি করে- 
ছিলেন। তিনি এ বত্রিশটি পুতুলসহ গদ্িটি দেবদত্তের 
বংশধরদের 
দিয়েছিলেন । 


খেজ ক'রে তাদের কাছে পাঠিয়ে 
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জ্ত৩ পেশা তে 


জ্বর 


চি 


গবেই” 


চা 
লা 
হিন্দুস্থান 


ময়লা 
বীজাণু 


ম! শরীরটা তাজা 
ময়ল! রোগ 


করতে কি 
সাবানের তুলনা! নেই। ঘরে বাইরে ধুলো 
সাবানের চমৎকার ফেনা ধূলে! 


ফবয় মেখে মান 


লাই 
য় 


সত্যিই, 
রাখতে লাইফব 


লাগবে । লাইফবয় 


ঝরঝরে 


দয় ও শ্বাস্থ্যকে রক্ষা করে। পরিবারের সবার স্বাস্থ্যের যত্ব 


৫ 


প্র টি 


সস -৯৯ জল 


ন্‌ 


1. 20-22 0৫. 


গ্যেটে ও একেরমানের কথে।পকথনের কিয়দংশ 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 





(মহাকবি গেটের জন্ম ১৭৪৭, মৃত্যু ১৮৩২-_-একেরমান ভার অনুরাগী 
শিষ্য ও সচিব) 


অনেক পাঠঞই লেখার কৈফিয়ৎ তলব করে থাকেন। তাই সে 
সম্বন্ধে ছু' একটি কথ! বল! প্রয়োজন | গত বৈশাখের শনিবারের চিঠিতে 
মাননীয় বিমল দিংহ মহাশয় 'অকবি রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধে নিতান্ত জাগতিক 
ব্যাপারে, সমাজ ও রাজশীতিক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ দৃরদৃষ্টি 
সম্বপ্ধে কয়েকটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করেছেন। ভারতের জাতীয় 
একাবোধকে কবিগুরু জরাজীর্ণ ঘোড়ার গাড়ীর সঙ্গে উপমিত 
করেছেন। এ গাড়ী ঘন্ঠদিন বৃটিশ শাসনের হদৃঢ়রজ্ুতে আপগ্তাবলে 
বাধ। থাকবে ততদিন তার বিভিন্ন জীর্ণ অংশ পরম্পর সংলগ্ন থাকার 
দরুন গাড়ী বলেই মনে হবে কিন্তু রগুদ্-বদ্ধন ছিন্ন হলে এবং প্র গাড়ী 
দোল্লাসে রাস্তীয় বের করলেই ওর বিভিন্ন অংশ পরম্পর বিছিন্ন হয়ে 
আর গাড়ীর অস্তিত্ব থাকবে ন। কবির এই বাণী যে বর্ণে বর্ণে সত] 
আজ চোখের জলে আ'মরা তা প্রতাক্ষ করছি। 
একেরমানের সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গে জাঙান মহাকবি গ্যেটেও 
সেইরূপ অনেক অকাট্য খাঁটি কথ। অতি সহজ ভাবে প্রকাশ করেছেন। 
নিম্নে তারই কয়েকটি নমুন! দেওয়! হল। 


বুধবার, ২৫শে ফেব্রুণারি, ১৮২৪ 


গেটে বললেন,_-“আমি একটা মস্ত সুযোগ পেয়েছি যে, আমার 
জীবদ্দণাতেই পৃথিবীর কয়েকটি বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হয়েছে। এই 
ধরঃ যেমন সপ্তবার্ষিক সংগ্রাম, ইংলও অধীনতাশৃঙ্ঘল ছিম্ন করে আমেরি- 
কার হ্বাধীনতালাভ, ফরালী বিপ্লব, নেপোলিয়নের অভ্াদয়, তার দেশ 
বিজয় ও সর্বশেষে সেই মহ! পরাক্রাস্ত বীরের শোচনীয় পতন। এই সব 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে আমি যে জ্ঞানলাভ করেছি ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছি পরবতী যুগে যারা জন্মাবে এবং এখন যার! শিশু তারা বই প'ড়ে 
এ সব বিরাট ঘটনার কতটুকু বুঝতে পারবে আর কতট! শিক্ষালাভ 
করবে সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে ।” 

“নামনে আমাদের কিরাপ সময় আলছে, তা বল শক্ত; তবে 
আমার আশঙ্ক। হয় যে, শান্তি শীঘ্র আদবে না। সন্তুষ্ট হয়ে থাক! জগতের 
নিয়ম নয়। শক্তিমানের। কথনও এ আশ্বাস দেবে না ষে তাদের হাতের 
ক্ষমতার অপব্যবহার তার! করৰে না; আর জননাধারণও ধীরে ধীরে 
তাদের অবস্থার উন্নতি হবে আশায়-_নিশি্ত ইয়ে বসে থাকবে না। 


মানুষকে যঙ্গি আমরা! ])০:90% দেখতে চাই তবে তাঁর জন্য পরিবেশও 
তাই দেখতে পাচ্ছি, আজ হোক, কাল হোক 
মানব সমাঙের এক অংশ 


10:09 করতে হবে। 
এখানে ব। সেখানে সংঘর্ষ বেধে উঠছে। 
দুর্ভোগ খুগছে_মআর অপর অংশ মজা লুটছে। শ্ান্মভিমান এবং 
পরশ্ীকাতরতা--এই ছুটি নৈত্য মানুষকে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
দলীয় সংঘূর্ধর কোন অবসান আছে বলে আমার মনে হয় ন! ।” 


রবিবাঁর, ২রা মে, ১৮২৪ 

গেটে ।একেরমানকে বললেন_-“ভুমি অমুক পরিবারের সঙ্গে মেশ 
ন| কেন? ওখানে ত অনেক সাংস্কৃতিক মজলিন বলে, দেশ-বিদেশের 
বছ খ্যাতনাম। লোকও তাতে যোগ দেন। ওখানে ডোমার অনেক 
শেখবার আছে।” একেরমান বললেন_-“আমি সর্বদ। আপনার পদতলে 
বসে থে আলো, যে আদশ লাভ করছি হাতে অপর কোনও খানে 
গিয়ে কিছু শেখবার প্রয়োজন বা প্রবৃত্তি আমার নেই। তার পরে 
সমাজে মিশতেও আমি তেমন জানি না। নিজের ভাললাগ! মন্দ- 
লাগ! বিষয়ে আমি বড় সচেতন । আমার নিজের আদর্শ ও স্বভাবের 
ংগে খাপ খায় এরপ লোকের সংদর্গহ আমার ভাল লাগে এবং তার 
সাহচষ ও বন্ধুত্ই আমি কামনা করি |” 

একথ| শুনে গেটে বললেন-_-“তোনার এই মনোভাবের আমি কিন্ত 
প্রশংসা করতে পারিনে। আমর আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি বা অভ্যানের 
যদ্দি পরিবর্তন করতে ন। পারি তবে শিক্ষার সার্থকত| কোথায়? সকল 
মানুষের চিন্তাধার। বা মনোবৃত্তি হুবন্থ তোমার নিজের নংগে খাপ খেয়ে 
যবে এরাপ আশ! কর] নিতান্তই ছেলেমি। আমি কিন্তু কথনে। এরাপ 
করিনি। প্রত্যেক মানুষকেই আমি তার নিজের সততায় প্রতিষ্ঠিত দেখতে 
ভালবা(ম এবং সর্বদাই চেষ্ট! করি তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য থেকে আমার 
কতটা শিক্ষণীয় আছে। শামি তার কাছে--সহানুভূতি প্রত্যাশা 
করি না। এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার ফলে কোনও মানুষের সাহচ্যই 
আমার কাছে অগ্রীতিকর বোধ হয় না দে লোক যত ভিন্ন প্রকৃতিরই 
হোক না৷ কেন। এইভাবেই বহুমুখীন জ্ঞান ও অভিজ্ঞতালাভে আমাদের 
চরিত্র বলবন্তর ও প্রশন্ততর হয়ে গঠিত হবার সযোগ পায়। তুমিও 
এই ভাবে চেষ্টা করবে-এতে সুফল পাবে। এই বিরাট বিশ্বে 
যেখানেই হোক তোমার স্থান করে নিতে পারবে 1৮ 

এদিন বিকালে একেরমান গ্যেটের সঙ্গে বেড়াতে বের হলেন। 
পাহাড়ের গ। থেনে উ“চু নীচু পথ। বসন্ত সমাগমে গাছপাল। মতুন 


৪৮৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] হগ্গাযতটে ও এক্েব্রমনেক্র কুকখোসকখন্সেক্স ক্রিম 


পাতা ও ফুলে শোভিত । মাঠগুলি সবুজ গালিচায় মোড়! । অস্তগামী 
নুর্ধ ধীরে ধীরে দুর পাহাড়ের গায়ে ঢলে পড়ছে । উভয়ে নীরবে পশ্চিম- 
দিকে মুখ করে পথে হাটছেন। নুর্ধান্ত দেখে কবি কিয়ৎকাল চিন্তামগ্ন 
হয়ে পড়লেন--পরে প্রাচীন এক কবির একছক্স উচ্চারণ করলেন 
_মন্তগ মা হর্ব, তবু নেই হুর বট ।” কবি পুনরায় দোৎ্দাহে বলে 
উঠলেন--“পৃচাত্তর বদর বয়সে মাঝে মাঝে মৃডুার কথ। মনে পড়! 
অশ্বাভাবিক নয় ; তবে এই চিন্ত! আমায় বিচলিত করে না। কারণ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের আত্ম! সম্পূর্ণ অবিনশ্বর-_অনন্তকাল থেকে 
অনন্তকাল পর্যগ্ত আল্ম। অনবচ্ছিন্নভাবে সক্রিয় । আত্ম! এ হ্ধের মতই। 
চর্ন5ক্ষে আমর! হুর্যাস্ত দেখতে পাই £ প্রকৃতপক্ষে হুর্ধের ত উদয়ান্ত নাই__ 
নেযে নিরবধিকাল নিরবচ্ছিন্ন ভাবে আলোক দান করে চলেছে।” 


মঙ্গলবার, ১৬ই ডিসেম্বর, ১৮২৮ 


একেরমান বললেন-_“দাহিত্যের ক্ষেত্রে বড় বড় লেখকদের মৌলিকত্ব 
সম্বন্ধে আনেক সমগ্র প্রশ্ন ও:ঠ। অনেকের বাতিক আছে অনুনগ্ধান 
করবার--কোন বড় লেখক কোন্‌ উত্স থেকে তার উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন-_কার কার কাছে তিনি কি পরিমাণে খশী!” 

গুনে গ্যেটে বললেন_-“এটা! নিতান্তই হাস্তকর *বাঁপার। একট! 
ঈস্থ সবল লোক তার শক্তি কোথ! থেঁকে পেয়েছে-_-তার জগ্ত কিসেষে 
গক, ভেড়! ও শুয়োর খেয়েছে_-তাদের কাছে খোজ নিভেযাবে যে কে 
কতটুকু শক্তির যোগান দিয়েছে? মানর! শক্তি নিয়েই জন্মাই, কিন্ত 
আমাদের কদবিকাশ নির্ভর করে পার্থিব শচ শত ঘউনার ঘাত-প্রতি' 
ঘাছের উপর--মামরা তা থেকে কতট। আপনার করে নিতে পার 


শু 


সেই শক্তির উপর। আমি নিজে গ্রীক ও ফরাপী সংস্কৃতির নিকট এবং 
শেকসপিয়র, ষ্টারণ ও গেল্ডন্মিখের নিকট অসম্ভব খশী। তাই 
বলে কোন্‌ উত্ন থেকে আমার সংস্কৃতি এবং মানসিক বিকাশ কতটা! 
হহেছে তা প্রমাণ করা অলাধ্য /। মোদ্দা! কথ! হচ্ছে, মানুষের এমন 
আত্ম। থাকা চাই যেপে সভা শ্িবও হ্ন্দরকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে 
পারে এবং যেখানেই সত্যের অবস্থিতি থাকুক না তেন মে তা আহরণ 
ও আয়ত্ত করতে পারে ।” 

গেটে আরও বললেন_-“পৃথিবী এত পুবাতন এবং হাঙ্গার হাজার 
বছর ধরে এখানে এত জ্ঞ|নী গুণী ব্যক্তি জন্ম নিয়েছেন ও চিন্ত! করে 
গেছেন ষে, নতুন কিছু বলবার মত ভারা বড় একট। রেধে যান নি। 
এই ধর না, বর্ণ সম্বন্ধে আমার মতবাদ (00100 ৮09০0 ), এটাও 
সম্পূর্ণ নতুন নদ। প্রযাটে, পিওনার্ডে' জভিন'ম এনং আরও অনেক 
মনীষী এই সত্য প্রত্যক্ষ করেছেন এবং এ সম্বন্ধে ভাদের মতামত ব্যক্ত 
করে গেছেন। কিন্ক আমিও যে এ তোর সন্ধান পেয়েছি ত। আমি 
জানিয়ে গেলাম। শামি যে এর জন্য নাধন। করেছি এবং এর সন্ধান 
পেয়েছি-সেইটিই আমার কৃতিত্ব বলে মনে করি 1৮ 

“মনুষের উচত, সহাকে মহত নতুন করে পেত বত্রান হওয়।। 
কারণ অসহ্য শাগাহার মত পর্বব! সবত্রহই মাথ। চাড। (পয উঠতে উদ্ভত। 
এটা বে বাক্তিবশেষের প্রকৃতি বা ছবলত! প্রহ্থুত শব তাই নযঃ়-_পরস্ত 
গোট। সমাজ এর জন্য দায়ী। খবরের কাগজে (ভাগে রেডিও বেরোয়নি 
তখন), বিশ্বকানে, স্কুন কলেজ বিশ্ববিদ্ঠালয়ে-_পর্বত্রই অনতোর 
জয় জকার। অনত্য জাকির খোসমেঙগাঙ্সে বহাল তবিঘতে বিদ্যসাঁন, 
যেহেতু পৃথিবীর অধিক।ংশ লোক (10771011 ) এর স্বপক্ষে রয়েছে ।” 





দ্রি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ ব্রি 


কলিকাতা-২৯ 








লীলকেল্লার তিরপলিয়! দ্বেউড়ির দোঁতালার একটি 
অন্ধকার কারাকক্ষে অন্ধ ফাঁরুকশিয়র বহর উপাধানে মাথা 
রেখে শায়িত। অন্ধকার কারাগারে অন্ধীকৃত ভূত্তপূর্বব 
বাদশা। পাশের কক্ষে প্রহরারত শান্ত্রীর পদশব্দ শুনতে 
পাওয়া যায়; কথনে। শুনতে পাওয়া যায় নিঃসঙ্গতায় বিরক্ত 
শান্ত্রীর আপন মনে ফাঁসী বয়েত আওড়াঁনোর শব্ধ ; ছুই 
কক্ষের মাঝেকার প্রাচীরে 
মাচুষ-প্রমীণ উচুতে ছোট্র যে 
ঘুলঘুলিটা আছে তাই দিয়ে 
কখনো কথনো একটা 
আলোর অঞ্জলি এসে 
পৌছয় ঘরের মধ্যে, কিন্ধ তা 
কি দেখতে পায় অন্ধের 
চোখ! নিয়মিত সময়ে 
দিনে রাতে একবার শান্ত্রীর 
পাহারায় খুলে যায় লোহার 
দরজার কুলুপ, একজন কেউ 
ছু'ড়ে দেয় খানকতক পোড়া রঃ 
রুটি, রেখে দেয় এক ভীড় জল। বাঁস্, বহিঃ- 
পৃথিবীর সঙ্গে এ তার একমাত্র যোগাযোগ। ঘরে 
কোন আসবাব নাই, না একট। চাঁরপাই--না একখানা 
কুশি। সব-ছিল থেকে কিছু-নাই,র অতল গহ্বরে 
যে পতিত--এই কয় দিনেই সে আবিষ্ষার করে ফেলেছে 
মানগষের প্রয়োজন কত সামান্ত। আর আয়োজন! এ 
লালকেল্লা, শাজাহানাবাদ, হিন্দুস্থান। তাতেও প্রয়োজন 
মেটে না, তখন লাঠালাঠি কাটাকাটি, পরিণাম কবর নয় 





দর্শনী ০8 
রত শ্রীপ্রমথনাগ বিশী 


কারা! এর চেয়ে কবর ভালে । লাফিয়ে ওঠে অন্ধ 
সিং, সদর্পে পদক্ষেপ করে, কিন্ত কয়েক ধাঁপ না যেতেই 
বাধা দেয় দেয়ালগুলো। এ কয়দিনেই ঘরের সীম। সরহদ 


সে বুঝে নিয়েছে । বুঝে নিয়েছে--তবু বিশ্বাস হ'তে চাঁয় 
ন1। 
বলেই বেঁচে থাকে। 


বন্দী পাখী খাঁগর শলাকাগুলোকে বিশ্বাস করে ন! 
পরিশ্ান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে, শুয়ে 
পড়বার আগে আকণ্ঠ জলপান 
করে নেয়, জল যে সরাবের 
চেয়ে সরবতের চেয়ে বেশি মিষ্টি 
হতে পারে এই প্রথম সে 
বুঝতে পারলো । 
শ্বীস বায় তবু আশ! যায় ন। 
মাঝে মাঝে ঘুলঘুলি দিয়ে উকি 
মেরে আব্ল্লা খা আফগানকে-__ 
মানে কিনা এ শাস্্রীকে হাত 
করবার চেষ্ট। করেছে সে, লোভ 
দেখিয়েছে একখাঁনা চিঠি রাজ। 
জয়সিংহের হাতে পৌছে দিতে 
পারলে সাত হাঁজারী মনপব্দার করে দেবে তাকে । আবাল 
খা! আফগান সব কথা জানিয়ে দেয় হুসেন আলি খাকে। 
আরো কঠোর হয় কারাগারের অবরোধ । অবশ্থ তার 
আরে কারণ আছে। শীজাহানাবাদদের লোকের সহানুভূতি 
ফাঁরুকশিয়রের দ্বিকে, বাঁজারে বাঁজারে গুজব রটে যাঁয় থে 
বড় বড় সব ওমরাহ ত্হব্বর খাঁ, রুহুল্ল। খ। প্রভৃতি রাজ। 
জয়সিংহের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রকাণ্ড সৈম্তদল নিয়ে 
এগোচ্ছে। আর সর্রবোপরি ফাঁরুকশিয়র একেবারে অন্ধ 


৪৯০ 


আশ্বিন-_-১৩৬৭ ] 


ভা াস্শ্যাদ স্ব স্স্হা 


হয়নি, এখনে! দেখতে পায়। সৈয়দ হুসেন আলি খ। আর 
দৈয়আব্দল্লা খ। স্থির করে-আঁর নয়, এবারে কারার 
বন্দীকে কবরে পাঠিয়ে দেওয়ার সময় এসেছে । দিদি জা্িন 
খাঁকে পুরস্কারের লোভ দেখায় তারা,লোকট। এমন বেয়াকুব 
অস্বীকার ক'রে বসে। বন্দী হলেও এক সময়ে তো বাদশা 
ছিল। সৈয়দ ভ্রীতৃষুগল ভাঁবে অন্ত পন্থ। অবলম্বন করতে হবে। 

বন্দী জানতে পায় না৷ এসব পরামর্শ, জানবার কথাও 
নযু। এক মাসের মধ্যে জনপ্রাণীর মুখ দেখতে পায় নি, 
তখনি শুধরে নিয়ে ভাঁবে কঠম্বর শুনতে পায়নি । কি 
হল ফকরুনিল। বেগমের, কি হ'লযোধপুধী বেগমের-_মার 
কি হ'ল জুলেখার। সেজানে বেগম ছুইঞ্জন স্বাধীন নয়, 
কিন্তু জুলেখা তো:বেগম নয়, বেগম নয় বলেই স্বাধীন__ 
সে-ও কি ভুলে গেল নাকি! অবশ্য একেবারে ভোলেনি, 
নৃতন বাদশ! রফি-উফ-সাঁরজীৎ। কেমন আছে খবর 
নেওয়ার উদ্দেশ্তে লোক পাঠিয়েছিল, বুঝতে পারেনি সেটা 
বাঁদশাহী বিজ্রূপ, না বাদশাহী ধিকার। উত্তর চাইলে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল একট। ফারসী বয়েত-_. 

“মণলীর পরে ওগো কোকিল 
রেখো! না বেশি আশ! 
ওই বাগানে ক'দিন আগে 
আমারো ছিল বাঁসা।” 

বয়েতট! পাঠিয়ে দিয়ে এত ছুঃখের মধ্যেও মনে মনে হেসে* 
ছিল। ক'দিনের বাপ্শার উদ্দেশ্যে ক-দিন আগেকার 
বাদশার পরামর্শ । 

প্র বয়েতটা পাঠিয়ে দিয়ে সে আবিষ্কার করলো যে 
তেমন তেমন ক'রে চেপে ধরলে দেখা যায় যে,ছুঃখের মুঠোর 
মধ্যে দু-একট। স্থুখের মুক্তো! পাওয়। যাঁয়। আর একটু 
চেপে ধরলে তাঁর অন্ হাতের মুঠো খুলে গিয়ে কি জুলেখ! 
বেরিয়ে পড়বে না! যে গিয়েছে সে কি একেবারেই 
গিয়েছে। সেদিন সে-ই তো লড়েছিল সবচেয়ে বেশি, 
বাই যখন ক্ষান্ত হ'ল, ক্লান্ত হয়ে হার মানলো, তথনো 
লড়ছিল সে। তবু দেহে এত শক্তি? নয় কেন? 
বিছ্যাল্লতার মজ্জাতেই থাকে বজ্র আগুন। মুরিদ খ। এক 
ধাক্কায় ওকে ফেলে দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে গেল, মাঁথ। 
ফেটে বের হ'ল রক্ত। রী তাঁর শেষ চিহ্ন, ুরধ্য অন্ত যওয়। 
আকাশে রউীণ মেঘ। 


দকস্পন্নী 
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এতক্ষণ আমরা চলেছি কাহিনীর পায়ের উপরে 
ভর দিয়ে, এবারে ভর দিতে হবে ইতিহাসের পায়ের উপরে, 
তবে চালট! বেশ স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। 

আলমগীরের মৃত্যুর পরে সে কথাটা লোকে অম্প্টভীবে 
বুঝতে পেরেছিল যে বাদশাহী অন্তঃসারশুন্য হয়ে পড়েছে, 
১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে নাঁদিরশীছের হাতে বাদশহের পরাজয়ে সেই 
কথাট। ছুনিয়াময় প্রচারিত হ'য়ে গেল; অন্তঃসারশুন্ত 
বাদশাহী ভেঙে পড়লে | য। কোন মতে নড়বড়ে অবস্থাতেও 
দাড়িয়ে রইলে। তা হচ্ছে জীর্ণ কাঠামোখানা। অথচ এই 
ছুই ঘটনার মধ্যে ব্যবধান মাত্র বত্রিণটি বছরের । 

আলমগীরের পরে একের পরে এক বাদশাহের দল 
তখৎ্এ-তাউসে বসতে স্থরু করলো, জার্ণ কাঠামোখানা 
মেরামত করা দূরে থাক, তাকে খাড়া রাখব।র সাধ্যও ছিল 
না এদের। হয়তো! স্বাভাবিক অবস্থায় এরাই ঠাট বজায় 
রেখে রাজত্ব করতে পারতো--কিন্ত ছুর্ভাগ্য এই ষে 
ছুঃসময়ের বৌগ্য একজন বাঁদশাও বসলো। ন। পিংহাননে। 
অথচ বাঁদশ।হীর প্রতি লোভ কারে! কম নয়, নৃতন বাদ- 
শাহের সিংহাসন আরোহণ মানেই একট। করে গৃহযুদ্ধের 
রক্তনদী উত্তরণ । বাহাদুরশাহ, জাহান্দরশাহ, ফারুকশিয়র। 
এই ফারুকশিয়রের কথা আমর! বলছি। রাজার চেয়ে 
মন্ত্রীর প্রতাপ যখন বেশি হয়__বুঝতে হবে রাজ্যের ছুসময়। 
এই সময়ে হুসেন আলি খ! আর আব্বল্লা খ৷ নামে ছুই ভাই, 
ইতিহাসে এরা “সৈয়দ ত্র।তৃপুগল” নামে পরিচিত, 117৫- 
172]২0এর পদবী গ্রহণ করেছিল। শিঙ্গেদের অভিপ্রায় ও 
অভিসন্ধি মতো যখন যাকে খুনী এর! বাঁদশাহী দিয়েছে-- 
আবার সরিয়েছে। ফারুকশিয়রকে এরাই বপিয়েছিল 
সিংহাসনে, আবার সরালো৷ এরাই । কেন? একদিকে 
অকর্মণ্য দুর্বল বাদশা, অপরদিকে স্বার্থান্ধ প্রবল রাজপুরুষ 
--আর অধিক মন্তব্য নিস্রয়োজন। ফারুকশিয়রের 


অপস।রণ স্থির হ»য়ে গেলে লালকেল্লার থে রাঁক্গকারাগারে 


বাদশার বংশধরদের এই চরম প্রয়োজনের জন্য জীইয়ে রাখ। 
হ'তে। দেখান থেকে রফি-উদ্-সারজাৎ নামে একজনকে 
টেনে বের ক'রে এনে দেওয়ানী আমে তখত.-এ-তাউসের 
উপরে বসিয়ে বাদশ'হ বলে ঘোষণা করা হ'ল। এখন 
আর ফাঁরুকশিয়রকে বন্দী করতে কোন বাধ। রইলো ন।। 
তখন নৈয়দ ল্রাতৃযু্গলের আদেশে নিজামউদ্দিন আলি খা 


স্ব” সহস্র স্ব 


গু ৯২, 





রাঁজা রতনটাদ, রাজা ভকতমাল গ্রভৃতির নেতৃত্বে একদল 
আফগান সৈন্ত রঙউমহলে ঢুকে পড়লো ফারুকশিয়রকে 
গ্রেপ্তার কুরবার উদ্দেশ্টে। তারপরে, না, এবারে এ্রতি- 
হাসিকের নিজ কথম্বরে শোন| যাক, নিরাবরণ সত্য নিরা- 
ভরণ পালোয়ানের দেহের মতে কঠিন, সাহিত্যিকের 
কলমের স্পর্শে রসহানির আশঙ্ক।। 

“এই সব লোক, সংখ্য।য় পূরা চার শ, সবেগে ঢুকে 
পড়লে বাদশার অন্তঃপুরে । অন্ত-পুরের মেয়েদের অনেকে 
অন্তর গ্রহণ করে বাধা দিতে অগ্রসর হল, কতক আহত হ'ল, 
কতক নিহত। মেয়েদের কান্নাকাটি ও বিলাপের প্রতি 
কেউ কর্ণপাত করলে! না। যে ছোট ঘরটায় ফারুকশিয়র 
লুকিয়েছিল তার দরজা ভেঙে ফেললে হতভাগ্য বাদশা ঢাঁল- 
তলোয়ারে সজ্জিত হয়ে বেরিয়ে এলো-আর আঘাত করতে 
স্থরু করলে ছুবুত্তদের। এহেন কোণঠাসা অবস্থায় 
আক্রমণে কোঁন ফল্পোদয় হ'ল না। তাঁর মা» স্ত্রী, কন্তা ও 
অন্টান্ত মেয়ের। তাঁকে বেষ্টন করে দাঁড়িয়ে রক্ষা করতে চেষ্ট। 
করলো। বিলাপ-পরাঁয়ণ মেয়েদের গ্রতি কেউ কোন সশ্রম 
দেখালে! না, তাদের ঠেলে দূরে সরিয়ে দেওয়া হ'ল। তখন 
আঁক্রমণকাঁরিগণ তাঁকে ধিরে ফেল্লো ; ধরলে। তার হাত 
আর গর্দান, খসে পড়লে! তার পাগড়ী, এই ভাবে তাকে 
টেনে বের করে নিয়ে এলো অন্তঃপুর থেকে ।-*"দবল 
সুপুরুষ এই মানুষটিকে, বাবরের বংশধরদের মধ্যে সবচেয়ে 
সুন্দর ও স্থগঠিত দেহ এই যুবককে ঘন ঘন আঘাত ও 
ভ্সন। করতে করতে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে আস 
হল দেওয়ানী-খাঁসপে হুসেন আলি খার সম্মুখে । হুসেন 
আলি খ| কনকদানির বাঁক্সটি থেকে সুম্ম। পরাবাঁর স্'চটি 
বের ক'রে একজনের হাতে দিয়ে বল্ল, এবারে বন্দীকে 
শুইয়ে ফেলে দিয়ে চোখ ছুটে অন্ধ করে দাও। তারপরে 
অন্তঃপুরে আর ভাঁগারে কিন্বা অন্তঃপুরিকাঁদের দেহে যা 
পায়! গেল, নগদ, কাপড়-চোপড়, সোনা-দানা, তৈজসপত্র 
সমত্ত লুত্টিত হল, এমন কি দাসী বাদী আর নাচওয়ালী- 
গুলোকেও যে যেমন পারলে! আত্মলাৎ করলো । চোখে 
সৃশ্চ চালিয়ে দেওয়ার পরে ফারুকশিয়রকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হল তিরপলিয়৷ দেউড়ীর কারাকক্ষে |” * 
্‌ সং [0 1,092 1110210815) 17 1)11150, ইসলাসী আইন 
অফুদারে অন্ধ রাজত্ব করবার অধকার হারায়। 
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॥ ২ ॥ 
কারাগারের দরজ্রা নিঃশব্দে খুলে গেল। তবুশব্দের 
আভাসটুকু ধরা পড়লে! অন্ধের প্রথরতর শ্রবণেন্জ্রিয়ে। 
দৃকপাত করলো না সে, করবাঁরও আছেই ব| কি! 
নিয়মিত পোঁড়। কটি আর জলের ভাড় রাখবার লোৌকট। বই 
তো নয়। ক্ষুধার এ ছুষ্পাচ্য থাছ্যটুকুর অভাঁব পূরণ করে 
নেয় সে অমুতরসে, তাই তখন পান করছিল হতভাগ্য বন্দী। 
জুলেখাঁকে প্রথমে তার নঙ্জরে পড়েনি, মিশে ছিল দে আর 
দশজন স্ন্দরী বাদীর দলে। তারপরে মানসিক কোন 
গ্রহোদয়ের নিয়মে দিগন্তের ধারে দেখা দিল ছোট্ট স্বকুমার- 
গজমোঁতির মতো মুখখাঁনি । দিগবলয় অনসরণ ক?রে কিছু 
দিন সে প্ররক্ষিণ করলো বাঁদশাকে, তাঁরপরে দেখা দিল 
ঢেউয়ের মাতামাতি । প্রথমে ফার্ঃকশিয়র ভেবেছিল ও 
আর কিছু নয়, পরিচিত টার্দের অভ্যন্ত লীলা । না, না, 
তানয়। জুলেখা সন্মুথে এসে দীড়ালে, তমুভঙ্গে কুনিশ 
করলে ঢেউগুলে। কুল ছাপিক্বে যায় কেন, ঢেউকে এতখানি 
উদ্ধেল করতে আর তে| পারে না কেউ । জুলেখাই তার 
হৃদয়ের নৃতন গ্রহ। সে বুঝলো, কিন্তু তার আগেই বুঝে 
নিয়েছিল রঙউমহলের আর সকলে । এখন ফকরন্িস1 বেগম 
আর রাঠোর বেগমের পরেই তার মর্যাদা । বাদশ। স্থির 
করেছিল তাকে সাদি ক'রে বেগমের পদ দান করবে। 
এমন সময়ে এলো বিপর্যয় । তা! নাই হঃল। বাদী বলেই 
সে স্বাধীন, স্বাধান বলেই দে আসতে পাঁরে। কিন্তু 
আজে! কেন এলে। না। এমন কত কি চিন্ত| দিয়ে বন্দী 
বুনে চলে আলোকলতার জাল । 


কারাগারে সে প্রবেশ করলো, নিঃশব্দে ভেগিয়ে দিল 
দরজাট।। ঘর অন্ধকার, কিছুই চোখে পড়ে না, কোথায় 
বন্দী_-কোথাঁয় জিনিস-পত্র | অন্ধকারে পাঁয়ে লেগে গড়িয়ে 
পড়লো! জলের ভাড়, ঢেলে পড়ে গেল জলট| | 

জলট! ফেলে দিলে, আজ আবার একি নূতন উপদ্রব । 

এই তে বাদশার কঠম্বর--ঁ তো ওখানে বাদশা। 
হায় হায় একেবারে মেঝের উপরে, নাই একখান গাঁল্‌চে, 
নাই একখান। কুশি, এমন কি একখানা চারপাই পর্যন্ত 
নাই। খালি মেঝেয় দেয়াল ঠেস দিয়ে খালি গায়ে বসে 
আছে বাদশা। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


চস্পন্বী 


৪9 ১১ 


এসব ন্যাপ স্হান স্থাপন হা স্পা সাবাস ব্যাবসা সা যা স্থপা স্াা স্া্পাস্ান্্ 


আগন্তক সম্মুথে গিয়ে অভ্য।স মতে! কুনিশ করে, তখনি 
বুঝতে পারে & চোখে যে দৃষ্টি নাই। 

পায়ের শব্ধ কাছিয়ে এসেছে বুঝতে পেরে বন্দী বলে 
ওঠে, আল আবার কি হুকুম। খুন করবে নাকি? 

কেউ উত্তর দেয় না। আগন্তক হয় তে! ভাঁবে-_কি 
প্রসঙ্গ দিয়ে কথা সুরু করবে। 

যে অবস্থায় আছি কোতল হতে ভয় পাই না, কারার 
চেয়ে কবর ভালো । কিন্তু তার আগে একবার শেষ 
মনৌবাঞ। পূর্ণ করবে ন! নৃতন বাশ! । একবার জুলেখাকে 
দেখলে সহক্রবার মরতে রাজি আছি । যাঁও, যাও,.বাদশাকে 
বহুত বহুত কুপ্িশ জানিয়ে আরজি পেশ করগে। 

তাঁর চোখে জল গড়ায়, আগন্তকের চোখেও জলের 
ধার।। ছুই ধারায় রাখীবন্ধন হয়ে যায়। চোখের জলের 
জলের বিচিত্র প্রকৃতি । 

কি, এটুকু দয়। করবার হুকুমও নেই বুঝি। তবে নিয়ে 
এমে। কি আছে, তলোয়ার__ন। কিরিচ__না গুধি-_ন। 
পিস্তল! জুলেখা! আছে মনের মধ্যে-_-তোমার হিন্দস্থানের 
বাদশার সাধ্য নেই কেড়ে নেয় সেই মন। 

আগন্তক আর মৌন রক্ষ/ করতে পারে না, ডুকরে 
কেদে উঠে বলে--বাদশ! ! বাদশা ! এই যে বাদী হাঞ্জির। 

মত্তম'তঙ্গের বলে ফারুকশিপ্নর লাফিয়ে উঠে বলে, 
জুলেখা, জুলেখা, দিল পিয়ারী জুলেখা» জড়িয়ে ধরে তাকে 
মবলে, সর্বাঙগ মণ্ডিত করে দেয় চুম্বনে । তারপরে নিজে 
বসে তাঁকে বসিয়ে নেয় কোলের উপরে। 

তাঁর গালে হাত দিয়ে বলে ওঠে--পিয়ারী, তোমার 
চোখে জল কেন? 

বাদশ।-_ 

আঁমি তো আর বাদশা নই । 

তুমি চিরকালই বাঁদশঃ তুমি যেখাঁনে বসবে দেখানেই 
তখং-এ-তাউস। 

চোখের জলের উত্তর তো পেলাম ন।। 

বাদীর চোখ তে! জল পড়বার জন্যেই । 
জল দেখছি কেন বাদশ1। 

চোখের জলের কাছেও কি বাদী বাদশ! ভেদ আছে? 

এতদিন তো আমার চোথে জল পড়েনি বাদশ। | 

তবে আজ পড়ছে কেন? 


তোমার চোখে 


স্থখে। 

আমার বন্দীদশা তোমার সুথ? 

হঠাৎ কি উত্তর দেবে ভেবে পায়না জুলেখা । সে 
জানে বাদশার বন্দীদশায় তার সুখ নয়--অথচ বন্দী ন হলে 
কি প্রেমের এমন নিঃসপত্ব স্বীকৃতি পেতো বাদশার মুখে। 
প্রেম বড় নিষ্ুর | 

জুলেখা বলে, আবার তুমি বসবে তখত-এ-তাউসে। 

তাহ'লে পশ্চিমে উঠ.বে সুর্য । 

ছুহাজার বছর হৃর্্য পূবদিকে উঠেছে, না হয় এবার 
উঠবে পশ্চিম দিকে । 

ন! পিয়ারী সে আশা করো ন1। 
কদিনের খবর। 

তখন দাড়িম থেকে দানা খসিয়ে নেবার মতো একে 
একে খসিয়ে নেয় তাঁর মুখ থেকে এই এক মাসের সংবাদ, 
দাঁড়িমের দানার মতোই চোঁখের জলে শুভ্র রক্তের আভাসে 
রডীণ ছুঃসহ সব সংবাঁদ। 

তুমি এতদিন আসনি কেন পিয়ারী। 

প্রথম কর্দিন তো মাথায় চোট লেগে বেহু'শ ছিলাম। 
তারপরে হ'শ হলে দেখলাম যে দিলদার খাঁর হারেমে 
বন্দী। 

শয়তান! বেইজ্জত করেছিল তোমাকে? 

না, সে ম্থযোগ পায়নি । তার মেয়ে আমাকে পালিয়ে 
যেতে সাহায্য করে। 

কোথায় গেলে পালিয়ে? 

তাঁলকাটোরায় গিয়ে ক'দিন লুকিয়ে রইলাম । 

তারপরে? 

ধীরে ধীরে ফিরলাম সহরে, কাগজী মহল্লায় চাচীর 
কাছে। সেখানে সব থবর পেলাম। 

কিকি খবর? 

ফকরুনিপা বেগম সাহেব! বাপের খরে গিয়েছে, আর 
যোধপুরী বেগম সাহেব চলে গিয়েছে দেশে। 

তুমিই বা চলে গেলে না কেন? 

কোথায় আমার দেশ, কোথায় আমার বাপের 
ঘর? 

থাকলে আসতে না নিশ্য়। 

যাদের ওসব নেই তারা কি সবাই এসেছে ণাকি? 


তাঁর চেয়ে বলো এ 


৯০ 


গোস! করলে পিয়ারী ! তুমি ছাড়া আমার কেই ব 
আছে? 

এই বলে কাছে টেনে নেয় তাঁকে। 

তারপরে শুধায় চাঁচীর ঘরে আসবাঁর পরেও তো অনেক 
দিন হ'ল--এতদিন আসনি কেন? 

বাদশা, পাহারাঁওলা কি ঢুকতে দেয়। 

কি বলে? 

বলে ধরে নিয়ে যাবে উজীর সাহেবের কাছে। 

তারপরে ? 

আজ দশ দিন ধরে কাদাঁকাটি করছি, বলছি, সাঙ্ে 
একবার চোখের দেখা বই তো নয়, কে-ই বাজানছে? 
শেষে বলে টাঁকা-কড়ি দাও । বলি যে, থাঁকলেকিন। 
দিতাঁম সাহেব । তখন বলে- এখনি ভাগে । উজীর 
সাহেব খবর পেলে আমার গর্দান ধাবে। 

তারপরে সে বলে যাঁয়, এই ভাবে দশদিন কাদাকাটি 
ইাটহীটি করবার পরে আঞ্জকে হুকুম পেয়েছি । 

কিসের বদলে? 

কিসের বদলে শুনে জুলেখার মুখ শুকিয়ে যায়, গা 
কাপতে থাকে ; তবু থামে না--বলে যায়। 

এতক্ষণ সেয়া বলছিল সত্য, এবারে যা বলতে সুরু 
করলে। সর্বেব মিথ্য। | 

বাদশ। নওরোজের দিকে আমকে একটা জড়োয়। হার 
দিয়েছিলে, সেটা এত ছুঃখের মধ্যেও হাত ছাড়া করিনি। 
সেট। দিয়েছি আফগান সর্দারকে । সে খুব খুশী হয়ে দরজা 
খুলে দিতে রাজি হ'ল। বলল, হা, ই, এই তো বাদশার 
যোগ্য পর্শশী বটে! বলল, এটি আমার বিবিকে খুব 
মানাবে । তখনি সেটা জেবের মধ্যে পুরে দরজার কুলুপ 
খুলে দিল। 

বন্দী বলে, লোকটাকে আমি পোহাজারী মনসবদার 
করে দেব--একবার তখং-এ-তাউসে বসি ন1। 

তারপরে বলে, পিয়ারী, তোমার বোধ হয় বিশ্বাস হ'ল 
ন। যে আমি আবার বাদশাহী পাবো! পাবো, পাবে, 
নিশ্চয়ই জেনো পাবো । কেমন করে পাবো সেই গোপন 
কথাটাই আজ বলবো তোমাকে, বলবে! বলেই প্রত্যেক 
দিন আশ। করছিলাম তোমার আঁগমনের। 

তাঁর কথায় বিশ্বান হ'ল কিনা জানি না, খুব সম্ভব তার 


ত্ঞাক্রভ্ন্র্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্, ৪র্থ সংখ্যা 


কথা কাঁনেই ঢুকলে নাজুলেখার। তখন মনে পড়ছে__ 
আফগান পাহারাওলারসঙ্গে তার যে কথোপকথন হয়েছিল, 
আর মনে পড়ছে যে দর্শনীর প্রতিশ্রতির বিনিময়ে কারাগারে 
ঢুকবার অন্থুমতি সে লাভ করেছে । কি হঠকারিতাই না 
সেক'রে ফেলেছে_এতখানি না করলে কি এমন ক্ষতি 
হতো! না হয় নাই হ'তো দেখা বাদশার সঙ্গে। 

অনেক তত্ব-তালাসের পরে জুলেখ! জানতে পারে যে 
ফারুকশিয়র বন্দী আছে তিরপলিয়। দ্েউড়ির কাঁরাকক্ষে । 
বুঝতে পারে কড়া পাহারা । তবু একদিন গিয়ে উপস্থিত 
হয়, দূর থেকে দেখবামাত্র ভাগিয়ে দেয় পাহারাঁওস]। 
আবার যায় আবার তাড়া খায়, দুটো মিনতি করবার 
সুযোগটুকুও পায় না। এই ভাবে ৫1৬ দিন তাড়া খাওয়ার 
পরে একদিন কথ। বলবার স্থযোগ পায়, পাহারাওলা শুধায় 
কি চাই? 

একবারটি দেখা করতে চাই বাশার সঙ্গে । 
ভাঁগে। হিয়াসে--গর্জন ক'রে ওঠে পাহারাদার । 

আবার পরদিন যায় জুলেখা । এবারে পাহারাদারের 


হাঁতে একটি হীরার আংটি দিয়ে বলে, খ| সাহেব একবার 


দেখ! করতে দাঁও। 

আংটট। দিতে তাঁর দুঃখ হয়, বাদশার এই উপহারটিকে 
এত কষ্টের মধ্যেও রক্ষা করেছিল, তখন ভাবে সেই শেষ 
উপহার যদি সাক্ষাৎকারের সুযোগ জুটিয়ে দেয়, তবে তার 
চেয়ে সদ্যবহার আর কি হতে পারে! 

খ। সাহেব সেটি জেবের মধ্যে পুরে বলে, আঁভি ভাঁগেো। 

মধুর হাসি হেসে জুলেখা বলে, সে কি খ! সাহেব, 
তোমাকে যে ভেট দিলাঁম। 

খ। সাহেব হাসিতে কালো! গুন্ষশ্মশ্র আলোকিত করে 
তুলে বলে, আমিও তে। কথা বলেছি তোমার সঙ্গে । 

তবে এবার দরজা ট। খুলে দাও। 

এুটুকুতে ফাটকের দরজা খোলে না। 

আর যেকিছু নাই। 

যোগাড় করো গে! । 

জুলেখা ফিরে আসে, কি যোগাড় করবে, কোথায় 
যে'গাড় করবেঃ কে করবে তাকে সাহায্য। শেষ সম্বল 
তাঁর অকারণে তলিয়ে গেল অতলে । তবুনা গিয়ে উপায় 
নাই। আবার ঘায়। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


এবারে খা শাহেবের চোখে বীভৎস লোঁলুপতা৷ ঝলক 
দিয়ে ওঠে। ভয় পাঁয় জুলেখা । পুরুষের এ দৃষ্টি খুব 
চেনে সে। জীবনে যেপথ সে অবলম্বন করেছে তার 
মোড়ে মোড়ে এ দৃষ্টির জলসা । তবু না বুঝবার ভান করে 
বলে--দরজাটা খুলে দাও খ! সাঁহেব। 

ভেট আনো । 

বলেছি তো মূল্যবান আর কিছু নেই আমার । 

এবারে মুছু হেসে বলে, আরে তুমি তো আছ। 

ন! বুঝবার ভান ক'রে বোঁকাঁর মতো! দাড়িয়ে থাকে 
জুলেখা । 

কি পিয়ারী বুঝলে না। তবে শোঁন, বলে আওড়ায় 
এক ফার্সী বয়েত_. 


“্রিয়ায় মুক্তা থাকে, 
খনিতে হীরক, 

স্বন্দরীর সর্ব অঙ্গে 
রত্বের চমক |” 


ব্যাখ্য! করে বলে তোমার হীরা জহরতের অভাব কি বিবি, 
মনে করলেই হাঁকণ-অল-রসিদের ভাণ্ডার খুলে দিতে 
পারে । 

রাগ ক'রে চলে যায় ভুলেখা। 

খ! সাহেব হেসে বলে, ফিন আনে হোগ1। তারপরে 
হাতে তাঁল দিতে দিতে গুনগুন স্বরে গান ধরে। 


“্য। যা রে ভোমর দূর দূর যাঁ।” 


ছু'দ্রিন আসে না জুলেখা, ঘরে শুয়ে শুয়ে ভাবে। খা 
সাহেবের দাবী মেটালে দেখা হয়, কিন্ত তা তো সম্ভব 
নয়। কিন্তু দেখা করাও যেদরকাঁর। তার জন্তে নয়, 
বাদশার জন্তে, যদি কিছু উপকার করা সম্ভব হয়। বাজ।রে 
তো অনেক রকম গুজব রটছে, আম্বেরের রাজা জয়সিং 
আসছেন, আসছে শ্বশুর অজিত পিং, সঙ্গে ত্বয়ং নিজীম- 
উল-মুলক। নিশ্চদ্গ এখন চিঠি চালাচালি আবশ্ঠক। কে 
আর করবে সে কাজ জুলেখা ছাঁড়া। সেসম্থির করে 
আবার যাঁবে-_কিন্ত না, না, ও দাবী মেটাবার পণে নয়, 
মনসবদারীর লোভ দেখিয়ে, হাতে পায়ে ধরে আদায় 
করবে হুকুমটা। 


দর্ম্নী 
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সন্ধাঁবেলায় রুহল্ল। খার ভাই এসে হাজির । 
বিবি অনেক খু'জে তোমার দেখ। পেয়েছি । 

জুলেখ। শুধায়, হঠাৎ আমাকে কিসের প্রয়োজন? 

মুরুদ্দিন খ। তাকে নিভৃতে নিয়ে যা জানালে! তার মর্্ব 
হচ্ছে যে তহঘর খা, রুহুল্লা খ। রাজ! জয়দিংছের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করেছে, সকলে মিলে দৈন্ত সংগ্রহে 
লেগে গিয়েছে । ওদিকে দক্ষিণ থেকে নিজীম-উল-মুল্ক 
রওনা হয়েছে। সে আর একটু কাছে এলেই সকলে 
মিলে লড়াই করে ফারুকশিয়রকে উদ্ধার ক'রে আবার 
সিংহাসনে বসাবে। 

জুলেখা বলে, লড়াই তো মরদের কাঁজ, আমি কি 
করবো ? 

বিবি, জেনানার মতো! কাজও আছে, ভোঁগীকে তাই 
করতে হবে। একটা গুজব রটেছে যে ফারুকশিয়র সম্পূর্ণ 
অন্ধ হয় নি, এখনে। একটু দেখতে পায়। কথাট! সত্য 
হলে এ গুজবের হাতিয়ারেই আমর! লড়াই ফতে কঃরে 
দেব। এখন তোমাকে তিরপলিয়। দেউড়িতে গিয়ে বাঁদ- 
শর কাছ থেকে জানতে হবে কথাটা সত্য কিন|। 

আমি যে নিতান্ত ছোট! 

আরে বিবি, তুমি ছোট বলেই তো এসেছি তোমার 
কাছে। যে খাঁচায় ঈগল পাঁখা ঢুকতে পাঁরে না তাতে 
চড়াই পাখী অনায়াসে ঢুকে যাঁয়। 

ন|! হয় ঢুকলাম, কিন্ত বাদশ। আমাকে এমন গোপন 
কথাট! জানাবে কেন। 

মুরুল্লা খ। বলে উঠল, এবারে হাসলে বিবি, তোঁমাঁকে 
জানাবে কেন? তাহলে শাজাহানাঁবাদের কোন লোকটা! 
ন।জানে যেবাদশার দিল তোমার ওড়ন।র খুশটে বাধা। 
শোন বিবি, পিরীতের চেয়ে গোঁপনংকিছু তো নেই-_তা 
যখন বাদশ। তোমাকে জানাতে পেরেছে--এবথাটাঁও 
জানাবে । 

কথাগুলো শুনে জুলেখা এত দুঃখের মধ্যেও একটু 
গৌরব বোধ করলো, সেই সঙ্গে একটুখানি আননও। 
বল্ল, আচ্ছ! চে। ক'রে দেখি । 

আর দেখাদেখি নয়, কালই যাবে। 

জুলেখার একবার ইচ্ছা হ'ল যে পাহারাদারের ঘুষের 
টাকাটা চেয়ে নেয়--কিন্ত চাইতে পারলো না। তামাম 


জুলেখা 
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শাজছানাবাদে জানিত বাদশার প্রণয়িনীর পক্ষে সামান্ত 
একট। লোকের কাছে হাত পাতা চলে ন1। 

কি বিবি যাবে তো? আরে ফারুকশিয়র বাদশা হলে 
তুমিই তো হবে বেগম । 

আচ্ছ! যাও, যাবে! কাল। 

লোকট। চলে গেলে..সারাদিনের চিস্তা-সঙ্কটের উপ্রে 
যবনিকা টেনে দিয়ে সিদ্ধান্ত করলো প্রহরীর প্রাথিত 
দর্শনীর বিনিময়েই প্রবেশাধিকার অর্জন করবে সে ফারক- 
শিয়রের কারাগারে । এখন প্রয়োজন ফারুকশিয়রের, যখন 
মন রাজি হয়নি তখন প্রয়োজন ছিল নিজের । পরাভিমুখী 
প্রেম সর্ববত্যাগী। 

জুলেখাকে দেখে পাহারাঁওল। বলে উঠল--কি বিবি 
'মিছামিছি ঘোরাঘুরি করছ কেন, দর্শনী মিটিয়ে দিয়ে গিয়ে 
ঢুকে পড়ে, বলতে বলতে তার দুই চোখে নির্লজ্জ কামন। 
উকি দিতে থাকে। 

জুলেখা বলে, সেই মনে করেই তে! এলাম। 

বাহব। বাহবা ! ভয় কিসের কাক-পক্ষীটিতে জানতে 
পাঁবে না। 

আগে দেখা করে বের হয়ে আসি । 

নিশ্চয়, নিশ্চয়, মাল নিয়ে তবে তো দাঁম দেবে। 

এসো-বলে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে কারাগারে 
দরজ। খুলে দেয়? মৃদু স্বরে বলে-যত্তক্ষণ খুনী থাঁকে। কেউ 
তাগিদ দেবে না। 

এই সব কথ! মনে পড়ছিল জুলেখার, মনে পড়ে মুখ 
শুকিয়ে যাঁচ্ছিল, বহু-আকাজ্ষিত প্রণয়িনীর কোলের 
উপর বসেও তার শান্তি ছিল না, দ্বাম চুকোবার পর্বটা 
মনে পড়ছিল। কিন্তু আমল কথাট! এখনে! পাঁড়তে 
পারেনি, কি ক'রে পাড়বে বুঝতে পারছিল না, এমন 
সময়ে ফারুকশিয়র নিজেই পথ ক'রে দিস। বলল-_ 
জুলেখা, দিল, তোমাকে সেই সবচেয়ে গোপন কথাটা 
বলবো, থে কথার অপপ্রয়োগ হলে আমার মৃত্যু, সুপ্রয়োগ 
হলে আমার সিংহানন লাভ। 

জুলেখা বল্ল, এমন কথ! বিশ্বান ক'রে নাই বল্লে, 
আমাকে বাদশা, অপপ্রগোগ তো হ'তে পারে। 

পারে নাকি পিষ়ারী ! তাই য্দি হবে--তবে প্রাণ হাতে 
করে এখাঁনে আসতে গেলে কেন? পাঁহারাঁওল! না হয় 
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ভালো? ছেড়ে দিয়েছে-_পসৈয়দর! জানতে পারলে তোমাকে 
আস্ত রাখবে না। 

পাহারাওল। ভালে ! মাঁথ ঘুরতে থাঁকে জুলেখার! 
অবাঞ্ছিত প্রসঙ্গের মোঁড় ঘুরিয়ে দেবাঁর উদ্দেশ্তে বলে 
কি কথা বাদশা! 

আমি সম্পুর্ণ অন্ধ হইনি, এখনো একটু দেখতে পাই 
এই চোখটাতে। কিবিশ্বাস হ'ল না? এই দেখো! চুমো 
খাচ্ছি তোমার ডান গালের তিলটির উপরে । কি এবারে 
বিশ্বাস হল তে? অন্ধের চোখ কি তিল দেখতে পায়। 

ওট। তুমি আন্দাজে করলে। 


আন্দাজে । বেশ, এবারে বাম গালের টোলের 
মাঝখানটিতে ? 

ওটাও অশন্দাজ। 

এটাও আন্দাজ! আচ্ছ। এবার তোমার কণ্ঠের 


ব্রিবলীর ম।ঝখানকাঁর চিহ্নটিতে ? 

ওটাঁও আন্দাজ, জান! জাঁয়গ। । 

জ্বলেখা, তোমার দেহের কোন্‌ জায়গা! আমার অজানা, 
তাহলে কিছুতেই তোমার বিশ্বীস হবে না। 

তবে পরীক্ষ। করি, কট| আন্গুল বলো» বলে মুঠ বন্ধ 
ক'রে থাকে । 

আঙ্গুল দ্বেখাও। এবারে নিশ্চগ্ন বিশ্বাস হয়েছে। 
ওকি, ওকি, চোঁখে জল কেন? 

জুলেখ| বলে, বাঁদশ!, আমি পাষণ্ড, আমি পাঁমর, 
আমি শয়তাঁনী। 

বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে ফারুকশিয়র শুধাঁয়, কি 
হ/য়েছে পিয়ারী ! 

জুলেখ। ভাঁবে দর্শনীর রহস্য প্রকাঁশ করে। তখনি মনে 
হয়, তাঁতে এখনি হাঙ্গাম! বেধে উঠে আনল উদ্দেখ্য মাটি 
হয়ে যাবে । যেমন করেই হোক ফাঁরুকশিয়রকে সিংহাসনে 
বসাতে হবে। 

জুলেখা বলে, বাদশা! আমি এবারে যাই। 

যাবে? 

চমকে ওঠে ফাঁরুকশিয়র, যেন ও-কথাট। এই প্রথম 
শুনলে! । তারপরে বলে, হা! যেতে তো হবেই। তার 
আগে এক কাঁজ করো, তোমার কথ! মনে পড়ে এমন কিছু 
আমাকে দিয়ে যাও। 
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জুলেখ। বলে, বাদশা! আমি তোমার, কিন্ত আমার তো 
এমন কিছু নাই য! তোমাকে দিতে পারি। 

এক মুহুর্ত চিন্ত। করে নিয়ে তার চুলের মধ্যে হাত 
চালিয়ে দিয়ে বাঁদশ! বপে_-চুলের এই কাটাটি দিয়ে যাঁও। 

চুলের কাটা খুলে দিতে দিতে বলে, একি দেওয়ার 
যোগ্য জিনিস ! কি করবে এ নিয়ে বাশ! ? 

অনেক সময়ে, ফার্সী বয়েত মনে আসে, প্র কাটার 
আচড় দিয়ে দেয়ালে লিখে রাখবো । তখন বাদশার 
'মালিঙ্গন থেকে নিজেকে ছিনিরে নিয়ে কুমিশ ক'রে 
জুলেখা বলে, বাদশা, এবারে আসি। 

আর একটু দাড়াও । 

ছুই হাতের মধ্যে তাঁর মুখখানি নিয়ে অন্বপ্রায় 
চোখের ক্ষীণ রশ্িটুকু তার মুখের উপরে নিক্ষেপ ক'রে 
বলে, এই যে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি পিয়াঁরী, দিনাস্তের 
শেষ আলো যেমন দেখতে পায় সুন্দর পৃথিবীকে । ওরা 
বখন চোখে কাট। বিধিয়ে দিল, ভাবলাম বাদশাহী গেল, 
হয়তে। প্রাণও যাবে, কিন্তু সব চেয়ে বেশি ক'রে গেল 
তোমার মুখখানি দেখবার শক্তি । তারপরে কদিন পরে 
যখন চোখের ছুএকটা রশ্মি ফিরে পেলাম, মনে হ*ল, 
না, আল্ল। তো! নিটুর নন, আবার দেখতে পাবে! তোমাকে 
আর আজ এখন বুঝছি আল্লা রীতিমতে। সদয়, তোমাকেও 
ফিরে পাঁবে। আর সেই সঙ্গে হয় তো বাঁদশাহিটাও | 

জুলেখ| চুপ ক'রে থাকে । এত সুখের যে মুল্য দিতে 
হবে তাম্মরণ করে তার অন্তরাত্ম। কাপতে থাকে । সে 
ভাবে আল্ল। রীতিমতো! সদয় বইকি। 

জুলেখা বেরিয়ে যায়, বন্ধ হ/য়ে যাঁর কারাগারের 
দরজ]। 


ফারুকশিয়রের মনে আনন্দ ধরে না, ঘরের মধ্যে পদ- 
কেপ ক'রে বেড়ায়, যেন কারাগার নয় হিন্দুস্থানের অবাধ 
সাম্রাজ্য । অমন্ত শরীর তার হাক্ষ। হয়ে গিয়েছে, ইচ্ছা 
করলে এখনি এ ছাদের বাঁধন, ভেদ ক'রে উড়ে যেতে 


- সা হি সদ 


লকম্পন্নী 
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পারে। আর এ কাটাটি কখনো রাখছে জেবে, 
কথনে! বুকে, কখনো হাতের মুঠোর মধ্যে । অবশেষে 
দেয়ালের কাছে এদে কাট।র আঁচড়ে লিখে দিল এক 
ফাঁসী বয়েত-- 
চুলের কাট।য় ফুলের কাটায় 
প্রভেদ্র গেল ঘুচি। 
উঠলো ফুটে-্্প্রেমের গুলাব 
হাদয়-রক্ত-রুচি ।৮ 


বয়েতট। লিখে একটু শান্ত হলে মনে পড়লো এত 
স্থ যাঁর কল্যাণে সম্ভব হ'ল, সেই পাহারাঁওলাকে দুটো 
মিষ্টি কথা বলা উচিত। চেষ্টা করলে এ ঘুলঘুলিটা 
দিয়ে উকি মেরে তাকে দেখা যেতে পারে। 

ঘুলঘুলিটার কাছে গি্ষে পায়ের মাঙ্গুলগুলোর 
উপরে ভর দিয়ে উঠ হয়ে উঠে তাকালো ঘরটার দিকে-- 
অন্ধপ্রায় চোথ প্রথমট। কিছু দেখতে পায় ন।, কিন্তু দু'এক 
লহমার মধ্যেই চোখের আলোয় ঘরের অন্ধকারে আপদ 
হয়ে যায় আর চোখে পড়ে । 

প্রথম নজরে অন্ধ বিশ্বাস করতে পারে'না তার ন&- 
প্রায় দৃষ্টিকে । দ্বিতীয় নজরে পাষাণ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
তৃতীয় নজরে গর্জন করে উঠে, বেঈমান, শয়তানী । 

তারপর দরজার মারে ধাক। । লোহার দরজ। বিচলিত 
হওয়ার লক্ষণ দেখায় না। তখন চীতকারে গর্জনে অভি- 
শাপে ধিক্ারে সেই কারাকক্ষ প্রতিধবনিত করে চার 
দেয়ালে আঘাত ক'রে ক'রে ফিরতে থাকে। 

তারপরে হঠাঁৎ কি মনে পড়ায় থমকে দীড়াঁয়। চট 
করে জেব থেকে চুলের কাটাটি বের ক'রে নিয়ে নত- 
জানু হ'য়েবসে পড়ে আর সবলে কাটাটি চালিয়ে দেয় 
চোখের মধ্যে। এই তো আমার এবসঙ্গে লাভ 
হয়ে গেল বাদখাহি আর বেগম । তারপরে বলে, আল্লার 
মুঠো থেকে চোখের এই দৃষ্টটুকু ছিনিয়ে নিয়েছিল কে? 
শয়তান, শয়তান । 

বলে আর হাসে, সে হাঁসি উন্মাদের । 


এসে, ূ 
শ ঠোটে 


হিজরি! রা লা ৫ 





স্মান্চা 





“ন্না লাপ অনা 


শ্রীবৈজ্ঞানিক প্রিয়বরেযু”_ 

আমাদের হরিকঞ্চমন্দিরে পর পর ছুটি মহোৎসব 
হয়ে গেল: ঠাকুর কৃষ্ণের জন্মোৎসব--১৩ওই তারিখে 
ও গুরুদেব শ্রীমরধিন্দের জগ্মোত্দব ১৫ই তারিথে। 
প্রতিবৎসরই এ-ছুটি উৎসব হয় আমাদের মন্দিরে, কিন্ত 
এবাঁর পর পর ছুদিন উত্দবে এত ভিড় হয়েছিল যে মাদৃশ 
বয়স্কের ক্লান্তি আসার কথ।। কিন্ধু যুক্তিবাদী বলপে হবে 
কী যে-_বিজ্ঞীনের অভুদয়ের পরে ভাগবতীকৃপা লঙ্জায় 
পর্দানসীন! হয়েছে, আমার দেহে মনে শুধু আনন্দ নয় 
ভরসাঁও জেগে উঠেছে প্রায় চব্বিশঘণ্ট। ব্য।পী উচ্ছাসে। 
মহোচ্ছাস মহানন্দের অপরাধ কী বলুন? পর পর ছুটি 
জন্মদিনে কী উতসাহই ন। দেখলাম ধর্মার্থী ও ধর্মাথিনাদের 
মধ্যে! জন্মাষ্টমীর দিন দুবেলাঁয় সবশুদ্ধ হাজার ছুই ভক্ত 
ও ভক্তিমতী এসেছিলেন, পাঞ্জাব, সিন্ধু, গুজরাট, মারাঠা, 
দ্রাবিড়,উৎকল ও বঙ্গ হতে একেবারে অক্গরে অক্ষরে প্রায় 
মহাঁমানবের সাগরতীরে বললেই হয়। দ্রীপাবলি, ভজন, 
নামকীর্তন, ভাষণ, আরতি, ইন্দিরার ভাবনৃতা, পরিশেষে 
ধনীদরিদ্র অভিজাত অম্পশ্য প্রতুভৃত্য সবাইয়ের একত্রে 
পংক্তিভোৌজন-কিছু কিবাকি রইল? আমার সবচেয়ে 
ভালে লাগে ভাবতে যে আমাদের মন্দিরে সবাইকেই 
গুচি বলে বরণ করা হয়_ এমনকি আমাদের আছুরে 
কুকুর সাথীও মন্দিরে টুকে প্রপাঁদ পায়_যদিও এতে 
“শুচিবেয়েরা” শিউরে উঠবেন। তাছাড়া পার্দা শিখ 
সাহেব সবাই'ভজন করেন-ঠাকুরের নামকার্তনে যোগ দেন 
এ শ্রীক্ষেত্রে। কাজেই এসব দেখে-শুনে যদি আজ উ্জিয়ে 
উঠে আপনার দরদী পত্রের উত্তরে একটি দীর্ঘ-পত্র লিখতে 


কোমর বেধে বসি, তবে আপনি আশ! করি নিজগুণে 
মার্জনা করবেন এ দুরন্ত অধ্যবসায়কে। 

এ আঁশ! করি কারণ মহাশয়ের কাছেই মানুষ আশ! 
করে। (কালিদাস এমন কথাও বলেছেন ; যাচ্ছ! মোঘা 
বরমধিগুণে নাধমে লব্ধ কাম] -_-অর্থাৎ 

নিরুপমের কাঁছে চেয়ে না পেলেও খেদ নাঁই £ 

নরাধমের প্রসাদ যেন ভুলেও নাহি চাই ।) 
তা ছাড় আপনি শুধু মহাশয় তো নন, তদুপরি 6 কমাশ্র্ধ- 
মত:পরম?) বৈজ্ঞানিক হ'য়েও মানেন যে অধ্যাত্ম ঝ'লে 
একটি অনম্বীকার্য আনন্দরাজ্য আছে বিজ্ঞানের যুক্তিতর্ক 
যার পাসপোর্ট পায় না। মানেন যে, এ রাজ্যে ঢুকতে হ'লে 
চাই শ্রদ্ধা ভক্তি--যার স্থান মস্তিষ্কে নয়_হৃদয়ে। উপনিষদ 
বলেছে £ “জ্দয়ে হেব শ্রদ্ধা প্রতিষ্ঠিত ভবতি।” কিন্তু 
শুধু শ্রদ্ধাই নয় সত্যেরও প্রতিঠা হৃদয়েই_“হদয়ে হোব 
সত্যং প্রতিঠিতং ভবতি।” পাশ্চাত্য জ্ঞানপন্থীর। এ কথায় 
সম্ভবতঃ ঘোর আপত্তি করবেন--বলবেন £ এ কেমন কথা 
জ্ঞানের মণিপীঠ তে। মস্তিষ্কে । কিন্ত ভারতের সনাতন 
আর্য বোধি বলেঃ অধ্যাত্ম উপলব্ধির গভীর অতলে যে 
পৌছায় সে মন্তিফ নয়--সে এই হয়ই বটে। তাই 
ভগবানকে আমরা “মনোযাঁমী” উপাধি দিই নি, ডাকি 
“অন্তর্যামী” ঝলে। কারণ মস্তিষ্কের যে পেশা-বিচার 
বিশ্লেষণ_-লে পেশায় নেশ! হ'তে পারে বড় জোর, কিন্ত 
মেশ! যাঁয় ন। পরাৎপরের চেতনায় । এই জন্তেই অত বড় 
জ্ঞানমাগা স্থিতপ্রজ্ঞ মহাঁধোগী রমণ মহধিও আমাকে বলে- 
ছিলেন ১৯৪৪ সালে: “ভক্তি জ্ঞান-মাঁতা”। এবং এ 
ভক্তির অধিষ্ঠান হৃদয় বলেই ভক্তিকে বাদ দিয়ে যে মানদ 
ট 


আশ্বিন--১৩৬৭ ) 


(০০121 ) জ্ঞান তাতে ন1 ছিন্ন হয় হৃদয় গ্রন্থি, না দীর্ণ 
হয় সংশয় । ফল হয়_আপনাঁরই ভাষায় £ জ্ঞানের পথের 
পথিকের দুর্দশা যে-- তার ভাগ্যে জোটে শুধু সংশয়ঞ্জ নেরাশ্ঠ, 
এবং নিরানন্দ।” 

আপনি সহ্ৃদয় মানুষ তাই তো৷ আপনর প্রতি হৃদয়ের 
একটি সহজ টান আমি সত্যই অনুভব করি (নৈলে 
আপনাকে এত শত লিখতে ঘবই ব1 কেন বলুন ?)--আর 
সেই টাঁনের আলোতেই দেখতে পাই ধে, আপনি সশয়ী 
হলেও (গীতার ভাষায়) “অশ্রদ্ধধান” নন। আপনি 
নিঙ্গে মুখেই তো মেনে নিয়েছেন গীতাঁর কথা ; শ্রদ্ধাবান্‌ 
নভতে জ্ঞানম্‌।”৮ এটুকু আপনি মানেন বলেই আপনার 
সঙ্গে অধ্যাত্ম আলোচনা চলেন মানে, ধরুন ঘর্দি আপনি 
বলতেন যে আপনার মানসনুদ্ধি যে সত্যের নাগাল পায় ন 
সে সত্য নাঁমঞ্জুর__তা হলে রাজনৈতিক ভাষায় আম|কে 
বলতেই হত যে, আপনার সঙ্গে ধর্মালোচনার মুল ভিন্তিই 
গ'ড়ে ওগে নি--01919 15109189515 00৮ 01500951010, 

অথ, মিল থেকেই স্থুকু করি । আপনি গীতার একটি 
বিখ্যাত শ্লে(কের যে। বুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ এই পদটি উদ্ধৃত 
করেছেন আপনাঁর পত্রে । এই শ্লোকটিরই তৃতীয় পা্ধে ঠাকুর 
বলেছেন আর একটি কথা £ “মনসম্ত পর! বুদ্ধিঃ 1৮” অর্থাৎ 
মনেরও উপরে বুদ্ধি । উপনিষদে বলে ঃ শরীর হ'লরথ, ইন্দ্রিয় 
_ঘোঁড়া, মন-_লাঁগাম, বুদ্ধি-_সাঁরথি, আত্স।রথী। 
এখানে বুদ্ধিকে সারথি বল হয়েছে সেই মনের লাগাম 
দিয়ে মানুষকে চালায় বলে। পাশ্চাত্য দর্শন বুদ্ধি ও 
মনকে সমার্থক জ্ঞান করে, কিন্তু আমর! মনকে ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় 
ব'লে বুদ্ধির ধাহন পদেই বাহাল ক'রে এসেছি । কেবল 
সন্ধে সঙ্গে ব₹লে এসেছি যে এই মন ও বুদ্ধি শুদ্ধ হ'লে 
হবেই আমাদের অন্তর্ধামী যে-পরম যন্ত্রী আমাদের যন্ত্রৎ 
চালাচ্ছেন তার বিধান মেনে কৃতকৃতার৫থ হয়-যাত্রার পথে 
কাটা ন| হয়ে হয় পাথেয় । 

আপনার নমর পত্রে একথা আপনিও শ্বীকার করেছেন, 
'সখেছেন যে, মন বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে “তবেই হয়ত স্বজ্ঞ। 
(10001090) আসবে ।” ঠিক কথা, কেবল এখাঁনে 
সাপনার “হয়৮-র জায়গায় আমি বসাতে চাই “সহজে” 
'পটি। আপনার কাঁছে এ-সত্যটি অজানা! নেই যে 
'ধ্যাস্মপথের পরিব্রাজকরা সবারই শেষ আদর্শ “সহজিয়া” 


জ্ল্ঘা্লী 8৯ উৎ 


হওয়া--অর্থাৎ চেতনার এমন এক শিখরচারী হওয়া 
যেখানে প্রজ্ঞ। হয়ে উঠেছে আমাদের স্বভাঁব-উপাধি। 
কিন্তু এই উপাধি পেতে হ*লে চাই আগে সাধনাবলে 
সাংসারিক দিক দিয়ে নিরুপাঁধি হওয়া--অর্থাৎ জীবন ও 
চেতনা সম্বন্ধে চলতি ধরে-নেওয়া ধারণা গুলিকে 
(0):০০0911০1)01017) বরখাস্ত ক'রে মনকে চিন্তাশন্ত করা; 
গীতার ভাষায় ২ “ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ।” পাতঞজলেও এ- 
হেন ধ্যানধারণরফলে কা হয় তার আভাষ দেওয়! হয়েছে; 
বল। হয়েছে--“বিবেক খ্যাতির” ফলে হয় “ধর্মমেঘ সমাধি |” 
ধর্মমেব শব্দটি বড়ই সুপ্রযুক্ত। এ কেমন? না» ধরুন সর্ব- 
বিধ ব্যক্তিগত বাসন! নিরস্ত হ'লে চিত্তের চারপাশে যেমন 
একটি সহজ প্রসন্ন তাঁর আবহ গণ্ড়ে ওঠে তেমনি সর্বদ। 
যেন একটি ধর্মবন জ্ঞানঘন মেঘমেছুর টপশংকায় যোগী 
অবস্থান কত্নে সহজ অবস্থাতেই ভাবস্থ থেকে । অর্থাৎ 
এ-সমাধি জগংকে দূরে ঠেকিয়ে নিজের ভাবরাজ্যে মগ্প 
হয়ে থাকা নয়_-এর ফলে হয় এই যে, জগতে আছি, সবই 
করছি অথচ আমাঁকে বিরে আছে প্রশান্তি প্রসন্নতার এক 
আঁশ্র্য আবহ-_শুচি পবিত্রতার একটি ্িপ্ধ তৃত্তিমগুল। 
আমি এ-টীকা করছি এ-বিষয় পুরো একমাস ধ'রে কিছু 
অপরোক্ষ অনুভব এক সময়ে আমার হয়েছিল ঝলে। 
বলব সেকথ।? বলিই না, আঁপনি যখন আমকে কপট 
বা মিথুংক মনে করেন না_-আশা করি একটু প্রীতির 
চোখেই দেখেন ( আমি আপনাকে যতট। ভালোবেসেছি 
ততটা ভালো ন। বাদলেও) এখন খোলাখুলি সতৎকথা 
বলতে বাধা কি? শুনুন তবে। 

তখন আমি মাদ্রাজে। ১৯৫৪ সালে । আমেরিক। 
থেকে ফিরেছি । রিক্ত । কোথায় থাকি? কী করি? 
পণ্ডিচেরি থেকে চলে এসেছি, সেখানে ফিরতে সাধ নেই-" 
গুরুদেব নেই-বড়ই দারুণ অবস্থা । তাছাড়া দারিড্য। 
বাড়িভাড়া ক'রে থাকার অবস্থ। নয়। আমার বইয়ের 
আয় তখন মাসিক ২৫০।৩০০-র বেশী হবে না। তাতে 
এ-দ্রারুণ কংগ্রেসী রামরাজ্যে বাড়িভাড়া ক'রে থাক! 
যায় না--বুঝতেই তে। পারেন। এমন সময়ে ইন্দিরার 
প্রিয় ভগ কান্ত! ও তার স্বামী নরৌত্তমলাল নন্দা আমাদের 
সাদরে আশ্রয় দেয়। কিন্তু তাদের ছোট্র বাড়ি। একটি 
ঘরে আমরা থাঁকতাম-_ইন্দিরার সঙ্গে ছিল তার ছুই ছেলে। 
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ওর! নিতে না চাইলেও একরকম জোর করেই আমরা 
মাসে ২০০২ দিতাম ওদের। একটি ছোট্র কয়লা রাখ।র 
ছফুট » তিনফুট ঘরে 'আমি দিনের পর দিন বই লিখতাম 
কিছু উপাঁয় করতে। ভাবুন কী অবস্থা! শান্তির 
পরিবেশ নয়--মাঁনতেই হবে আপনাকে । কারুর কাছে 
কিছু চাইবাঁরও জো নেই__আমাঁদের পণ যে আকাশবৃত্তি। 
নিজে যেচে কেউ কিছু দিলে বহুৎ আচ্ছা । কিন্ধু না দিলে 
“চুপটি ক'রে থাকো ব'সে মুখটি ক'রে ভাঁর”--আঁর কি। 
আচ্ছা । এমন সময়ে সার পিপি রাঁমন্বামী চিঠি 
লিখলেন £ জানি আপনার অবস্থা-অনেক স,য়েছেন 
আর কেন? আম্থন আন্নামাঁলাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে আর্টের 
ডিরেউর হয়ে, ইত্যাদি ইত্যাপ্দি--অতি সাদর দরদী 
 আমন্ত্রণ-অনবন্ত যাকে বলে। 
লোভ যে একেবারে হয় নি বললে সত্যের অপলাঁপ 
হবে। এইতো সব সমস্যার আশ্ত সমাধান করায়ত্ত। 
এরই নাম কি বিধাতার কপা? না। এরই নাম লোভ £ 
মোঁটা মাইনের সন্ত! আরাম স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে সাধনার 
আকাশবৃত্তির উদ্বৃত্তির দুঃখবরণ করতে ভয় পাওয়া। 
ইন্দিরাও বলল £ কক্ষণে। না। ভগবান আছেন মুখে 
বললেই চলবে ন!, তিনি ভক্তের দুর্গতি করেন না এ বিশ্বাস 
যার আছে সে ভগবৎসাধন! ছেড়ে ওমরাও হবে কিসের 
লোভে? 
সার সি পিকে ধন্যবার দিয়ে লিখে দিলাম £ “ভগবান্‌- 
কেই চওয়। ষক--ব্ড় চীঁকরির সহজ সুলভ আরামকে 
নয (খুব সংক্ষেপে বলছি একা হিনী--কারণ সে-ছুর্দশ।র 
কথা। সব মুখে বলীর সময় নেই--বাঁড়ীতে বহু অতিথি-_ 
তাঁছড়। মন্দিরের হবজাীর কাজ ।) 
আপনি মনস্থী তথ দরদী, সহৃদয়। বলুন তো, এ- 
অবস্থা কি ধর্মমেঘ'সমীধির অনুকূল-যাঁর ফলে হয় “ততঃ 
ক্লেশকর্মনিবৃত্তিং 1” এঅবস্থায় নাম গান ভজন ধ্যান 
ধারণ। প্রথম দিকে ফ।কা ফাকা লাগত বৈকি । মনে এল 
গনি । তবে এতদিন করলাম কি? যোলো! কড়াই 
কানা? হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে অর্থসমস্তার সামগিক 
কিছু সমাধান হ'ল একটি উপন্থান ছেপে। কিন্তু সেটা 
ভূচ্ছ। হঠাঁৎ সেই ছোট্র বাড়িতে রোজ সন্ধ্যায় এক] ছাঁদে 
বসে ঠাকুরকে ডাকতে ডাকতে মনে নেমে এল এক অপূর্ব 


ভ্ডান্রত্ভন্বশ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চিত্তপ্রসাদ। সত্যিই সব ক্লেশ যেন গলে গিয়ে রূপ 
নিল পরমা শাস্তির। দিনের পর দিন ধ্যানে বসতে না 
বলতে শান্তি নামে দেহে মনে, আর সারাদিন তার রেশ 
থাকে! একেবারে অপ্রত্যাশিত--বাংলাঁর বাইরে বিদেশে 
বিভীয়ে আত্মীয়-ম্বজন বন্ধু-বান্ধব গুরু-শুভার্থী কেউ 
কোথাও নেই__শুধু আমি আর ইন্দির৷ রোজ ভজন করি 
দিনে রাতে। কিন্তু যেই সন্ধ্যায় ধ্যানে বসি নামে কী 
একটা! প্রবাহ মৃধ! থেকে__সমন্ত শরীর তো জুড়িয়ে যায়ই, 
মনের তাপও গলে জল হয়ে যাঁয়। কান্ত ও নরোত্বম 
লালকে রোজ বলি: “দেখ ভাই, আর কোঁনো ছুঃথ 
নেই একথা বললে কিছুই বল! হল না--বলব : এ-অবস্থা 
যদি আমার স্থায়ী হয় তবে আর চাই কী? মনপূর্ণতার 
এক অপরূপ অনুতবে নীল নিটোল হয়ে উঠেছে। চরম 
ছুলগ্নে এ কী বিধাতার করুণ! ?” কৃষ্ণকে আমি চর্মচক্ষে 
দেখিনি, কিন্তু তার করুণ! বে আমাকে “্ধর্মমেঘের” 
মতনই থিরে থাকত দিনের পর দ্দিন_-এধে একেবারে 
গ্রাত্যক্ষ সত্য ! রুষ্ণকে দর্শন করলেও সে সময়ে এ-মবস্থ! 
আমার হ'তকিন। কে জানে? সবচেয়ে বড় কথা: 
অদহায় অবস্থায় এল সহায়, ভরস1, শক্তি । উত্তীর্ণ হলাম 
ংকট একমাসের বলদ। শান্তিতে । তাঁই মনে হয়--কিছু 
মনে করবেন না-_আপনি ঠিক ধরতে পারেন নি মনে হয় 
যখন লিখেছেন ঃ “ভক্ত যখন কৃষ্ণের দর্শন পান, বা গোপাল- 
রূপী ভগবানের সঙ্গে খেল করেন-বুদ্ধিবাঁদীরা, জ্ঞানপন্থীর! 
এসবের হয়ত ব্যাথ্য। করবেন ভক্তমনের প্রক্ষিপ্ত স্যটি 
বলে ।” কারণ বুদ্ধিবাদী বলতে ঘর্দি উপনিষদের শুবুদ্ধি- 
বাদী বোঝেন (দ নো! বুদ্ধ শুভয়া সংযুনক্ত,--তিনি আমা- 
দের শুভবুদ্ধি দিন) তাহলে বলব যে সে-বুদ্ধির এমন 
ছায়ায় কায়াত্রণ” হতেই পাঁরে ন। কেন ন1 সে বুদ্ধি ইতি- 
মধ্যেই কিছুট। অন্ততঃ আভাঁষ পেয়েছে বেদের সেই “অদ্ধি- 
তীয় মহান্‌ পুরুষ” এর যিনি অনিত্যদের মধ্যে নিত্য, 
চেতনদের মধ্যে চেতয়িতা হঃয়ে বহর ভোগবিধান করেন 
"নিত্যে।হনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং একো বহুনাং যো 
বিদধাতি কামান” 
শুধু তাই নয়, কৃষ্ণের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে আপনার 
ংশয়ের উত্তরে বলব যে, এ-ইতিহাঁসও নির্ভেঞাল বৈষ্ণবের 
কাছে অবান্তর ষেতার অন্তরে পেতে চায় সেই ভক্তবৎসলকে 
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ধিনি তার “যোঁগক্ষেম বহন করেন” (ধোগক্ষেমং বহাম্য- 
হম্‌)--তাঁকে শরণব্রতে দীক্ষা দিয়ে বলেন £ “আমাতে- 
তন্ময় হ'লে সর্ব দুর্গতি থেকে মুক্তি পাবেই পাবে (মচ্ছিত্তঃ 
সর্বদূর্গাণি মত্প্রসাদাৎ তরিগ্যসি )--গুধু জীবনে নয়, 
আমাকে ম্মরণ ক'রে দেহত্্যাগ করলেও আমার কাছেই 
আশ্রয় পাবে (অন্তকাঁলে চ মামেব স্মরনুক্তা কলেবরম্‌ 
যঃ প্রয়াতি স মন্ভাবং যাঁতি নাস্তাত্র সংশয়ঃ )।৮ শুধু কৃষ্ণকে 
কেন বলি--প্রতি ধর্সের সাঁধকই তার ত্রাতাকে চাঁয় হুঃখ- 
তাঁরক হিসেবেই বরণ করে। খুষ্টের বাণী স্মরণীয় 2 “০0100 
0170 109১) 211 7০ 01020170001 2170 2.61) ০৪৮9 - 
17021 2110 1 ৬11] 15০ 900 165-হে ভারি 
জীবনশ্রীস্ত মানুষ! এসে আমার কাছে, আমি তোমাঁকে 
দেব পরম বিশ্রীম।৮ কিন্ব। বুদ্ধের £ 


“জীরম্তি বে রাঁজরথ। স্থৃচিত্তা 
অথে। সরীরং পি জরং উপেতি। 
সতং ন ধম্মে! ন জরং উপেতি 
সন্তে। হবে সব.ভি পবেদয়স্তি ॥ 


রাঁজরগও হয় দীর্ণ--দেহও জরায় জীর্ণ হয় ভূতলে। 

শুধু স্বজনের ধর্ম অমর--সাঁধকের কাঁছে সীধুরা বলে 

আপনি আরে লিখেছেন £ “শান্দে কৃষ্ধের যেরূপ বর্ণন। 
আছে ভক্ত গুধু দেই রূপেই কৃষককে দেখতে পান...” 
ইত্যাি। অর্থাৎ-কবিগুরুর ভীঁষায়-_ভক্ত ঠাকুরকে 
তাঁর নিজের “মনের মাধুরী” মিশিয়েই “রচনা” করেছেন-_ 
এই না? কিন্তু একথা শুধু তত্বের দিক দিয়েই নয়-__ 
তথ্যের দিক দিয়েও প্রামাণা নয়, কেননা শানে আছে 
কৃষেের বর্ণ শ্যাঁম বা নীল, ইন্দিরা বাঁর বারই দেখেছে 
কৃষ্ণকে গৌরকান্তি, কেবল নীল জ্যোতির্নগুলাসীন বলে 
তাঁকে নীলাভ দেখায় । একথ| আরো একজনের কাছে 
গুনেছি যিনি কৃষ্ণের দর্শন পেয়েছেন । তাছাড়া আমাদের 
ওই বহুরূপী খামথেয়ালী ঠাকুরটি খুশখেয়ালে তাঁর নানা 
রূপই প্রকট করেন নানা সময়ে-কখনেো। চক্রধর, কখনো 
পার্থসারথি, কখনে!। বালগোপাল- আরে কত অগুস্তি 
কূপ! এমনও জানি বে ইষ্ট দেবতাকে ধ্যান করতে করতে 
হঠাৎ সাধক দেখল আর এক দেবতাকে । কিন্ব! গুরুতুত্তি 
ধ্যান করছে-_দেখ পেল ইঞ্টের। এক সাঁধিকার একবার 


রুষ্ণদর্শন হয়েছিল । সে চেয়ে চেয়ে দেখল কিন্তু মুগ্ধ হন ন! 
তেমন। কৃষ্ণ তখন রাগ ন। করে উপ্টে। প্রসন্ন হ/য়ে তার 
গুরুরূপে মূর্ত হয়ে হেসে বললেন “এবার ?” আমার 
বলবার কথা এই থে সে কৃষ্ণের ধ্যান আদৌ করে নি-- 
করেছিল গুরুমুতির ধ্যান প্ধ্যানমূলং গুরোমৃঠিঃ 1” কাজেই 
এক্ষেত্রে অন্ততঃ আপনার এ অটোসাজ্স্সনের প্রশ্ন 
উঠতেই পারে ন1। 
তাছাড়। এমনও হয়_-কেউ বা কালীর ধ্যান করতে 
করতে কৃষ্ণের দেখ। পাঁয়। কি শিবের ধ্যান করতে করতে 
কালীর। এসব কথ! বলার উদ্দেশ্ট__ধ্যান-দৃষ্ট মুতির কেবল 
যেআন্তর সত্তীই (500)০০65০ ০706৮ ) আছে এমন 
নয়--তাঁর বহিঃসত্তাও (00)5০৮1৮2 ০5:15600০ ) আছেই 
আছে। কিন্ত একথাঁর কি ধরনের প্রমাণ আপনি চান? 
যুগ যুগ ধ'রে হাজারো ভক্ত সাধক পুরী প্রেমিক ইষ্টকে 
দর্শন স্পর্শন ক'রে ধন্য হয়েছে--তাঁদের চরিত্র শুদ্ধ হয়েছে, 
সর্বভূতে দয়! এসেছে, রিপুর অত্যাচার থেকে তার! নিষ্কৃতি 
পেয়েছেঃ বার বার বিপর্দে আপদে সংকটতারণের আশ্রয় 
পেষেছে- এসবই কি নিছক করনা হ'তে পারে-- 
গাণিতিক [১:0021১1115র বিচারেও? শুধু তাই নয়, 
আজও যারাই চায় তীরাই পাঁয়--অঘটন আজো! ঘটে -. 
যর্দি অবশ্য ত'ব। একান্তী হয় ও সীধনীর সর্ত পালন করতে 
প্রস্তুত থাকে । এ-যুক্তিতে অগসিদ্ধান্ত 
কোথায়? তাছড! ঠাকুর গীতাঁতেই কি বলেন নি যে, যে 
ভক্ত যে-রূপে তাঁর দর্শন চাঁয় তিনি সেই রূপেই তাঁকে দর্শ 
দেন? এমন কি অবয়বহীন শালগ্রামেও ব্রহ্মচৈতক্তে; 
আবির্ভাব হয় যার স্পর্শে সাধকের চেতনায় পরম!নন ক্রু 
তার গোটা জীবনটাই বদলে যায়। এই কথাই প্রীমরবিন্দ 
আমাঁকে লিখেছিলেন তাঁর এক দীর্ঘ পত্রে । তাতে প্রথমে 
লিখেছিলেন (২-১২-৪৬) কী করবে ৭1 778৮2 281652)73 


12681090 (110 11)0811)801017 89 9,706 2110 90০91- 


(191180%. 


660 0116 11150110165 01 15115107275 117৮8 2০০61 
(5৫ 016 17156011010) 06 01)115৮* (সে সব উদ্ধৃত 
করতে গেলে এ-চিঠি হয়ে দাড়াবে মহাভারত )। কিন্ত 
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[রপরেই আমাকে লিখলেন (অনুবাদ করে দিই 
ক্ষেপে): পক্ষ সত্যি ছিলেন কি না এ-গবেষণার 
ঙ্গে অধ্যাত্ম জীবনের কোনো নন্বন্ধই নেই। কারণ, 
ধকের জীধনের লক্ষ্য হ'ল ভাগবত কুষ্জের সঙ্গে যোগ ও 
|র চেতনার দিকে তার নিজের চেতনার প্রগতি-_মন্তরে 
র সঙ্গে মিলন ও প্রাক মিলন পর্বে ইঞ্টের জন্তে তৃষ্ণ!ঃ 
ক্তির বিকাশ ও তীর্থপথে চলতে চলতে আলোর পাথেয় 
শহরণ। এই সব যে পেয়েছে, তার সানিধ্যে থেকেছে, 
নেছে তার স্বর, জেনেছে তাঁকে বন্ধু, প্রেমিক, দিশারি, 
রু, প্রভু বলে *- সর্বোপরি, যার সমগ্র চেতনা রক্ষই পাস্তর 
"ছে তার স্পর্শে, কিন্বা ষে তার আবির্ভাবকে নিজ্জের 
ধ্যে অনুভব করেছে-_-তার কাছে এসবই (অর্থাৎ 
তিহাসিক বিতৃগ্ডাই ) বাহা।” 

একথ। আপনিও খানিকটা মানেন মনে হয়, তাই 
ক ধরেছেন £ “ভক্তির পথ সহজ সরল বটে কিন্ত তাতে 
শ্বাস চাই গভীর***ভগবৎ্ কৃপ। ভিন্ন, সাধন। ভিন্ন এরূপ 
ধশ্ব।স হয়ত আসতে পাঁরে ন।1” ঠিক কথা, কিন্ত এর 
রেই যখন আবার লিখলেন : “আমাদের চেষ্ট। হয় জ্ঞানের 
রা সংশয় ছিন্ন করবার, তখন টুকতে ইচ্ছ! হয় £ বটে, 
কন্ত কী ধরণেরজ্ঞান? উপনিষদ আছে ছুরকম জ্ঞানের 
বিদ্যার কথা: পরা ও অপরা। অপর! বিদ্যা হল 
বাঁপনাদের সায়েন্স ব| বস্তবিচার। তবে বস্ত্রটির সম্বন্ধে 
নেক কিছু জানা যাঁয় যা প্লেনে লাভ সমূহ__( যদিও 
₹তিও হয় প্রয়োগ ন। জানলে, চিত্বগুদ্ধি ন! হলে__যে 
ঃথা আপনিও একাধিক বৈজ্ঞানিক মিলে স্বীকার করে- 
ছন)। কিন্তু জানাযায় না সেই বিশ্বকর্ম। মহাত্সাকে 
সমাভষের হয়ে ধার অধিষ্ঠান, ধাকে জানলে তবেই সে 
মমূত হয় নৈলে নয় (“এষ দ্েববিশ্বকর্মা সদ জনানাং 
বয়ে সন্গিবিইঃ-"'যএতদ্বিভুরমৃতান্তে ভবন্তি” )__ধাকে 
্ীনলে আর কিছু জানার থাকে না (“নাতঃ পরং নেদ্দি- 
্ব্যং হি কিঞ্চি২”)। এহেন ছুর্লক্ষ্য মহাঁন পুরুষকে 
বলানতে হ'লে চাই অধ্যাত্মজ্ঞানের জ্যোতি-_মর্থাৎ পরা 


পপ পাপা পাশ পা পপ 


* গতির! গ্রভুঃ সাক্ষী নিবাঁসঃ শরণং হুহৃৎ। 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥ 

(গীতায় কৃষেঃর এ নান! বিভাবই ধ্যেয়--এবং প্রতি বিভাবই উপ- 
ন্িগমা, ফাক! কথ| নয়)। 





ভ্ভাল্র ভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ব্য প্রপাদ। অন্ত ভাবায় যে-বুদ্ধি যে-জ্ঞান দিয়ে 
বস্তধিশ্বের বিশ্লেষণ ও তদন্ত করে মানুষ দুনিয়ার চেহারা 
বদলে দিয়েছে সে-জ্ঞানে সে-বিগ্তায় তার সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধান তথা শ্বাস্থ্যরক্ষ। হ'তে পারে বটে-__কিন্তু অন্তরের 
দন্য, প্রবৃত্তির বর্বরতা, দুঃখ শোক তাঁপ ক্ৈব্য অনুশোচন।, 
অশান্তি--এসবের কোনে! প্রতিষেধকই মিলতে পারে 
না। তাঁর জন্টে চাই ভগবতৎশরণ, ভক্তি, শরণাগতি। 
এই ভক্তিসাঁধনার পথে প্রজ্ঞ। তথ শক্তিও উপচিত হয়, 
যার বলে মানুষ নিঞ্জের পায়ে প্লাড়াতে ও বাইরের নানা 
বাধাকে জয় করতে শেখে। তাই শ্রীমরবিন্দ ভক্তিকে 
এত বড় বলেছেন। আমাকে লিখেছিলেন একটি পত্রে 
(২।২।১৯৩২) £ “যোগের সঙ্বন্ধে আমার নানা লেখায় আমি 
ভক্তিকেই সবচেয়ে বড় বলেছি। কারণ তক্তি যতই গভীর 
হয় উপলব্ধির শক্তিও ততই সমুদ্ধ হ'য়ে ওঠে, স্বভাবের 
রূপাস্তরও সহজ হয়ে আসে” “তার সিন্থেসিস অফ 
ঘোঁগ”-এ তৃতীয় ভ।গে প্রথম অধ্যায়ে লিখেছেন তিনি 
( এ-ভাষার অনুবাদ অত্যন্ত কঠিন বলে মুল ইংরার্জি 
উদ্াতিটুকু দিয়েই ইতি করি)। 

“],0৬০ 15 0725 [১০9৬৮০91200 1১855109101 079 
01৮1110 5০11-06111)0 21001 ড/10110906 19৮০ ৮০ 10080 
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91191)09 01 070 2021102১170 1006 165 21050110010 
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(11150 ০9০5 1706 0১:01005 10100515000, 1001 
15516011009 10005100126 7 2100 015 50091915055 
011০ 10170120505 0176 11011916105 [99591011165 ০1 
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এই জ্ঞানই কাম্য-_-এই দুর্লভ অধ্যাত্ম জ্ঞান, পরা- 
বিদ্য।/__আর তাঁর সঙ্গে ভক্তি প্রেমের আঁদৌ বিরোধ নেই 
_-বরং এ ওকে পূর্ণতা দেয়, গানের কথা ও স্তুর যেমন 
পরস্পরকে পূর্ণতা দেয়। 

এই খাঁনেই আমার চিঠির সমাপ্তি টানব ভেবে- 
ছিলাম কিন্ত তারপরে মনে হল যেঃ যখন আনন্দের 
ঝেৌঁকে এতখানিই লিখে গেলাম তখন আপনার আর 
একটি মন্তব্যের সম্বন্ধেও কিছু লিখলামই বা_আঞুবাক্য 
যখন ভরস। দিয়েছে--“অধিকন্ত ন দৌঁযাঁয়।” 


আশ্বিন-্”১৩৬৭ ] 


আপনি লিখেছেন £ জ্ঞানপন্থীর ভাগ্যে জোটে মনঃকষ্ট, 
সংশয়, নিরাশ! ; কেন না “জীবজগতের অগ্ডস্তি ছুঃখনৈন্য, 
হিংসাদেষ, রক্তারক্তির সে কোনে কারণ খুঁজে পায় না» 
এ-সম্পর্কে আগেই বলেছি যে মানস জ্ঞান ( অপর! বিদ্যা ) 
ও আত্মবোধের আলো! (পরা বিছা!) এক বসত নয়। 
তাই আপনার এ-উক্তিট মানস জ্ঞানপথের গড়পড়তা 
পথিকের বেলায় ঘটলেও অধ্যাত্মপথের মহাপরিব্রাজকদের 
সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়। কারণ তারা সবাই মানুষের 
দুঃখের নিদান তথা চিকিৎন। উভয়েরই দিশ| পেয়েছেন, 
বলেছেন : যত নষ্টের গোঁড়া হল আমাদের অহংকারের 
ভেদবুদ্ধি এবং ইন্দ্রি্নস্থখের বিপর্যয় লোৌভ। মহাভারতে 
ভীম্ম বলেছেন একটি লাখ কথার এক কথা £ যে, সবচেয়ে 
দরুণ রিপু হ'ল লোভ--কেন ন| সে মানুষের সব গুণকেই 
গ্রাস করে কুমীরের মতন। বুগে যুগে দেশে দেশে সব 
মহাজনই এ-কথায় সায় দিয়ে এসেছেন, বলেছেন এ- 
ধোকার টাটি জগতকে রাতারাতি মজার কুঠিতে রূপান্ত- 
রিত করা যেত যর্দি সব মানুষকে নিলৌভ কর! সম্ভব 
হ'ত। তাই মানুষ তার ছুঃখধৈন্তের কারণ খু'জে পায় নি 
এমন কথ! বলা চলেন! । বলা চলে শুধু এইটুকু যে 
(গীতার ভাষায়) বে-সথ “অগ্রে বিষমিব পরিণামে 
অমুতোপম” সেই রাজস স্থথের লোভ থেকে মুক্ত করে 
তাঁকে সান্বিক সখের অধিকারী করবার উপায় সে আবি- 
ফ্ার করতে পারেনি । অবশ্য ধর্মের পথে তাকে চালালে 
সাত্বিকতার মুক্তি মেলে এ-উত্তর প.্ড়েই রয়েছে, কিন্ত 
এ-উত্তরে কোনো সত্যিকার লাভ হয় না, কেন না ধর্স- 
পথে চলতে গেলে_-অর্থাৎ সাত্বিক সুখের অধিকারী 
হ'তে গেলে--কোনো সস্তা স্থথ বা তৃপ্তির খুষ কি বথ- 
শিশ মেলে না। ধর্সের পথে প্রথম দিকে বহুর্দিন ধরে 
সাধকের ভাগ্যে জোটে শুধুই শুফতা ও নাঁন। বাধার চাঁপ। 
পক্ষান্তরে অধর্মের আপাতঃ-সুম্বাছু কাম ক্রোধ লোভের 
পথে টাটকা টাটকা স্থখ নেশ! উত্তেজন] জাতীয় রকমারি 
নগদ বিদায় মেলে, যদিও তার পরিণাম-সর্বস্বাস্তি। কিন্ত 
মোহ যাকে পেয়ে বসে সে আথেরের কথা ভাবে না তো, 
ভাবে কেবল আশু ইন্দ্রিয় তৃপ্তির কথা-__জুধাড়ির মতন। 
আর জুধাড়ি হ'ল স্বভাবে চোরা-ধর্মের কাহিনীতে কান 
দেবে কেন? অর্থাৎ সে মূঢ়কে বলা বুথ যে, পরমার্থ- 





জ্ল্যা মী 





2.9 





সিদ্ধি বিনা স্থার্থসিদ্ধি অসম্ভব--পরীর্থনিষ্ঠার হাতেই 
চিরন্তন আনন্দলোকের ছাড়পত্র । 
এক সময়ে আমি সত্যিই আথাল পাথাল ভাবতাম 
মানুষের এই ছুঃখ দৈন্ত--বিশেষ করে মুঢ়তার সমস্যা 
নিবে £ প্ধারণাৎ ধর্মমিত্যাহ:৮--ধর্মহই ধারণ করে জেনেও 
কেন তার মতিচ্ছন্ন হয়--অধর্সের পথে পা বাড়িয়ে সে 
কেন রসাতলমুখা হতে চায়? ভাবতাম কোন্‌ পথে 
মানুষের হিতসাধন কর! যাঁয় সবচেয়ে সহজে? আমার 
“তীর্ঘংকর”-এ দেখতে পাবেন প্রায় চল্লিশ বৎসর আগে 
রোল", রাসেল ও গান্বীজিকে এই একই প্রশ্ন করি। 
তাদের মধ্যে রোলীর উত্তরই আমার প্রথমদ্দিকে সবচেয়ে 
ভাঁলে। লেগেছিল যে, শিল্পী মানুষকে যে 'মানন্দ পরিবেষণ 
করে সেইই হ'ল মানুষ তথা ভগবানের শ্রেষ্ঠ সেবা । কিন্তু 
তারপর শিল্পীদের মতিগতি দেখে বুঝতে পারি যে তারা 
ঘে-সৌন্দর্য সৃষ্ট করেন তাতে মাঙুব টুকরো টুকরো 
আননের স্বাদ পেয়ে খানিকক্ষণ জাগতিক আধিব্যাধির 
চাঁপ ভূলে থাকলেও প্রকৃতির হাজারে ছুঃখ দেন্ত হীনতার 
চাঁপ থেকে মুক্তি পেতে পারে না। তখন ছুটি শ্রীমরবিন্দের 
কাছে গীতার নির্দেশে £ “তদ্বিদ্ধি গ্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন 
সেবয়া_-উপদেস্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনঃ ত্দশিনঃ”_. 
অর্থাৎ তত্বদর্শাদের প্রণাম প্রশ্ন ও সেবা করলে তবেই 
তাদের উপদেশে জ্ঞানের ক্ষুধ। মিটতে পারে। শ্ীমরবিন্দের 
মুখে প্রজ্ঞ। পারমিতার আলো দেখে মনে হয়__গীতার 
অঙ্গীকার সতা১ তাঁর উত্তরও আমার কাছে গ্রহণীয় মনে 
হয়-যদিও গীতায়ও সেই উত্তরই পেয়েছিলাম-_যে, 
“অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহৃত্তি জন্তব:৮-_অর্থাৎ অজ্ঞান 
জ্ঞানকে ঢেকে রেখেছে বলেই জীব মোহের দ-য়ে মজে। 
পরে তার মহাকাব্য “সাবিত্রী”তে শ্রীমরবিন্দ এ-বাণীটিকে 
তার বলিষ্ঠ কাঁব্যছন্দে আবে চমত্কাঁর ক'রে ফুটয়েছিলেন £ 
[১917 15 0 51510280010 01 016 10170171706 
/৯0005000 019 50015 000 00101090109 1106 £ 
01770111065 0105 11100 0210. 02171095017 09859 
অর্থাৎ 
অজ্ঞানই ব্যথার রক্তস্বাক্ষর-__সে-ব্যথা বলে : রাঁজে 
সুগুপ্ত সে-বিভু-ধারে নাস্তিক জীবন অস্বীকারে। 
তাহার মিলন বিন! বেদনার নাই অবনান। 


৫০ 


নাস্তিক বুদ্ধিবাদী ওরফে মানসজ্ঞানপন্থীরা বলবেন 
হয়ত £ “কেমন ক'রে একে আপ্তবাক্য ব'লে মেনে নেয়-- 
যখন দেখি নানা মুনির নানা মত?” এ-সংশয়ের উত্তরে 
শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব ( ঘে কথাডীন ইপ্ বড় চমৎকার 
ক'রে দেখিয়েছেন তার 1,1৮8 11500০8 শীর্ষক কাব্য 
সংকলনের ভূমিকায়) ঘে, মানস বুদ্ধি বা জ্ঞানের অরাজক 
রাজ্যে হাজ!রে! উপ্টোপাণ্ট। বাণীর ঝড়ঝাঁপটা আমাদের 
উদ্‌ত্রাঁস্ত করলেও একটি অত্যাশ্চ্য সত্য তত্বজিজ্ঞাস্থর চোখে 
না পড়েই পারে নাঃ যে, ধারা কোনমতে একবার 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাঁন্‌ নিবোধত” মন্ত্রের ডাকে 
সাঁধনবলে মনের আলো-আ্বাধারী এলাকা পার হয়েছেন 
তাদের মধো মতভেদ নেই-তীর! সবাই একবাক্যে নিজের 
নিজের উপলব্ধির জবানিতে সাক্ষী দিয়েছেন যে, ষোগ- 
সাধনায় ছায়াহীন আলোর নাগাল পাওয়া যায়, আর 
সে.আলোঁয় স্পষ্ট দেখতে পাঁওয়া যাঁক্স যে সবাইকে ভালো- 
বাসতে না পারলে জীবনুক্ত হওয়া যাঁয় না। তারা এই 
সঙ্গে আরো! একটি তত্ের দিশ। দিয়েছেন ; যে, সবাইকে 
ভালোবাঁসব বললেই ভালেবাস। যায় না--এ পারেন 
কেবল সেই মহাঁপুরুষের! বার। ভগবানকে ভালবেসে তার 
কাছ থেকে দৃষ্টিবর পেয়ে দেখতে পেরেছেন যে, সর্বভূতে 
তিনিই জন্ম নিয়েছেন শুধু প্রেমের আদানপ্রদানে আনন্দ- 
লীল! করবে। তাই থাটি ধামিক সাধু-সন্তরা চিরদিনই 
গেয়ে এসেছেন থে, জীবের মধ্যে শিবকে দর্শন ক'রে 
“সবভূতহিতে রতাঃ* হ'তে না পারলে মবেশের আরাধনা 

সম্পন্ন হয় না। তাই তো ভাগবত ঘে(ষণ। করেছেন । 
(৮1৭18৪ ) £ 


তপ্যস্তে লোকতাপেন প্রয়শঃ সাধবে। জনাঃ। 
পরমারাঁধন" তদ্ধি পুরুষস্যাঁখিলাত্মনঃ ॥ 


অর্থাৎ 


অপরের তাপনিবৃত্তি তরে ছুঃখ সহেন সাধুগণ £ 

সকলের হবে রাজেন যে-বিভু এই তে। তাহার আরাধন। 
ভীন ইঞ্জ মিথ্য। বলেন নি £ এ শুধু আমাদের বেদ গীতা 

ভগবতের রায় নয়--সবর্দেশে সর্বকাঁলে জ্ঞানী ধ্যানী 

সাধকের! সবাই এই উপলব্ধিকেই অঙ্গীকার করেছেন। 

আপনি যোগিকবি এ-ই ওরফে জর্জ রাসেলের অপরূপ 


জ্ঞান্ততন্বন্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মিসাটক কবিত। পড়েছেন কি? তাঁর একটি কবিতার 
চরণ আমার মনকে প্রায়ই জাগিয়ে তোলে £ 


17517 00550091116 ৬৪1:6105 
[6৬111 170011859 1999 
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101 105 (21702117933 


অর্থাৎ 


অন্তরাঁত্সা যখন জাগে--সে হয় না তো আর স্বপ্পম্থখী ঃ 
করুণ! কোমল আকিঞ্চনেই হয় সে নিখিলবিশ্বমুখী | 

এ থেকে আমি দেখাতে চাইছি যে মানস জ্ঞাঁন-বুদ্ধির 
আঁলো-আঁধারী চৌহদ্দি পেরুতে না পেরুতে মানুষ সবদেশেই 
পেয়ে এসেছে আত্মবোৌধের সেই অদ্বিতীয় দিব্য দৃষ্টি যাঁর 
আলোয় সে দেখতে পেয়েছে একটি মহাসত্য : যে, 
লৌকিক বুদ্ধি ও খদ্ধির প্রভৃত প্রগতি হ'লেও তার বরে 
বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্ীঅরবিন্দ হওয়া যায় না। সে- 
জন্তে চাই অন্তরাত্মার আলোকলোকে জেগে ওঠা । এ- 
জাগৃতি-সাধনায় ধারা ব্রতী হয়েছেন তারা কেউই মানস 
বুদ্ধির নির্দেশে চলেন নি, চলেছেন তত্বজিজ্ঞাসারঃ ভক্তি- 
সাঁধনার, প্রেম তৃষ্ণার তাগিদে । এই শ্রেণীর দ্রষ্টা সাধুরাই 
চিরদিন জীবনের আধার গোলোঁক ধাঁধায় আলোর পথ 
কেটে জীবনুক্ত হয়ে বেরিয়ে এসে তুর্ঘস্বরে ঘোষণ। করে- 
ছেন ; “অস্ত জীবনুক্তস্ত দেহধারণং লোকক্ত্োপকারার্থম্? 
( শঙ্করাচার্ধ )। বাকি সবাই সংশয়াত্ম। হ”য়ে অনৈশ্চিত্যের 
খাচায়ই থাকতে থাকতে আকাশকে ভূলে ভেবে বসেছেন 
ধে, শুধু খাচাই সত্য-- আকাশ কবিকল্পন! 

কিন্ত জীবনুক্তের| প্রেমের বাণী ঘোষণ! করলে হবে কি, 
নাশ্তিক্যের আন্থুরিক মোহে পণ্ড়ে ও স্বাবলম্বী হওয়ার 
মিথ্য। গর্বে এযুগে অনেক বস্তঠান্ত্রিক জননায়ক সাছেবি 
ঢঙে বল। সুরু করেছেন যে সাধু-সন্তের নির্দেশ পেয়ে বিশ্ব- 
মানবের ছুঃখনিবুত্তি হতেই পারে না, কেননা অধ্যাত্ম ধ্যান 
ধারণা সমাঁধিবাদে হু'চারঙ্জন অতীন্দ্রিয্বাদী শাস্তি পেলেও 
সাড়ে পনের আন অশান্ত সংনারীর আধিভৌতিক ছুঃখ 
তাঁপ উপশান্ত হয় নি ও হতেই পারে নাকাজেই সাধু- 
দেরকে ভ্রান্ত দ্রিশারি বলে অধচন্ত্র দেওয়াই পন্থা! । 

এন্ুষ্টিতজি কেন আত্মঘাতী--বলি সংক্ষেপে । 


আঁঙ্বিন--১৩৬৭ ] 


সৃষ্টির অরুণোদয় থেকে দেখা যায় যে,ম।ম্ুষের বুদ্ধির একটু 
একটু ক'রেই বিকাশ হয়েছে-_ধীরে ধীরেই তাঁর চোখেরঠুলি 
খশেছে--অল্প অল্প করেই সে এগিয়েছে চেতনার ক্রম- 
বিকাশের পথে এবং এই বিকাঁশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে স্পষ্ট 
দেখতে পেষেছে যে শ্বার্থকে ভাঙ্োবাসলেই সিদ্ধি আনন্দ 
হয় না__যে-অনুপাঁতে মানুষ পরার্থনিষ্ঠ হয় সেই অন্ুপাঁতেই 
পরমার্থের আলোয় যথার্থ উদ্ধার পরমানন্দের দিশা পায়। 
সঙ্গে সঙ্গে তার গ্রজ্ঞাচক্ষু আরে! একটি বাস্তব সত্যের 
দেখা পায় £ যে বার বার ঠেকেও মানুষ শেখে না মোহ 
তাঁকে পেয়ে বসে বলেই । তাই বারবার ভোঁগে উটের 
ম'ত কাটাঘাস থেয়ে-__তবু এ কাট'ঘাসই খায়-_-কাটাঘাসের 
নুন্বার্দের লোভে । অধর্সের ঢালুপথে পা পাড়িয়ে বার- 
বারই ঠিকরে খষ্টায় পড়ে, তবু ঢালুপথে চলার আরাম 
তাঁর মন টাঁনে-_চড়াই ওঠ] কষ্ট-__কাঁজেই সে বলে উঠে__- 
কাঁজ নেই নেমেই আনন্দ করি--সামলে চললেই চলবে-_ 
চুরি বিছ্ধে বড়বিছ্যে যদি ন! পড়িধরা আঁর কি। এ-লোভের 
মোহ তাকে পেয়ে বসে কেন না অধর্মের কারবারে রাঁতা- 
রাঁতি প্রচুর মুনফা আসে বলে সে ভাবে না যে আবার 
হ'তে হবে দেউলে। মহাভারতে এই কথাই বলেছেন 
মুনি £ “অধর্মে নেধাত তাবৎ--” কিনা অধর্সের পথে প্রথম 
দিকে হয় শীবৃদ্ধি, কিন্তু শেষে সর্বনাশ “সমূলস্ত বিনশ্যতি” £ 
1110 ড/895 01 511॥ 15 09811)--বলেছে বাইবেলেও। 
এই যে মোহ মদ লোভ, এই যে সম্তায় কিস্তি মেরে 
রাতারাতি রইস হবার কাঁমনা_একে সর্বনাশা বলে চেনেন 
কারা? না» ধারা খাটি সাধুসজ্জনঃ মুনিখধি, জ্ঞানী 
ধ্যানী। কিন্তু তারা ধর্মের পথনিদেশি দেওয়ার পরেও যদি 
গড়পড়ত৷ মানুষ লোভকেই প্রশ্রয় দিয়ে উম্মার্গগামী হয় 
তবে তাঁর! কী করবেন শুনি? সাধুর! সাধু বলেই গায়ের 
জোর খাটান নাঁ_শুধু যে শক্তি তাদের নেই তাই নয়, 
গায়ের জোরে সবাইকে সাধু করতে চাইলে তারা আর 
গাধুই থাকতেন না, হয়ে দাড়াতেন এক এক সেকেন্দর, 
মীজর, চেঙ্জিস খা, লেনিন, হিটলার, মুদোলিনি, স্টালিন, 
নাও সে টুং। শ্রীমরবিন্দ তার [40০-1)110৩-এ ঠিকই 
(লথেছেন £ ৭5111002110 ০8117096102 ০8110 
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অর্থাৎ সংক্ষেপে, অধর্মের বড়ি দিসে মানুষের আধিব্যাধি 
সারানোর চেষ্ট! বৃথ!, একমাত্র ধর্মের পথেই অধর্সের অন্তায়ের 
অত্যাচারের নিবারণ হতে পারে। কিন্তহলে হবে কি, এ-যুগে 
নান্তিক্যেরকুটিল মোহ নানাকুযুক্তি দিয়ে এই অসত্যকে সত্য 
বলে প্রচার ক'রে মানুষকে তুল বোঝাচ্ছে যে স্ুবিধাবাদ, 
চাঁলাঁকি, ভিপ্রমাসি, দল, পার্টি, সত্যগোপন ও ভোটের 
জোরেই রাতারাতি রামরাজা এলে! বলে। ফল হয়েছে 
এই ষে প্রতি দলই অট্ররবে হাকছেন £ “আমার দলের এই 
যে মহাঁন্‌ “ইস্ম্” এরি নাম বন্বস্তরি--সর্বরোগশোকতাপ- 
হরা__-কাজেই যে-পাষ্গড এ মহ। পাঁচন সেবন করতে ন। 
চাইবে তাকে জোর ক'রে গেলাব, তাতে সে মরে মরুক।” 
কিন্তু মুস্কিল এই যে এ-গা-জৌয়ারি ঘোঁধণার প্রতিক্রিয়ায় 
জেগে ওঠে প্রতিপক্ষের পাণ্ট। বিরুদ্ধ ঘোষণ1_-যার ফল হয় 
কুরক্ষেত্র-চিরদিন এইই হয়ে এসেছে, কেবল এবারকার 
কুরুক্ষেত্র হবে অসভ্য তীরধন্নক নিয়ে নয়, সভ্যতম আণবিক 
বোমা নিয়ে। এ দলাদলি হানাহানির পথে বড় জোর 
কোনে। একটি দলের বা জাতির নাস্তিক-প্রহিক (১০০৪৭) 
ভোগের উপকরণ জড়ো করা যেতে পারে, কিন্তু সে-ভোগ 
দেখতে দেখতে দুর্ভৌগেই পর্যবসিত হয়ঃ কেনন। অধর্মের 
অপল্ক ভিৎ-এ কোনো স্থায়ী ভোগসৌধ গড়া অসম্ভব; 
ধর্মকে বাদ দিয়ে রকমারি জাকালে। ইস্ম-এর পথে মানুষ 
গড়তে পাঁরে বড় জোর পাটি পুলিশ_ বড়জোর একের পর 
এক পঞ্চবাষিকীর ডাম্ণডোল, কেবল পারে না রামরাঁজ্য 
আনতে । মানুষকে লেকচার দিয়ে পরার্বতী করা যায় না : 
অর্থনৈতিক বা রাঁজনৈতিকদের পায়ে-চল৷ পথে মানুষের 
মুক্তির ত্বর্সরণি গণ্ড়ে ওঠে না সে-পথ গড়ে উঠতে 
পারে শুধু বনু ধর্মযাত্রীর পদধাত্রার যোগফলে। এ-পথ 
আঁজে। যে তেমন স্পষ্ট হয়ে গড়ে ওঠেনি তার কারণ 
এ-নয় ' থে ধনের পথ খতিয়ে বিপথ, তার কারণ শুধু 
এই যে, যথেষ্ট উৎসাহী যাত্রী আজো একান্ত নিষ্ঠা 
ধর্মের তীর্থপথকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ রাজপথ বলে বরণ 
করেনি- চেয়েছে স্বার্থের চোঁরাগলিতে গলাগলি করে 
চোরাবাজারের কারবারী হ'তে। তাই তো শ্রঅরবিন 


৫০৬ 


ভ্াল্রভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সহ স্হাস্হা০- হাহ ম্হা সহ্য হস ম্য-সস্হ সহস্র ম্হহস্সস্ম্স্য০স্ হা স্হা০০স্শ্থ্্হা সা 


বলতেন যে জগতের আজ এত ছুঃখ পেন্ত এজন্যে নয় যে 
সাধুরা মান্ষকে ভুল পথে চালাতে চেয়েছেন সে-পথকে 
প্ধর্ম” নাম দিয়ে, মানুষের দুঃখের মূলতঃ ছুটি হেতু চোখে 
পড়ে £ এক, মহত্মম সাঁধুও সবশিক্কিমান্‌ নন এবং দুই, 
অগণ্য অসাধুর সংখ্যার অনুপাতে যথার্থ সাধুর! সংখ্যায় 
নগণ্য । 

জন্মাষ্টমীর দিনে এই কথাঁই আমি বলছিলাম কাল: 
যে আমরা প্রত্যেকে ধর্মপথে চলে ধার্রক হ'লে তবেই 
মান্তষের চিরন্তন দুঃখ নিবৃত্তি হতে পারে- আর কোনে! 
পথে হানাহানি রূপান্তরিত হতে পারে না সৌন্রাত্র্যে_ 
হাঁজার হিন্দি-চিনি ভাঁই-ভাই বুলি ব1 পঞ্চশীলের মন্ুসংহিতা 
রচন। করলেও না। ধারা এ-সব বিধান দেবেন সর্বাগ্রে 
তাদের হ'তে হবে নিঃস্বার্থ, মহান্, সাধু-_নৈলে কেউঠীদের 
কথা শুনবে না_কাঁরণ সাধুতাই হ'ল এই তগবদ্ধত্ত চাপ- 
রাশ- বলতেন না কি শ্রারামকৃষ্ণদেব? এই হ'ল 
জন্মা্মীরও পরমাবাণী--চিরন্তনী ঘোঁষণ! £-__-ভয়ার্ত মানু- 
কে বরাভয়ের পথনির্দেশ দিতেই ঠাকুর যুগে যুগে জন্মান 
--বলেছিলেন দ্রেবকী শিশু কৃষ্ণকে তার জন্মদ্রিনে £ 


মতে মৃত্যুব্যালভীতঃ পলায়ন্‌ 

লোকান্‌ সর্বান্‌ শির্ভয়ং নাধ্যগচ্ছৎ্ 

ততৎপাদ।ং প্রাপ্য বনৃচ্ছ়্াছয 

বস্থঃ শেতে মৃত্যুরক্মাদপৈতি ॥ ভোগবত ১০।৩।২৭) 
পশুধর্ম বরি” লভি মৃত্যুর দর্শন ঘবে-_ধাই 
দিকে দিকে ঘোর ভয়ে-_পাই ন। তো অভয়ের দ্বিশ] £ 
বনুভাগ্যে ববে কেহ পায় তব শ্রীচরণে ঠাই 
সেই শুধু নিরাপদ রাজে-_কাঁটে তারি মোহনিশ! 
অন্তরে তোমার জন্মবরিঃ। মৃত্যু শোক দুঃখ ভয় 
পারে না ব্যথিতে তারে যে পেয়েছে তোমার আশ্রয়। 


সাধু মহাত্মার যে-পথের পথিক হয়ে অভীঃ হ)য়ে 
পরমের বরাভয় ঘে।যণ। করেছেন সে পথ ছাড়া মানুষের 
মুক্তির আর কোনো পথ নেই। কংগ্রেসের পথে নয়, 
এঁহিক নাস্তিক নানা "ইস্য্‌” কণ্টকিত সেকুলার মন্ত্রে 
পথে নয়, পঞ্চবার্ষিক শতবার্ধিক বা! ধুম-ধড়াক্কার পথেও 
নয়__শুধু ধর্মের পথে, সত্যের পথে, ভক্তির পথে, প্রেমের 
পথে। পথ তো আমর! জানি, কেবল--মনের অগোঁচর 


পাপ নেই-_সে-পথে চলতে চাই না বলেই হাহাকার 
করি ছুঃখমন্ত্রণায়-_-যি অন্তরের শুভ-বুদ্ধির দিশায় চলতে 
চাইতাম, যদি প্রত্যেকে ঠাকুরের নির্দেশ মেনে হৃদয়ে বরণ 
করতাম সেই সর্বদুঃখতারকের জন্মা্টমী--তাহ,লে এ-পৃথিবী 
হ'ত আজন্বর্গ। সেই একটি মাত্র পথ অমৃত লোকের 
রামরাজ্যেররদে পথ পার্টির নয়। বুদ্ধিবাদের নয়, 
ডিপ্লোমাসির নয়, রাজনৈতিক স্থবিধাবাদীর নয়, এমনকি 
বৈজ্ঞানিক ভোগবাদেরও নয়_সে পথ হ'ল সাধনার, 
দীনতাঁর, ভেদবুদ্ধির নিরসনে পরার্থব্রত বরণের সনাতন 
রাজপথ । নান্তঃ পন্থ।ঃ বিদ্যতে অয়নায়-মুক্তির এই 
একটি বৈ ছুটি পথ নেই। 

আমাদের দ্রেশকে বিবেকানন্দ সাধু-অধ্যুষুত “পুণ্য- 
ভূমি” আখ্যা দ্িয়েছিলেন। এ-মুগে আমরা এ-ধরণের 
উচ্ছ্বাসে হাঁস, বলি বিবেকানন্দ সাঁধুদের বড় করেছিলেন 
এক সেকেলে মনোবুত্তির মোহে । এ-ধারণা সবচেয়ে বেশি 
প্রতিষ্ঠ। পেয়েছে কাদের মধ্যে আপনি ভালো করেই জানেন 
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নিয়মিত কুমারেশ 


সেবনে লিভার 


স্রস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 


মেজীজ, 


সহজে র্রান্তি প্রভৃতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এলি? 





লুহমাব্ররেশ:হাভ্ডস 
সালিত্া, হাওড়া 





ধে শটে কুমশায় আবছা ইউক্যাঁলিপটাসের মতো 
যেন দীর্ঘ সম্পূর্ণ একট! দেহ! মাথায় আলোর দীপ্তি 
নিয়ে স্থির হয়ে আছে। আর হাওয়ায় ভর করে গ্রঞ্জন 
করছে পোকার ঝখক। এক-একটা পৌঁকা যেন এক-একট 
ফুলের ছোট ছোট কলি। একটাঁন! অনুনয় ভিজে-ভিজে 
পাতলা কাচ ভেদে করে বোধহয় লজ্জার শিহর ছড়িয়ে 
দিচ্ছে দপদ্প. শিখার গায়ে । তাই কাপা-কাঁপ। আলো 
ঈষৎ নিশ্াভ। 

ঠিক সেই বূপোঁলি ল্যাম্পপোস্টের কাছেই দাড়িয়ে 
পড়েন অনিমেষবাবু। খুশির চাঁপা উত্তেঙ্জনায় মাথ। 
তুলে ওপরে দেখেন একবার। রাঁশি-রাশি পোঁকা ঝরে 
পড়ে তাঁর চুলে, কাঁনের কাছে, ছুধ-ছুধ সাদ] কাশ্মীরি- 
শালের এপাশে-ওপাশে। পড়ুক। বিরক্তির একটা 
রেখাও ফুটে ওঠে না তার কপাঁলে। আগুনের ঝাঁজে 
পুড়ে মরার এই মাথা-কোটা অনুনয়-গুগ্রন তাঁকে এক 
অদ্ভুত উল্লাসের স্বাদ দেয়। আর তখন হাসি-হাসি মুখে 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে ল্যাম্পপোস্ট স্পর্শ করেন অনিমেষ- 
বাবু। হিম-হিম কনকনে ঠাণ্ডা । হাত সরিয়ে নেন 
তিনি। কিন্তুসরে যাঁননা। আলে! পোক1 আর কন- 
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কনে প্রতিধ্বনি--সব জড়িয়ে হঠাৎ মাঝণীতের সন্ধ্যার 
প্রথম ঝৌোকে তিনি যেন নিজকে নতুন করে আবিষ্কার 
করেন। আর একটা তাপ--অহস্কারের মৃহধু একট গতি 
তার মনকে অল্প-অল্প দোল। দেয় । 

এবার ডানদিকে ফিরতে হবে। সরু একট। রাস্ত। | 
কিন্তু চলে গেছে অনেক দূর | এপাশে-ওপাশে কাঁচা ড্রেণ। 
অনেক দুরে-দুরে ছোটবড় পাকাঁবাড়ি। খুব কাছেই রেল 
লাইন। একটু এগিয়েই লেক। কলকাতার শহরতলীা 
হলেও পাড়াগাঁয়ের ত্রাণ লেগে আছে রাস্তার পাশাপাশি 
ফুলো-ফুলো। ঘাসে, গরু-ছাঁগলের অবাধ চলাফেরায় আর 
মাথার ওপর মিটিমিটি তারায় ছাওয়৷ আয়োজন আকাশের 
শিমুল-তুলে! রঙে । এত বড় আকাশ শেষবার কবে 
দেখেছেন অনিমেষবাবু--মনে নেই। 

এই রাস্তার বাদিকের শেষ বাড়িটা! পৃণিমার | পাশেই 
একট। পুকুর আছে। সাদনে গরু-মোষের খাটাল। 
পেছনে ঘন বাশ ঝাড়। সন্ধ্যে হতে না হতেই শরীরের 
সব রক্ত শুষে নেয়ার দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে সেখান থেকে ছুটে 
আসে মশার ঝাঁক। সুচের মতো সরু অস্ত্র তাদের । কিন্তু 
কী ভয়ঙ্কর! হাজার মারলে লক্ষ ছুটে আসে। লক্ষ 
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মারলে কোটি। নিদারুণ প্রতাপ এই সৈন্বাঁহিনীর । আর 
সংখ্যার শেষ নেই। 

এতদ্দিন কোন যোগাযোগ করেনি বলে বোধ হয় 
কৈফিয়ৎ ছিসেবে এমনি রসিকতার আমেজ ছিটিয়ে- 
ছিটিধে কৌশলে চিঠিটা শেষ করেছিল পৃিমা ॥ লিখেছিল, 


আমাকে তোমার মনে আছে কি? আমার নাম 
পূর্নিম!। ডাঁক নাম খুকি। প্রায় কুড়ি-বাইশ বছর আগে 
আমার সঙ্গে তোমার প্রায়ই দেখা হত। যাক ওপরের 


ঠিকানা দেখেই বুঝতে পারবে যে আমি তোমার বাড়ির 
থুব কাছাকাছি থাকি । একদিন এসো । এখাঁন-ওখান 
থেকে তোমার খবর মাঝে মাঝে পাই। তুমি আমার 
খবর রাখে। কিনা জানি না। একটিই মেয়ে আমার। 
ওর বাবা মার! গেছে বছর দু-এক আগে। এখন ছোট 
একট! ফ্ল্যাটে কোন রকমে মাথ! গুঁজে মা! আর মেয়ের 
দিন কেটে যায়। 

তারপর চিঠিতে আবছা ছক কেটে তার বাড়িটা 
কোথায় বুঝিয়ে দিয়েছে পুণিমা । সেখাঁনে যেতে হলে 
পথের অসুবিধার কথাঁও লিখেছে এবং অবশেষে মশার 
কামড়ের ভয় দেখিয়ে আবাঁর লিখেছে, তবু তুমি কাছেই 
আছ- একদিন আসবে না? 

খুব আস্তে আন্তে হাঁটেন অনিমেষ্বাঁবু। পথ একটু 
দেরিতেই শেষ হোক। পুণিমার লেখা কয়েকট। লাইনে 
মনের একটা তন্ত্রী হঠাৎ যেন বেজে উঠেছে। বাজ্ুক। 
মন্দ লাগছে না তাঁর। পূরণিমাকে কোন উত্তর দেননি 
তিনি। চিঠি পেয়েই একেবারে তার সামনে দাঁড়িয়ে 
বুঝিয়ে দেবেন, এক ডাকেই এসেছি পৃণিম। | 

সাবধানে একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে নেন 
অনিমেষবাবু। না, আশে-পাশে কোন মানুষ নেই। তার 
মনের কথ। কেউ টের পাবে না। মাটি কাঁপিয়ে মন্থর- 
গাঁতি একট] মালগাড়ি বেরিয়ে যাঁয় বমঝম করে। এঞ্জিনের 
আলে কাপে অনেকদূর অবধি। শুন্যে কেটে কেটে 
যায় ঘন কালে। ধোয়ার কুগডুলী। ডানদিকের মাঠে 
ধোপাদ্দের রঙ-বেরঙের কাপড় হাওয়ায় দোলে। আর 
একদিকে সারি-সারি ইট । আরও একটা বাড়ি উঠবে 
বোধহয় শীগগির। কিন্তু অন্ধকারে ভিতের কোন চিহ্ন 
কোথাও খুঁজে পান না অনিমেষবাবু। 


শ্রুজ্যন্ 
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পৃণিম! তাকে ডেকেছে। হয়ত আজও তিনি 
সংসারের পাকে-পাকে জড়িয়ে পড়েননি আর হারানো 
অতীতের বেদন। আর কল্পন। পুণিমাকেই তার কাছে সব- 
কিছুর চেয়ে প্রধান করে তোলে-_নারীত্বের এমনি এক 
অহঙ্কারের কম্পনের তাগিপ্দেই সে তাকে ডেকেছে । কেন 
যাবেন না অনিম্ববাবু ! 

যদিও সব মিথ্যা। তবুও মিথ্যার একটা রঙ আছে। 
আর তার রেশ লাগে অনিমেষবাবুব শিরায়-শিরায় । কবে 
হারিয়ে গেছে পুণিমা ! চিঠি না পেলে হয়তে! প্রথম 
যৌবনের একটি কিশোরীর কথ। ভেবে এক যুহূর্তও অপচয় 
করতেন না অনিমেষবাবু। একটা দীর্ঘনিশ্বাসও ফেলতেন 
না। 

হ্যা॥ সংসারের কোন বন্ধন-শৃঙ্খল তাঁর দেহেমনে 
কোন অনুরণন জাগায় নি। কিন্ততার কারণ পুণিমার 
নিষ্ুর প্রত্যাখ্যান নয়। হয়তো কেন বিশেষ কারণই 
নেই অনিমেষবাবুর একক জীবনযাপনের । টাক] করার 
উগ্র নেশ', ব্যবসার এক-একটি কঠিন পাক আর বিশ্ঙ্খল 
স্বাধীন দিনের মিঠে-কড়। স্বাদ তাঁকে পৃথিবীর এক প্রাস্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে টেনে নিয়ে গিয়েছিল বারবার-- 
প্রথম বয়সের কোন মেয়ের স্থৃতি কিন্বা৷ বিচ্ছেদ-বেদন৷ নয়। 
তবে বৈধব্যের ম্লান করুণ মুহূর্তে অনিমেষবাঁবুর কথা ভেবে 
পূণিম! যি নিজেকেই দায়ী করে--আ'র প্রচ্ছন্ন গর্ব অগ্থুভব 
করে মনে মনে। করুক। 

কিন্ত সেই মিথ্যাকে আজ অনিমেষবাবু সত্য করে 
তুলবেন। আকা-বাকা কণার ফুলঝুরি জালিয়ে জ্বালিয়ে 
থমথমে একট! আভা ফুটিয়ে তুলবেন পুণিমার টানা-টানা 
চোখে। কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যাবেন। উদা সৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকবেন জোনাকি-মিটিমিটি বাঁশঝাড়ের দিকে । 
ব্যর্থতার তুষার-ম্পর্শ অন্গুভব করবেন রোমকুপে রোৌমকৃপে। 
জীবনে শ্রী নেই। শান্তি নেই। ভানের দাহে পুণিমার 
সামনেই হঠাৎ এক সমগ্ন জলে উঠবে তার শরীর । বেদনার 
রেখায় ছোট হয়ে আসবে কপাল। শুন্ততার বিকট গ্লানি 
লজ্জা দেবে পুণিমার ঘরের ঠাণ্ডা দেয়ালকেও। অহঙ্কার 
কাপে অনিমেষবাবুর চোখের তারায়। জলুক পূর্ণিমা । 
তার জন্তে আর একজন যন্ত্রণায় ছটফট করছে--কথাটা 
নেশার মতে! পেয়ে বসে তাকে । এই ভাবনার ছিন্ন-ভিন 
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[ীল কী তীব উল্লাসের স্বাদ বহন করে আনে তার মনে! 
দক্ষেপের গতি দ্রুত হয় অনিমেষবাবুর। অন্ধকারে 
লতে চলতে কঠিন ইটে বার বার পা ঠেকে যায়। কিন্তু 
ব্াধাত অনুভব করার বয়সট। হঠাৎ যেন পার হয়ে গেছে 
টার। 

দুরে দূরে ল্যাম্পপোস্টের মৌন সমর্থনঃ থমথমে অন্ধকার 
নার আকাঁশ-জোড়া ভিজে করুণ নির্জনত! সেই মিথ্যাকেই 
51৭ সত্য করে তোলে। পূর্ণিমা! প্রথম বয়সে অন্তরঙ্গ 
একটি মেয়ের নাম! জীবনের একটি কালজয়ী স্বাক্ষর! 
ুমপাড়ানি অন্ধকারে দুঃসহ আলোর নিঃশব জাগরণ। 
ুর্ণিমা ! হাওয়ার রিমঝিম কম্পনের সঙ্গে যেন মিশে যায় 
বার একটি দীর্ঘশ্বাস। পুণিমী! আর যত সত্য ছিল 
গতদ্দিন অনিমেধবাবুর জীবনকে ঘিরে--তার কম-বাঁসন। 
সাঁকাজ্জা মোহ এশ্বর্ষ বৈভব--এক মুহূর্তে-একটি 
নশ্বাসের শব্দে দপ. করে নিভে যায়। শুধু একটি 
ত্য। একটি প্রেম। টকশোর ফুরিয়ে যাওয়া একটি 
'ময়ের চঞ্চল দ্রেহ ক্ষিপ্র বিদ্যুতের মতো ঝলসে ওঠে তার 
চাথের সামনে । 

বিশ বছর বয়সের সেই লালচে আগুন আবার পেচিয়ে 
পেচিয়ে ধরে অনিমেষবাবুর শরীরকে, পূর্ণিমা! ! 

এ ফ্ল্যাট থেকে ও ফ্র্যাটে যাবার সরু বারান্দায় একট! 
ইদ্দামগতি ঢেউ যেন আছড়ে পড়ে, চুপ। মা জেগে 
মঝাছেন। এখন তুমি আমার সঙ্গে কথ! বলো ন|। 

আমি পাস করেছি। 

বাহাদুর ! 

“আজ সন্ধ্যেবেলা জোরে জোরে সেই গানটা গাইবে ? 

গাইব, হঠাঁৎ হাসির ঝিলিক ছুড়ে মারে পূর্ণিমা, তুমি 
পাস করেছ তো আমার কি! আমি যাঁকে-তাকে গান 
শোনাতে পারব না। 

ব্ষি খাব তাহলে। 

থাও। 

বিষ নয় স্ুধা-_ রি 

অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে পুণিমা অমন বৌক-বোৌকা কথ। 
বলনা। পাস করেছ বলে ভারী ইয়ে_কথা শেষ করে 
নাসে। সেই বিশ বছরের শরীরে আশ্চর্য প্রাণের শিহর 
তুলে সরেযায়। থামে না. তাকায় না পিছন ফিরে। 


স্ান্্ত্তন্ঙ্ 
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তবুও খুশির মুঠো মুঠো আবীর ছড়িয়ে যাঁয়। কী গাড় 
রঙ! 

আর এক বছর পরে বিশ হবে একুশ । তারপর বাইশ । 
আর খুব ভাল একটা চাঁকরি। বাড়ি। বড় একটা বাগান । 
কোন বাঁধ থাঁকবে না। ভয় থাকবে না। শাসন থাকবে 
না! । ঘরে-ঘরে অবাধ গতি পৃণিমাঁর | নরম-নরম হাতে নতুন- 
নতুন চুড়ি। সিন্দুরের টানা লাল একট! রেখা । সারা- 
দিন দেখবে শুধু একজন। তবুও দেখার তৃষ্ণ! মিটবে না। 
এমন কেউ তো! আর কোথাও নেই । কা ঘন কালে চুল। 
ুষ্টমি ভরা চোখ। ভরা দেহ! কবে বাইশ হবে 
আজকের ভীতু বিশ! 

অত দেরি করে ফিরেছিলে যে কাল? কৈফিয়তের 
দাঁবী নিয়ে পুিমার চোঁথ ছুটে। জলে। 

থিয়েটারে গিয়েছিলাম । 

বলে বাওনি যে? 

প্রথমে কোন উত্তর নেই। তারপর ভিজে গলার স্বর, 
তুমি কলেজ থেকে ফিরেছিলে কি না 

সে-খবরও রাখ না। থাক--ঝাজের একটা হলক। 
সরে যায়। দরজা বন্ধ করবার শব্দ অনেক বেশি আজ। 
একদিকে অন্ুতাপ। আর একদিকে কঠিন অভিমান। 
যেন সব কথা শেষ হয়ে গেছে । তিনদিন। পাঁচদিন। 
সাতদ্দিন। ওদ্দিকের কোন খবর আসে না । আর এদ্দিকে 
ক্ষুধ। নেই । তৃষ্ণ! নেই | ঘুম নেই। কোন কাজে মন 
নেই। তখন বিশ বছর বয়সের দিশাহার৷ মানুষটি অনেক 
ভেবে, অনেক যত্র করে একট! চিঠি লেখে সতেরো বছরের 
পূণিমাকে। উত্তরও আসে, আমার পরীক্ষা। কারুর 
কাছুনি শোনবার সময় নেই। কেউ যেন আমাকে বিরক্ত 
ন! করে। 

তারপর দুজন ছিটকে পড়ে ছুরদিকে। ভাড়াঁটে 
বাড়িতে চিরদিন কে আর থাকে । যাবার সময় ছুটে! 
ভিজে-ভিজে চোখ কাপে। একজন বার বার পিছন ফিরে 
দেখে। মন্থর হাওয়া । ফ্যাকাশে দিন। কেউ তাকায় 
না কারুর মুখের দিকে । 

মাসিমার সঙ্গে মাঝে মাঝে যেও। 

তুমি আসবে না? 

আসব। 
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শনিবার বিকেলে আমি গানের ইস্কুলে যাই। 

জানি। 

কত কম দেখা হবে--কি হবে? 

মা আসছেন-- 

কী অপূর্ব সেই মুখ! কান্নার আঁগে-আগে কী সুন্দর 


চিবুক ! ভোঁল। যায় না। বিশ বছরের তরুণ থমকে 
দাড়িয়ে থাকে। কারুর ভয়ে সরেযায় না। যা হয় 
হোক । যাবার সময় হয়ে গেছে । এখন কাকে ভয়। 


গাঁয়ের জোরে পৃণিমাঁকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। 
আর একটু হলেই হয়তো সেদিন__ 

তাঁরপর শেষ দিন। 

গলার স্বর চেনাই ঘায় ন।। 
তরুণ শরীর যেন 
করব? 

তুমি কিছু বললে না কেন? 

বলবার কি আছে? 

কবে দেখতে এসেছিল? 

কাল ।"*'তুমি াও-__ 

পুণিম! ! 

একবার ফিরে দেখে শুধু, আমি কাউকে কিছু বলতে 
পারব না- তুমিও পারবে না-- 

কেন? 

মা! মরে যাবেন তাহলে” 

আর আমি? 

নিষ্ঠুর একটা দৃষ্টি। দগ্ন মাক! প্রেম-কিছু নেই । 
বিশ বছরের তরুণের উদ্বোথুস্কে! চুল ওড়ে। উঞ্চ নিশ্বাস 
পড়ে। যন্ত্রণায় শরীর কাপে । সব হারিয়ে যাঁয়--নিতে 
যায়। অন্ধকারের জগৎ প্রবল বেদনার হাহাকার জড়িয়ে 
যায় একজনের চৈতন্ত লুপ্ত করে। কিন্তু তখন কাছাকাছি 
আর কেউ নেই। শুধু শীত, আলোর পোকা আর মৃত্যুর 
কনকনে স্পর্শ। 


দস্তের ঝাঁজ সেই 
কেটে-কেটে দেয়, আমি কি 


সেই পুণিমাকে আঞ্জ আবাঁর দেখেন অনিমেষবাবু। 
দুল দেহ। কানের কাছে চুলে অন্প-অল্প পাক। অনেক 
বছর সংসার করার ক্লাস্তি চোখে-মুখে । কিন্তু হাসে 
অনিমেষবাবুকে দেখে। ঘত্ব করে ধনবার ঘরে বসায়। 


জোরে পাখা! চালিয়ে দেয় । 
তার দিকে। 

আমি জানতাম তুমি আসবে । 

অনিমেষবাবু জোর করে শুকনো হাসি হাসেন। 
হাপান। যেন প্রবল অনিচ্ছায় জিজ্ছেস করেন,কেমন আগ? 

এই আর কি, একটু থেমে পৃণিমা জিজ্ঞেস করে, 
তুমি? তারপর নিজেই বলে ওঠে, বেশ ভালই তে 
দেখতে পাচ্ছি__ 

এই আর কি, নিন্তেজ স্বর বার হয় অনিমেষবাঁবুর 
গলা থেকে । তিনি এদিক-ওদিক তাকান। ম্রান 
সংসারের এক-একটি চিহ্ৃ। পুরনো! চেয়ার-টেবিল। 
আলোর স্ট্যাণ্ড। বই এর আলমারি । পাখার ব্লেডেও 
ঘন ঝুল। এমন করে হঠাৎ না এলেই 5ত।|। কয়েকদিন 
পর পূিমার চিঠির উত্তরে ছু-লাইন গুহিয়ে লিখে দিলেই 
তো দায় ফুরিয়ে যেত তার । অস্বস্তির আলোড়নে স্থির হয়ে 
বসে থাঁকেন তিনি। 

না, একটি কথাও তাঁর বলবার নেই পুরণিমাকে। 
অনেক বছর আগের যে বিদ্যুতৎ-শরীর এখানে আসবার 
সময় পথের অন্ধকারে ঝলসে উঠেছিল তার চোখের সামনে, 
আর পৌরুষের যে অহঙ্কার একট! নতুন স্থুরের স্বাদ দিয়ে- 
ছিল-_-আর ম.ন ভিড় করে এসেছিল অনেক এলোমেলো 
কথা-এখন কিছু নেই। কোন নাম--কোন অহঙ্গার 
কোন হঠ[ৎ-পাওয়। সত্য--কিছু না। সব মিথ্য।। 

কি খাবে বল? হাসে পুণিমা, এতদিন পর দেখা! 
সহজে ছাড়ছি না! আজ তোমায়-_ 

থেমে থেমে অনিমেষবাবু বলেন, আজ থাক। আর 
একদিন আসব--মাজ বড় দেরি হয়ে গেছে। 

কিছু দেরি হয় নি, যেন উত্তীপ ছড়িয়ে ছড়িয়ে বথা 
বলে পুণিমা, ন! খাইয়ে ছাড়ব নাকি তোমায় ভেবেছ? 
আমি ট্যাক্সি ডাঁকয়ে দেব ঠিক সময়__কাছেই তে 
বাড়ি! এত ব্যন্ত কেন যাবার জন্তে? 
" আমি এ সময় কিছু থাই ন! পৃণিম! ! 

আম।র হাতে খেতে বুঝি আপত্তি? পুণিম! টেনে 
টেনে বলে, বাব্বা, এখনও এ--ত রাগ! 

রাগ? অনিমেষবাঁবু অবাক হয়ে যান, রাগ করহ 
কেন? 


অনেকক্ষণ তাঁকিয়ে থাকে 


€১২. 


কিশোরীর মতো! হেসে ওঠবাঁর চেষ্ট করে পুণিমা, 
আমি কিছু বুঝি না ভাব? নিশ্র5 ছায়ায় আরও মান 
দেখায় তাঁর মুখ, ক্ষমা করতে পারবে না৷ আমাকে ? পূিমা 
ফিসফিস করে ওঠে, বিশ্বাস কর, সব ছিল কিন্ত কী 
যেন ছিল না! শাস্তি ছিল কিন্তু উন্মাদন! ছিল ন1! 
বিষের প্রথম দিন থেকে, একট! দাহ আমাকে জালিয়ে 
জালিয়ে এত দূর ঠেলে নিয়ে এসেছে ক্ষমা করবে না ? 

ভয়ে শিউরে ওঠেন অনিমেষবাঁবু। দেয়ালে যেন 
কাঁর ছায়া পড়ে। কে বুঝি শোনে এক প্রৌঢ়ার এই 
হাস্যকর গোঙানি! কাঠ-কাঠ দেহ অনিমেষবাবুর। 
ভীত মুখ। ভারাক্রান্ত অন্বস্তির খোঁচায়। একদিকে 
ছেলে তিনি প্রহর গোনেন। কথা বলেন না । হাসেন না। 
এই মুহূর্তে এখান থেকে ছুটে পালিয়ে যেতে চাঁন। 

কথ৷ বলবে না? 

পৃরিমা, দুর্থটনায় আহত একটা মানুষ যেন বাচবাঁর জন্ে 
মিনতি করে ওঠে, আমি আজ অনেক কাজ ফেলে 
এসেছি-_-আমাঁকে এখুনি যেতেই হবে-_ 

না, প্রৌঢ়ার দৃঢম্বরে চমকে ওঠেন অনিমেষবাবু। 

বিরক্তির খাজ পড়ে তার চোখের নিচে, আমার 
অনেক কাঁজ-- 

জানি, হয় তে! পূণিম! অনিমেষবাবুর একটা হাত 
ধরে ঝাকিয়ে দিত। কড়া শাসনের তপ্ত এক 
দ্বাপট বেরিয়ে আসত তার জিব ঠেলে। সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করে তার জুড়িয়ে-যাওয়। ঠাণ্ডা দেহটাকে জালিয়ে 
দিত। বিশ বছর বয়সের সেই চঞ্চল যুবককে অন্তত এক 
মুহূর্তের জন্তে পুনরুজ্জীবিত করে তুলত। কিন্তু বাইরে 
স্িপারের খস থস শব্ধ শুনে নিজেকেই শ।সন করে পুণিমা 
সংযত করে। বয়সোচিত হাপি হাসি মুখে শান্ত ব্বরে 
বলে, আমার মেয়ে। 

আর চমকে ওঠেন অনিমেষবাবু। সোজা হয়ে 
বসেন। উত্তেজনার জোয়ারে দিশ! হারান। তার চোখ 
ছুটে! কথা বলে। দেহের ফাঁকে-ফাকে জড়ো-কর! সব ক্লান্তি 
অস্বস্তি আর অবসাদ একটি চঞ্চল! কুমারীর আবির্তাবে 
মুছে £যায়। তিনি দেখেন পূরণিমার মেয়েকে । বিমুঢ় 
বিভ্রান্ত । অনেকক্ষণ চোখ ফেরান না--ফেরাতে পারেন 
না। একেই তো এতক্ষণ ধরে মনের অলি-গলি হাতড়ে 
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হাতড়ে খু'জতে খুজতে এসেছিলেন অনিমেষবাবু। সগ্ঠ 
ফোট। স্থির একটা ফুল। দণ্ভের ঝণাজ দান! বাধে তার 
মনে। একটি একটি করে রাস্তায় সাঁজানে। সব কথাগুলো 
আবার মনে পড়ে যায়--পৌরুষের অহঙ্কার-জলা! আঘাত 
করবাঁর সব কটা তীর পুণিমার কথার উত্তরে কৌশলে 
ছুড়ে মারতে চান। 

কিন্ত আর কোন কথা নেই পুর্ণিমার মুখে। শুধু 
ঈর্যার একট! বিশ্ময় আছে । আর পরাজয়ের গ্লানির এক 
একটা! কঠিন আচড়। নির্লজ্জ প্রৌঢ়ের এ মুগ্ধ দৃষ্টি অসহ। 
এ ভাবাস্তর অশোভন । অপমানের শাণিত ভাষ। মনে- 
মনে সাজায় পুর্ণিম/। এবাড়িতে আর কোন আপ্যায়ন 


নেই এই প্রৌঢ়র জন্তে। মেয়েকে সতর্ক করে দেওয়া 
মায়ের প্রধান কাঞ্জ বই কি। 

বৈদ্যুতিক শক্তির চাঁপে একট! যন্ত্র যেন ক্যাচ ক্যাচ 
আওয়াজ তোলে, মনীষা, তোমার অনিমেষ কাকা-_ 


প্রণাম কর। 

ও আপনি! খুশির হিল্লোলে সেই সগ্য-ফোঁট। ফুল 
ভে পড়ে অনিমেষবাবুর পায়ের ওপর । 

থাক থাক, ব্যস্ত অনিমেষবাবু ত্স্ত ছুই হাত বাঁড়িয়ে 
দিয়ে মনীষাকে তুলে ধরতে যাঁন। 

মনীষা, দরদের আর কোন লেশ নেই কর্তবা-কঠোর 
মায়ের স্বরে, এত দেরি করে ফিরলে কেন? যাঁও 
শীগগির। কাঁল ভোঁরেই তো রজত আপবে। অত 
টাঙ্ক এক রাত্তিরে করবে কেমন করে! 

আহত মনীষ| চলে যায় মায়ের দিকে একটা বিরক্তির 
দৃষ্টি ছু'ড়ে দিয়ে__আ'র পুণিমার গলার স্বর শুনে আর এক- 
বাঁর চমকে ওঠেন অনিমেষবাঁবু। তাকে দেখেন। কিন্তু 
ইচ্ছে করে ন! দেখতে । 

তোমার ঠিকানা রজতের কাছ থেকেই পেয়েছি, 
মনীষার সঙ্গে কথ! বলার মতো ভাগী স্বরেই অনিমেষবাঁবুকে 
বলে পুণিমা, তোমাদের আপিসের রজত ঘোষ--তেইশ- 
চব্বিশ বছর বয়স--ক্রুর হাসি হেসে সে জিজ্েন করে, 
চিনতে পার? 

একটু ভেবে মাথা নেড়ে অনিমেষবাবু বলেন, না। 

তখনও বিদ্রপের হাসি হাসে পুণিমা, তারই লঙ্গে 
আমি মনীষ(র বিয়ের ঠিক করেছি--মাঁবের প্রথমেই বিদ্নে, 
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কথা বলতে-বলতেই ঝুকে পড়ে বাইরে তাকায় 
অনেক রাত হল না? 

অনিমেষবাবু উঠে দীড়াঁন, আমি আজ তাঁহলে-_ 

পৃণিমাঁও উঠে দীড়ায়। কথা বলে না। অন্ধকার 
সিড়িতে সাবধানে আন্বাজে-আন্দাজে পা ফেলেন 
অনিমেষথাবু। হাত বাঁড়িয়ে সুইচ টিপে আলে। জালবার 
কথ।ও খেয়াল থাকে ন। পূর্ণিমার। তবু অনেকক্ষণ সে 
দাড়িয়ে থাকে পিড়ির কাছে। থমকে-খমকে একটা! 
প্রোঢ এগিয়ে যায়-+মিশে যা ঘন অন্ধকারে । পূর্ণিন! 
তবু দেখে । মনীষ! তখন জোরে-জোরে পড় মুখস্থ করে। 


সেঃ 


চলতে চলতে হঠাৎ ঘুরে দীড়ান অনিমেষবাবু। দূর 
থেকে পৃিমার বাঁড়ীটাকে আঁর একবার দেখবার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু দেখাযাঁয় না। শুধু অন্ধকার আর 
অন্ধকাঁর। তবু এখন আর কোন মিথ্য। নেই কোথাও। 


ভিস্স হ্রদ 
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সবই আছে। সবই থাকবে। নির্জন অন্ধকারে দাঁড়িয়ে 
উপলব্ধির মহিমায় তিনি নিজের কাছে হঠাং ঘেন অনেক 
সহজ হয়ে ওঠেন। 

অন্ধকারের ওপারে চিরদিনই অকফন্ব হয়ে থাকবে_- 
পুণিমা আঁর অনিমেষবাবুর সেই মোঁহময় আলোর জগৎ । 
কালের নিগুর শাসন শুধু যুগে-যুগে দে-জগঙ্খ থেকে 
পুরাঁতনকে দেবে নির্বাদন, আর নতুনকে করবে অভ্যর্থনা! । 
আর সে-জগতে অনময়ে অনধিকাঁর প্রবেশ করতে গেলে 
হতাশায় দেহ হিম হযেযাঁবে একজনের, আর একজনের 
শরীর জলবে ঈর্ধায়। 

আর ওদ্দিকে ফিরে তাঁকাবাঁর কোন দরকার নেই। 
ল্যাম্পপোস্টের পোকাগুলো ঘন ঘন বিদপের খোঁচ৷ 
দেবার জন্যেই যেন তার চুলে চোখে পড়ে। ছুই 
হাতে মুখ ঢেকে তাড়াতাড়ি 'দে-পসথ পার হয়ে যান 
অনিমেষবাঁবু। 





বিশ্বয় ধর্ম 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


দীর্ঘ আযুর পথটি এলাম হেঁটে 

দ্বিধা সংশয়ে জীবন তো! গেল কেটে। 

সমাধান কিছু পাইনিক খুঁজে বিজ্ঞানে দর্শনে 
সংশয় তাঁর। ঘনা য় নূতন প্রশ্ন জাগায় মনে। 
পরম সত্য কি যে তা হলো না জানা, 

প্রথর রবির আলোক-ধশীধায় হয়ে রইলাম কান] । 
গভীর নিশীথে মহাকাশে যত চাই 

মহ! বিস্ময়ে কিছুতে পাই ন। থাই। 

মহাশুন্তের লাখ কোটি কোটি তারা 

সবাই হৃর্ধ, ভাবিতে একথ। হয়ে যাই দিশেহারা 
বেদবেদ্বান্ত পাঁঠের আমার হয় নাক প্রয়োজন 
বারি-বিশ্থিত চন্দ্রের মত মনে হয় এ জীবন। 
কোন কুহুকীর হেরি এ ইন্দ্রজাঁল! 

সকলি স্বপ্ন, মায়াময় দেশ-কাল। 


মহা বিদ্ুপ্নে ডুবে যাঁয় মোর ইহলোক পরলোক, 
আত্ম। জন্ম'জন্মীস্তর-সংসার, তাপ-শোক, 

স্বর্গ নরক সত্য-মিথ্য। পাপ-পুণ্যের ভেদ, 
ষড়দর্শন তন্ত্র-মন্ত্র বেদ । 

মৃত্যুরে বুঝি ঘটাঁকাঁশ ভেঙে মহাঁকাঁশ মাঝে লয়। 
গাঢ় সুপ্ডিতে স্বপ্ন লুপ্তি ছাড়া আর কিছু নয়। 
বিস্ময়ঘন বিশ্বে বুথাই সত্যের সন্ধান, 
লবণ-পুতুল কেমনে জানিবে পিন্ধুর পরিমাণ? 
তারার জ্যোতির অক্ষরে লেখ! অসীম গ্রন্থথানি 
যত পড়ি তত ডুবি রহস্তে ঘটে যে বুদ্ধিগানি। 
উধ্র্ব চাহিলে হেরি যে বিশ্বরূপ 

করি থর থর ক্কাপে অন্তর মিলায় বস্ত, সপ । 
মহা1-বিল্ম্্ সিন্ধুতে হয় চেতনার অবসান 

এ জীবন যেন স্বপ্র-বিহ্ব ক্ষণিক স্পন্দমান। 


সকলি মিথ্য| জীবন ভূবন দেহ-গেহ কাঁল-দেশ? 
সত্য কি শুধু এই বিন্ময়াবেশ? 


মহালয়। 
শ্ীজয়গোপাল সাহিত্যশাস্ত্রী 


আহালয় ! পিভৃপক্ষের প্রে-দিন ! পিতৃগণ তৃপ্ত হইবেন-_-আশীর্বাদ 
করিবেন-.আর সেই আশীর্বাদের শীতল ছায়ায়--গড়িয়। উঠিবে তাহাদের 
সম্তান-সন্ততিগণের কুলের সংসার- ইহাই কি 'মহালয়ারঃ অন্ততম 
উদ্দেষ্ঠয ? 

ইহার উত্তরে একবাক্যে বল! চলে উহ! উদ্দেগ্ঠই নহে । সনাতন 
জীবনধারায় যে পৌর্মাপ্ আছে--তাহারই ম্মরণ, মননে ইহার সার্থকতা, 
ইহার উদ্দে্ নিহিত। সনাতনী আমরা ক্ষুদ্র সংসারের মধ্যেই স্তিমিত 
জীবনপ্রবঝাহ লইয়। আমাদের চিন্তা-তৃপ্ত থাকিতে পারে নাই--সে 
প্রবাহ যে অনন্ত, কালন্বোতের মতই আস্মবিম্থত-_-এ দৃষ্টি আনমনীষায় 
ধর। পড়িযাছে, তাই একট! যে|গশৃত্র রচন। করার প্রয়াস প্রতিফলিত 
এই নব উৎসবে। 

মহালয়।_-উৎ্ব ! কথাট! একটু বিশ্বতভাবে বল আবগ্ভক ॥ 
প্রায়ই কথার বাগজালে, অবাস্তৰতার আতিশয্যে মূল বস্তুটিকে লুকাইয়! 
রাখ! হয়। তাই মহ! আল! অর্থাৎ পরবতী দেবীপক্ষে দেবীর আগমন- 
জনিত আনন্দের সুচন।--এইরূপ অনেক কথাই বলা হয়। অনেক 
সঙ্য় সম্পাদকীয় স্তন্থেও অনেক বস্ত দেখা যায়--যাহার সঙ্গে মহালয়ার 
কোন সম্বঙ্ধই নাই। সনাতন জীবনধারার এরূপ একটি স্মারক 
ব্যাপারের সহিত আমাদের পরচয় থাক! একান্ত কাম্য। বিশে 
করিয়। মহার। এখনও শিতৃপুরুষদের কথ। অতিপাবররভাবে শ্রন্ধ 
সহকারে ম্মরণ করিয়। থাকেন । 

সনাতন জীবনধার৷ একান্তঙ|বেই আম্সিক আদৌ শিগ্লোদরপর|য়ণ 
নহে। সকাল হইতে সন্ধ্য। পধন্ত যাহা! কর! যায়--তাই বরঙ্গার্পণ, ব্রহ্গ- 
হবি: | এই মুলনীতিকে ভিত্তি করিয়। গড়িয়া উঠিগ্রাছে-__আর্ধ চিন্তা, 
জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়া 


স্বীকরণ, ইহাই 


সনাতন মন'ম। | জন্মজন্মান্তরের বিশিষ্ট 


একটা যোগনুজ্রের স্থাপন-উহাকে আপন বলিয়। 
মহালয়ার প্রতিফলিত হয়। 

মহালয়া! কথাটি হইল-_'অহালয়' | কিন্তু 'অমাবস্তা' কথাটির পূর্বে 
বলিয়া মহালয়! অমাবস্ত| বলিয়। চলিয়া! আসিতেছে। “মহালয়া কথাটি 
এ 'অমাবস্ত।' পদটির সঙ্গের সন্বন্ধহৃত্র ধরিয়। আলিয়াছে। কাজেই 
অনেকট! অঙ্গাঙ্গিভাবেই যুক্ত হইয়াছে। বস্তুতঃ “মহ' আর আলয়" 
এই দুই কথ! লইয়। “মছালয়" শব্দটি গঠিত । *মহ' শব্টর অর্থ হইল 
উৎসব, আর “আলয়” কথাটি বুঝায় গৃহ বাস্থান। সুতরাং 'মহালয়ঃ 
কথাটির সামগ্রিক অর্থ হয় উৎসব স্থান__ 

ভবিষ্পুরাণে দেখ! যায়-_- 


যেয়ং দীপ্ান্থিতা রাজন্‌ খ্যাত পঞ্চদশীভূবি, 
তমস্ত।ং দগ্ানন বেদেতনং পিতৃণাং বৈ মহালয়ে ॥ 

এইদিন পিতৃপুরুষগণ শ্রাদ্ধাদি দ্বার! তৃপ্ত হন-_ভাহাদের মর্ত্যে আগমন 
ঘটে, শ্াদ্ধীয় দিব্যাগ্রভাগ গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি লাভ করেন। 

অমাবস্ত। পিতৃগণের একটি দ্িন_অবশ্য গৌণ হইলেও । 
এ দিন কার্ধ-কারণ ভাবে উতৎ্দবট হয়, কাজেই মহাল। অনাবস্ত। বলিয়| 
গ্রদিদ্ধ লাভ করিয়াছে । ধহারা আনুষ্ঠানিক-কিন্তু তাহার! এ দিন 
পার্বণ শ্র।দ্ধ করিয়া থাকেন। পার্ণশ্রাদ্ধের সংকল্প বাকাটি লক্ষ করিলে 
দেখ! যায়-__মহালয় নিমিত্তক অমাবন্তায়াম্‌মহালয় নিমিত্তক অমাবহ্যাকৃ ত্য 
অর্থাৎ অমাবস্তায় এই উৎসব কার্ধ_মহাঁলয় কথাটির তত্পর্ধ এখানেই । 

যে তন্দ্বের উপর ইহ। প্রতিষ্ঠিত-_-তাহ! সনাতন ধর্মের গোড়ার কথ।-_ 
জীবায্স। জন্মান্তর ও পরমাম্সার পারম্পরিক সন্বদ্ধের কথা । এই দিনের 
উপরেই সনাতন ধর্ম প্রতিচিত। অন্তান্ ধর্সে--জীবাক্স। ও পরমাত্ম। 
স্বীকার কর! হইয়াছে। কিন্তু পরজন্ম সম্বন্ধে তাহার। নির্বাক । সমাতন 
ধর্ন জল্মান্তরবাদ স্বীকার করিয়াই কর্মের প্রাধান্য দিয়াছেন। বস্ততঃ 
ধর্মানুসারেই জন্ম । আর এই ধর্ম ও জন্মের গতি চাহিয়া! জীবাতআ্মার 
উর্ধতন বা অধোগমন। জীবাম্মাকে আমুক্তি এই কর্ণের দিড়ি ভাওিয়া 
চলিতে হয়-_-মভীষ্টের পথে। 

এই চলার পথেই তাহাকে আদিতে হয় এক একট। জন্মে। এ্জন্মে 
মেযে যোনিই পরিগ্রহ করক--পুর্বজন্মের, সন্ভান-সম্তভতির মত অন্ন 
পানীয়াদি সে সেই জন্মে তারই অনুরূপ ভাবে পাইয়! থাকে। সাধারণ 
ভাবে বলিলে বেশ বুঝ! বাঁয়-_যদি কোন জীবাম্ম/_কর্নবশে মনুষ্যঞজন্ম 
হইতে গোজন্স লাভ করিয়াছে-_ তাহার পূর্বজন্মের সম্ভানগণ শ্রাদ্ধ 
দিনে তাহাকে যে অন্রপান।দি দান করিবেন--তাহ। এ দিনে ভাল ঘ।স, 
জল ইত্যাদি রূপে আদিবে--অর্থাৎ এ দিন গোরগী জীবাজ্ম। তাহার 
ভাল খান্ত--ঘান, জল ইত্যাদি পাইবে। ইহ! তাহার উদ্দেষ্ট__দেওয়! 
শ্রাদ্ীয় বস্তুর দিব্যাগ্রভাগ। 

শরদ্ধ। সহকারে যাহ! কর] যায় তাহাই শ্রাদ্ধ। এখানে যুক্তিতর্কের 
অবকাশ কম। আত্মার অবিনশ্বরত্ব, কর্মের ধাপে ধাপে জীবাত্মার-_পর- 
মাতার দিকে গমন-_-এ সবই বিচার করিয়া এই শ্রাদ্ধকার্ধ। এখানে আছে 
সশ্রদ্ধ ম্মরণ, মনন, তর্পব। 

মহালয়ায় পিতৃগণ মর্তেয আসিয়! শ্রাদ্ধীয় দিব্যাগ্রভাগ গ্রহণ করিয়! 
পরমগ্্রীতি লাভ করেন-_সন্ধংনর তাহারা তৃপ্ত থাকেন। শ্রান্ধতস্থে 
আছে-- 


৫১৪ 


আশ্থিন--১৩৬৭ ] 


শ”্স্হহ স্রাব... ০-স্্হ স্্হ ব 
যে! বে শ্রাদ্ধং নর-কুর্ষ[দেশস্মিন্রপি বানরে। 
তন্ত নন্ঘৎনরং যাবত্তপ্তাঃস্তঃ পিতরো ফবম্‌॥ 


সন্তান দত্ত সশ্রদ্ধ অন্বপানাদি একটি সম্ছৎমর পিতৃগণের তৃপ্তিসাধন 
করে। কতখানি চিত্তশুদ্ধি, কতখানি আত্মাদর লইয়! এই কাজ করিতে 
হয়! আমারই পিতৃগণ অমার দত্ত অন্নপানয়ের প্রতীক্ষায় আছেন, 
আর আমি তাহা হইতে তাহাদের বঞ্চিত করিব! এ ধারণা যে কত- 
খানি বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ! চিন্ত! করিলেও বিস্ম জন্মে। এই 
বিশ্বাসের মূলে এ একাত্মবোধ যাহ! কর্মবশে জন্মস্তরেও আমর! বিশৃত 
হইনা। সেই কারণেই আমর! শ্রাদ্ধাদি ন৷ করার জন্য প্রত্যবায়ী 
হতঁয়। থাকি । 

মত্গ্ত পুরাণে আছে__ 


সর্যো কন্যাস্থিতে শ্রাদ্ধং যে! ন কুর্য'দ্‌ গৃহ শ্রমী। 
কুতন্তপ্ত নং পুত্রাঃ পিতৃনিঃশ্ব/স পীড়নাৎ ॥ 


দ্ধের তিথিতে উপস্থিত হইয়! যদ্দি পিতৃগণর অভুক্ত, অস্ত 
অবস্থায় ফিরিতে হয়--তবে পুত্রের উন্নতি কোথায়? 

প্রতিধ.দই এরাপ বিশ্বাসের স্থান আছে। বিশ্বান [ভন্্র ধন থাকিতে 
পারে না। এবিষয়ে যুক্তিতর্কের অধতারণ। করা বৃথা । অবশ্ঠ--কেহ 
কেহ এসব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিবার প্রচেষ্ট। করিয়াছেন--আমী- 
দের মতে তাহা নিরর্থক । কারণ--মক্সমার অবিনশ্বরত্বের উপর নির্ভর 
করিয়া_এই সব বিশ্বাম ও কার্ধাদি। আত্মা দৃষ্িগ্রহা বস্তু নহে__ 
কাজেই বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সীমায় সীমিত নহে। 

পূর্বে বল! হইয়াছে-মহালয়ার পিতৃণ নরলোকে আসেন। 
শাস্ত্রে আছে এ দিনটির এমনই মাহায্ম্য যে নে দিন যমলোক প্রেতলোকের 
ধার পর্যন্ত উন্ুক্ক হয়। তাই অধোগামী আত্মারও মর্ত্যে আগমন ঘটে । 
এ সময় পিতৃগণ মত্যলোকে আগিয়া কিছুকাল মর্তোই থাকিয়। যান। 

মহালয়ার পরই দেবীপক্ষ | এই পক্ষকালও পিভৃগণ থাকেন মর্ত্যে ও 
পরে দীপান্বিতায় চলিয় যান স্বপ্ব স্থানে । ব্রহ্মপুরাণে আছে-_ 

অশ্যুগ, কৃষ্ণপক্গেতু শ্রাদ্ধং কুর্যাৎ দিনে ।”--অশ্বিনীনক্ষত্রে যুক্ত 
:%পক্ষে প্রত্যহ শ্রাদ্ধের বিধান এইগগ্যই আছে--হেতু হইল যমলাক 
'রিত্যাগ করিয়। পিতৃগণ বেশ কিছু কাল ধরিয়! মর্তেযই থাকিয়! যান, 
'গন তাহাদের অন্নপানাদি দ্বার তু করিতে হয়। 


হহাজশঞজ। 


০০১১৫ 





দীপান্বিতার উচ্ষাদান মন্ত্রে আছে _ 


যমলোকং পরিত্যঙ্গ্য আগতে মে মহালয়ে। 
উজ্জ্বর জ্যোতিযাবস্ত গ্রপগ্ঠন্ত ব্রঙ্স্ততে ॥ 


ইহা হইতে সহজেই অগ্ম।ন করা যর-মহালয়ায় আমিয। পিতৃগণ 

দীপান্তিত| পধন্তই থাকিয়। যান। 

এমন নিবিড় শ্রদ্ধা_খবর্গমর্তের এমন যোগশুত্র বোধহয় অন্য কোন দেশের 
চিন্তায় নাই । ধাহার! আম্মর বিবর্তনে একাজআ্বাধ ভাবিতে পাঞ্েন_-. 
তাহাদের পক্ষেই এ চিন্তা সম্ভব_্বাহার! প্রতিটি অনু-পরনাণুতে বিশ্বনবষ্টার 
রাপ দেখিতে পান তাহাদের দৃষ্টিতেই এ সত্য "প্রতিভাত হয়--তন্য দৃষ্টি 
সেখানে পৌছিতে পারে না। 

এ দৃষ্টি এ চিন্ত! হইল ভারতীয় ভাবধারাঁর শন্যতম কথা । ভারতীয় 
জীবনে বেদের অন্তনিহিত তন্ব। এই সময় নান! ভাবে ইহ! 
ফুটিয়। উঠে -- 

সত্যেন্্রনাথও গাহিলেন__ 


দেবতারে মোর আত্মীয় জানি _ 
আকাশে প্রদীপ জ্বালি-_ 


বোধহয় কবির ক্রান্তি দর্শনে এসঠ্য ধর! পড়িয়াছে। 

পিতৃগণের তৃপ্তি কে না চায়? সব দেশেই, সব কালেই ইহ। 
চাহিয়াছে। তবে আত্মৰৎ দেবা বোধ্হয় ভারতীয় মনীষার হ্বকীয় ধর্ন। 
এমন আস্মকে বহুরূপে দেখ!, জীবান্স: পরমাক্মার এমন নিগৃঢ সম্বন্ধ 
বোধহল্-_অন্য কোথাও দেখা বায় না। পিতৃপূজা অন্য ধর্নেও আছে 
চিত্র ব| আলেখ্যের মাধ্যমে-পিতৃগণকে স্মরণ করা_-অন্ত-দেশেও 
দেখ যায়। ইংরাজ কবির উত্তে__ 

€), 170 07959 111)৯ 079 70713 1--কথাটা তাহ! বেশ বুঝ।ইয়া 
দেয়। আমর! অনুতের সন্ভতান_-কাঙগগেই অমৃতই হইতে চাই । আমাদের 
প্রতি কাজেই এই অমৃত বর্ষণ, অমৃত পোষণ। শ্রাদ্ধ করিতে বাঁদয 
তাই অস্বতময় পরিবেশ প্রার্থনা করি-_ 


মধুবাত] ঝভায়তে__ 
মধু ক্ষরপ্ত সিখব৮'"* ইত্যাদি । 


মহালয়ার এই অমৃত যেন বিশ্বকে মুতের পথ দেখায়_-বিশ্বকে 
মধুময় করে--ইহাই আকুতি । 





বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





২৯৬. স।ল আজ্রিকার ইতিহাসের সম্ভবত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 


বদর । এই বছরের মধ্যে আরে। কয়েকটি আফ্রিকীয় রাষ্ট্র স্বাধীনত। 
লাভ করবে। কাতাঙ্গ। যে বঙ্গে! থেকে বিচ্ছিন্ন হবে, পে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কাঠাঙ্গার শ্বাধীনতা লাভে আপত্তি করার কিছু 


নেই। কঙ্গে। এক-জাতিক একভামী রাজ্য তে! নয়ই, বেলজীয় শালনের 
বন্ধন ছাড়া সেখানে আর কোনরকম এক্ষ্য বা প্রতিহ্যের বন্ধন কোনকালে 
ছিল না। আমাদের দেশের সংবাদপত্রগুলি ভারতের সঙ্গে কঙ্গোর 
_গ্বাধপা বল্পন! করে অথও্ড বঙ্গোর জন্তে যে হাস্তকর আর্তনাদ হুর করে 
দিয়েছে,তা বিদেশি শিক্ষিতমণ্ডলীর চোখে পড়লে উপহাস ও অবজ্ঞার কারণ 
হত। রাষ্টরনূতবর বিচক্ষণ প্রতিনিধির সৌগাগ্যবশত কঙ্গোর ম্বাধীনত| 
রক্ষায় যত্তনান্‌ হয়েও তার অখণ্ড তার জন্যে শিরঃগীড়ায় আক্রান্ত নন। 
সেইলন্যে তার! যে শেষ পর্যন্ত কাতাঙ্গাকে কঙ্গোর পাত্রিস পুমুদ্বার হাতে 
তুলে দেবেন না, এ-কথা শ্বস্ছন্দে বিশ্বান কর! ষার। কঙ্গে! আরে! অনেক 
খণ্ডে বিভন্ত হবে, হওয়। উচিত £ তার ভগ্ঠে ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির 
ভারত-বিভাগের অনুরূপ ব্যাপার হল বলে মনে করার কোন কারণ 
নেই। আফ্রকার খিল বেওয়ারিশ নাআাজাভূমিতে বিদেশি সাস্রাজ্য- 
বাদী এক্তিগুনি যে যখন যেগানে যতটুকু পেরেছে, সে তখন 
সেখানে তঙটকু গ্রান করেছে, তার সেই সাম।জ্য গঠনের মধ্য 
কোন হনির্দিঃ ছৌগে।লিক বা জাতীয় পরিকল্পন! ছিল না, তাঁই 
নবগগিত আঙফকার রাজ্যগুলির সীমারেখ। কোন নীতি অনুনারে 
সুমন্বদ্ধ নয়। রাজ্যগুলির মধ্যে কোনরকম প্রক্য বা সমজাতীয়তার 
ভিত্তি নেই। আফ্রকার পূর্ণ রাজনৈতিক স্বাধীনত| লাভ এখন প্রধান 
লক্ষ্য ; এ লক্ষ)সিদ্ধির পর আফ্রিকার রাষ্ট্রগুলিকে ভাষ। তথ! জাতীয়- 
তার প্রক্যের ভিত্তিতে পুনগঠিঠ করতে হবে; তার ফলে আক্রিক।র 
বর্তমান রাজনৈতিক মানচিত্র নিঃশেষে বিপুপ্ত হবে। প্র পুনর্গঠনের 
পরই আফ্রকার প্রকৃত মুক্তি ও জাতীয় প্রক্যবিধান হতে পারে। এখন 
সেখানে যা ঠ:চ্ছ, তা রাজনৈতিক চেতনার সমপ্রণারণ মাত্র । আফ্রিকায় 
যেজাতিগুলি বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্নভাবে কোথাও ব্রিটশ, কোথাও ফরালি, 
কোথাও পোতুগীজ শাসনে পড়ে আছে এবং সেই ভাবে ইতস্তত 
ছিন্নভিন্ন হয়ে টুরে। ট্রে রাঁজো ম্বাধীনত। লাভ করছে, সেই জাঁতি- 
গুলিকে আলাদা আলাদ| করে এক একটি সংহত রাষ্ট্রে একত্র করার জন্তে 
এক বিরাট আন্দোলন অনিবারধ এবং সেই আন্দোলন ক্রমশ শিক্ষাবিজ্তারের 
দে সঙ্গে সমগ্র মহাদেশে ছড়িয়ে যাবেই । কোআমেন্কুমা, পাত্রিস লুমু্। 


ধরণের নিকৃষ্ট প্রকৃতির সআাজ্যবাদী নেতার! এ আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করতে পারবে না। তার জন্যে জোমো কেনিমাত্া, পোন্ছে, ডর বান্দা 
প্রভৃতির মতো শ্বাধীনতাপ্রিয় নেতার প্রয়োজন হবে। সমগ্র কঙ্গোবাসীর 
ইচ্ছা থাক বা না থাক, আমার কতৃতত্বে নমন্ত কঙ্গে! এলাকা থাকতে বাধ্য 
_ লুমুন্বার এই মনোভাব সমর্থনের অযোগ্য । গানা, গিনি প্রস্তুতি রাজের 
কোন কোন নেতা লুমুস্বাকে সাহ।যা করে পাশ্চাত্য সাজাজ্যবাদীদের 
বেঁধে-দেওয়া সীমারেখাগুলিকে বজায় রাখতে চাইছেন আর ভারতের 
খবরের কাগজগুলে| সেটাকেই দেশগপ্রম ও জাতীযতার মাদর্শ বলে প্রচার 
করছে প্রকৃত ব্যাপার কিছুই না বুঝে । 

ইংরেঙ্গের চোখে ভারতকে বিচার করা যেমন মারাত্মক তুল, আফ্রি- 
কাকে জানতে হলে তেমনি কোন একপেশে দৃষ্টিভঙ্গির ॥সাহাধা নেওয়। 
চলে না। আফ্রিকায় অনেক ভারতীয় বান করলে কি হবে, সাধারণত 
ভারতীয়র! বিশেষত বাঙালিরা আফ্রিকার জাতী চেতন! ও সাংস্কৃতিক 
অনস্থ। সম্বন্ধে বিশেষ কোন খবর রাখে না। আফ্রিকার নবজাগরণ- 
রহস্ঠ বুঝতে হলে আফ্রি কার ভাষা, সংস্কৃতি ও পূর্ব ইতিহান মনোযোগ 
দিয়ে অনুধাবন কর| দরকার। এব্যাপারে ফরাদি ও জর্নণ মনীষীদের 
সাহাযা অপরিহার্য । 

আফ্রিকার উত্তর অংশের আরবদের কথা বাদ দিলে অবশিষ্ট সমস্থ 
মহাদেশে প্রধানত নিখ্রোদের বাস ; হাবশী, পোমালি ও ছু একটি ছোট 
জাতির কথ! বাদ দিয়ে এই হিসেব দেওয়া! বাচ্ছে। নিগ্রো৷ ভাঁষাগুলির 
মোট সংখ্য। ইউরো পীঞ্স পঞ্ডিতদের মতে, ৪৪৬টি] কিন্তু তাদের মতে, 
ভারতের ভাষাসংখা। ৫৭৯টি! ভারতের ভাষাতিত্তিক পুনর্বটনের ক্ষেত্রে 
যেমন ৫৭৯টি ভাষ। হ্বীকার্ধ নয়) নেপাল, সিংহল আর আফগানিস্থান 
ধরে মাত্র গোট। বিশেক ভাষার ভিত্তিতে সমগ্র ভৌগেলিক ভারতের 
ভাষাভিত্তিক রাজ্যগুলিকে গঠন কর! চলেঃ তেমন ভাষ। ধরলে আর 
তার অন্তর্গত উপভাষাগুলিকে ধর! নিশ্ুায়োজন বলে আফ্রিকায় নিগ্রো- 
ভাষী এলাকায় ৪৪৬ট ভাষার অস্থিত্ব কল্পনা করা নিরর৫থক। ভারতে 
এমন ভাষ! ছিল বা আছে-_ঘাতে হাজার খানেক মাত্র লোকে কথা বলে 
এবং তার! একটিগাতর গ্রামে বান করে। এই সব ভাষ! বা ভ।ষাভাষী 
ক্র জাতি রাষ্ট্রগঠনের বাঁপারে ধত বোর মধ্যে নয়। ছু হাজার বর্গমাইল 
এলাক! এবং এক মিলিমনের কাছাকাছি লোকসংখার ভিত্তিতে এক 
একটি জাতীয় রাষ্ট্র গঠন করা চলে--স্তালিনের এই সিদ্ধান্ত নিভু; 
এ পিস্ধান্তের ভিত্তিতে নোভিএট ও চীন! এলাকার রান্ত্রীর পুণবিস্তাসের 


৫১৩ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ন্রিভভাগ্পজ্ম ৮০ 





বনবাদাড় খালখন্দ পৌরয়ে পালকি চলে। 


বৌয়ের মন চলে তারও আগে। সৌঁদামাঁট আর 


[শিউলি ফুলের গণ্ধে মন আনচান। বাপের বাড়ীর দেশ আর কতদুর 


প্রেত খাসি পরার তীর আঠিভা হকি 


পূর্ব রেলওয়ে 


উডিম্তার লোৌকশিল্পের নিদর্শনে। | 165 


৬৮ 





কাজ আজও দ্রুত অগ্রসর হয়ে চলেছে এবং এখনও বহুকাল চলবে ! 
আফ্রিকায় সেই ভিত্তিতে কাজ হতে হলে যথেষ্ট শিক্ষাবিস্তার প্রয়োজন। 
এই শতাব্দীর মধ্যে সে-কাজ সমাপ্ত হবে, এমন আশা! করা যায়। 
ইতিমধ্যে কল, হুদান প্রভৃতি নাম- গুলিকে মাত্র ভৌগোলিক মর্ধাদাই 
গ্নেওয়! চলে। 

নিগ্রে। ভাষাগুলির অবস্থান হল পূর্ব, পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকায় এবং 
নাইল উপত্যকায়। এর ছুটি শাখ! £__বাস্ত আর হ্বদানীয়। প্রথম 
শাখার ভাষানংখ। উপভাষা নিয়ে ১৮২ এবং দ্বিতীয় শাখার ২৬৪। কিন্তু 
গুরুত্বপূর্ণ বাস্তৃভাঁধার সংখ্যা ১৬।১৭টির বেশি নয়; মুদানীয় ভাষার 
সংখ্যাও তাই ; এক মিলিঅনের কম পোকে কথ! বলে না, এমন নিগ্রে। 
ভ|ষার সংখ. প্রবন্ধলেখকের অনুসন্ধান অনুপারে চৌত্রিশটির বেশি নয়; 
পরে এ অবস্থার সামান্য পরিবর্তন হতে পারে। আফ্রিকা! নহাদেশে 
মাদাগাক্ষার ছ্বাপের মালাগাণন্ধের কথ| বাদ দিলে, সেমীয়, হামীয়। 
বুশস্যান আর হটেন্টট্‌ ভাবাগুলির কথ! ছেড়ে দিয়ে মহাদেশের বৃহত্তর 
প্রায় তিন-চতুর্থাংশ ভাগে এই নিগ্রোগো্ঠীর ছই শাখার ভাধাভাষীরা 
বাসকরে। এদের মধ্যে আজ বিপুল বিক্রম সঞ্চারিত; অভিনব এক 
প্রেরণায় এর! আন আশা6ঞচল। এদের জাতীয় বিকাশের পথে বাধ! 
ম। দেবার সিদ্ধান্ত করে ভাগ হামারশিষ্ড স্বিবেচনার পরিচয় 
দিয়েছেন। 

দক্ষিণ আফ্রিক! বাদে আফ্রিকাক্জ বর্তমানে ( ১৯৬০ সালের মধ্যে ) 
২৪টি স্বাধীন রাজ্য গড়ে উঠেছে; আরো! গোট| বিশেক রাজ্য স্বাধীনত। 
গেলে সমগ্র আফ্রিকা মুক্তলাভ করবে। যদ্দি ভাষার ভিত্তিতে সম- 
ভাবাপক্ন সন্িহিত ভৌগোলিক এলাকার অধিবানী জনগোষ্ঠী গুলিকে 
নিয়ে আফ্রিকার রাজ্যগুণলর সীমারেখা পুনবিশ্যন্ত করা হয়, তাহলে 
আফ্রিকার মোট রাষ্ট্রসংখ্য। চল্লিশের বেশি হবে না। আফ্রিক। এই 
পথে আজ ধাবিত হলেও তাকে বাধ দিয়ে নিজ নিজ রাজ্যের 
বাণিজ্যিক ও ভাষাগত সাম্রাজ্যবাদ অক্ষুধ রাখার চেষ্টায় 
কোআমেন্কুমা, সেকু তুরে প্রস্ততি নেতা সচেষ্ট । কঙ্গোর অখণ্তা 
বঙ্গায় রাখার অর্থ, ফরাপি ভাষ! কঙ্গোর নর্বরন অব্যাহত রাখা; তাতে 
কঙ্গোর আক্রিকীয় ভাষাগুলির মুক্তিবধান কোনদিন সম্ভবপর হবে 
না। ফরাদি শিক্ষায় দীক্ষিত পাত্রিস লুধুন্বা সেই চেষ্টাই করছেন 
এবং গিনির ফরাপসিনবীশ সেকু তুরে তাকে নৈন্য পাঠিয়ে সোম্বেদমনে 
সাহা করছেন যাতে বেলজীয় কঙ্গোতে ফরাদি ভাষ| তথ|। পুমুশ্বার 
সাম্রাজ্যবাদী বাণিজান্বার্থ অক্ষু্ থাকে। কাতাগগাকে বিচ্ছিন্ন করলে 
পাশ্চাত্য সাপ্রাজ্যবাধীদের মতলব হাসিল হবার কথ! নয়, কারণ, 
কাতাঙ্গার খনিজ সম্পদ কঙ্গের মধ্যে কাতাঙ্গাকে রেখেও পাশ্চাত্য 
সাখ্জ্যবানীর। ভোগ করতে পারে, যেহেতু কঙ্গোর খনিজ সম্পদ কাজে 
লাগাবার ক্ষমত। পাশ্চাত্যের বিন! সহায়তায় কঙ্গেবাদীর এখন মোটেই 
নেই। শিল্পোনন়ন মাপেক্ষে এখনও আফ্িকাবানীকে বহুদিন পাশ্চাত্যের 
উপর নির্ভর করতে হবে। এমন ক্ষেত্রে রাষ্ট্গুলির সীমারেখার অদল- 
ব্দল হলে পাশ্চাত্য সাআজাজ্যবাদের সুবিধ! করে দেওয়। হল মনে 
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করে আর্তনাদ করার কিছু নেই। কায়েমি স্বার্থ গুলিই জাতীয় ভিত্তিতে 
রাষ্ট্রীয় পুনগঠনে বাধ! দিয়ে থাকে। 

সাইপ্রাসের শ্বাধীনত| লাভে সকলেই আদন্দিত হলেও একটু 
বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে, সাইপ্রান কার্ধত ব্রিটেনের সামরিক 
তত্বাবধানে থেকে যাচ্ছে। তা ছাড়া, গ্রাকদের পরম বাঞ্ছি 5 “এনোপিন” 
বা গ্রীরে সঙ্গে সাইগ্রাসের মিলনকে প্রাণপণে বাধা দেবার বন্দোবস্ত 
কর! হরেছে। কুখ্যাত সিরিল র্যাডক্ুফ সাইপ্রানকেও শ্রীকস্থান ও 
তুঁকস্থানে ভাগ করার প্রস্তাব করেছিলেন। ৌভাগ্যবশঙ গ্রীক 
অর্থোডক্স চার্চ সতর্ক থাকায় সাইপ্রাম অথণ্ড রয়ে গেল। আমর! 
আশ! করব যে, একদিন গ্রাদের সঙ্গে সাইপ্রাসের পুন্ষিলন সম্ভবপর 
হবে, সম্ভবত রূশভীতি থেকে গ্রীদ ও তুরস্ক মুক্ত হবার পরে | গ্রীস 
ও তুরক্ষের মধ্যে একদিন সংঘর্ধ অনিবার্ধ বুঝেই ইউগোঞ্স/ভিয়৷ ছুটি 
রাষ্ট্রের সঙ্গেই মৈত্রীচুক্তি বাতিল করে দিয়েছে। খাদ ইউরোপেই 
সাআজ্যবাদ যে কত প্রবল, ত! উত্তর আয়ার্ল/াণ, জিব্রাণ্টার, ম1:্টা। 
সাইপ্রাস, কর্নিক! প্রন্থতি এলাকাগুলি দেখলে বোঝ যাঁয়। ব্রিটেন, 
ফ্রান্স ও রুশিয়ার সাআজ্যবাদ এখনও ইউরোপে বেশ-কিছু বর্তমান। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নাৎপি ও ফ্যাসিবাদীদের ধ্বংস করার পর ইন্্র- 
মাকিনদের উদ্যোগে ইতালিতে যে গণতন্ত্র প্রতিঠিত হয়, তার দুর্ধনত। 
সম্প্রতি আবার চোখে পড়েছে। ইতাপিতে মুদোলিনির পতনের পর 
বাদলিই অর হাতে ক্ষমত| যায় ; ১৯৪৩--৬*, গত ১৭ বছরে ইতালিতে 
২২বার মন্ত্রিসভার পরিবর্তন ঘটেছে ঃ সিঞ্চেরে ফ!ন্ফানির বর্তমান 
মন্ত্রিসভা কতদিন স্থায়ী হবে, বোঝ যাচ্ছে না। ফ্রান্সে শার্ল দে গলের 
আবির্ভাবের আগে যেমন ক্রধাগত পরিবর্ত ন চলেছিল, ইতালিতে এখন 
সেই অবস্থা । পাশ্চাত্য গণতন্ত্র ক্রমেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে অকেছে। 
বলে প্রমাণিত হচ্ছে। 

লাওসে সামরিক অভ্াথথানের পর সেখানে প্রকৃত জাতামতাবাদের 
বিকাশ হবে বলে আশ! কর! যায়। লাওস ব৷ লাওদের দেশে মাঞ্চিন 
প্রভাব ক্রমবর্ধমান ছিল; তুরক্ক, দক্ষিণ কোরিয়া, জাগান, থাইল্য।ও, 
ব্রহ্ম, ইরাণ, ইরাক এাভূতি দেশের মতো সেখানেও এই আকন্মিক 
অভুযথান প্রমাণ করে যে, ষে পুর্ণ ম্বাধীনত। জাতিমাত্রের কাম্য, তা 
এই সব দেশে আজও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি। অবশ্য এ অভ্যু্থানের পরও 
লাওদেশ পুর্ণ স্বাধীনতা পেয়েছে, এখনও দে-কথ| বলার সময় আসেনি । 

ভারতের প্রতিবেশী এই সব দেশে ভারতের প্রভাব ক্রমশ কমে 
আসছে এবং ভারত ও এই সব দেশ পরম্পরের প্রত ক্রমাগত ওদাসীন্ 
প্রদর্শন করে যাচ্ছে, এট! ভারতের পক্ষে শুত লক্ষণ ঝ! মর্যাদার কথ! 
নয়। ব্রঙ্গ ভারতের সঙ্গে মৈত্রী চুক্তি থাক| সত্বেও চীনের সঙ্গে 
অনাক্রমণচুক্তি সম্পাদন করেছে, এবং এ চুক্তি সম্পাদনের আগে 
ভারতকে কিছুই জানানো হয়নি। তার মানে এই ধে, ভারতের সঙ্গে 
চীনের কোন যুদ্ধ বাধলে ব্রহ্ম ভারতকে চীনের বিরুদ্ধে কোন সাহাধ্য 
করতে পারবে না; কাধত, ভারত-ত্রক্জ মৈত্রী চুক্তিফে'সে গেছে--আর 
দেই সঙ্ষে ইন্দোচীন উপত্বীপে ভারতের মানহান্নও ঘটেছে। কয়েক 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


ভ্ঞাব্রত্ডিল্প সমাজুভালিজ্ক ল্লাস্ট্রকালীালেো। 


৫ ৯৩১ 


পাস বর যাহ সস সহ স্ব সপ স্থ ্হাা ব্যাপা স্াপস্চাসপস্স্াচ 


বছর আগে লাওদের রাজা কাতরভাবে ভারতের সাহাগ্য চেয়েছিলেন 
অভ্যন্তরীণ শান্তি ও শুঙ্বল! স্থাপন এবং বহিরাক্রমণ প্রতিরোধের 
নিশ্যয়তালাভের আশায় । ভারতের ওনাসীশ্যে লাওদের সরকারকে 


কোন দেশের পক্ষেই সম্মানের কথা নয়। প্রতিবেণী দেশগুলির কাছে 
মান ধোয়াবার পর আন্তর্জীতিক ক্ষেত্রে মধ্যস্থত। করার কোন কথাই 
উঠতে পারে না। অযাচিতভাবে যে সম্মান ভারত কোরিয়। আর 





হতাশ হতে হয়। এর পরে ব্রহ্ম, খাইল্যাণ্, লাওস আর কান্বোজজ- ভিএৎনামে পেয়েছিল, এখন নিজের দোষে সে তা হারিয়ে ফেলেছে। 
দেশে যে-সব রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, তাদের সম্বন্ধে পূর্বাহে ভারত এশিয়ায় নেতৃত্বশক্তি এখন আর ভারতের হাতে নেই। 

কিছুই জানতে পারেনি । পায়ে মানে ন|, আপনি মোড়ল” অবস্থ। ১৭1৮।৬৭ | 
ভারতের সমাজতান্ত্রিক রাষ্টুকাঠামো& 

অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 

সা"্তন থেকে ধনতস্ত্র, ধনতন্্র থেকে সমাজতন্ত্র-এই হ'ল ইতি- ভারতের ন্বাধীনত। আন্দোলনের নেতৃত্বভার নিয়ে মহাত্স। গান্ধী 


হানের অগগতির ধার! । সামন্ততাং্্র মুষ্টিমেয় ভূম্বামীর শোষণের মী(তাকলে 
নিপ্পষ্ট হয় অগণিত দাধারণ মানুষ £ এই ভূমিদাসদের দেহ বা মন দুই-ই 
পুষ্টির অভাবে ক্রমে শুকিয়ে যায়। সাধারণের জীবিকার দিক থেকে 
ধণতন্ত্র সামন্ততগ্রের তুলনায় মন্দের ভাল; তবে এ ব্যবস্থাতেও শ্বল্প-সংখ্যক 
পু'জিপাতর স্বার্থে অনংখ্য শ্রমজীবী ব| পণ্যভোগী জন্পাধারণ শোধিত 
হয়ে থাকে এবং বিশেষ করে শ্রমিকদের মানবিক বিকাশলাভের অধিকার 
এক্ষেত্রে প্রায়ই সঙ্কুচিত হয়। এই হিলাবে সাধারণ মানুষের পক্ষে 
সমাজতন্ত্র বিধাতার আশীর্বাদ স্বরূপ । জনগণের সর্বাঙ্গীন 'কল্যাণবিধান 
ও রাষ্ট্রনীতি পরিচালনায় তাদের সক্রিয় অংশগ্রহণের পূর্ণ সুযোগদান 
সমাজতন্ত্রের কাজ। সমাজতন্ত্রে মানুষে মানুষে ভেদ নেই, জীবনে 
সাফল]ল|ভের প্রশ্মে নকলেরই সেখানে সমান দাবী । সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 
সমস্ত সম্পদ রাষ্ট্রের আয়ত্তাধীন, নমতার ভিত্তিতে রাষ্ট্রের নাগরিকমাত্রেই 
তা ভোগ করবার অধিকারী । 

সুদীর্ঘ ' হুশ! বছরের পরাধীনতার পর ভারত যখন বিদেশী শাসনের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হ'ল, আধুনিক পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি রেখে জাতীয় 
কর্তৃপক্ষ নঙ্গতকারণেই সমাজতাস্ত্বক আদর্শে ভারতের রাষ্ট্রকাঠামে। গড়ে 
ভোলার সংকল্প নিলেন। ইংরেজ আমলে অসম-ধনবপ্টনের দৃষ্টান্ত 
হিসাবে ভারতবর্ষ প্রতিহাসিক অধ্যাতি লাভ করেছিল। একদিকে 
মুষ্টীমেয় জমিদার-_রাজা-মহারাজা, অন্ঠদিকে অসংখা কৃষাণ--মঞ্জুর-- 
সাধারণ মানুষ । দেশে যার! সংখ্যাগরিষ্ঠ, ফাদের নিয়ে দেশের সত্যকার 
পরিচয়, ভারতের নেই অগণিত জনসাধারণ দারির্র্য, শিক্ষাহীনতা ও 
অস্বান্ত্ের গ্লানিতে শোচনীয় জীবনযাপনে বাধ্য হয়েছে। ভারতের শতকর! 
বিরাশি ভাগ লোক গ্রামে বাদ করে, বিদেশী শাননের যুগেই 
গ্রামীণ ভ্তারতবাসী নিষ্বর্ূণভাবে ভাবে অবহেলিত হয়েছে। 


বিদেশী রাজশক্তির বিরুদ্ধে নংগ্রাম চালিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ্ঘদেশের 
উপেক্ষিত জনগণকে সব দিক থেকে উন্নত করতে বদ্ধপরিকর হলেন। 
উদাত্তক্ঠে তিনি ঘোষণ। করলেন £--০32101 107 77970198108 
61910991910) 00 070 10002206996 01 ০০ 00010151791, 
1109 ১018] 0111 07000) 13 0 1000৮100179 012], 
--'আমার কাছে ম্বরাজ শব্দের অর্থ হ'ল আমার দেশের হীনতম ব্যক্তির 
স্বাধীনত|।***মামার স্বপ্ের শ্বরাজ হচ্ছে দরিদ্র জনগণের শ্বরাজ।" শুধু 
বিদেশী রাজশক্তির শোষণ নয়, দেশী-বিদেশী যে কোন শোষণকেই 
গান্ধীজী ধিক্কার জানালেন। আঠারো দফ| গঠনমূলক কর্সস্থচী নিয়ে 
তিনি 'সবোদয় পরিকল্পনা” রচনা করলেন। 'সর্ষোদয়' মানে 
সকলের উদয়, অর্থাৎ এ হচ্ছে এমন এক আদর্শ সমাল-ব্যবস্থ| যাতে 
ধনী দরিদ্র নিবিশেষে যে কোন মানুণ দেহ মনের সুস্থ বিকাশলাভের 
জন্মগত অধিকার অবাধে “ছাগ করতে পারে। 

গান্ধীজীর এই 'সর্বোদয়' দর্শনের উপর ভিত্তি করেই ভারতের সমাজ- 
তাস্ত্রিক রাষ্ট্র কাঠামে। পরিকলিত হয়েছে। 

পাশ্চাত) সংজ্ঞ। অনুযায় সমাজতন্ত্রের বড় কথ|। হ'ল রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
সমস্ত সম্পদের উপর রাষ্ট্রের মালিকান। প্রতিষ্ঠ।। ঠিক এই সমাজতন্ত্র 
কিন্তু ভারতের জন্য পরিকল্লিত হয়নি। পণ্য উৎপাদনের সমস্ত উপায়- 
গুলি ভারতে রাষ্ট্রায়ত্ত হচ্ছে না এবং গুরুত্বপূর্ণ কতকগুলি শিল্পের রাষ্টরিয়- 
করণ হ'লেও অনেকগুলি শিল্পে বেসরকারী মালিকানা ম্বীকার করে 
নেওয়। হয়েছে । প্রকৃতপর্ষে সরকারী-বে-সরকারী মিলিত উছমে 
ভারতে শিল্প-প্রনারের এক মিশ্রনীতি গ্রহণ কর! হয়েছে। তবে এই 


কলিকাত1 বেতার কেন্দ্র থেকে প্রচারিত। 
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প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে,.বে-সরকারী শিল্প মালিকানার কিছুট! শ্বীকৃতি 
থাকলেও ভারতের সরকারী নীতি হ'ল শিল্প পণ্যের উৎপাদন ও বণ্টন 
ব্যবস্থায় বেসরকারী শিল্পপতিদের প্রভাব ক্রমেই কমিয়ে আনা । নানা 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে সরকার বাধ্যতামূলকভাবে দেশের শিল্পাগার 
গুলিকে জনস্বার্থে সংরক্ষিত করতে পারবেন বলে আশ! রাখেন । শিল্প- 
পতিদের মুনাফ! ব| পারিশ্রমিকের নর্বোচ্চ হারও এই সঙ্গে স্যায়সঙ্গত- 
ভাবে বেধে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে এবং “কোম্পানী আইন' সংশোধন করে 
ও উচ্চতর আয়ের উপর উচ্চতর হারে আয়কর বসিয়ে ধনীদের নগদ 
টাকার প্রাচুর্য কমিয়ে আনার চেষ্টা! কর! হচ্ছে। অতিরিক্ত মুনাফাকর, 
বিস্তকর, ব্যয়কর, দানকর ব| মৃত্যুকরের মত নৃতন নুত্তন কর স্থাপন দেশ- 
বাসীর মধ্যে সম্পদের অপমত! হাঁদের সাফল্যজনক উপায় সন্দেহ নেই। 
জমিদারী প্রথার বিলোপ অনুরূপ একটি কার্ষকরী ব্যবস্থা । এক্ষেত্রেও 
উল্লেখযোগ্য যে, পাশ্চাতা সমাজতন্ত্রের মত চাষীদের জমির মালিকানা 
থেকে বঞ্চিত না করে সমাজতাগ্ত্রিক ভরতে ভূমির প্রতি মমতাশীন চাষীর 
হৃদয়ানুভূতিকে মর্যাদ। দেওয়। হয়েছে এবং উচ্ছেদ কর! হয়েছে মধ্যন্বত্ব- 
ভোগী জমিদারদের | 13219117017 ঝ1 গুরুত্বপূর্ণ পণ্যাদির বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে সরকারের সরাদরি অংশগ্রহণের নীতি এখন ক্রমেই কার্ধকরী 
হচ্ছে, পু'জিপতিদের অতি-মুনাফারোধে এবং পণ্য-বন্টনে সমতা স্থষ্টুতে 
এ ব্যবস্থ! অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ । হাতের নগদ টাক! লগ্রা করে ফেলবার জঙ্ 
অর্থবান ব্যক্তিদের উৎসাহিত করতে ভারতে উদারতর সরকারী খণ 
গ্রহ ব্যবস্থা চালু কর! হয়েছে, নৃতন শিল্পপ্রত্ষ্ঠায় নানারকম সুযোগ 
সুবিধা দনের প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয়েছে । এইভাবে ধনীদের নগদ টাকার 
্বাচ্ছগ্য সীমাবদ্ধ হয়ে পড়লে তার| পণ্যবাজারে অবাঞ্চিত চাহিদার স্থষ্ট 
করতে পারবেন ন| এবং ফলে যূল্য বৃদ্ধির আশঙ্ক! আপনিই কসে যাবে। 
অবন্থ একথ। বল!ই বাহুল্য যে, শুধুমাত্র পু'জিপতি বা বিত্ত- 
শালীদের নিয়ন্ত্রণ করলেই ভারতে ইদ্সিত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠ/মে। 
গ্রতিঠিত হবে না, তার জন্য একই সঙ্গে দরকার গরীবদের অবস্থার 
উন্নতি। প্রয়োজনীয় পণ্যনমূহের উৎপাদন বৃদ্ধি, স্তায়ণঙ্গত মূল্যে ও 
সমহারে সেগুলি বণ্টনের বাবস্থা এবং সর্বোপরি বেকার স্মহ্য।র 
সমাধানের উপর এই উন্নতি নির্ভর করে। জমিদারী প্রথ| বিলে/পের 
পর চাষের জমি ভালোভাবে পুনর্বষিত হ'লে এবং সেঝ-সমবায় ও 
যৌথ খামার ব্যবস্থ। প্রদারের দঙ্গে সমবায় নীতি প্রসারিত হ'লে চাঁষের 
তথ! চাষীর উন্নতি অবশ্তই হবে, তবে ভারতের কৃষিব্যবস্থা এত 
পুরানে। এবং ভারগ্রস্ত যে, এদেশের তীব্র বেকার সমন্ত(র সমাধান করতে 
হ'লে এই সঙ্গে শিল্পের বাপক প্রদার অপরিহার্য । আশার কথা, ছুটে 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার বিগত ন' বছরে ভারতে ইম্পাত, সিমেন্ট, 
বৈছ্যাতিক শক্তি কয়লা! প্রস্তুতি শিল্পের প্রহৃত উন্নতি হয়েছে, মৌলিক 


স্ঞান্পত্তম্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





শিল্পের উন্নতির ফলে কারখান! গড়ে তোলবার প্রাথমিক অন্ুবিধ! 
বছলাংশে ক'মে যাওয়ার এবার ভোগ্যপণ্য শিল্প সহজেই গ্রসারিত 
হবে। অনুন্নত দেশে ব্যাপক অর্থনৈতিক পুনর্গঠন পরিকল্পনা কার্যকরী 
করার চেষ্টা করলে প্রথম দিকে অনেক সময় ও অর্থব্যয় অনিবার্ধ এবং 
সাধারণ দেশবাশীকে বনু ছুঃখবরণ ও ত্যাগ হ্বীকার করতে হয়। গত 
কয়েক বছরে ভারতের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। উজ্জ্বল ভবিষ)তের দিকে 
লক্ষ্য রেখে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার রচয্লিতার। ভারতের জনগণকে 
এই স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণে অনুপ্রাণিত করেছেন। জাতীয় আয় 
বাড়িয়ে দেশবাসীর জীবনযাত্রার মানবৃদ্ধিঃ অধিকতর কমসংস্থানের হযোগ 
সথষ্টি, ধনী-দরিদ্রের আয়ের অনমতা| হাস, এবং অর্থনৈতিক সমবণ্টনের 
যথাসম্ভব ব্যবস্থা,--এইগুলিই ভারতের পঞ্চবার্ধিকী উন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রধান উদ্দেশ্ঠরাপে ঘোষিত হয়েছে। 

ভারতের জন্ভ যে সমাজতান্ত্রিক রা্ট্রকাঠামে। পরিকলিত হয়েছে 
তাতে সমস্ত নাগরিকের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আত্মপ্রতিষ্ঠার 
সযোগদানের ব্যবস্থ! আছে। ভারতের রাষ্ট্রব্যবস্থ পরিচালিত হচ্ছে 
প্রাপ্তবয়স্কদের সার্ধঙ্গনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচিত জন- 
প্রতিনিধিদের দ্বর।। তাছাড়। এখন ভারতবাদীর মাননিক ও মানবিক 
উন্নতির উপরও বিশেষ জোর দেওয়া হচ্ছে । এজন্য উদ্ারভাবে রচিত 
হয়েছে ভারতের সংবিধান। অস্পশ্ঠতা ও বেগার প্রথা বিলুপ্ত হয়েছে, 
সমস্ত নাগরিককে অবাধে চলাফেরার, মতপ্রকাশের এবং সঙ্ববদ্ধ 
হবার অধিকার দেওয়। হয়েছে, ধর্মমত স্বাধীনত। নিশ্চিত কর হয়েছে। 
সরকারী চাকুরী লাভের ক্ষেত্রে সমস্ত নাগরিকের এখন সমান অধিকার। 
সামাজিক ন্যায় গ্রতিষ্ঠ। এবং দেশবানীর ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত নৈতিক 
বিকাশ লাভের সুযোগ স্ুষ্টি ম্বাধীন ভারতের মুলনীতি। ভারতের 
যুগান্তকারী পঞ্চবারধিকী পরিকল্পন! শুধুমাত্র অর্থনৈতিক বা কৃষি-শিল্প- 
বাণিজ্য উন্নয়নের পরিকল্পন! নয়, শিক্ষা, স্বাস্থা, আদিবাদী ও অনুন্নত 
শ্রেণীর উন্নদন প্রভৃতি সমাজসেবামূলক খাতে বিপুল পরিমাণ অর্থ 
ব্যয় কর! হচ্ছে। 

আগেই বল! হয়েছে, ভারতে যে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামে! প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে তা পাশ্চাত্যজগতে প্রচলিত সংজ্ঞার সমাজতন্ত্র নয়। ভারতের 
মহান এতিহ্া ও জীবন-দর্শনের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ নিয়ে শ্রেণীহীন শোঁষণ- 
হীন সমাজ গড়বার প্রতিশ্রুত এতে দেওয়া! হয়েছে। এ হ'ল সমাজ- 
তস্ত্রের এক নূতন রূপ, ভারতীয় প্রতিভ! থেকে এর উদ্ভব, এর মর্গলোকে 
মহাজ্স। গান্ধীর রামরাজেযর স্বপ্ন সঞ্চরিত। ভারতকে সতাকার 
“911279৪৮৪৮০ বা “কল্যাণমূলক রাষ্ট্র' রূপে গড়ে তোলাতেই এর 
সার্থকতা । এর ওপর অপররবর্তনীপ্ কোন রাজনৈতিক সংজ্ঞ! আরোপ 
করবার দরকার নেই। 
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উত্তম পঠন পদ্ধতি 


উপানন্দ 


০ টব মাধ অকারণে সময় নগ করান না । পচা 
গঙনার গঙয সববগ্রকার আরাম বর্জনীয় । 
সোজা কার চেয়ারে বসে পদল। 


৫147 পক চটি 


৪৮ হবে| 


বসব সেদিকে আলো পড়ছে এস 


নামাতে 1 তিন বি খোল | বগলে সোজা হয়ে । বা সঞ্চালিত 


গনিত এম | তান জাতানল চলাসেরা করছে সবেগে, সেখানে বসবে 
ক | (এব 117"), 41৮৮, নানাপুকাপু এশাজি, সানসিক কট বা গল 
বপবার 29 ও গজশোনা এর পুণে পড়তে বনধার 


চে ধা 585 শা শাবেগ-চচ্ছদাস। ভাঁসি- 


শর্রশডনক। 
১1০1 0শাদাতদর আমাদ-প্রানোত, 
“মানা, শেনখুলে। নব নেন করে নিতে হবে, যখন পড়বে তখন নিস্ু্ধত। 
'বঠক | পচ পড়তে মন কোন রকমেই নে নময বহয়ের পাভায 
অধ্যয়নের সময় 


ণে 


সর হবে খাতে অন কঃ মে সময়ে লিখতে বস্বে। 
গনী বিণ্য ব্রণ সাতে গহীরভাবে মনের মধো প্রবেন করে 
(বিনয় সচেছু হবে । 

য। পচ) দেক্লি লিখবে শা নিপা মিলিয়ে দেখে নেলে বউয়ের 
সঙ্গ টিকদত লেপা হয়েছে কিন! । ধানান ভুল হোলো কিনা দেখে 
পানলিক দোইবেদী বা সাণারণ পাঠাগারে মাবে। 


গিষে লগ কবলে দেগছে পাবে কি ভাবে পাঠকরা বই নিয়ে এক মনে 


হাদি | পেগানে 


পরছে) পুত বসে লানাপ্রকার আঙ্গ-ভি্ী, চৎ্কার ও মুদাদোম 
পেন্িশ নিয়ে পডতে বসবে । উল্লেখষোগা কথা 
লাগবে । 


নইয়ের পাতার 


শেন না গ্রক্কাশ পায়। 
তোমাদের ভান 


আমলিশিত 


গেলেই দাগ দেবে । ধচলি $পকারে 
মন্ুভাব আন|র পঙ্ে এরাই হবে সহায়ক । 
ধান্থে ( অর্থাৎ মাদিন দেওয়া অংশে) এই সব সম্পর্কে টীকা-টিগ্রন লিখে 


হাখবে বিব্য়বন্থকে কেপ করে। পড়া নেদ হোলে টীকা-টিপনিগ্ুলি 


(দখবে, মনে মালোচন। কবে, নাতে বোবগমা হয চার জন্যে? চে। 
কণবে। 

এখিআাবে গডার আন্ত করলে, মে কমে তচামাদের মনরে 
ণক্টা লাইবেরী বা পাঠাগার গুও উঠবে । এ১ পাঠাগারে থাকবে 
অসংথা হন ৪ তথ্যপূর্ণ বিনয়বশ্ত, শব্দনলার 9 ভাবসমষ্টি। এগুলি 
সময় ও প্রদোশ মত স্থানবিশেষে প্রয়োগ মার এালোচনা-প্রনঙ্গে আভি- 


ব্যক্রির মাধামে প্রশংন! ও সাফলা গৌরবলা 5 করবে। মনহ সানদের 


আখিনায়ক ॥ উশ্দমভাবে মনন ব্যতীত সনধিনা প্রকাশ পায় ন। 


ভোমাদের ক্ব্য অধায়ন। সমংকচাবে মধ্াধন হ্চিন্ন মানপিক শক্তির 
স্বরণ হয় না। 'অহিন্ত ব্যস! বলেন, ঘাঁদের পড়াশুনা বেনী নেই) 
»ারাই নানাভাব অঙ্গবিপা ভোগ করে ও লোতকের কাছে চাহাম্পৰ 
হয়। 

কম পুড। পাশের নম্বর 


পড়লে 


এর্বকাংশ লোক প্রয়েজনমত পদে না, 
কোন মুত পাখার টদ্বেতো গড খুব খারাগ। উদ্মভাবে না 


জানান তাবে না। পদার শহ্যান পাখাটাই বড় কথা নঙ। পড়ায় 


ডি 
রং 
৮1 


লতি করাগঢাহ দরকান। পার উন্নতি করা ঘাধ নানাভাবে । ব$রকমের 


বই মাছে নানাতশেশ্ পাঠক-পাঠি চাও ছাতছারীর হগে। প্রাথমিক 
শিক্ষার মময় ছেলেবেলায় নকলেই এক পরণের বই পদে গারপর জ্ঞান 
ন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কচির খরিবর্ধন হয । বার মে লিদে বোশক, সে 
সে-বিশয়ের বই পড়তে থাকে | 

বই নিয়ে পড়তে বণার প্রকৃত দদ্দেগ্ঠ মধ্বন্ধে বোধ না থাকলে বউয়ের 
পাতা খুলে বসে থাকার কোন মানে হয় না। তে!নাদের মধো অনেকেই 
সন্গ]| বেলাধ পড়তে বসে চলতে থাকে! আর মকাপ বেলা দ্রেপী করে 


ঘুম থেকে ওঠে-এই বদ্‌ অন্যান খাকলে লেখাপড়ায় কোন দিন উন্নন্ি 


€&২১ 


৫ ৯২২. 


হবে না। নে নুত্বি অধলম্বন করবে ভাবী জীবনে, তারই উপযোগী বই 
বেছে লিয়ে পড়তে হবে| বিমষ৭ধ হিলবে পড়ার ধরণের পার্থকা 
আছে। ৬পন্গাান পছার থরণের মঠ পরীক্ষার পছার ধরণ ভোতে পারে 
না। আনন চপভোগের জঙ্যো, সাংক্তিক জ্ঞানার্জনের জন্টে। গবেষণার 
জন্যে মার পরায় চদীণ হবার জগ্যে মানুম বই পড়ে, শ ছাড়! টেকৃ- 
নিক্যাল পা বৃ শিক্ষা" নানু কাজের বইও পড়তে হয়, নিভিক্প্রকরের 
পত্রিকা, নংবাদগ্র প্র2:5 প্ডার আাবশ্াক»| আছে, পৃথিবীর বিচিত্র 
ঘটনা সম্থদে গান্বার চ্দেশ্তেণ পঢ়ার দিকে আছে মানুষের আগ্রহ । 
লক্ষ্যহীন পঢ়া পাথরের ওপর শশ্য ছড়ানোর মত কোন কাজে আসে না। 
কোন নিগয়বন্্র ওগর বিশেদ লক্ষ্য রেখে বই পড়া দরকার যাঁতে 
সে বিষিয়ে জ্ঞানাদ্দন হয়। মনের মধ্যে অধীত বিষয়গুলি সম্যকভাবে 
রক্ষিত রাপবে-চেছ| কসবে একই বিষয়বস্তর ওপর খুন বেশা পড়ে 
নিতে । প্রত্যেকটি কখা ধর পড়ো না পড়বে শখুদ শবকদমষ্টি আর 
বাকাগুলি একটানাশ্াবে। কম্মন! এডি বাঢাবার জনেই পাঠের প্রয়োজন, 
শুধু কথ! পুজি করলার দিকে লক্ষ্য পাগলে হবে না। মা পাড় এসেছ 
মনে রাপবার চে করণে কিছ তা দেগবার জগ্চে, পিছনের দিকে পাশ 
উলট যাবে না। এন্দ নংগহ কণবে আর পেগুলি স্থানবিনেষে প্রয়োগ 
করবে, অধাহনের ভেতপ ভারা যেন স্থান পায়। গাজকাল কাস ছেলে- 
দের পিটিং পচানার দিকে নগর নেওয়া হয় ন!। 
ন$ন শব্দ পাওয়ামারে* সেটিকে পাভায় টুক রাখবে আর চেষ্টা 
করবে এর অর্থ খাগে বের কণ্বাপ। যে সব কথা তোমরা 
তোমাদের পরিচয়, 
থুঙজ্জে বের কর- 


তত্নম ও তপু শখ নন্ধন্ধে চেতন হওয়া মাবহ্যক, 


জানো, যে সব গ্রসঙ্গ, যে মব হাতের নঙ্গে 
তাদের সঙ্গে এ শর কোথায় সাপৃ”৷ আছে | 
বার চে! কপবে। 
শব্দ তব্বের ওপর অধিকার অন্ন করতে হোলে । তোমাদের ভেতর 
গড়ে উঠক শর কোয। অভিধান দেখবে, একই শব্দ কত রকমভাবে 
নানাস্থানে ব্যবলঠ হোতে পারে, হত জান্বার চে করবে। যে কোন 
শব্দের বিপরীত বোধার্থক শব্দ গেনে রাখবে । অভিপান না খুলে কতট। 
শন্দ মন খেকে টেনে এন কালে লাগাতে পারা । দেদিকে সচেছ হবে। 
শব্দাট বলবে,শবাঁতকে নিয়ে বাক্য রচন| করবে, দেখবে ঠিক বাক্য 
রচিত গোলো৷ কিনা, ম্খান থেকে শব্দটা প্রথম পেয়েছিলে সেখানে পুষ্ট 
দেবে, পরক্িট পড়বে । যদি ছ্হভাবে পড়া শেন কর্বার ইচ্ছে হয়, 
তাহোলে মানা শব্দ গুলো একর করে একটা খাতায় টুকে রাখবে আর 
অবসর মত দেগুলো! দেখবে, আলোচ5ন! করবে আর মুখস্থ করে রাগবে। 
যদি ভালোভা:ব পড়তে চাও চাহোলে! শব্দ গুলির ওপর খাতে অধিকার 
জন্মায় ও প্রয়োগ করবার ক্ষম 5] বাড়ে, নে সম্বন্ধে বিশেষ নজর নেবে |; 
শব অধ্যংনে যে সময়টা অতিবাঠিত হবে, তা ব্যর্থ হবে নাঁ-পরি- 
আমের দাম সময় মতই পাওয়া শায়। অল্প সময়ের ভেতর ভাষার অধিকার 
হোলে সাময়িকভাবে ধীরে ধীরে পড়া আর জ্ঞানাঙ্জন করার চেয়ে 
তাড়াতাড়ি পড়! বহুলাংশে ভালো, তাতে সময়ের ক্ষতিপূরণ হবে । মনঃ- 


ংযোগ কর্তে শেগো। পড়বার জন্গে নিদিষ্ট সময় ও লীয়ঙু। ঠিক করে 


ক্ঞা্রত্তঞঞ্জ 


[ ৪৮শবর্ষ, ১ম থগ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


নিতে পারলে সব চেয়ে ভালে! হয়। চিত্তকে বিঙ্গিপ্ত করে! না। নিস্তব্ধতা, 
প্রশান্তি। হু প্রণালী বদ্ধ অধ্যয়ন, মনঃসংযোগ, অভ্াল, উদ্ধম ও উৎসাহ 
বিদ্যার্জনের নময় বিশেষ প্রয়োজন। শিক্ষক পথ দেখিয়ে দিতে পারেন, 
পথ ঠাটবে তোমর!। ঠাটবার পক্তি অন্ন করো। বিগ্ভার সীম! 
নেই, শেম নেই গ/তকোত্তর হয়েও অনেক কিছু শিখবাঁর থাকে । 

একঘেয়েমি সময়ে সময়ে মন ভারাক্রাণ্ত করে ভোলে, পড়বার সময় বেশ 
প্রফুল ভয়ে মন বসাবে, সচেঈ হবে একপেয়েমি দূর করবার জন্যে যথাসাধ্য 
অধ্যবসায় প্রয়োগ করতে । অন্ুস্থ না হওয়। পধ্যন্ত পড়াশুনায় কখন 
শনিচ্ছ| প্রকাশ করবে না । পড়ার ব্যাপারট। ঠিক যেন গাড়ী চড়ে পুরে 
বেড়ানোর মত। মাইলের ওপর মাইল ধরে চলেছে গাড়ী একথেয়ে 
পৃগ্রের ভেতর দিয়ে, কোন আকর্মণহ নেই, ভঠাৎ্ৎ এমন জারগ। এলে 
ঘেখানকার দৃগ্ঠ থোক আনন্দে উৎফুল্প হওয়া গেল_মন থেকে বেরিয়ে 
এলে।--“এমনটি তো আগে কখন দেখিনি_-” পড়াটাও ঠিক এই রকন, 
একঘেয়ে ভাবে পড়তে পড়তে এমন একট অধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় ঘটলে! 
ঘ। হয়ে উঠলে! খুব চিত্রাকধক আর দূর হয়ে গেল একঘেয়েমি । 

পড়তে বসে মেজাজট| ঠিক মত তৈরী না হোলেও পড়! ছাড়বে না, 
শেমে আপন! মআাপনি মন বসে যাবে মেজাজ ঠিক হয়েমাবে। আগে যে 
সব পড়েছ তারা একত্র হয়ে তোমাদের সামনে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী এনে দেবে, 
নুন আলোকসম্পাত করবে অধ্যয়নের জাম্যমাণ পরিস্থিতির মধ্যে। 
এই দৃষ্টিভঙ্গীতে তোম।দের জীবন উন্নত হয়ে উঠবে । সব্বদাই প্রতোক 
বিষয়বস্বর ওপর সঙ্গাগ দৃষ্টি পাঁখবে। বইগুলির ভেতর স্থান-বিশেষ, 
পংক্তি আর শধ সমষ্টি চিহিত কর্ুব- নিজ ধারণ! বা ভাবদার! সম্বন্ধে 
(িপবে, সব কিছুই বোকার মত মেনে নিয়ে ভোতাপাথার মত আওড়াবে 
না--সব্বদাহ প্রগ্থ করব ভাববে আর আলোচনা করবে। দশখান! 
নোটবই একত্র করে প্র আর তার উর দেখে ভোতাপাখীর মত মুখস্থ 
করলে কোন মতে গাই করা যায়, জ্ঞান-বুদ্ধি হয় না। উদ্ম-শক্তি 
আরোপ করে ক্রমাগতঃতোমাদের বিষয়টিকে হখড়ে ধরবে নব নব 
জ্ঞানার্জ:নর প্রবল ইচ্ছ! নিয়ে, ভাহোলেই চিত্তের একাগ্রতার সংযোগে 
সঙ্কল্প পিদ্ধ হবে, পড়ায় থাক! চাই ঞ্তি ব| গতিবেগ । জ্কত পড়তে 
পাব্লে পড়! খুব ভালে! হয়ঃ হ্ন্দর আবৃত্তি সন্তব হয়। পরীন্ষ। করে 
দেখ! গেছে ষে সব ছেলে এক মিনিটে দেড়ণে। থেকে আড়াইশে। শব্দ 
পড়তে পারতে, হারা এমনই উন্নতি করেছে থে একটান| পড়েছে .মিনিটে 
[ঠনশো, চারণে। এমন কি পাচশো শদ-কর্থ। অন্প? হয়নি বা দম 
নিতে হয়নি। 

তাড়াতাড়ি পড়ার কায়দ! আছে, এ কায়দাটি আয়ত্ত করতে হলে 
তোমাদের চোখ ছুটি যেন দ্রতভাবে লেখার ওপর দিয়ে চল্তে থাকে। 
পড়বার মময় আমাদের চোখ দুটি এটি পৃষ্ঠার ওপর দিয়ে গতি-মস্থর 
হয়ে চলে, নিয়মিত ভাবে থেমে থেমে, সঙ্কটাবস্থ। নিয়ে। এর মধ্যে 
দৃষ্টির ছ!পটা গিয়ে লাগে মস্তিফে আর ব্যাখ্যা কর! বা বুষ্ববার অবকাশ 
আনে। 

ৃষ্টিপ্রথরতা বৃদ্ধি আবশ্যক। একবার যাতে কথাগুলি আবর্তিত 


আঁশ্বন--১৩৬৭ ] 


হয়ে মনের ভেতর প্রবেশ করে স্থা়া হয়ঃ সে দিকে লক্ষ পাখা প্রযোজন। 
আমরা যদি ঈসংবদ্ধ সন্বন্ধবিশিষ্ট কথার সনষ্টি দিয়ে ভাবসম্প্রলারণ 
করতে পারি সেইটেই বিশেষ উপনে।ণী হবে, একটা কথা নিয়ে টানা- 
ঠ5ড1 করে কোন স্থবিধ। হব ন]। 

উত্তমভাবে অধায়নের অর্থঠ হচ্ছে ভালো করে চোখ পিযে 
সমগ্রহাটা আয়ন্তাধীনে আনা । ঠিকমত এত ফেলে বিশিগ ছন্দের মধা 
দিয়ে শ্দণবিরতির দশাকে ফাকে উন্রমহাবে কথা উচ্চারণ করে কি ভাবে 
এত পড়ে যা উত্তন পড়আারাঃ তা লক্ষ্য অন্বকরণ 
তাদের । প্রত্যেক দিন অগ্তভঃ কুণ্ডি মিনি; ধরে ভাঁডাভাটি পডরবার 
অভ্যাম করবে, এর ফল এত ভালো হবে যে শেষে তা লক্ষ্য করে খুশীতে 


পণ 


কর্বে। কৰবে 


মন ভরে উঠবে । 
দত পঠনে প্রকৃশপক্ষে ধারণা, অনুভূতি ও ধাশক্তি বৃদ্ধি পায়, এ 
লে শা পড়া মায় তা মন থেক সরে খায় না। দ্রুত পঠন অভ্যাপ কৰে 
পবে, 
পচবার ইচ্ছ। হবে, পঢার মেখাগট। আপনা শাপনি এসে যাবে। এর 


হবার ঠোমাদের ভ্যান বৃদ্ধি হবে, পরীঞায় পিত্শভাবে গিদ্ধিলাও। বরে 


মগন সাফলালাঠ হবে তখন তোমরা খা আন্শ ফলো আবও 


শেবে গনাজ্জনের সেতে বিশেষ গ্কান আবিকার করতে পাববে। 


(তি অতি 


গুজার মেন! 
প্রহাকর মাঝি 


পুজোর মেলায় আয় কে ঘ।বি 
পূজোর মেলায় আয়, 
বারোয়ারী পূজোর মেল! 
বসলো। যে আটচালায়। 

ভয় কি, যদি আকাশটা! মুখ 
গোঁম্ড়। করে থাকে, 
ত্যাপোর ভাাপোর বেলুন-ধাশ 
কিনেই দেবে! তাকে। 

রসের ভিয়েন চড়িয়ে, গ্াাখে।, 
ময়রারা কি বকে, 

ভন্ভনিষ়ে উড়ছে মাছি 

যাবে না এ দিকে। 

তার চেয়ে চল্‌ গরম পাপর 
কিনবে! জনে জনে, 

খেতে খেতে টো টো করে 


সগুভ্কোল্র লা ও ০ মিজ্ান্রেবল 
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০২ 





ঘুংবো অকারণে। 

শেষ কালেতে নাগর-দোলায় 
চডবে! খানিকক্ষণ, 

এখন কিন্ত টুর জন্তে 
ভরবে ব্যথায় মন। 

নাগর দোলায় চড়তে যে ওর 
ণড়হ ছিল না, 

হতচ্ছাড়া আমাশাট। 
সাধলো। তাতে বাদ । 
স1ঝ-আরতি দেখার পরে 
ফিরবে! যতো সাথা 

ঢ7র জন্যে কিনে আনবো 
উড-গল! এক হাতা । 





ভিইর গে! 
রচিত 
“নল নিত্কান্লরেল্্‌ত 


সৌম্য ৩৭ 


(সার-মন্) 


[ এখন খেকে এ মারে ছোটদের জন্য শামা 
কাবা-ন|টক-ডপন্ঠাসের নার-দন্ম সঙ্কলন প্রকাশ 
সঙ্কলিত হলো, উনবিংশ নহান্পীর স্প্রলিঙ্জধ ফরাসী 


দেবিদেশের বিণ্যাত 
করবো । এ মাসে 
কথ।শিলী ভিক্র 


হো রচিত "চল মিজােবল্দ্‌” উপন্ানের লার-মন্ম ] 


আঠারো শতাব্ধীর শেষাশেষি অক্টোবর মাসের বিকাল- 
বেল] * ফ্রান্সের ছে!টি একটি সহরের পথে গাশ-গতিতে 
হেটে চলেছে দৌহারা-গড়নের বেটে-খাটো। চেহারাঁর মধ্য- 
বয়সী এক পথিক! মুখে একরাশ দাড়ি-গৌফ...পরণে 
জীর্ণ-ধুলিধূসর শত-তালিযুক্ত কোট, পেপ্ট লেন, শার্ট... 


পায়ে মৌজা নেই__শুধু একজোড়া ছেড়া ছতো। হাতে 
মোট। লাঠি, আর পিঠে দরকারা জ্িনিষপত্রে বোঝাই 


কাপড়ের তৈরী একটা. পু'টলী। 
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পথিকের নাম ঈ। ভাঁল্উ|.*"দীর্ঘ উনিশ বছর জেল- 
থানায় কয়েদী থাক1র পরে আজ সে ছাঁড়া পেয়ে সহরে 
ফিরছে ভীঁয। ভাল্ভ। গরীব ক্ষেত-মজুরের ছেলে'"'বাঁপ 
মারা যাবার পর» বোনের সংপাঁরে থেকে পেটের দায়ে 
সামান্ত ক্ষেত-মচ্নুরের কাঁজ করতে।। হ্ঠাঁৎ দেশে এলো 
দুর্দিন'*দিন চলে না! শেষে বোনের সংসারে অনাহার- 
অনটনের মর্মান্তিক দুঃখ-কষ্ট দেখে কাঁতর হয়ে সে একদিন 
সহরের এক কুটওয়ালার দোঁকাঁন থেকে এক টুকরে| রুটি 
চুরি করে বসলো । দৌকনদারের তাড়া থেয়ে পালাবার 
সময় জ্যা ভাল্গ। ধরা পড়লে। ছু'দে পুলিশ-দারোগ! 
জ্যাভাট আর শান্্ীদের হাতে! 

বিচারের সময় আইন-আদালত দ্রেখলো! শুধু চুরির 
অপরাঁধ...কেউ একবার ভেবেও দেখলো না ঘে কতখানি 
অভাবে-ছুঃখে ঠা ভাগ্ঞ। দায়ে পড়ে টুরি করেছে! 
সামান্য একখান! রুটি-চুরির অপরাধে ঠা ভাল্জার সাজ 
হলো-_-পাঁচ বছরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ড! সরকাঁরী- 
বিধানে জ'| ভাল্জশার নাম গেল মুছে_-মে হলো জেল- 
থানার চব্নিশ হাজার ছ'শে। এক নম্বরের কয়েদী ! এমন 
কি, যাঁদের জন্য সে চুরি করেছিল, কালক্রমে তারাও 
তাঁকে ভূলে গেল। 

ক'বছর জেলখানায় বাঁস করার পর জ'যা ভাঁল্ঞজজীর মন 
অধীর হলে বাইরের দুনিয়ার জন্ ! সেখাঁন থেকে পাঁল।- 
বার চেষ্টা করলো বার-বার অনেকবার**'কিন্ত প্রতিবারেই 
ধরা পড়লে।-_-তাঁর ফলে, চুরির সাঁজীর উপর কারাবাসের 
মেয়াদের হার বেড়ে চললে।--জেলখান। থেকে পালানোর 
অপরাধে । এমনিভাবে মেয়াদের হার বেড়ে জ্যা ভাল্জ।কে 
জেলে থাকতে হলে! উনিশ বছর। সেই স্থদীর্ঘ কাঁরা- 
বাঁসের পর জা ভালা আঁজ সগ্য মুক্তি পেয়ে সহরে 
ফিরছে। সারাদিন আহার জোটেনে তার.''কোথায় 
যাবে, কি খাবে--গাঁরও কৌন ঠিক-ঠিকাঁনা নেই ! 

পথের পাঁশেই খাঁবার-সাঞ্জানে। সরাইথানা। দ্বেখে পে 
গেল এগিয়ে'*কিন্তু, জেল-ফেরৎ কয়েদী বলে চিনতে 
পেরে সরাইওয়াল। তাঁকে দিলে তাঁড়িয়ে ! 

কাঁজেই, আবার সেই পথ" রাঁত ঘনিয়ে আসছে'*' 
শীতে কোথায় পারে আশ্রয়--এই .ভাবতে-ভাবতে পথে 


জার্রভবর্ম 
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| ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সেখানেও ঠাই মিললো ন।! সে সরাইওয়ালাও জা। 
ভাঁল্জ(কে দাগী-চোর জেনে পাড়ার যত চু ছেলেদের 
লেলিয়ে দিলে। ছেলের দলের অনর্গল টিল আর টিট্‌- 
কারা বর্ধণের দাপটে অতিষ্ঠ হয়ে জ্য। ভাল্জ। শেষে ঘুরতে 
ঘুরতে এসে দ্ীড়ালে। এক গৃহস্থ-ভুদ্রলোৌকের দরঞগীয়__ 
আশ্রয়ের আশায়! ভদ্রলোক ছাপোষা-মান্য-*'ভালঞজার 
চেহার! আর পোষাঁক-আশাক দেখে তার সন্দেহ হলো 
লোকটা ভাঁকাঁত! তিনি সটান বন্দুক উচিয়ে জ্যা 
ভাল্গশাকে তাড়িয়ে দিয়ে বাঁড়ীর দরজা বন্ধ করঙেন। 

ওদিকে সন্ধ্য। গড়িয়ে রাত হতে চলেছে! কোথাও 
আশ্রয় না পেয়ে জ্। ভাল্গ। শেষে শ্রান্ত হয়ে সহরের 
প্রান্তে গার্জা-ঘরের পাশে ছোট্ট একটি বাড়ীর পাথরের 
রোয়াকে এসে শুয়ে পড়লো । এমন সময় এক বুড়ী এসে 
তাঁকে মমতাঁভরে জানালে,_-সামনের এ গীর্জায় গেলেই 
সে-রাতের মতো আশ্রয় আর আহার জওবে_-কাঁরণ, 
ওখানকার বিশপ তারী ভালে।.ঠার মনে আছে 
দয়া-মমত। ! 

বুড়ীর কথ। শুনে জা! ভাল্ঞ। এলো গাচ্জায়। বিশপ 
তখন ঘরে বসে তার বোনের সর্ধে গর করছিলেন__ 
সহরের পথে সেদিন যে দাগ জেল-কয়েদীর আবির্ভাব 
ঘটেছে, তাঁরই আলোচনা হচ্ছিল। জ্য। ভাল্ঞ ঘরে 
ঢুকেই বিশপকে জানালো নিজের আঁদল পঞ্িচয়। তার 
দুনোঁগের কথা শুনে দাগী-কয়েদী জ্যা ভাল্ধীাকে বিশপ 
সাদরে নিয়ে গিয়ে বসালেন__বূপোর বাঁতিদীন, বাসন 
আর হরেক রকমের উপাদের খাবার সাজানো খান।- 
টেখিলে। ভূরি-ভোজনের পর, বিশপ নিঙ্গে ূপোর 
বাতিদ্ান হাতে করে জ্্য| ভাঁল্জাকে পরম সদরে 
নিয়ে গেলেন গীর্জাঁর সুসজ্জিত প্রার্থনা-ঘরে_-এ-ঘরের 
এক কোণে অত্তথির শোবার ব্যবস্থা বিশপের এই 
সর ব্যবহার আর আন্তরিক দরদে জা ভাল্ঞজ1 অবাক 
হয়ে গেল.''সবাই যাকে দাগী-কয়েদী বলে কুকুরের মতো 
তাঁড়িয়ে দ্রিয়েছে, তাকেই এত সমাদর! যাই হোক শ্রান্ত- 
অতিথির আরামের ব্যবস্থা করে, রূপোর বাতিবান ঘরে 
রেখেই বিশপ সে-রাতের মতো! তার নিজের শয়ন-কশে 
চলে গেলেন। 

জঁয। ভাল্জীর কিন্তু নরম বিছ্বীনায় শুয়ে ঘুম হলো! না" 
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নেন মিক্ষাব্েলকল 
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মনে জাগলো দুর্বার লোভ! নিশুতি-র'তে সবাই ঘথন 
খুমোচ্ছে, সেই সময় বিছানা ছেড়ে উঠে জত। ভান টুপি 
চুপি ঘরের দামী রূপোর বাঁতিদাঁন, থাঁনা-কাঁমরায় রাখা 
রূপোর দামী বাসনকোশখন-_-সব টরি করে পুটলীর মধ্যে 
পুরে গাঞ্জার পাচিল টপকে পথে বেরুলো। 
পরের দিন সকালে বিশপের লোকজন মহ। 
বাঁধিয়ে দিলে রূপো!র বাসনকোশন মার বাতিদান ঢাপি 
গিয়েছে এবং রাতের অতিথি ফেরারি! পিশপ কিন্ধ বিশ 
গার বিচলিত হলেন না। এমন সময় সঙ্গের প্ুলিশ- 
দারোগ। জ্যাভ।ট আর তার শান্বীর! বিশপের কাছে 
বামাল-সমেত পিছ মোড়া করে বেধে এনে হাজির করলে| 
ধাগ-চোর ও্য| ভাল্গ্রাীকে |. জ্যাভাট জান|লো--এ হলে! 
“[গী-চোর'"'এই সব জিনিষ দেখে ওকে পাঁকছেছি ! তবে 
এ বলছে--বিশপ এগুলি ওকে দিয়েছেন !***জ্য। ভাশদাপি 
ছুর্দশ| দেখে বিখপ বললেন-_হ্্যা, রূপোর এ সব গ্রিনিশ 
তিনি ওকে উপহার দিরেছেন-'টুরি নয়-এ সব ওরহই 
জিনিঘ! বিশপের কথায় গ্। ভাল্জণকে মুক্তি দিলে, 
দারোগ! জ্যাভার্টের সণ্দেহ কিন্তু কাটলে। না। পুপিশ- 
শাঙ্্ীরা বিদায় হতেই, গণ্য ভালা কৃতজ্ঞতাঁভরে বিশপের 
কাছে মাথ! নত করে জানালে বে, তারই দয়ায় আঙ্গ সে 
কয়েদ থেকে (রেহাই পেলো! বিশপ তাঁকে সদ্েহে 
আশার্দাদ করে রূপোর দামী বাঁসনগুলি তার ভাতে 
ভূলে দিলেন*'-উপদেশ ধিলেন_-এ সব বেচেবে টাকা! 
পাবে, সে টাঁকাঁয় ভালোভাবে কাজকর্ম করে সাধু জীবন 
গড়ে তোলো ! 
বিশপের কাছে বিদায় নিয়ে জ'যা ভান্জণ বপোর দাঁমা 
জিনিষপত্র বেচে অনেক টাক। পেলোসেই টাকা নিয়ে 
সে পথে-পথে ঘুরে বেড়ায়'*'মনে দারুণ অন্ুতাপ"*"খালি 
ভাবে, কি করে জীবনকে নতুন-ছদে গড়ে তুলবে ! এমনি 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, তখন পিঠে-ভেঙ্গীর-বাক-ঝোলানো! 
হাতে বেহাল! নিগ্নে ছোট একটি বাঁজীকর-ছেলে 
সেখানে এসে পয়সা-লোফালুধি করে খেল! দেখাতে 
লাঁগলে।। খেলার ফাকে হঠাৎ তাঁর হাত দশকে পয়সাটি 
গড়িয়ে এসে পড়লো জণ্যা ভাল্গার পাঁয়ের কাছে! অন্ধ" 
মনক্কভাবে না-দেখে জ')1 ভাল্জ1 পয়সাটিকে তার পায়ের 
তলায় মাড়িয়ে ধরলো! । হারানো-পয়ধার খোজে বাসাকর 


হপুচল 


ছেলেটি এলো জা ভাপ্ঞার কাছে। বিধন্ু হয়ে হাতের 
লাঠি তুলে মারবার ভয় দেখিয়ে গা ভ!ল০ হাকে দিলে 
তাডয়ে! তাঁড়। খেয়ে ছেলেউ মনের ছুখে গোখের ঈল 
(মেলে দেখান থেকে চলে গেশ। নেচলে নারাব পর, 
ভা্য] ভাঁল্গশার ভঠ1ং নঙ্গরে পড়লো-নে গয়মাটি তার 

গায়ের কাছেই পড়ে রয়েছে । মনে জাগলো দারণ গ্রাণিত*' 
কিছু সেই বেচাহী বাঁগীকর-ছেলেটিকে চান গেলো ন! 
কোঁগাও 1 আন্ঙগার চোখের সামনে ছেলে উঠলে! 
খিশপের চেহারা." মনে পদলে! তার উপদেশ--ভালো। 
ইয়ে|'''সাপু জীবন গড়ে হোলে !তিশাল্ঞা খ্যাকুল ভয়ে 
দুটলে].''পথে দেখা হলো 'মারেকজন পাদীর পপে- কিন্তু 


সেই ছোট বাঙশীকর-ছেলেটি ?. তার কোনো সগ্ধান 
মিললো না! পাগলের মতে পকেড ক সুঠো-মুঠো 
টাক বার করে পথের সেই পাদীধ 255 ভুলে দিয়ে 


ভাণ্জ। অগ্গরোধ জান।লো,-এ ক! দুংথা-গরীবদের 
দেবেন 1'এই ধলে উনাদের মতো সে আবার চললে। 
গা 


কাঁজক'ম করে সংভাবে জীবন কাটাবে-এই সঙ্কল্প 
নিথে জা ভাগ্জ। সহরে-সহবে পুরে বেড়ায়''কিপ্ত জেল- 
থানার দাগা-কযেদার হন্ৰে-টিকিটের দরুণ কোথাও তার 
চাকরি ছোটে না। ক্রমে বিশপের রুপোর বাসন- 
বিক্রীপ টাকা--তাও ঘব খর5 হয়ে গেল । 

এমনিভাবে জায। তান] বখন পাপের এখ-আর্এম্‌ 
সরে থুরে বেড়াচ্ছে, তখন হঠাৎ একদিন শ্বনলো প্রচণ্ড, 
কলরব--আগুন! আগুন! খাড়তে আগুন লেগেছে! 
*'ভী]| ভাব্জী ছুউলো। জলন্ত খাঁডার দিকে'-'কানে এলো! 
এক মহিল।র কক্চণ-আ|ছনাদ-ওগে। কে আছে।-""বাচাও 
***আমার বাচ্ছ। গঠে। রয়েছে এ হলন্ত বাঁউতে'"" 

টীকাঁর শুনে, প্রাণের মায় তুচ্ছ করে লা! ভান্জ? 
ছুটে গেল পথের পাশে সেই জনন্ত বাঠীণ মধ্যে.**বহুকষ্টরে 
লেলিহান-অপিন্ত পের মধ্য থেকে ণুকে পুরে আনলো ছুটি 
অসহায় শিশুকে! সহদ্রে লোক তার এই সাহম দেখে 
ধন্ত-ধন্ত করতে লাগলো । শিশুদেব মা-পাপ অথাৎ সেই 
মহিলার স্বামী সহরের ঝুটো-টনার কারখানার মালিক-- 
তার! শ্বামীন্সী সাদরে জশযা ভাগ্জাকে ডেকে তাদের 
কারখানায় চাকরিতে বাহাল কলেন। 


২৩ 


সেই থেকে সুরু হলো! জ্যা1 ভাঁল্জার জীবনে নতুন 
অধ্যায়! আসল নাম গোপন করে জ্য। ভাল্জ। নতুন 
নাম নিলে--ফাদার মাদলিন্‌! কর্মপটুতার ফলে, কিছু- 
দিনের মধ্যেই তার পদোন্নতি আর আখিক-উন্নতি ঘটলো! 
প্রচুর.*শুধু কারখানাত্ব নয়, সারা সহরে দে ক্রমশঃ হয়ে 
উঠলে! এক বিশিষ্ট নাগরিক-_-এমন কি শেষ পধ্যন্ত সে 
হলো সহরের “মেয়র”? প্রচুর অর্থের সদ্ববহার সে করে 
নানাভাবে_দীন-দরিদ্রকে অকাতরে সাহায্য-দান, স্কুল- 
হাসপাতাল গড়ে তোঁল।'*'সব রকমের জনহিতকর কাজেই 
সে অগ্রণী! সারা সহরের লোক তাঁকে শ্রদ্ধা করে, 
ভালোবাসে ! 

হঠাৎ ভাল্জর এই শান্তি-মুখের জীবনে ভেসে এলো 
অশান্তির কালে মেঘ! ৃদ্দর্য-দারোগ। জ্যাভার্ট বদলী হয়ে 
এলো। এ সহরে পুলিশের কর্ত। হয়ে । ফাদার মাঁদ্‌লিনের 
চেহার! দেখে তাঁর মনে সন্দেহ জাঁগলে1--এ সেই ফেরারা 
দাগী-কয়েদী জা্য। ভাল্ঈ1.*'নাম-ভাড়িয়ে এখানে এসে 
থাশ। জগিয়ে বসেছে! জ্যাঁভার্ট সারাক্ষণ ছায়ার মতো 
গোয়েন্দাগিরি স্থুরু করলো-_ফদার মাঁদলিনের আদল 
পরিচয় জানবার জন্ত । ওদিকে দাঁঝোগ! জাভার্টকে দেখে 
ফাদ।র মাদ্লিন্-বেশী জয। ভাল্ঞাার মনেও রীতিমত ছু শ্চি্ত। 
**সে কৌণলে আত্ম-পরিচয় গোপন রাখার চেষ্ট] করে! 

এমন সময় একদিন সহরের পথে মাল-বোঝাই একট। 
ঘোড়ার গাঁড়ীর চাক। ভেঙে গাড়ীর তলায় চাপ পড়ে বুড়ে। 
গাড়োয়ান ফোশল্ভ। মার। যাবার উপক্রম । ফাদার 
মাদ্‌লিন্‌ সে পথে চলেছিলেন'*তিনি এসে গায়ের জোরে 
কাধ দিয়ে ভাড-গাড়ীটাঁকে ঠেলে তার তল! থেকে বনু 
কষ্টে টেনে তুলে বুড়ো-গাড়োয়ান ফোশল্ভার প্রাণ 
বাচান। ফোশল্ভ। কিন্তু ছিল ম|দ্লিনের পরম শত্রু! 
কারণ, মাদ্লিন-বেণী জ্যা ভালজা ঝুটো-চুনী-তৈরীর 
কারখানায় যোগ দিয়ে একচেটিয়া! কারবার চালানোর 
ফলে, ফৌশলভার ব্যবস।তে প্রচুর লোকসান হচ্ছিল। 


তাই নিরুপায় হয়ে ফোশন্ভ। শেষে ঘোড়ার গাড়ী চালিয়ে 
কোনমতে দিনগুজরান করছে--এমন সময় এই ঘটন।! 
সেদিন এই ঘটনার সময়, দারোগা জ্যাভার্টও হাজির ছিল 
সেথানে। দে লক্ষ্য করলে-__প্রৌঢ় ফাদার ম.দ্লিনের 
এই বিপুল দৈহিক শক্তি'। এ দেখে তার দৃঢ় ধারণ! 
ঈস্স[লে। যে অসীম শক্তিশালী এই লে'কটিই সেই ফেরারী- 


স্ঞান্রব্ডনর্য 


[৪৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কয়েদী! কিন্ত প্রমাঁণাঁভাবে তাকে তখন গ্রেপ্তার কর! 
গেল ন।। 

এ ঘটনার কিছুদিন পরে, চুনীর কারখানার এক রুগ্ন 
গরীব-মজুঃনী ফ্যান্টিনকে কাজে গাঁফিলতীর দরুণ বরথাস্ত 
করার ফলে, সে মেয়েটি রাগে-আক্রোশে তুমুল গণ্ডগোল 
বাধিয়ে বললে! । শান্তিভঙ্গের অপরাধে সে মন্ুরনীটিকে 
গ্রেপ্তার করতে আনে দারোগ| জ্যাভাট” কিন্তু ফাদার 
ম।দ্লিনের মধ্যস্থতায় ফ্যান্টিন্‌ সেযাঁত্র! মুক্তি পায়। বাধা 
পেয়ে দারোগ। জ্যাভার্টের আক্রোশ বাড়লে! ফাদার মাদ্‌- 
লিনের উপর। জ্যাতাট গোপনে চিঠি লিখে পুলিশের 
বড়কর্তাকে জানালো তার মন্দেহের কথা! 

ওদিকে ফাদার মাঁদলিন জানতে পারলেন যে ছুঃখিনী 
ফ্যান্টন্‌ রোগে মুমুযুশব্যাশায়িনী। তাঁকে সাহাধ্য করতে 
গিয়ে মাদলিন্-বেশী জ'য। ভাল্জ?। প্রতিশ্রতি দিলেন যে, 
ফ্যান্টনের শিশ-কন্ত। কসেটুকে তিনি পালন করবেন। 
সংদাঁরে কেউ নেই বলে, অলহাঁয় ফ্যান্টিন কারখানায় 
কাজের সমর তার শিশু-কন্াকে রেখেছিল থেনাডিগ়ার নামে 
এক ধড়িবাঞ্জ অর্থ-পিশাচ পরিবারের কাছে। কসেটুকে 
দেখা-শুনোর অছিল।য় থেনাডিগ়নার আর তার স্ত্রী মোট! 
টাক! আদায় করতে। প্রতি মাসে। তাই ফাঁদার মাদ্‌লি- 
নের হাতে শিশু কসেটের ভার সপে দিয়ে ছুংখিনী 
ক্যান্টিন শেষ শিশ্বাস ফেললে|। 

দারোগ। জ্যাভার্ট ইতিমধ্যে পুলিশের বড়কর্তার চিঠি 
পেলেন যে মাদ্লিন্কে ফেরারী-কয়েদী মনে কর! তুল, 
কারণ-_সম্প্রতি তার! জা ভাল্জ'কে গ্রেপ্তার করে কুলি- 
খাটানোর জাহাজে নির্বাসনে পাঠাবার ব্যবস্থ। করেছেন। 
এ খবর জেনে দারোগ। জ্যাভার্ট সটান এলে। ফাদার 
মাদলিন্কে পরথ করে দেখতে । তাকে সন্দেহের কথ! 
প্রকাশ করে মে জানালে-_দগী-কমেদীর গ্রেপ্তার এবং 
দ্বাপান্তরে-পাঠাবাঁর সংবাদ। মাদ্লিন-বেশী জা! ভাল! 
এ কথা শুনলেন,কিন্ত কোনে জবাব দিলেন ন।.""তাঁর মনে 


দরুণ দাহ...মিছ।মিছি একজন নিরপরাঁধীকে এই কঠিন 
শন্তি পেতে হবে !.""মকলের অলক্ষ্যে তিনি পাড়ি দিলেন 
আর।স্‌ সহরের আদলতে-_-যেখানে সেই জ-ভালজ।- 
সন্দেহে গ্রেপ্তার-করা আনামীর বিচার চলছিল! 

( আগাঁসী সংখ্যাঁয় সমাপ্য ) 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


কেবল আদ্ধি হানি 
শ্রীনগেন্দ্রকুমার মিত্রমজুমদার 


হা-হা1-হি-হি বিকট হাপি 
হাসছে গদাধর, 
পাড়ার যত ছেলে ছিল 
শুনে হাসির শ্বর-_ 
জুটুল সবাই তারি কাছে 
শুয়ে সে যেথা ঘরের মাঝে 
এলায়ে কলেবর। 
হাসো কেন ?--শুধায় সবে 
তাকে নরম স্থরেঃ 
বিকট হাঁসির দৃন্তিপন। 
মাথায় কেন থুরে! 
কী হল যেভাস্ছে! এমন 
গদাঁধরের খুশী কী মন 
হাঁসির খালি জুড়ে! 





কেবল আজি হাসি 


উত্তরে সে বলে হেসে-_- 
শুন্বে কেন হাসি! 
আরম্ল। আজ ভেজে দিলেন 
খেতে দিলেন মাঁসি। 
থামবে এত সর্দি শুনে__ 
খেলাম ন”ট! গুণে গুণে 
থাম্ল তাতে কাশী! 
তাই তে। হেথা শুয়ে শুয়ে 
কেবল আজি হাসি! 


তের 


০ আক্ি হানি শু ০সানাল্ হল্রিএ 


€ ২ 


সোনার হরিণ 
শ্রীআশাবরী দেবী, বি-এ 


রাঁঞ্কুশগ মগ মুখখানি রাঙা কোরে বসে আছে-ভাগী অভিমান 
হয়েছে তার। 

রাজরাণীর একটিমাত্র মেয়ে মু । সকাল হ'তে সন্ধে পর্ধসন্ত কতে! 
যে পাঠ নিতে হয় বেচারী মগ্জুকে-_তার আর ঠিক ঠিকান। নেই। বসা, 
চলা, হাসা,-কথা-কওয়! সবই ওকে মাপের মধ্যে আনতে হবে। তাছাড়া, 
রাঁজ কাজের ছোটে! ছোটে। ধাপগুলি এখন হতেই ক্রমণঃ পার হ'তে 
শিখচে ও । এতো বড়ে! রাজ্যের ভবিস্যৎ রাণী যে মঞ্জুই হবে। 

মঞ্জ ভারী সুন্দর দেখতে । সকলে বলে মণ চার্দের আলে! দিয়ে 
গড়া । মঞ্জুর ঘন কালে চুলগুলি গভীর জলের ঢেউর মতো পাক খেয়ে 
খেয়ে পিঠের ওপর আকুল হয়ে ঝশপিয়ে পড়েছে. আর ওর গোলাগী 
ঠোট ছুটি যেন সর্ধদাই অভিমানে রাঙা হয়ে ফুলে রয়েছে। 

রোজ ভোরবেল| হ'তে একশো! রকম সাজ-সজ্জ| আর নানারকম 
আদব-কায়দার বোঝায় ছোট্ট মগ হাফিয়ে ওঠে একেবারে । প্রত্যেকদিন 
এই কলরব মঞ্জুর ভালে! লাগে না৷ আর। বেশী তার হান! হবে না 
হুকুম কোরবার সময় ভিন্ন জোরে সে কইবে ন! কথা-_ওর হাটার ছন্দ 
হবে রাজহাদের গতিছন্দের তালে- আরও কত কিযে। এরপরও 
আছে বিপুল পড়াশোন!--নীরস রাজনীতির 561 1--আট বছরের মঞ্জুকে 
কি একবারটি ভুলতে দেবেন! যে পে রাজার মেয়ে-সেই হবে এই 
বিরাট রাজ্যের রাণী__? 

আজ সকাল হ'তে সন্ধ্যা পর্ধস্ত মগ্তুর পরীক্ষা! ছিলে! মহারাজ! 
মহারাণীর কাছে। কিছুই পারেনি মু--কিছু শেখেনি সে-_মহারাজ| 
মহারাণী তাইতে বকেছেন ওকে । অমনি ছুলালী সেয়ে পালিয়ে নিজের 
ঘরে--সোনার কপাটে খিল দিয়ে-_গালে হাত দিয়ে বসে আছে--ওর 
নীল চোখ ছুটির ভ্রমরকালে! কুর্চিত পল্লব বেয়ে অভিমান গলে পড়ছে। 

শাস্তির পর প্রশ্রয় দেয়৷ নীতি নয়_-তাই মহারাজ।-মহারাণী ডাকেননি 
তার্দের নয়নের মাণিককে--ভব্যিতে যে সিংহাননের অধিষ্ঠাত্রী হবে 
তার শিক্ষ। তো সাধারণ আদর্শে ফেললে চলবে না। 

মগ্ুর মহলের ওর শোবার ঘরের কোণের দিকটায় একটি ।ছোট 
নকল সরোবর-__তাতে ঝাকে ঝশাকে পদ্মফুল ফু:টচে-_লাল, সাদা, 
হল্দে, গোলাপী**সমন্ত বাতাসটা সেই নুগন্ধে ভার হয়ে উঠেছে। 
বিকেল হু'তেই নখীরা এনে ওইখানট।াতে নেতার আর বীণা, বশী 
আর মৃদক্জ নিয়ে কলরবের স্রোত বইয়ে দেবে। এ পাশে হাতীর দাতের 
কালে! সাদা আলমারীর ওপর হতে নীচ পর্বস্ত ঠাস! জ্ঞান-বিজ্ঞান, কাব্য 
আর সাহিত্যের সংখ্যাহীন বই-_ও-গুলোয় পৃথিবীর*সব সৌন্দর্য আর 
রশবর্ষের বর্ণন৷ রয়েছে । বড়ে। হওয়ার আগেই সব শেষ কোরে ফেলতে 
হবে মগ্ুকে। আর ওধারে মণ্জুর খেলামহলের পেছনেই হাতীর দীতের 


রঙ্গ ২. 


চিকে ঢাক! ঘোগাপে! বারেওা মারা প্র অঙলের রি চলে গেছে । 


1/র দারে পোনার পাড় খেলছেন 


গেলাপ 


কাকাঃয়া, টি, ১ ঃ ইমন পণ ৪ 


সার বদানো পোন', বাণ, ফাক গান দুলা রা 
আল,রজঞাগন্গাণ ৪৭ । 

এালমাগার 
[টা দিয়ে 


চ্ 
বোপু€পঃ 


পরের মে |নণর দেশের গালিচা গাত! আছে । বর 


পাণে মণির ভডায়াঠানা শেজ, এারহ এদিকে ছোট দর 
মর খেশাণর | পুলের বদন যেন একটাাপোকাপুঠুল, 
গিল্পিপুতুল। শেপাত শাহী, বাগনদার, পাগপুর,। কোটালপুহ। সকলে 
আছে। আর আছ হাতীশালে গগানার মাছে শাহানশোড়াশানে নো ছা, 
[9 ৭র-পহাপ খেপলা পা 


পেছনের বোনে বারেশ্ার ফুলের 


আরও কতো (ক! 2ডি ক 
খেলাঘর কি সপবপ নাগানো নে 


5৭ মেলার মাদির 


মেলার মা কাচ খেল ত গেল চন্বনাৰ আগ মন মান আনহ 
পেলনর ছুটে নেচে চনে আনে নর শাবগ খেবাপ্চলে হণ খরুণোশ 


লঙলি নবই যেকিহন্দর মাছ 
এপ আদরের মোম ব্ঢ1 


আর কাঠবেড়ালীগ্লি। হিজাবের পুহুঃ 
চণু শুধু হীরের গয়নাপম| » 


পুড়নটি মুর গাছের গুপ্ত বনে আছ ; সন কাছে 


আর দেএ১। 
59 শোয়। 
পা্ণেগ অন্ত দেওয়ান ডো আনশাতনর কাছে সশিন্জার পানর 
দেয় মস্ত সোনার পাণ4--শাপি ওপর অ্বাণা গালে হাত দিষে বলে 
আছ | 
|ার বি2 বাগানের খানি- 
শাগানের প্রাচীর 
নন বন 
(সান্য়ে-1 5৮1 


_চাশাল। দিযে বাইরে শীতে রান 
কটা নঃৰ দোনাপর শীচে গথগ্ 


[%ম। 


শান 47275 1 


শেন হয়েচে পবীর শত ত নর্তবরু শাক 


বীথিক| দেগ। বায 7 দূ 
রেপ শেন শান 


[বনে শধাব গমশিও 


গা বলা সের ছও! দনগে চিন হক কোব। 


এব, সময় মন 7শগ চাল লট শাসতাশওব রাবির গায়ে 


র্ খত ৪17 2 শি, ! রি শু চা 
শুতে ১1517 17 ও (5051 এনএ সাল 


খুমকো-ল হার কোণের 
৮ এব ছোট 


গন সগলক চেয়ে আছে । 


ধরেতে সে যাকের মধ) হত শুশরু ওপাপ ছুটি নন 
চোখ সবাক হয়ে ওর মুখের 
এক (নানিনে রী ভ[নলেো লালে চোখের 


*াবপব পানাল। [য়ে বাতিক একতলা 


সঃর। হণ মুছে 
সি 


তে 


ফেললে! ও । [ডান দায়। 


উদ্্ধন হাসি আর বিস্সং পচে গা মুখে এবার এটি হাট মেষে ফাটন 


দিযে বানের হেতনু শুন গুলা | মেয়েও মওনই প্যণী হবেপিঠের 
সাথে একটি চাটী--হাচতর উন বিষে একটা হালের সঙ্গে হল 
রফেছে। 


দণী, রাজ- 


৫ 


এদিকে দণছায় সধীগা এন খা শিন্ছে 2মারাত) সও 
কুমারি! দোর খু) 
সা বালু হয়ে টেডিযে বসলো £ততামার নাম কি? 5 বললে £ 
মনুয়াঃ গার তোমার? 

মথ, বললো 2 মু কালকে আবার এনো কিন্তু। মহারাজা 
মহারাণীর কাছে খবর গেলে! যে সের্দিন হ'তে পাঠে ভারী মনোষেোগ 


হয়েচে রাজকুমাপী--ম এবার নিয়মিত পড়াশেন! শুর কোঁরেচে 


ভ্পা্রভ-্ 


[ ৪৮শ বর্ষ; ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


আবার নাকি একল! পডলে- পড় ভালে! হয়, চাই রোগ দোরে গিল 
পিয়ে পড়াশোনা করে। 

ওপর জানালায় মধ*+আর নীচে বাগানে বুনকেো! নোপের পাশে 
লঙ] আর ফুনেপ আড়ালে দাড়িয়ে মনুয়।- ওদের বুদ আকাশের তার! 
ফুলের মো ছু হন্দর | 
রাজকুমাপি ভাই । খুনি কি পীর দেশে থাকতে 
তেদার মতো এতো হন্দর-_ এতা ভালো মেয়ে কোথাও 
নেত | তোমার মাথাগ মুকুটা কি দিয়ে বানানো ভাই ?-আর মালার 
খোল আলোর মতো ফুলটি? 

মধ্য বললো £ তুমি আমাকে সু বোলো, আমার 
নান ৯) কিনা | তোমার পিঠের ডালাটা কি সুন্দর দেপতে- আর 
এ কাণডুটা ফুটে-ফুটা করা? 

মনুয় বিপুল বিশ্ময়ে ছুই চোখ মেলে সুর উ্বর্ধের বে্টনে উদ্ঘলতর 
অপকপ নৌশন দেখে এক|নু শ্রদ্ধাভরে । শুভ্র নিটোল মুখখানি 
ছুপাণ ছেয়ে লদর কালে ৮কুঞ্চিত কেশের আকুল টেট*****' কাঁণে মাথায়, 
গলায় হাতে হীরে মোগী ঝলমল কোরছে। সমগ্র রহ শুপুরের রিনু- 
শু যেন শন/৩ পার মন্ুয়। | রর চিরকালের মনে মনে 
গড়! পন-পুগীগ গাজকণ্তা । নিজেপ চোখকেও যেন বিশ্বান কোর্তে 
পারে না মনুয়!-কদন। করে সেও থেন সথর হাত ধরে পাশাপাশি এ 
ওপর ঝনকানে! পাথরের আপ্ননা-পন্ন'লভা-পাতা-কাট। বিচিত্র 
চুনি-পান!তে মোড়া জানালাতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে 


মনু বললো £ 


আমে? 


ভাহ মত্য। ! 


এঠ তে! 


স্্টকের' 
হাঁঠীর পাতে আর চু 
না| 

এও আবাক হয়ে ভাবেসতো অন্য! কি মন্দব মিষ্টি দেখতে । এমন 
সে দেখেন কখনে!- চোখের ওপর পোনালী কঙ্প টুল এদে পোডছে 
খকায়_ খোকায়-_-ই।রে মুন্তা কিছুরই ফুলের মঙ্গে যে বা 
সরল 


কেনপি 
নে দেও । (টি ছুটিব সধ্যে অভ সুন্দর, 
হানিট-.কো হহলে বড়ো-বড়ে। কালে চোখের মণি ছটি অকারণেই নেচে 
ওঠে। মনুয়ার গায়েতে কি চমত্কার জালের ৩ইগী গাম! ছিড়ে গেছে 
এেনে-গথেনে- হাতে পলোপাষে 


আবরাগারাও। 


ধুলো | মু মনে মনে ভাবে 
ছোনের মেয়ে মত্ধার হাত ধোরে বাগানের এর ফাটল পেরিয়ে শননদীর 
হীর বেয়ে ও ধেথানে খুশী গেলো বতোঙ্গণ খুশী বেড়িয়ে এলোনগন্স 
ওপ চিপ্নকলের শোনা আর বইয়ে পড়া কলনার 
ছুঃসাহলী মেয়ের বপ।-"*একাপ্ত মুন হয়ে আগ্রহভরে ভাবে মথু। 

কতো কথাই থে হয় দুইজনে । অর্থহীন হাসিভরা পৰ কথ|। 
ম? বলে 2 ভাই মন্থা ! তোমাকে আমার বছদ ঠালে। লাগে । তুমিকি 
সুন্দর গল্প বলে-কতে। কি ছ্াগে!-ঙানো-ন। ভাই ? তুমি কি আমার 
কাছে থাকবে? খেলাবরে শ্রধু হুমি আপ আমি খেল। কোরবে।? 
বকুন* পারুল হেনাদের আসতে বারণ কোরে দেবো 

মনুয়া হেলে ওপরের দিকে চায়, তারপর ব্যগ্র হয়ে বলে ওঠে £ ভাই 
মঞ্চ । ভোঁমাকে না দেপে থাকা মায় না এমনং সুন্দর তুমি ভাই--মনে 


হয় ধেন তুমি দেবতাদের মেয়ে ।'**এই বাঁগানটা1 পেরিয়ে গেলেই কতো 


করুণা । আহা! 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


'| সব জায়গ! আছে--অনেক কুল ফোটে সেখানে'*'তোমায় দেখানে 
বসিয়ে মাল! গেঁথে পরিয়ে দেখতে বড্ড ইচ্ছে করছে ভাই! যদি ভাই, 
একবারটি আমার সঙ্গে আসোশ্্দব দেখিয়ে আনবো ।--মাছ ধরতে 
শিখিয়ে'দেবো***ডালা বানাতে--নৌক। বাইতে-_-নব ! আনবে ভাই মঞ্জু? 

স-মাবার একটু ভেবে মনুয়! বলে ঃ আচ্ছা ভাই মগ্ু। কোনন্দক্‌ 
দিয়ে আমঝে তোমার কাছে? ভোমার হন্দর ঘরে আমি এই ধুলো পায়ে 
যেতে পারবো! তো ভাই? তোমার মা আমায় দেখে কিছু বলবেন না 
৪] ভাই? 

মণ এ কথার ফোনও উত্তর দিতে পারে না--ওর মুখখানি যান 
হয়ে আগে। 

শেষকালে ছুই বন্ধু পরম্পরকে কাছে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
চঠলো। অনেক ভীক পরামর্শের পর ওর! ব্যবধান সরিয়ে দেবে স্থির 
করলো । পরদিন মনু$। নিয়ে এলে আপন হাতে বোন! এক জালের 
“ডর দিডি-_নিপুণ হাতে ছু'ড়ে ফেললো মগ্ুর জানালায়। 

মনুয়া বললো £ মঞ্জ ভাই ! নেমে এসে নীচে! 

মগ বললে। £ মনুয়া ভাই । তুমি ওপরে উঠে এসো না? 

১০১, মঞ্জুর মন ছলে ওঠে মনুগ্ার ডাকে- ঘনুয়ার হাত ধোরে সবুজ 
নদাঁতীর বেয়ে যাওয়া--কতে| বন_কঙে পাহাড়! মনুয় কতো ফুল-_স 
কতো ফল শিয়ে আঁসবে £-আ।কাশে পুরিমার মন্ত চাদ উঠলে, ও আর 
২য়! নৌকে! কোরে নদীর ওপর দিয়ে পাড়ি জমিয়ে জলপরীদের দেশে 
ঠপে যাবে | অনপাম, অবাধ নীল আকাশ ছেয়ে কতে! মেঘ ছড়িয়ে 
থাকবে'''কল্পনার সম্পূর্ণ ছবিটি । 

১০৭১০ মনুয়ার পাছুটি থগথগ্ কোরে ক।পছে £ একবারটি ও যাবে 
£9বু ঘরেতে গিয়ে দাড়াবে, ভার সব দৈম্ত অপূর্ণতা! ভুলে রাজকুমারীর 
৭লে"*নেই স্বপন-পুরীর রাজ্যে? দেওয়ালে, মেঝেতে শুধু হীরে মুক্তোর 
ফুণ'**'কতে। গুতুল'তকতে। খেলনা । আর রাজকুমারী মঞ্জুর সাজ-_ 
ণ থেকে মাথা পর্যন্ত নমন্তখনিই যে ঝলমল করে.*কতো রকম 
খালো-ঠিকরোলো রং তার--দোনাপী, রূপোলী, নীল-_সবু্গ-. 
ঠরের গয়নাপরা মঞ্জুর বুকে-থাক! এর গোলাপী গাল, সোনালী-চুল 
পন্ত হাসিমুখ,চেয়ে-খাকা পুতুলটিকে মনুয়াও যে মঞ্জুর মতোই ভালোবাসে । 
'**বড্ড বড্ড আদর কোরতে ইচ্ছে করে তাকে একবার বুকে নিয়ে। 
নখ্র একশো সখীর নাচ গ/ন-_আলে। উচ্ছসিত ঘর থেকে ভেসে আনে... 
কতোদিন শুনেছে মনুয়। অন্ধকরে প্রাচীরের ফাটলের চোখ রেখে 
ছখুধ বেদনাতুর হৃদয়ের সবটুকু আগ্রহ দিয়ে."কি আশ্র্য হর আর 
দঙ্কার! প্রত্যেকদিনকার শ্বপ্রে-দেখ! শ্রী পরীর দেশে এখুনি মনুগ্না সবটুকু 
শীল আকাশ, সবুজ বনের আলো-হাওয়! আর উধান্ত নদীর শ্বোত ফেলে 
"লে আলতে পারে। 

মণ্ডু বললে! £ মনুয়! ভাই ! আসবে নীচে ? 

মনুষ্! বললে! £ মু ভাই ! উঠবে। ওপরে? 

ছটি বন্থু--হীরের মালা আর বনের ফুল শঙ্কামাথ! হাসিমুখে ওপরে 
মার নীচে সিশড়ির দুটি প্রান্ত ধরে দাড়িয়ে আছে। 


সপন ৩, 


৫ ২.২ 


নিঃশবে মহারাজা-মহারাণী এসে টকলেন ঘরে-_মঞ মুক্তির প্রত্যাশা 
আনন্দের বাগ্রচায় খিল দিতে ভুলে গেছিলে। । 

ওদিকে ভীরু পা ফেলে হারিয়ে-যাওয়া মেয়েকে খুনতে গুণতে 
উৎকত শঙ্কিত জেলেজেলেনীর প্রাচীরের ফাটল দিয়ে 7₹ছে রাজ, 
বাগানের ভিতর । 

আপনহার! হয়ে মু আর মনুয়। দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে' 
হঠাৎ মঞ্জু বলে ওঠে £ মনুয়। ভাই--মামি আসছি । অম্নি মনুয়াও 
বলে উঠলে £- আমি৭ আসছি মগ্চচাই। 

মিড়ির ধাপে যেই পা ফেলতে যাবে মঞ্জু মহারাণী ওকে ব্যাকুল 
আবেগে জড়িয়ে ধরলেন দুহাতে । স্নেহগন্তার স্বরে মহারাজ! বোললেন ! 
এ কী মণু মা! তুমি যে পাজকুমারী--শিক্ষ। তোমার তুল হোলো কী ?,* 
কোথা হ'তে এলে! এই নীচ জাতের মেণ্টো? ক্ষুব্ধ হবে .মহারাণী বলে 
ওঠেন মঞ্জুর চোখের জলের ধার! চলে যুদ্ধে নিতে নিতে। 

জেলে হিচড়ে নিয়ে এলে! সেয়েকে'-জেলেনী কপাল চাঁপড়ে বলে 
ওঠে £ পথের কাঙাল হ'য়ে রাজার ঘরে কেন ঢুকে ,'দ রে হতভাগী? 
মনুয়। চীৎকার কোরে কাদতে কাদতে মিডিট| গে)! ধরতেই -পুরানে| 
দড়ির সি"ড়িটা! আচন্ক! ছিড়ে পড়ে গেলো । 

পরদিন মকালেই রাজমিশ্ী এনে প্রাচীরের ফাটল মেরামতী শুরু 
কোরলে।। ততোক্ষণে তার ছুই পাশে মথু আর মন্তুয়ার চোখের 
জলের জমাট বিপ্দুগুলি শুকিয়ে গেছে। 


শর 
শ্রীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় 


আবার মাঠের সবুজ গালিচা পরে 
উজল রোদের সোনালি মধু থে ঝরে। 
আবার আকাশে তৃুলোট মেঘের ছক। 
নদী চরে সারি দেয় এক ঠেঙে বক। 


ছু-চাঁর মাইল রেল লাইনের ধারে 

কাশরা এ ওর গায়ে পড়ে বারে বারে। 
". ঘুমপাঁড়ানির রিম ঝিম্‌ ঝিম্‌ গান 

গেয়ে গেয়ে রাতে বিলীরা হয়রাণ। 


অশথের শিরে শালিখ শিশুর ডাঁক। 
মিছিল করিছে কবুতর সাঁত বক। 


হলুদ বরণ প্রজাপতি টে আসে । 


গঙগ। ঘ6১ ডিগ্া কি য় খালে। 


'আপনাজিতার নীলবটি 25 খামে 


“বাতের চিগি এসেছে সবার নামে। 








পোয়। নামে নাচে: 


ধে”। উপর €ঠেলাএহ হলো নিন । কিঙ এবারে 
যে মঙ্গার কথা এ নিণুমর 
বাতিণ্ম খটে--র্ধাহ পৌর গত না উঠে, নীচে নামে? 
কি করে এমন শিটিএ 

একটা ক।০পোতের 256 গুতো সেটাকে 
মেঝেয় কিধা তেবিলের উপবে এপ্ুচ কবে রাখেন 
বাক্সের যে মু দোলা, খরিকওা থাকবে নাচের দিকে 


/প ৪৮ 1 ৷ রে শু 
এ] 10006 


৮.) 2০ «171৮ রর ০৯ ৪ টু 
এটন| ঘটে তাই পলছি। 
শান নাও 2 


রাত 


1) 
এবং বঙ্চ-দিক করণে উপর দিকে । বাগে উপর দিকে 
অর্থাৎ বঙ্ধ দিকটিতে ৪৯ 151 25 করতে ভবে । এবারে 


স 


বত, আর 
2.5 গর বাশিয়েহো, সেই গন 
চিমনি-ন'চের ছপিতে 


লন » 
/ 5 (9০1: বটে 


বাক্সের িহপে বা দিকে রাঝো একট আশ 
বান্সের উপবধিকে 0 
দুটির মুখে সাও ছুটি ককের 





ভ্ঞান্রভি-ক্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


যেমন দেখানো হয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে । তবে সাবধান, 
জলন্ত বাতির আগাপন থেন বালে না লাগে! দেখবে 
জল বাতির ধোয়া, বাতির উপরে বীদিককাঁর চিমনী 
দিয়ে উপরে উঠছে। এবারে ডানপিককার চিমনার মুখে 
এক ট্রকরো| জ্বলন্থ দিগাঁরেউ বাঁ পপকাঠি ধরে." দেখবে_- 
সিগারেট বা পপের ধেোয়। ডানদিকের ঠিমনী দিয়ে নীচে 
নমবে। 

কেন এমন হয়, জানে। ? 
ধরণার 'আাগে বাতির ধোয়। বাপিককার চটিমনীর মূখ 
দিয়ে উপরে টউঠছিল--ধেশাযা উপরে ওঠবাব বাতাস পাঁচে 
ডানাদককার টিমনির সুখ দিষে। এখন ভানপিককাঁর 
চিমনীর উপরে জপন্ব সিগাবেট বা পুপকাঠি পরবাম!ন 
শোষণের (১৪০) 'অতিবিক্ত 'আকর্মণে লিগারেটের 
পেস। সবলে নীচে নামে । 


জলন্ক সিগারেট বা পপকাঠি 


বে|তল্-কামান £ 


এবারে যে খেলাটি কথ! বসবো-পেটিও লী 


মজার । এ-খেলাটি দেখাতে হলে সবগ্তাম চাই-একটি 
ছিপিবোল। খালি বে তল, খানিকটা পুরানা ব। ভিনিগ।র 
( ৬11000৮৮), খালিকউ! খাবার খশুকছোসোছি। (0), 
0211). 01 নি? ক “বেকিং পাউডার 


(1371১110 1১)010৮)) এ দিন গাচল। কাগজ আর 
ছুটে! গোল পেশিন। 

সঃগ্ামগুলি গৌঁগাঁড হবার পর, বোতলের মধ্যে এমন 
ভাঁবে খানিকট| সুরানার বা ভিনিগার? ভরো যে বোতলট 
কাত কবে মেঝে বা টেবিলের উপর শুইয়ে প্িলে ভিতর- 
কার আরকট্ুকু ঘেন বাইরে এতটুকু ন। পড়ে যাঁয়। 
এবারে বেশ খানিকটা “বেকিং-পাটডার কিনা গু'ড়ো- 
সৌঁড! এ পাতলা কাগজের ঠোড!ষ ঘুড়ে এব সে ঠোঙার 
হুর্দিকের মুখ ভাল করে পাকিয়ে বন্ধ করে এটে দিয়ে 
“হিনিগার ভরা বোঁতলটির মধো লে ধিনে দাও । কাগগের 
এই মোড়কটিকে বোতলের মধ্যে রেখেই তাড়াতাড়ি 
বোতলের মুখে ছিপি এটে, বোতসটিকে কা করে 
শুইয়ে ₹1ও এ ছুটি পেন্সিলের উপরে । দেখবে, একটু 
পরেই কামান বন্দুকের মতোই বিকট আওয়াজ করে 


বিছ্বাৎ-বেগে বোতলের মুখে আট! এ ছিপিটি ছুটে বেরিয়ে 


আশ্বিন ১৩৬৭ ] 


২1), 
11) 
৪. 


পি 








ও ডক লে এ ৬০৯৬ 
৭ পতন ৭ 


শি সেহ ছহগতির দাপটে বোতল? 
পেন্নিলের উপ গাঁডয়ে পিছু 


ে 


॥দুক্-কামানের মতোহ 
টব । 
হে ব্যাপার কেশ বনে জানো? বোতলের মলো 
5শিগার আপু এ ছেসোডার সংমিশ্রণে জন্থায একরাশ 
কাব্ন-ডায়োাইড গ্যান (1 
[সেই গ্যাসের চাপে গোলার মতোই 
সণ এবং ক্ষিপ্রগতিতে বোতলের মুখ থেকে ছুতে বেরিয়ে 
ঘাঁয় এ এটে-বন্ধ-কর! ছিপি। তাই এ মজার খেলাটি 
নাঁম-বোতল-কামান ! 


,811)917 1)0101116 (575) 


বম নের 


স্মতশাশশ। 
মলর রায়চৌধুরা 


আজ ভোমাদের মুখোশ হৈরী করতে শেখাই। দেখে 
কত সহজে তুমি নিজেই একট। মুখোশ তৈরী করে নিতে 
পাঁরো, বাজার থেকে আর তাহলে কিনতে হবে না। 


সত্খোস্প 


৮” মা প্র ৮ স্হা বা. বা” _ -স্ “সহ বব এ স স্্হা আট "থাড প্যাচ. স্থহাচ ৮_ স্্হা বার স্ব বু - স্রাব” স্ব স্র -স্যাড হস ৮ * স্হাল ম্_. পা “জর বজ্র 


৮০২০ 





তোঁমান্র বাড়াতে পিজবোছেছু ব19 আসে নিশ্চই? 
ওই যে, বাঁজার থেকে কাঁপিড) গাম!) ৪৮1“ সব কিনলে 
একট! বাঞপ দেয়, সেই পরণেরই একটা পানু গাড় কর। 
এই বাণ্সটা থেকেই হবে তোমার মুখোশ। দেখ 
বান্সট|। 'তামার খুখের মঙ্গে খাপ খায় বিনা ও দি হয় 
তাহলে কাচি শিণে বাছটাব নাচের দিকটা যে পিকটা 
কাটলে বাই গলাতে আটকাবে না সেহ দিকটা এবং 
মুখোনেশ পেহন !পকটা কেটে ফেল। মুখে।ণের ছবি গুলে 


এখন 





শা ৯. 


17)র রুহইল কেবল 
চরটে দিক--মাপার গুপর, বুধের দিকঠা-ঘা সামনে 
থাকবে মার ছুদিকের কানের দিকের ছুটো পাশ । এবার 
বান্পটায় চোখের জায়গ। দুটোয় মার নাকের কাছটা ছেদ 
করে নাও । বাধ হয়ে গেল হুখোশ। 

" কিন্য তমি নি ঠিক কেনা মুখে!ণেব মণচোই তৈরী 
করতে চ19 ভাহলে ছবিগুলো দেখ, কি বপন মুখোশ চাও। 
সামনে দিকটা মার ৩এ 
যেমন আছ । ৩ মার ২এ ৫৭ 'আর )ল বয়েছে 
সেগুলো নারকোল ছোঁবড়া থেকে আশ বের করে আঠা 


১1 তা 


দেখলেহ বুখতে 


911 নিতে গাবো১ ১ 


গে ঘ 


৫ 2 


দিয়ে এনে দিলেই হল। ২ আর ?এর 
মতো! নাক তৈরী করতে ইচ্ছে হলে 
ঠিক ওই রকম করে একট। পিজবোর্ড 
কেটে নাও, তারপর সোজাসুদি এটে 
দাও দু-পাশে কাগজ সেটে । ৪ এর 
মতো নাক তেপী করতে হলে ওই 
ধরণের গোল কৌটো৷ বা 'আইসরীম- 
এর কাঁপকে উন্টে কাগজে আঠ! 
লাগিয়ে ফেটে দাও আর নাকের 
ফুটো করে ছবিতে থেমন 
আছে তেমন করে একটা কালে। 
স্তো পরিয়ে দিতে পারো, সেট। লাগাম হবে। ৩ এবং 
৪এর মঙে। কানণা « এর মতো মাথাঢ। ঘদি ৯৮ করতে চাও 


নাও । 





তাহলে ছবির মতে। করে পিক্পবোড কেটে।নাও, তারপর 
বাক্সটার কাঁন্র দিকটা ব্রেড পিষে একটু কেটে পিজ- 


ভ্শব্রস্ডন্বম্তব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, €র্থ সংখয। 





বোছের কাঁন ছুটে। টুকিয়ে দাঁও। ইচ্ছে হলে নাঁকটা 
যেমন করে কাগজ দিয়ে 'ঞটেছোঃ কানটাও তেমনি করে 
এঁটে নিতে পারো । মুখ, ভুরু ইত্যার্দি একে নিলেই 
হবে। 

তাহলে বুঝতে পারছে থে মুখোঁন তৈরী করা ঘা 
বাঁীতে বসেই, কোনও অন্থবিধে নেই অথচ কিনতেও 
হবেনা। আর তাছাড়া নিঙগগে সব জিনিস করলে বেশ 
আনন্দও হয়। ছবিতে যেমন আছে তেমনি যে কোনও 
একট। মুখোশ তুমি এখন নিজেই তৈরী করতে পারবে, 
ইচ্ছে হলে নিজের মতে। করে মুখ চোঁখ কান তৈরী করতে 
পারোঃ তাতে আরও মজা ! 

এবার ছুর্দিকে সুতো বেঁধে পরে নাও, মুখের মাশে- 
মাপে হলে যদি খুলে ন। পড়ে যায় তাহলে £্তোরও দরকার 
ন্ই। 


চোখ গেল 
ক্ণগ্রভা ভাছুড়ী 


গহন গভীর অগাধ বনতল, 
শাখ। পত্রে জটীল জটদ্ল। 
মাঁটার তলে শিকড় শত্মূল 
লক্ষ প্রাণের বন্ধনে ব্যাকুল । 


রাত্রি নিথর গন্ধ মির খায়, 

পুষ্প লতীয় রোমাঞ্চ জাগায়, 

হঠাৎ ও কার কাতর কাকলি? 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল 


'আশ্বিন--১৩৬৭ ] 





মিষ্টি মধুর স্থরের মিতালি, 

কানা করুণ ব্যথায় ছল ছল। 
ব্যাকুল পাখা বুক্ষ শাখান্তরে, 

ক্ষু স্বরে অনেধিছে কারে? 

চক্ষে কি তার অশ্রু অবিরল ? 
অন্ধকাঁরে সিক্ত করে মাঁটা। 

চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল 
রাতের পাখীর চক্ষে বরে জল | 
কদ। বন রোমাঁঞ্চে নিসম। 
পাপিয়া তোমার নেই কি চোবে দুম | 
রাঁরি খেলা 'একি চঢোদ্র বাথা, 
স্তদ্ধ বনের ভখর্গল নারপতা ? 


পাকা শিলা পি পপি 


ধাধা আর হেয়ালি 
দিবানুর ৪৩ 


ধশলাইয়ের কাঠির প্রা ও 





28822222222 


উপরের ছবিতে বারোটি দেশলাইয়ের কাঠি সাজিয়ে থে 
হুকটি রচনা করা হয়েছে, তাঁতে চারটি চতুক্ষোণ ফ্লাঁকা ঘর 
রয়েছে, দেখতে পাচ্ছে । ধরোঃ তোমাকে যদি বল! যায়, 
দেশলাইয়ের বাক্স থেকে আর কোনো বাড়তি 


নানা আল হিপ 





কাঠি 


৫২25 


খাবহার না করে, শুধু এ বাঁরোটি কাঠিকে নভন ধরুণে 
সাজিয়ে পাটি চতুক্ষোণওদালা একটি ছক ণঃন! করতে _ 
তাহং্ল চমি কিভাবে মাত্র & বাঝোটি দেশলাহয়ের কাঠি 
সদিয়ে নতুন ছকাটিকে বানাবে? বারোটি দেশলাইয়ের 
কাট সাঁচিয়ে নতুন এই চঠুচ্ছোণ-ছকের পাচটি ঘরের 
প্রতোকটি যেন "আগাগোড়া ফ।কা থাকে_এ নিয়মটি 
[কন্ধ বিশেবভাপে মেনে চলতে হবে। এছাড়া! আরো 
মনে £ণে যে--পাঁচটি ফাকা-চত্ুক্ষোণ রচনার 
নস শান বারোটি দেশল।ইয়ের কাঠিই বাহার করতে 
বু এণুং এ বাঁরোট কাঠিই যেন বরীনর অট্ট-অক্ষত 


৮ 


ক... কোনে। কাঠিই ভেবে করো করা কিছ একটিও 
নঙ$ন কাগি মোগ দেওয়া চলবে না! 25৮5 এই নতুন 
গ্রতোকটই 0 নন আকারের 
ণাধা-পরা নিয়ম নেই'কোনো ঘর 

15 কিনা কোনে। ঘর ব»চ-এ ধরণের হলেও চলবে । 
মোও পা) সায় পাচ এ রি (কাচ গঙ্গোণ থাঁকা। চাই এই 
ণপাধা। এপারে দেখো তে। 
রে ধাণার মামাংস। করতে 








রাখতে 


কর পাচ 5তক্গোনের 
£:প-- এমন কোনো 


সিডির হেয়া 
অনেক-তল!| বাঁড়ী। নীচের তলা থেকে দোতলায় 
উঠতে ২৬টি সিড়ি) দে।তলা থেকে তিনতলায় উঠতে ২০টি 
স'ড়ি; তিনতলা থেকে চাঁরহলায় উঠতে ১৮টি সিড়ি; 
চ]হহলা দেকে পাচঠলায় উঠতে ১৮টি ফিছি; পাঁচতলা 
থেকে ছ'লীয় উঠছে ১৩টি সিড়ি-তভার উপরেও আছে 
গ।রো তল! । নাচের ভুনা থেকে সব-উপরের তলায় 
উঠতে সর্দাসমেত ১১০টি ১ 

এক ভদ্রলোক €*ট সিড়ি ভেঙ্গে উঠলেন, উঠেই 
আবার ১৮টি সিডি রিউ্রীডিল তিনি এলেন 
পাঁচতলায়! বলে। দ্িকিন, তিনি কোন হলা দেকে রা ড়ি 
ওঠ] স্ুঁকু করেছিলেন ? 


রা পো €51£ 


কিশ্দোব্র-জ্াতভল্র সভ্্যঙ্ছের ল্রত্ত্ড প্রপ্। 
রচনা বাপ্পা সেন ও পম্পা সেন 


১। সমান মাপের ছটি বল আছে। তা'র মধ্যে 


৫০১৩) এ 


ভনে সামা একট বেদ ভাল। 
"হাখাকে দেছয়া ভালো । 'আর 


একটি জগ্যঞলির চেয়ে ও 
শুপু একটি দাড়িপাও। 


কিড় নেহ | মাত থাবা গুভন করে বালে দিতে হবে, 
কোন দলটি বেলা ভারা | চে কারে দেখে তো পার 
কিনা। 


ভ্ঞাশ্রাারজোতা লা আন্র ক্ঞজান্নিল ভডিশুল্র 





৯৬0 


১. চরের হাঁটি দেখলেই বুকঠে 
০নে দের খালি কেছে টুকণে। 
হণ । 'এহাবে এরিখা ঢেনে কাততে পারলে দের 
একুএটি টুকরোতে ভাগ কণাখাবে। 


ভাবে চটি হেখ। 
করতে 
ধাঁলিকে অনানা 


২। :৪)প্রে দেশখানি সারা পথট্ুতে ২১ মিনিও 
এগিয়ে যানে এবং প্যাসেসার ট্রেণখানি যাঁঞ মুগ করনার 


গজ ভি. ছি 
্ ব১%৯ খা. 


৩৪ ৬ ৬৬৮০ হি 


জ্বর নম্ব 


পারপে কি" 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


সময় ১৪ মিনি আগে রুনা হচ্ছে। কাজেই হাওড়ার 
ধিকে এগিয়ে চলার পথে এদপ্রেস টেণখানি 2 আশ বাবার 
পর প্যসেখর টণথানিকে বরে ফেলবে 


তি 5 রঃ হিয়া 3 ৮১১ ৬৯ 2৭ 
টেণেব 'একলদে দেখাদেখি খন ঘটবে তখন ঘড়িতে 


এবং 'এ ছুটি 


নয় দেখাবে তিনছে! 


“টাদের গায়ে ছুরি চালানো” র্ নিভুল 
উত্তর শার। পাঠিয়েছে তাদের নাম : 


১। পুপু ও ভুটিন সল্েগা ধস ( কলিকাতা) 
২) পয রর ( কলিকাঁচা) 

৮1 পুঠলও এমা, ভাব ও বন (আেগেলসরাহই ) 
91 শএগাঁল 
41 বুজনা বত, বিশাখা ও সরশন উকনন্রা 

( নিউ দি 
৮ হাসা) অর্থ) ছিব অতপর) 


1 মদন গঙ্গে পারার ( হামখুপ ) 


১ বগমান 


এ; 


পর 


খানি ট্রেণের হেয়ালির” নিড়ল উত্তর বার 
পাঠিয়েছে তাদের নম 27 


১। এক্তিিবা চক্বতী (কামারপুকুর । 

২। 'দখকাশুন[রু নন্দ (জানগ্বাস) 

৩। বাঁ দেন ৪ পন দেন (কনিকা) 

ও) ক15, শিশ্া। ও চিন (গধনগর ) 

৫। গু থাপাধ্যায় (কলিকাঠ। 

৬। শাল চপ ( বঙ্গমান ) 

৭1 কু] মিএ ( কলকাতা) 

৮ পুহুল, গুমা, ডাবলু ও টাপবু (মোগলসরাই ) । 
৯। ছা, সন্ধা মুর্তি ও পাখা সেন € মপুপুর ও 

১০ | বুথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হন্দা ঘোব১(বিষ্চনগর ) 
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৯৯০০ সিল 


ছার প্র 


সন্ধ্যা হয়ে এসেছে--বড় মাঠট1 পাঁর হবার আগেই মেঘ 
উঠে এল হেঁড়ে কোণ থেকে। 

দ্রামোদরের ওপারে বিস্তীর্ণ মাঠ, শনিবার বাড়ী 
যাচ্ছিলাম । হাওড়ায় লোহার কারখানায় কাঁজ-_-ববি- 
বারটাই যা ছুটি। ছু"মাইল মাঠট। আলপথে পার হলে 
তবে গ্রাম--মাঠের মাঝামাঝি অংসতেই ঝড় উঠে এল, 
ফাক। মাঠ আশ্রয় নেই কোথাও । 

একেবারেই অসহায়, সঙ্গে ছাতাও নেই | হ1থ মনে 
পড়ল, রান্ত। ছেড়ে আঁধপে! গেলেই মজ। দাঁমোঁদরের পাড়ে 
বটের নীচে ভাজ! মন্দির আছে। কালো মেঘ ধুদর হয়ে 
আকাশ ছেয়ে ফেলেছে"-ধুলোর ঝড় উঠেছে-_রাস্তা ছেড়ে 
ওই ক্ষীণ আশ্রয়ের সন্ধ'নে ছুটলাম-__ 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে লেদ মে“সনে কাছ করি, একটু ছুটেই 





হাঁপিয়ে পড়লাম । পেছন ফিরে দেখলাম কে আর একজন 
একটা বোঝ নিয়ে ছুটেছে পিছন পিছন, এঁ শিবমন্দিরের 
আশ্রয়ের জন্তেই বোধ হয়। ধুলায় ধুনর বাতাসের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে ও অনেকটা! এনে পড়েছে--একজন 
বাজরাওয়ালী। 


৫৩৭ 


€ 2৬৮ 


_ বাঁজরাওয়ালী কথাঁটা এ দেশের কথা । বিধবা, আঁধব 
অথব নিরাশ্রয়। নীচু শ্রেণীর মেয়েরা অনেকে আনীজপত্র 
কিনে গাঁঘ্ে গায়ে ফিরি করে,__-বা অন্ত হাটে বিক্রপ্ন করে 
“জীবিক! অর্জন-করে। এরা বাঁজরাওয়ালী নামে পরিচিত। 
এক হাট থেকে কপি কিনে অন্য হাঁটে নিয়ে যাঁয়-_ব1 এক 
বার! কপি গ্রামে গ্রাণে বিক্রি করে ছু'তিন টাকা মুনাফা 
পার়। এটা একমণ বোঝা বহনের পারিশ্রমিকও বল! 
ধায়। যুবতী, বাঁলিক। থেকে বুদ্ধ! এমন অনেক মেয়েই 

এই ব্যবল! করে--এই স্বাধীন ও বন্ধনহীন জীবন ও অর্থের 

প্রাচ্যের সঙ্গে খখলন পতন না হয় এমন নয়। অন্দ্দিকে 
ত্বাধীন স্্ন্দর পবিত্র জীবনধাঁপনও বিচিত্র নয়। 
ছুটে যখন ব্রিগ্রহহীন ভাঙ্গ! দ্েউলের কাছাকাছি 
“এসেছি তখন প্রবল ঝড়ের সঙ্গে বড় বড় বৃষ্টির ফৌট। তীরের 
মত গায়ে বিধছে। বটের ছায়ায় ভাঙ্গ! মন্দিরের বারান্দায় 
ঘনান্ককার, হাতড়ে হাতড়ে উঠে দক্ষিণের বারান্দায় আশ্রয় 
নিলাম-_-এখানে পশ্চিমা বুষ্টির ছাটু কম। মন্দিরের 
ভিতরে ঢুকতে সাহস হল ন।--ফাট। ফাটা দেয়ালের মাঝে 
কত কি আছে--পিছনের দেয়াল অশ্বথের শেকড়ের চাপে 
ফেটে ফাক হয়ে আছে-_বারান্দাঁয় দিও এতটুকু আলো 
আছে ভিতরে নিবিড় অন্ধকাঁর। 
ঝড় চল্ছে, বিছু)ৎ হানছে-কিন্ত এই মাঠের মাঝে 
অতবড় বোঁঝাট। নিয়ে ও মেয়েট। কোথায় গেল ! এতবড় 
মাঠ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। বিদ্যুতের আলোয় হঠাৎ 
দেখি ও এসে গেছে-বৌঝাট। নিপ়ে আস্তে হাঁপিয়ে 
উঠেছে নিশ্চয়। 
বাঁজরাওয়ালী ইপাতে হাঁপাতে বললে,-কে গে 
একটু আগে আগে এলে--বোঁঝাঁট! নামিয়ে দাও ন1-- 
বোঝাট! ধরে নামিয়ে দিলাম__সে হাতড়ে হাতড়ে উঠে 
এল, আমারই কাঁছে পশ্চিমের দেয়ালের কাঁছে। কাপড় 
নিংড়ে গা মুছে বললে, - তুমি লগেন নাকি গো? 
আমার নাম নগেনই-_বললুম--স্্যা। 
তুমি আগে আগে আস্ছিলে, আমি দূর থেকেই 
চিনেছি--একেবাঁরেই ভূলে গেলে লগেন-_ 
আমার সঙ্গে কৌন বাজরাওয়ালীর অন্ততঃ পরিচয় নেই 
জীবনে । বাইরে ঝড়ের মাতামাতি চল্ছে-বিছ্যুৎ হান্ছে 
তাই নিজেদের অস্তিত্ব বুঝতে পারছি! বিগ্রহহীন ভাঙ্গ। 


ভ্ঞাব্রভনশ্র 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দেউলে আমি আর ওই মেযেটি--জানি না ও কে! 
বালিকা, যুবতী, প্রৌঢ়। নয় বৃদ্ধ 

সে বললে_-মাজকাল রাতে ভাল দেখতে পাই না-_ 
রাতকাঁনাই হয়েছি বোধ হয়, কি করেযাবো! আমি 
নীরব । হঠাৎ যেন আকাশ চিড়িক মেরে দুফাক হঃয়ে 
গেল--সে তীব্র আলোয় মনে হল ও স্বাস্থ্যবতী এবং সম্ভবতঃ 
আধাবয়সী হবে। 

-শনিবারে বাঁড়ী যাচ্ছ-হ্াা লগেন? হাট থেকেই 
বোঝাট| ভারী হয়েছে । তোমার মা বৌ সব ভাল আছে? 

হ্যা 

-মাইনে কত পাও ? 

_টাঁকা আশি-- 

বেশ, খেয়ে খরচে টাক পঞ্চাশ বাড়ীতে আসে 
-না? 

আমি নীরব_কথ] বেণী বললেই হয়ত ভূলট| ভেঙ্গে 
যাঁবে। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে--কোন কথা নেই, 
বার্ড। নেই, হঠাৎ অমনি ছেড়ে গেলে লগেন__-বলেও যেতে 
পারতে ত? 

চুপ করে রইলাঁম-_-এই নগেন আঁর ওর জীবনের সাষ্চে 
হয়ত কোন গোপনীয় যোগস্থত্র আছে, জীবনের জটিল পথে 
সে হৃত্র ছিন্ন হঃয়েছিল হয়ত কোন দিন। আজ অপরিচয় 
ও অন্ধকারের স্থযোগে হয়ত তার স্বীকারোক্তি পাওয়া 
যেতে পারে। প্রলোভন হুল, চুপ করে রইলাম ওর জটিল 
জীবনের এই ফাটল-ধর! কাহিনীর সন্ধীনে-_ 

বাইরে ঝম্ঝম্‌ বৃষ্টির ধারা-_ভাঁঙগ! দেউলের অন্ধকারে 
মুখোমুখা আমি আর ওই শ্রধজীবী মেয়েটি-_-চারি পাশ 
ধিরে রয়েছে মানুষের জীবনকাহিনীর মত তিমিরাচ্ছন্ন 
আকাশ বাতাস। 

বাজরাওয়ালী, দেয়ালের কাছে এপে বসে বললেঃ-- 
তুমি ত পালিয়ে বিয়ে ক'রলে। ভাবলে, আমি জানতে 
পারলে হয়ত” বাধ দেব কিংবা রাগ করবে কিন্ক তাতে 
আমি ত খুব খুশী। তুমি বাঞ্জরাওয়ালীকে নিয়ে থাকবে ঘর 
সংসার করবে না এত আমি চাইনি লগেন। আর বিয়ে 
করলেই কি সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিতে হবে? চেনা জানা ত 
থাকতে পারে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


আমি চুপ করেই ছিলাঁম-বিড়ি খাওয়ার তেষ্টা পেয়ে 
ছিল কিন্ত ধরাতে সাঁহস নেই, ম্যাচের কাঠির আলোয় 
যদি ওর তল ভেঙ্গে যাঁয়, যদি চিনে ফেলে এ নগেন সে 
নগেন নয়। 

-বৌ কেমন হল? 

__ভালই-- 

_তোমার বৌকে দেখে এসেছি সেদিন,_আঁনাজ 
বিক্রি করে এলাম তোদের গীঁয়ে। তা বৌটি ভাল 
পেয়েছ বেশ আট-সাট গড়ন। মা*কে তোমাকে সেবা যত্ব 
করেত? 

_ত1 করে। 

- তোমার শরীর “খুব খারাপ হ/য়েছে মনে হয়, 
গলার স্বরও কেমন ভেঙ্গে গেছে। শুনেছিলাম কি যেন 
অস্ত্থ হয়েছিল তোমার-_ 

_টাইফয়েড__মিথ্যে কথ। বল্লুম লোভে পড়ে । 

এখন ভাল ত? গাঁয়ে বল পেয়েছ ত? ওই 
টাইফয়েডে ত মানুষকে ফোঁপরা করে দেয়__ 

_হ্যা-ভাল। 

ও টশ্যাক থেকে বিড়ি বের করে বললে, বিড়ি খাবে 
না? কাপড় ভিজে গেছে, হাওয়ায় শীতও ধরেছে। 

সে কাঁছে এসে অন্ধকাঁরে হাতড়ে আমার হাতটা ধরে 
বিড়ি দিল) দেশলাই জলতেই মুখটা! আড়াল করলাম । 
দেশলাই হাওয়া নিভে গেল--বললে, তুমি ধরাও 
নগেন__ 

আমি দেশলাই নিয়ে পিছন ফিরে দু-হাঁতের ফাকে 
ধরালুম__ছু*জনেই বিড়ি ধরিয়ে নিলাঁম। সে বললে”_ 
আচ্ছ। অমন হঠাৎ পালিয়ে গেলে কেন? তুমি বিয়ে 
করবে গুন্লে কি অখুশী হতাম-তোমার বৌএর জন্তে 
আমি যে হর গড়িয়েছিলাম তা জানো? সে হার কত 
কণ্ঠে তৈরী! হাঁটে হাটে এই দেড়মণ বৌঝা টেনে টেনে 
ঘ। পাই, তার পেটে খাই কতটুকু! খাওয়ার সময়ই বা 
কোথায়? সেই টাঁকা রেখে রেখে--চাঁর বছরে একশ 
টাক! করেছিলাম। সেই টাক! দিয়ে হার গড়িয়েছিলামঃ 
কিন্তু দেওয়া আর হ'ল না। আমাকে ত ডাকলে না! 
একবাঁর--ফদি ডাকতে হার পরিয়ে দিয়ে বৌএর হাঁতে 
তোগাঁকে দিয়ে আস্তাম। 


ভাঙ্গা তশলশ 
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ও যেন দীর্ঘশ্বাস €ফললে মনে হয়। বললে, তুমি যেন: 
রোগা হ'য়ে গেছ খুব। খাওয়া-দাওয়ার বষ্ট হয় বুঝি--- 
ওর নগেন হয়ত আমার চেয়ে স্বাস্থ্যবান ছিল। 

_রেঁধে খাওয়া ত ! হ' পুরুষ মানুষে কি রে'ধে খেয়ে 
কাজ করতে পারে? 

ও বিড়ি টেনে যাচ্ছিল--শেষ টান দিতেই বিড়িটা চড়্‌- 
চড় করে উঠল । সে ফেলে দিয়ে বললে, আজ তত্ত্াধার, 
এই আধারে এই ভাঙ্গামন্দিরে আমর! দু'জন জুটে ছি-- 
কিন্ধ একদিন জোছন! রাত্রে ছুজনে এখানে কাটিয়েছিলাম 
মনে আছে? | 

ওর জীবনের জ্যোৎ্স্ন। রাত্রির কথ। জানি নাঃ তবুও: 
লোঁভ হল জানতে তাই বললুম-স্ট্যা-- ৃ 

_বকপোঁতায় সিনেমা দেখে এসে এখানে রাত 
কাঁটালুম ছু'জন,__-দেব-দ্েউল তার সাক্ষী রইল। তোমার 
জাম! ছিল না, ফ্ানেলের জাম! আর পশমী গলাবন্ধ কিনে 
দিয়েছিলাম, তাই পরে গিয়েছিলে বকপোতা, কি সুন্দর 
মাঁনিয়েছিল তোমাকে । ফিরবাঁর পথে সেই পুনিমে রাত্রে 
এখাঁনে এসে রাত কাটালুম,_ভোর রাত্রে শীতে ছ'ঞজনই 
ঠক্‌-ঠক্‌ করে কাপি! আঁচলের মাঝে তোমাকে রেখে তবে 
কাপুনি বন্ধ করি__ | 

ও যেন একটু হাঁদল মনে হয়। জানবার লোভটা 
দুর্জয় হ/য়েছিল কিন্তু ভয়ও ছিল কম নয়, ও যদি কোন 
মতে জান্তে পারে আমি ওর নগেন নয়? দেড় মণ 
বোঝাটা যে এনেছে তার দৈহিক শক্তিকেও অগ্রাহথ কর! 
যায় না। এই নির্জন দেব-দেউলে আজরক্ষা করাই হয়ত 
সম্ভব নয়। | 

বাইরে ঝড় চল্ছে বৃষ্টির ছাট এসে বারান্দার অনে ক- 
থানিই ভিজিয়ে দিয়েছে, ও উঠে কাছে এসে বসল, বললে, 
বৃষ্টির ছ'ট্‌ আদ্ছে, তোমার কাছেই একটু বমি, ভয় পেজে 
নত? ভয় পেয়েছিলাম, এত নিকটে বস্লে হয়ত কণ্ঠ- 
ত্বরে তুল ভাঙ্গতে পারে। ধরা পড়ে যাঁব__ 

-_-ও১ এখন বিয়ে করে তা হলে*সাহসী হয়েছ! হি 
ভীতুই তুমি ছিলে, রাত্রে আমার ওখানে গেলে ত বাড়ী 
পর্ধ্যস্ত তোমাকে এগিয়ে দিতে হত, নিয়ে আস্তে হত। " 

একটু থেমে সে বললে, আচ্ছা লগেন, রাতে ভাঃ 
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শান্ত 
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দেখতে পাইনি, রাতকানাই হয়েছি বুঝি, তোমরা ত শহর- 
বাঞ্জারে থাকো, এর কোন ওষুধ-পত্তর আছে জানো? 

--ডাঁক্তার দেখাতে হয়-- 

--কোথায় আর ডাক্তার? শহরের ডাক্তার দেখানর 
লোক কি আমরা? অত খরচ পাই কোথা, কোথায় গিয়ে 
থাকি_কেই বা আর আছে আমার-- 
আনমনে হয়ত একট! দীর্ঘশ্বীস ফেললে--একেবারে 
কান! হলেকি করে থাবো? এত যেমন তেমন করে ছু, 
তিন টাক। হাঁটে হাটে হয়। 

আমি নীরব--নগেন হলে হয়ত অন্য কথা1! বলত। 
শহরে নিয়ে ব্যবস্থা করতে পারতে কিন্তু আমি কি বলব? 
ও আবার বিড়ি বের করলে, আমাকে দিয়ে বললে,_- 
ধরাও লগেন, শীত পাচ্ছে ঝড় কি আর থামবে না । যাবে 
কি করে বোঝ! নিয়ে? এই মেঠে। পথ--অ।ল ত নেই-_- 
রাস্তাও নেই। যছুগড় ত কাছের পথ নয়, এখনও তিন 
পো রাস্তা । 

আড়াল করে বিডি ধরানো! হল-_ছু'জনে বসে টান্তে 
লাগলাম । ও হঠাঁৎ আমার হাতটা ধরলে, অন্ধকারে 
হাঁতট। স্পর্শে একটু অনুভব করে নিয়ে বললে-খুবই কাঁবু 
হয়েছ দেখছি, দ্িনকয়েক ছুটি নিয়ে দেশে এসে ডিম মাছ 
দুধ আর একটু একটু দেশী থেলে শরীর ভাল হয়ে যাবে__ 
এখন ত রোজগার করছ--- 

__হবে, ছুটি যে নেই-_ 

-_চাঁকুরীর থেকে জীবনট1 ত বড়। 

বাইরে ঝড়ের মাতামাতি সমানে চলেছে,_-মন্ধকারে 
অশ্বখ গাছের মাথাট। ঝাঁপটাচ্ছে পাগলের মত, যেন ভর 
হয়েছে ওর, গাঁজ। থেয়ে মাথা নাড়ছে গাঞ্জনের সন্তযাসী 
ঠীকুরের মত। আকাশ চিরে যাচ্ছে মাঝে মাঝে 

হঠাৎ ও বললে_ তোমার বৌএর হারট!1 ঘরেই রয়ে 
গেল, তা আর দেওয়া হল না। তুমি এমন করে চলে 
গেলে? বোঝা টেনে টেনে ছু'পয়স! য। রোজগার করেছি, 
তত সবই তোমাকে দিয়েছি নগেন। তোমার আসী- 
যাওয়ার স্থবিধে হয় না--তাই টর্চ কিনে দ্বিলাম। ছু”হাট 
তথন মার খেয়েছি__ল।ভ তডকে লোকদানই হযয়েছে__ 
যা হোক্‌ হঠাৎ সেই কাটাঁলী কলার বাঞ্জারটায় লাভ হ'ল 
তাই দিতে পারলুম-। সে বোঝা নিয়ে আমতায় 


গিয়েছিলাম আট ক্র হেঁটে, ৷ হোক লাভ হ'ল- টর্চ 
কিনে নিয়ে আস্লাম কিন্তু খাওয়। হল ন!,চা বেগুনী 
থেয়ে আঁবাঁর আট ক্রোশ হেঁটে এলাম ফিরে । তবুও সে 
কি আনন্দ সের্দিন! অত কষ্ট করেও তোমার হাসিমুখ 
দেখে সব ভুলেছিলাঁম।'**এত করেও কিন্তু তোমার মন 
পেলাম না, তৃমি ছেড়ে গেলে একটা কথ। বলে গেলে না-- 
যাচ্ছি বলে যেতে ত পারতে ! 

কোন এক নগেন এই মেয়েটির গুরুতর শ্রমলন্ধ অর্থ 
ওর দুর্বলতার স্যোগে হরণ করে নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
বেদনাহত বুভূক্ষিত নারীকে__বঞ্চনাঁর এই কাঁপুরুষতার 
জন্যে যেন নিজেকেই হঠাৎ অপরাধী মনে হতে লাগল। 
সেই কৃতদ্ব নগেনের বেইমানীর বোঝা অকম্মাৎ যেন 
এই দেব দেউলের ঘনান্ধকারে আমার মাথায় চেপে বসল। 
মনে হল অপরাধ স্বীকার করে ওকে সাত্বনা দেই, কিন্ত 
সাহস হ'ল না।-_প্রলোভনের থেসারৎ দিতে হল এই 
বেইমানীকে স্বীকার করে। 

সে আবার স্বর ক'রলো-যাঁক্‌, তাতে কিছু মনে করি 
না, তৃমি ত আমাকে ভাঁলবাঁসনি-_-জামা-কাঁপড়ের জন্তে 
আসবে কিন্ত আমি কেন তোমাকে ভালবাসলাম তা ত 
জানো! না। দূর গ্রামের ছেলে তুমি, বয়সেও হয়ত ছোট 
ছিলে__কিন্তু আমি মজেছিলাম_ছুঃখ পাব ব'লেই। 
বিয়ের সময় যদি একটু বলতে মুখের কথা, হারট! দিয়ে 
ছুটি নিতাম। কাঁকে দেব হারটা? নিজেই বাপরি কি 
করে? বাজরাওয়ালীর গলায় দোনার হার দেখলে লোকে 
কি বলবে বল-_ 

বাইরে ঝড় চলছে গুম্রে গুম্রে, ওর মনেও হয়ত বা্থ- 
তার একট। ঝড় চল্ছে অমনি করে। আর আকাশ চিরে 
যেমন আলোর ফিন(ি দিচ্ছে তেমনি করে ওর মনের 
আগুনের ফিনকি দিচ্ছে ওর কাহিনী । একদিন চলে 
যাবে জেনেও ও সবই দিয়েছিল নগেনকে। 

পে বিড়িটার নিভন্ত শেষটা ফেলে দিয়ে বললে, 
প্রথম সেদিন দেখা তোমার সঙ্গে। তোমাদের গীয়ের 
ঘনাদাসের দেকানের সামনে । কপির দাম নিয়ে দর” 
দস্তর, তুমি কিনতে পারলে ন! বলে মুখ বেজার করে রইলে, 
আমার মনে দুঃখ হল। ভাবলুম লাভ নাই হুল দিয়ে যাই 
-_-তাই দিয়ে এলুম কপিট! তোমাকে-_তার পর তোমার 
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জন্তেই তোমার মাকে মা বলে তোমার সঙ্গে সন্বন্ধ পাতা- 
লাম। তোমার ত তখন গরুর দুধ বেচে সংসার চলে-__ 
চাঁষ করতেও পার না, চাঁকুরীও নেই তোমার--শীতের 
দিনে গায়ে দেওয়ারও কিছু নেই । তোমার মাকে আনাজ 
দিয়ে আসতাম, পয়সা নেই নি কোনদিন ।**'তুমি যেদিন 
আমার বাড়ী গেলে সেদিন ভাবলুম আমার জয় হ'ল, 
গভীর রাত্রে তোমাঁকে এগিয়ে দ্রিলাম এই মাঠের মাঝ 
বরাবর তবুও ভুমি যেতে পার না তাই ত টর্চ কিনতে 
আমতা গেলাম বোঝা নিয়ে-- 

***আমি ভাবলুম টাকা রোজগার করে কি হবে? 
গতর যতদিন আছে ততদ্দিন ভয়ই বা কি, তাই আমার 
বলতে আমি কিছু রাখিনি, বই তোমাকে দিতাম। 
তোমার বাঁই হল সিনেমার, কত পয়সাই তুমি খরচ করেছ 
_তাঁতে হুঃখ ছিল না। তোমার হাসি দেখলে আমার 
বুক ভরে যেত। তোমাদের ঘরের খড় উড়ে গেল এমনি 
কাঁলবৈশাখীতে আমি গঁ! থেকে খড়ের বোঝ! দিয়ে এসেছি 
তোমাদের বাঁড়ীতে_-সে সব ভুলে আমাকে না বলেই 
বিদায় দিলে-_- 

--তাঁরপর তোমাদের গায়ে কতদিন গেছি, তোমার 
মার কাছে শুনেছি তুমি চাকুপী করতে গেছ 
শহরে, দেখা হয়নি কোন দিন__হঠাঁৎ আজ দেখ! এখানে । 
এই ভঙ্গ দেউলেই আমরা কাটিয়েদিলাম এক রাত্রি। 
এই অশ্বথ গাছের ফাকে জোছনা! এসেছিল বারান্দায় 
_এই বুড়ো অশ্বখ আর দেউল সাক্ষী রয়ে গেছে 
তার। 

আমি শুনছিলাম, রিজ এই শ্রমজীবী মেয়েটির দুঃসহ 
শ্রমলব্ধ টাক নিয়ে নগেন ছিনিমিনি খেলেছে, তারপর 
₹ঠাঁৎ একদিন ভিজে ন্তাঁত। দিয়ে মুছে মনের ম্নেট পরিষ্কার 
করে নিয়েছে নিজের প্রয়োজনে আর ওর প্লেটে পাথরের 
অক্ষয় দাগ রয়ে গেছে অলক্ষ্যে । 

বাইরে ঝড়ের মাতামাতি কমে এসেছে, আকাশের 
বং ফিরছে ধীরে ধীরে। সম্ভবতঃ শুরু পক্ষ পূবের দিকে 
হয়ত টাদ উঠবে মেঘের ফাঁকে । বারান্দায় অন্বচ্ছ আলোয় 
এখন ওর অবয়বট। আমি দেখতে পাচ্ছি। ও হয়ত 
আমাকে দেখছে-- 

হঠাঁ ও বললে, আচ্ছা-লগেন, আমি ত অনেক 


কথ। বললাম, তুমি ত কিছু বললে না। তুমি কেননা বলে 
চলে গেলে”. 

আমি আঁন্তে আন্তে মিথ্য| কথাটা বললাম,_হঠাৎ 
চাকুরীর খবর এল রাঁতে। ভোরে বেরিয়ে চলে গেলাম। 

-যেয়েই কাজে লেগে গেলে! 

স্্য।-- 

_কিন্তক তারপরে ত বাড়ী এসেছ, একদিনও ত 
দেখা করনি। আগেকার মত ত যেতে পারতে। 
না হয় দিনে যেতে পাঁরতে- বিয়ের সময় তুমি, তোমার 
ম। একটিবারও আমার কথ ভাবলে না। আমি 
ত গিয়েছিলাম, চাইনি ত কিছু কোনদিন--এ 
হাঁরটার দিকে যখন তাঁকাই,'তখন মনটা বহু করে ওঠে, 
কত সাধ ছিল, কত কষ্টে ওট! তৈরী করেছিলাম । তোমার 
বৌ এর গলায় পরিয়ে দেব»--তোমাঁর ছেলে হলে ছুধের 
বাটি ঝিনুক দেব-- 

আমি নীরব। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, বিয়ে ত বছর ছুই 
করেছ, ছেলেপুলে হবে না? 

-না। 

_বৌ ত ডাগর, ছেলেপুলে হবে না! কেন? বিয়েতে 
ত বললেই নাঃ ছেলেটা দেখতেও ডাকবে না? 

আমি বললাম, ডাকবে! । 

একট ব্যর্থতার নিশ্বাস মুক্ত করে বলল,হ,আর ডাকবে! 
ছেলেটাকে কোলে নিয়ে ঝিনুক বাটি দিতুম--ছুধ খেত সে-- 

_-তুমি কেমন আছ? 

-আমাদের থাকা! আছি--মআছে একজন, 
তোমারই মত নেমকহাঁরাম । আসে যায়, আমি ত ঘরের 
বৌ নয়, দাবীও কিছু নেই। আর ভাল থেকেই বাকি 
হবে লগেন? জাত কুলও আমাদের নেই যে ভয় হবে। 
তবে তুমি বড় দাগ! দিয়ে গেছ মনে। তোমাকে নিয়ে 
যেন মেতে উঠেছিলাম হঠাৎ যখন চলে গেলে, চারিদিক 
যেন খা খ। করছে। মনের অবস্থ। মনেই লয় হয়ে গেল__ 
এখন সবই করি। কাঁজও করি ব্যবসাও করি কিন্ত 
মনের ফাঁক ফাঁকাই রয়ে গেছে-_ভাঁবি, তাই হোঁক্‌ এ 
জনমে ত সুখের জন্তে জল্মায়নি--যাঁক ও বলে আর কি 
হবে! 
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নিক্ষল এই হতাশার বাণী যেন মানব মনের চিরন্তন 
নিরাশার দীর্ঘশ্বাদরূপে পৃথিবীর বাতাসে মিশে গেল। 
ডাঁজ। দ্রেউলের নির্জন নীরব এই স্ল্পান্ধকার ওর ভাঙ্গা 
মনৈর প্রতিচ্ছবি__বিগ্রহহীন ভাঙ্গা দ্রেউলের শুন্যতাঁর 
বেদনাত্। 

কি বলা যাঁয়--এই বেদনার্ত অন্তরে কিসের প্রলেপ 
দিতে পারি আমি--আর এক নগেন। পুবের আকাশ 
ফরসা হয়ে এসেছে,--টাদ উঠেছে মেঘের ফাকে । 
ঘোলাটে একট! আলে! এসে পড়েছে মন্দিরের গাঁয়ে, ভিজা 
অশ্বখের পাতাগুলে৷ চিকৃমিক করছে মাঝে মাঝে। তাঁর 
নীচে এখনও অন্ধকাঁর। 

ও দেয়াল হেলান দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে কি যেন 
তাঁছে আপন মনে। হঠাৎ সে আমার অত্যন্ত 
গ| ধেসে বসে বলল, আচ্ছা লগেন, এই যে আমি 
তোমার এত কাছে বসেআছি। এত কথা তোমাকে 
বললাম, তোমার মনে কিছু বল্ছে না--এই ভাঙ্গ। দেউল 
লাঙ্গী আছে আজও, তুমি বলেছিলে আঁমীকে তুমি ছাড়বে 
ন] কোনদিন, বিয়ে করলেও না 

আমি কি বলব? চুপ করে রইলাম। ও সন্নেহে 
আমার হাঁতট। নিজের হাতে তুলে নিয়ে বসে রইল। 
আমি তার হাতট1কে ধরে রইলাম--ভাবছিলুম ওকে কিছু 
সাম্বনীর কথা বলব, কিন্ত কেমন করে কি বলি? 

হঠাৎ হাঁতখাঁনা ফেলে দিয়ে ও বলল, না লগেন। 
আমি ছোট জাতের মেয়ে কিন্ক ছোটলোঁক নয়। তুমি 
বিয়ে করে সংসারী হয়েছ, জা হয়েছ, সুখে থাক, 
তোমাকে আমি টানতে চাইনে। আমাদের গতি নেই 
তাই এই পথে চলেছি । তবে তোমার ছেলে হলে খবর 
দিও যাবো 

-তুমি চলে যাওয়ার পরে পাচ বছর তোঁমাদের 
গায়ে ত আর যাঁইনি, হঠাৎ একদিন খেয়াল হল তোমার 
বৌ দেখতেই-_-কপির ঝুড়ি মাথায় নিয়ে গিয়েছিলাম। 
তোমার ম। অবশ্ঠ চিনলেন, পান দোঁক্তীও দ্িলেন। আমি 
দুর থেকে তোমার বৌকে দেখে এলাম। আমি খুব খুশী 
লগেন, তোমার বৌটা ভালই হয়েছে। তোমাদের মুখ 
দেখলে আমিও খুসী হব-_ 

ঝড় থেমে গেছে--ছেঁড়া ছেঁড়। টুকরো! মেঘের: ফাকে 
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ক্ষীণ টাদের আলো স্পষ্টতর হয়ে উঠছে,_ভাঞ্গ। দেউলের 
অবয়ব, অশ্বখখ গাছের সীমারেখ। আকাশের গায়ে যেন 
চেনা যায়। আলোঁর ভয়ে ভীত হঃয়ে উঠলীম। বু 
থেমেছে কিন্তু মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ায় দেহ মন চমকে 
উঠছে। ওর গায়ে যেন আলোর ছোঁয়াচ লাগবে এখুনি-_ 
বারান্দার ভিতর দিকে অন্ধকার খেসে বসে আছি। 
আলোয় যেতে ভয় করছে-__ 

ও আস্তে আস্তে বললে, তোমার মনে নেই? কি 
করে যাই, চোঁখে ত ভাল দেখি না রাতে। তুমি ত একদিন 
জানাল! দিয়ে প্যাকাটির খোঁচা দিয়ে দিলে চোখে 
সেই চোখটায়ই যেন ভাল দেখতে পাইনি । কেমন ঝাঁপস 
লাগে। 

একটু হেসে ও বললে, তুমি চপে গেলে না বলেই 
কিন্ত তোমার দেওয়া খোঁচাটা চিরস্থায়ী হয়ে রইল-- 
মন বিদ্রোহী হঃয়ে উঠল, এ অপরাধ মাথা! পেতে নেওয়া 
চলে না। সত্য গোপন করে লাঁভকি? কিন্তু এখন, 
এতক্ষণ মিথ্যার জাল বুনে এখন'*' 

_ আচ্ছা লগেন, তোমাকে আদদীর পাঞ্জাবি দেইনি 
বলে রাগ করলে কিন্তু দিলে কি ভাল হত? তোমার 
চাঁকুরী নেই, অন্ন জোটে ন|। লোকে যে তোমাকে চোর 
বলত তা! তুমি বুঝলে ন1? আঙ্গ কতদিন হল! ছ' বছর 
বোধ হয়-এখন চাকুরী করছ একট। আদ্দীর পাঞ্জাবি 
করে নিও-- 

ও কিছুক্ষণ পরে বলল, চল, ফরস। হয়েছেঃ চলে যেতে 
পারবে! চল--বাঁরে! মাসের চেনা পথ, খুব চলে যাবো- 

সে উঠে দীড়িয়ে বারান্দার নীচে দাড়াল, আগি 
আনাজের বাঁজরাটি তুলে দিলাম তার মাথায়! 
সে বললে, তুমি যেতে পারবে ত লগেন, না ভর: 
করবে-- 

_-পারবো-_ 

ও যেন হাসতে চেষ্টা! করে বলল, হ্যা, নতুন বৌ-এ? 
টানে টানে চলে যাবে জলজঙ্গল ভেঙ্গে । এখন কি আর 
ভয়ডর আছে? 

ও যাঁবে দক্ষিণে, আমি যাঁব পশ্চিমে । 

ওর পিছন পিছন চুপে চুপে, অশ্বখ গাছের ছায়ায় এসে 
ঈাড়ালুম, মজ। দামৌদরের ক্ষীণ জুলিট! পার হতে। ও 


আশ্বিন--+১৩৬ ৭ ] ব্রিভভাম্পন্ন ০৪২০ 





ছোট একটি বীজ মাটিতে পোতা হলো । তারপর মাটির রসে আর আলো 

জলে পুষ্ট হয়ে এ বীজই ধীরে ধীরে বেড়ে উঠলো এক বিরাট বৃক্ষের রূপ নিষে। শাখাস্ত 
পাতায় ফুলে ফলে কোথায় যেন হারিয়ে গেল সেদিনের সেই ছোট্ট বীজটি।... 

ওঁ যে মাঠের কাদ।-জলে রোদ্দুর মাথায় করে চাষি ধান বুনছে, একদিন এ 

ছোট্ট ধানের চারাও কিন্তু এমনি করেই বেড়ে উঠবে । সারা মাঠ সেদিন ধানে ধানে 
ছেয়ে মাবে। আর তারই জন্যইতো আজকেন্ন এ মেহনত 1... 

মেহনতি মানুষের মহান চেষ্টা থেকেই একদিন লক্ষ ন্য, লক্ষ 


দুঃখের মানে শান্তির সূব্ন ভেসে আসবেঃআনন্দ সুখের গানে গানে ভরে 
উঠবে পৃথিবী আলো আর বাতাস 1... 


৷ ভাজও তাই অতীতের সম্বদ্ধির গৌরবে হিন্দুস্থান লিভারের 
'দ্রব্য-সামগ্রী ভারতের ঘরে ঘরে জুখের প্রদীপ অনির্বাণ রেখেছে? 
প্রতি ঘরের সুস্থ, সুন্দর পরিভ্বশ ভঙক্ষুগ্ন রেখে । তবুতার চেষ্ট। আছে 
আগামীতে দেশবাসীর নিত্য নতুন চাহিদ। মেটাতে দেশের অগ্রগতির 
সাথে তালে তাল মিলিয়ে নতুন সষ্টি, নতুন পণ্য নিয়ে এগিয়ে যাবার । 
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চলে গেলে আমি যাবো, অন্ধকারের গোপনীয়তাকে 
জোছনার আলোকে আর আনব কি করে? 

ও হঠাৎ বৌঝাট। নিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে বললে,_-একট| 
কথা রাখবে লগেন? রাখবে 1 

-্রাথবো-- 

কোন কথাই ত রাঁখনি, এইট। রেখো । ছেলে হলে 
একবার ডেকে! শুধু চোখের দেখা দেখে আসবো, তোমার 
মা'কে ত মা বলেছি এক দিন_- 

ওর কন্বর যেন ভিজে এসেছে মনে হয়-_ 

'*'শোনো, শোনো, ও আমার হাতট। অন্ধকারে 
খুঁজে নিয়ে একট! কাগঞ্জ গুঁজে দিয়ে বলল, বাঞ্জারের 
উপর দিয়েই ত যাঁবে, বৌ-এর জন্ত দুণ্টাকাঁর মিষ্টি নিয়ে 
'যেও। এ কথাট! রেখো, হাঁরটা নিলে না, একটু মিষ্টি 
নিয়ে যেও--. 

ওর ক£.কেঁপে কেঁপে যেন থেমে গেল-_জানি ন! হয়ত 
অন্ধকারে চোখের জলও ঝরে পরড়েছে--ও ক্রুত চল্তে 
আরম্ভ করল, মজা দ্ামোদরের ছোট জুলিট! পার হয়ে 
ও যেন ছুটছে, আমি ওর বেইমান নগেনের সমস্ত অপরাধ 


ভারভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নীরবে মাথ। পেতে নিয়েছিলাম কিন্তু এই দ্ানকে মামি 
কেমন করে গ্রহণ করি। হঠেঁকে বললাম, শোনে, 
শোনো তুমি ভূল করেছ-_আমি-থেমে যেতে হল আর 
কিছু বলতে পারিনি । 

ও অশ্বখের ছায়াঘন অন্ধকার পেরিয়ে মাঠে নেমে 
ছুটছে। বললে, না না, আমি তুল করিনি নগেন, 
আমার কথ। বলো না, মিষ্টি নিয়ে যেও-." 

ও ছুটল মাঠের পথে-_ 

পুনরায় বললাম, শোনো শোনো, একটু ধ্াড়িয়ে 
বাও-_ 

ও আরও ত্বরিৎ গতিতে ছুটল! তার বোঝা নিয়ে-_ 
মঠের পিছল পথে । 

আমি ভাঙ্গা! দেউলের এই বুড়ো অশ্বখের অন্ধকারে 
দীড়িয়ে রইলাম চুরির আসামীর মত কাঠগড়ীয়। 

দিনের আলোয় এটাক! আমি কেমন করে ফিরিয়ে 
দেব ওকে? আর এক নগেনও ওকে প্রবঞ্চনা করেছে 
আজ, এই বিগ্রহহীন ভাঙা দেউলে--লোভে 
পড়েই। 


॥ গথ চলার গথ 


সতীন্দ্রনাথ লাহা 


জানালার ধারে এসে দাড়াল মেয়ে, 

চেয়ে দেখে বারংবার যে পথ দেখা । 
হারান দিনের স্থুর ওঠে কি গেয়ে?.*, 
শোনে তাই 'আনমনে বিজনে একা ॥ 
দেখ! চেন! সব কিছু আজও কি টানে? 
***অনেক অনেক দিন হয়ে গেল পার। 
কারা যেন কোথ। যায়--তা'ও ও জানে । 
মুছে না তে৷ স্থতি আজ হয়ে একাকার ॥ 
বাশী হাতে সেই ছেলে এখনে। কি যায়-_ 
কুচকুচে কালে! রং মাথ! ভর! চুল। 

এই পথে সুর সেকি এখনে! বিলায়? 
কাছে ডেকে কত দিন দিয়েছিল ফুল। 
নিল ছেলে হাত পেতে কাছেতে আসি, 
দ্রাণ নিল প্রাণ ভরে.ছু'হাতে চেপে। 

ছুটি চোখে মাথ! তার লুকান হাসি। 


চোখে চোখে দেখা হোত অনেক খেপে ॥ 
কথনেো৷ বলেনি মেয়ে--কাছেতে এসো, 
অনেক মনের কথা রয়েছে বলার। 
ভালবামি আমি তোরে, তুমিও বেসে।-- 
বলেনি তে! কোন দিন পথিক চলার ॥ 
ভাবে বাল ঃ ফুল ছুলে মনে সে আসে, 
বাশী স্থুর ভেসে এলে বেঁধে যে মনে । 
তাকাবে কি সেই চোখে, যে চোখ হাঁসে। 
কারে ডেকে গান গাই--সে কি তা শোনে? 
এ পথ চলার পথে চলেছে সবাই, 

পথ চেয়ে জানালায় দাড়ানে। বৃথাই। 

কা"র লাগি কে কোথায় রচেছিল গান। 
দেওয়া নেওয়। সব কিছু হয় না সমান ॥ 
তবুও দাড়াতে হবে কান্ধে অকাজে--- 
হারানে। সুরের রেশ যখনি বাজে ॥ 


বিছিত্র বিজ্ঞান 


বিজ্ঞনের নূতন নূতন আবিষ্ষারের ফলে নৃতন নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাওয়া! যাচ্ছে। সম্প্রতি এক বৈজ্ঞানিক 
আবঞ্কারের ফলে এ্রতিহাসিক, গ্রত্বতাত্বিক ও ভৌগোলিক 
বিষয়ে নৃতন তথ্য উদঘাটন সম্ভব হয়েছে। কার্ধন-_-১৪ 
নামে মৌলিক পদার্থের তেজস্ক্রিয় (:491০2০5৬০ ) 
পরমাণুর সাহাধো ৩০১০০ বৎসরের পুরাতন প্রত্বতাত্বিক 
নিদর্শনসমূহেরও সঠিক সন, তারিখ নির্ধারণ সম্ভব 
হওয়ায় অনেক ক্ষেত্রে পপ্ডিতগণের বহুদিনের স্বীকৃত 
ধারণার পরিবর্তন হয়েছে। 

কালিফোনিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দু'জন বিশিষ্ট বৈজ্ঞ।নিক 
১৯৪১ সালে কার্বন--১৪ আবিষ্কীর করেন। এর সাত 
বৎসর পরে সিকাগো বিশ্ববিষ্যালয়ের রসায়ন শাস্ত্রের 
অধ্যাপক ডাঃ উইলার্ড এফ লিবীর মাথায় এক মতলব 
আসে, তিনি জানতেন যে স্ষ্টির আদিকাল হতে মহা- 
জাগতিক রশ্মিসমূছ (599001০ 185) মহাশৃন্ থেকে 
এসে পৃথিবীর আবহমগ্ডলের উপর প্রচণ্ড আঘাত হানছে। 
এই মহাজাগতিক রশ্মির কয়েকভাগের সহিত পৃথিবীর 
পচ মাইল উর্ধে নাইট্রোজেন এ্যাটমের সংঘাতের ফলেই 
তেজন্রিয় এ্যাটম কার্ধন--১৪ কৃষ্টি হচ্ছে এবং এই 
কার্বন--১৪ ধরাপৃষ্ঠে নেমে আসছে। জীবন্ত পশ্ত 
পক্ষী, মানুষ এবং উত্ভিন কার্ধন--১৪কে কার্বনডাই- 
অক্পাইডরূপে গ্রহণ করছে, কিন্তু তাদের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে কার্ধন--১৪ গ্রহণ বন্ধ হয়ে যায়। এরপর 
এদের দেহে সঞ্চিত কার্বন--১৪ স্ুনির্দি্ইট সনয়ের 
মধ্যে বিভিন্ন উপাদানে বিভক্ত হয়ে নষ্ট হয়ে যায়। 
মোটামুটিভাবে ধরলে, কোন বস্তুতে সঞ্চিত কার্ধন-__ 
১৪-এর অর্ধেকভাগ নষ্ট হয় ৬০০০ বংসরে। এখন 
কোন্‌ বস্তর মধ্যে কি পরিমাণ কার্বন--১৪ আছে 
এবং কি হারে ত নষ্ট হয়েছে তা স্থির করতে পারলেই 
সেই বস্তটির সঠিক বয়স নির্ধারণ সম্ভব। তাঁর এই 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একটি যন্ত্রও নিশ্মিত হল। 


এতিহা সিক রহস্থ সন্ধানে এ্যাটম্‌ 


প্রথমে তিনি একখণগ্ড কাঠের উপর পরীক্ষাকাধ্য 
চাঁপালেন। মিশরের রাজা তৃতীয় সিসোটি.সর অন্তোষ্টি- 
ক্রিয়া উপলক্ষে যে নৌকাটি ব্যবহৃত হয়েছিল তার 
থেকেই এই কাষ্ঠথণ্ডটি সংগৃহীত হয়। এই যন্ত্রের 
সাহায্যে এ কাঠের উপর সঞ্চিত কার্বন--১৪-এর তেজ-' 
ক্ক্রিয়তার পরিমাণ নির্দারণ করে তিনি উহার যে প্রাচীনত্ব 
নিরূপণ করেন তার দ্বার এতিহাসিকগণের মত সমধ্তি 
হয়। রাঞ্জা সিসোট্রিসের মৃত্যু হয় তিন হাজার সাতশো 
বৎসর পূর্বে ।. এরপর মিশর থেকে প্রেরিত গম ও বালি 
পরীক্ষায় বসরের পুরাতন নিদ্ধারিত হল। 
শিকাঁগের মুত্তিকাভ্যন্তরে প্রাণ একথণ্ড কাঠ পপীক্ষ। 
করে দেখ। গেল তা! ৮,২০০ বৎসরের পুরাতন। কিন্ত 
কেহ ইহা! ধারণাঁও করতে পারেন নি। 

ক্রমে এইরূপ পরীক্ষার সাহাঁধ্যে জীনা গেল যে পূর্বে 
যে নকল সন, তারিখ সম্বন্ধে সকলের কোনরূপ সন্দেহ 
ছিল ন| অনেক ক্ষেত্রে তা সম্পূর্ন ভুল। যেমন, আমে- 
রিকার কোন কোন অংশ থেকে রেড ইপ্ডিম্নান জাতির 
বহু এ্রতিহাপিক নিদর্শনসমূহ সংগৃহীত হচ্ছে । এই সকল 
নিদর্শন পরীক্ষ। করে প্রত্রতব্ববিদগণ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে এরা ১৯০০ বতসরের পুরাতন। ১৯৫০ সালে 
প্রাপ্ত কতকগুলি নিদর্শন কার্বন--১৪ দ্বার। পরীক্ষ। করে 
দেখ গেল যে বর্তমানে আমর! থে রেড ইপ্ডিক্সান জাতিকে 
জানি এগুলি তাদের নয়, এদেরই অন্য কোন সম্প্রদায়ের 
এবং এর! খুটুর জন্মের তিন হাঞ্জার বৎসর পূর্ধে বান 
করতো, ১৯০০ বৎসর পূর্বে নয়। উদ্ভিপ্রবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
নৃতন আলোকসম্পাত হল। 

চীনের মাঞুরিয়ার পুলাতিয়েন গ্রামে একটি বিরাট 
জলশূন্ত হ্দ আছে। কবেবে এই হুদের জল শুকিয়ে 
গেছিল তা কেউ জানে ন।। এই শু হুদের মাটির তলা 
থেকে এক জাপানী উদ্িদবিজ্ঞানী জলক্ পল্মবীজের সন্ধান 
পাঁন। এই সকল বীজ কার্ধন_-১৪-এর সাহায্যে পরীক্ষা 
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করে দেখা গেল এর একহাজাঁর বৎসরের পুরাতন এবং 
প্রমাণিত হল যে এ হ্দ৪ একহাক্জার বছর আগেই 
শুকিয়ে যায়। এই পন্মবীজ পরে আমেরিকায় পাঠান হয় 
এবং এর" থেকে গাছ উত্পাদনের চেষ্টা হতে থাঁকে। 
ওয়াশিংটন সহরের ন্াঁশনাঁল পার্কের কেজিলওয়ার বাগানে 
এই সকল বীজ রোপণ .ররা হয়। ১৯£১ সালে এই বীজ 
অস্কুরিত হয় এবং ১৯৫২ সালের ৩০শে ভুুন গোল|পী 
রঙের ষোড়শ দল পদ্মসমূহ প্রশ্ফুটিত হয়। এতদিন পর্যন্ত 
উদ্ভিদবিজ্ঞানীগণের ধারণ! ছিল যে ২০০ বছরের বেশী 
পুরাতন বাজ অস্কুরিত হয় ন। | কার্বন--১৪ তাদের ধারণ! 
পাণ্টে দিল। বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস, মাইক্রোস্কোপ 
আবিরের পর কার্ধন-_-১৪-এর এই পরীক্ষা যন্ত্রই সব- 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য আবিষ্ষার। 


ভান্যাব্রিহীন বিমান 
বিজ্ঞানের এই আধুনিক যুগে এমন লোক খুব কমই 





এরোডিন 
উঠতে বসতে লোকে 
এখন বিমানে করে পাড়ি দিচ্ছে, ঠিঠি-পত্তর যাচ্ছে বিমানে 


আছেন যিনি বিমান দেখেন নি। 


করে। বিমান এখন আর আশ্চর্য্যের বস্তই নয়। কিন্ত 
ডালাহান এরো প্লেনের কথা বল্লে একটু অদ্ভুত শোনায় ন৷ 
কি? অদ্ভুত হলেও ইহা! সত্য । কালিফোনিয়ায় “এরোডিন্‌, 
নামে এক ভানাহীন বিমানের ব্যাপকভাবে উইপ্ত টানেন 
টেষ্ট” চলেছে । এই অদ্ভুত দর্শন বিমানটি মাটি থেকে 
সরাসরি উপরে উঠতে বা 


ভ্ডাল্রক্ড বশত 


নামতে পারবে এবং সম্মুখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





গতি থেকে পিছিয়ে আদতে সক্ষম হবে। বাধুপ্রবাহকে 
ইহার ছু+টি বিরুদ্ধ আবর্নকারী 'প্রপেলারে'র থেকে 
বিমানের কাঠামোর মধ্য দিয়ে পরিচালন করে এবং 
বহির্গামী বাযুকে বিমানের তঙগায় অবস্থিত নিয়ন্ত্রণযোগ্য 
নির্গমনপথ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এইরূপ করা সম্ভব হয়েছে। 
কলিন্স এরোনটিকৃন রিসার্চ ল্যাবরেটরী, আমেরিকান 
নৌবাহিনী ও স্থলবাহিনীর জন্ত এই বিমানের উন্নতি সাধন 
করছেন। ন্টানেল টেষ্টে' উত্তীর্ণ হলে ১৯৬০ সাঁলেই 
£এরোভিন'কে উড়তে দেখা যাবে। 


লসশৌোসহোগী ক্রি ক্েল্লেউভ্র-- 


বার! সপ্তাহ শেষে বাইরে যান তাদের সুবিধার জন্য 
পশ্চিম জার্মানীর 04৮৬4 3001১[7 কোম্পানী সঙ্গে করে 
নিয়ে যাবার মত প্রার্টিক রেফ্রিঙ্গেরেটর বাক্স নির্মম।ণ 
করেছেন। যে কোন ছোট মোটর গাড়ীর লাঁগেক্ বাঝে 
ইহ রাখ! যায় আর ওজনও মাত্র ৩০ পাউণড। প্রোপেন 
গ্যাস বা ইলেকৃট্রিসিটি উভয়ের যে 
কোনটির দ্বারা এই রেফ্রিজেরেটর 
চালান যায়। আর কেবল স্তুইচ 
টিপে গ্যাস থেকে ইলেক্ট্রিক 
বা ইলেক্ট্রিক থেকে গ্যাসে পরি- 
বর্তন কর! যায়। 

ইহা ব্যতীত ষ্ট্গাঁটের বাউক্‌- 
নেখট কোম্পানী এক অভিনব 
রেফ্রিজেরেটর ব্যাগ তেরা 
করেছেন। এই ব্যাগের নাম 
দেওয়া হয়েছে ১1৮1 ভ্রমণের 
সময় এবং কাজের সমঃও এই ব্যাগ 
সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া যাবে। “কুলিং কট্রঙ্গুলিকে 
ব্যাগে রাখার আগে ঘণ্টাখানেক রেফ্রিজেরেটরে রেখে 
ঠাণ্ডা করে নিতে হবে। খাগ্ধ এবং পানীয়কে সারাপিন 
ঠাণ্ড। রাখার ক্ষমত। এই ব্যাগের অছে। 


স্পক্কেউ সাইভক ০উল্িক্ফোন্ন- 


সময় সমর কাছাকাহি জাগার সহিত সামরিক টেলি- 
ফোন লংযোগের প্রয়োজন হন্। এই প্রযোক্ষন মেটাবার 


আশ্বিন---১৩৬৭ স্বাক্কেন্স দেন স্ল্র০ ৫৪১ 
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জন্ত এক রকম ছোট্ট সুন্দর টেলিফোন সেটনিশ্মিত ইলেক্ট্রসটি বোগায়। ৯ মাইল দূরত্বে পর্য্যন্ত এই টেলি-* 
হয়েছে । এই সেটে, ছু”টি কথ! বলার যন্ত্র এবং কয়েকশত ফোনে কথা বল! যেতে পারে। বাড়ীর মধ্যে ব্যবহারের ণ 
গজ তার আছে আর এর ওজনও খুব কম, মাত্র এক জন্যও আর এক রকম টেলিফোন নিশ্মিত হয়েছে। এই 
পাউণড। একটি সাধারণ গ্যাটাচি কেসে এটিকে নিয়ে টেলিফোনের ইলেক্ট্রিসিটি সরবরাহ হয় একটি সাধারণ টর্চ 
যাওয়! যেতে পার যাঁয়। যন্ত্রটির হ্যাগ্ডেলের মধ্যে তিনটি ব্যাটারী থেকে । বানের সিয়েমেন্ন্‌ কোম্পানী এর 
ড্রাই ব্যাটারী লাগান আছে। এই ব্যাটারীগুলিই প্রয়োজনীয় নির্মাতা । 


হাহা 


1 ল।কের বছলে নরুণ ॥ 
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গৃহিণী :_ওগো"গ্াখো) গ্ভাথো-"কাল রান্তিরে চোর এসে 
যে-কাঁণ্ড করে গিয়েছে আজকের কাঁগজে তার 
এক কলম রিপোর্ট ছেপেছে.*'পড়ো 1" 


শিল্পী £ পৃথশী গেবশর্মা 


দাহ হাউ পার্বণ এমাণ 


ডগ্ঈর গঞ্চধানন ঘোষাল এমুএদু-দি, ডিফিল,আই-পি-এনু, 


(এই পরিবৈশিক প্রমাণকে ইংরাজীতে বল! হয় “সার- 
কামস্টেনসিয়াল এভিভেন্ল। এমন অনেক ঘটনা! আছে 
বার একক অবস্থানের কোনও মূল্য নেই। কিন্তু উহাদের 
একত্র সমাবেশ ব্যক্তি বা দলবিশেষের বিরুদ্ধে অকাট্য 
প্রমাণরূপে বিবেচনা কর! হয়ে থাকে । মানুষ মিথ্যা! কথ! 
বললেও বলতে পারে, কিন্তু পরিবেশ কখনও মিথ্যা বলে 
না। ঘটনাস্থলে বা অন্য কোনও স্থানে প্রাপ্ত কয়েকটি 
মক নির্জীব বস্ত এবং তৎসহ অপরাধের পূর্ব্বের বা পরের 
কয়েকটি ঘটনার সাহায্যে এই পরিবৈশিক প্রমাণ গড়ে 
তোল। হয়ে থাকে । এই বিশেষ প্রমাণের মধ্যে কোনও 
প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্য থাকে না। কিন্তু তা সত্তেও এই বিশেষ 
গ্রমাণের উপর নির্ভর করে মানুষকে ফাসী পর্যন্ত দেওয়া 
সম্ভব হয়েছে । প্রাচীনকালে হিন্দু ভারতের মনীষিগণ এই 
পরিবৈশিক প্রমাণের উপর নির্ভর করে নিভুলিরূপে বন্ধ স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পেরেছিলেন । কোনও একটি 
বিষয়ের সত্য নিরপণের জন্তে তার! তিনটি উপায়ের উপর 
নির্ভরশীল ছিলেন--(১) প্রত্যক্ষম, (২) আগম,ঃ (৩) 
অনুমান । য। তার|। নিজের চক্ষে দেখতেন বা নিজের কর্ণে 
গুনতেন তাদের তার! প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলেছেন। বিশ্বস্ত 
ব্যক্তির নিকট হতে শুন! কাহিনীকে তারা বলতেন আগম। 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষদশীর সাক্ষ্যকে তাঁরা বলতেন আগম। এই 
বার অনুমান সম্বন্ধে বলবো । একটি বস্তর চারিটি গুণের 
মধ্যে যদি তিনটি গুণ প্রত্যক্ষ কর! যায় এবং তার চতুর্থ 
গুণটি যি অগ্রত্যক্ষ থাকে, তা হলে এ বস্তুর প্রত্যক্ষ 
তিনটি গুণের গুণাগুণ বিচার করে উহার চতুর্থ গুণটি কি 
হতে পারে তা তার। নিভূর্লরূপে বলে দিতে পারতেন। 
আঁজিকার দিনেও সু ত্ান্তকার্ধের জন্ত আমরা 
এই অনুমানের সাহাধ্য নিয়ে থাকি । আমাদের এই নিভু 
অনুমানই হয়ে থাকে পরিবৈশিক প্রমাণের মূল ভিত্তি। 
অনেকেরই মনে হতে পারে. যে অনুমানের উপর নির্ভর 


করে কাউকে দোষী সাব্যস্ত কর! উচিত হবে না। কিন্ত 
বর্তমীন প্রবন্ধে আমি দেখাবে! যে এইরূণ ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ । তবে সম্ভাব্য ভ্রান্তি সম্বন্ধে সচেতন 
হয়ে এই বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে হবে। এই 
তুল ,বা ভ্রান্তি সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয়েরাও 
সচেতন ছিলেন। এই সকল সম্ভাব্য ভুল বাভ্রাস্তিকে 
তাঁরা বলতেন বিকল্প । এই বিকল্প ছুই প্রকারের হয়ে 
থাকে, যথা--অন্তবিকল্প বা হা।লুসিনেসন এবং বহিবিকল্প 
বা ইলিউদন। এই যুগের রক্ষীরাও এইরূপ সম্ভাব্য ভুলের 
বিরুদ্ধে বিশেষরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে এসেছেন। 
এই পরিবৈশিক প্রমাণের সঙ্গে একটি তারের জালের 
(115 166) সঙ্গে তুলন! করা চলে। ধরুন এই জাল 
কোনও জীবের উপর নিক্ষেপ করা হলো'। এই জালের 
ফোকরগুলি বদি বড়ো বড়ো হয় তা হলে এর জীবটি এ 
ফোঁকর গলে বার হয়ে যেতে পারবে । কিন্তু উহার মধ্যে 
দিয়ে যদি সে গলে বেরিয়ে আসতে না পারে তা হলে সে 
এ জালের কোনও এক হূর্বল স্থানে আঘাত হেনে তা 
ছি'ড়ে বার হয়ে আসতে পারে। কিন্তুষদি সে এ তারের 
জালের ফোঁকর গলে বা তার কোনও অংশ ছিড়ে বেরিয়ে 
ন। আদতে পারে ত| হ'লে বুঝতে হবে যেসেএঁতারের 
বেড়াঙ্জালে আটকে গেছে। এই পরিবৈশিক প্রম!ণ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্ঠে প্রথষে আমর! কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য 
ব। ডট! সংগ্রহ করে থাকি। তারপর এই সকল তথ্যের 
উপর নির্ভর করে আমর! কয়েকটি মনগড়। থিওরী বা 
পরিসংজ্ঞ। স্থষ্টি করি। বলা বাহুল্য যে, এই সকল থিওরী 
আমরা “আমাদের ন| দেখা” ফাকগুপি পূরণ করে নিয়ে 
অনুমান দ্বারা তৈরী করে নিই। এর পর আমরা দেখি ষে 
আমানের মনগড়া থিওরীগুলির মধ্যে কোনটি সংগৃহীত তথ্য- 
সমূহের মধ্যে পুরাপুরি থাপ (710) খাচ্ছে । এইভাবে 
বিচার করে আমরা একটিমাত্র সিদ্ধান্তে এসে উপনীত 
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+হ£। কিন্তু বিচার-বুদ্ধি দ্বারা যদি আমরা দেখি যে এই 
সম্পর্কে একাধিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয় যায়, তা হ'লে 
উহাকে কোনও প্রকার গ্রমাণরূপে অভিহিত করা যাবে না। 
নিম্নের উদ্ধৃত দৃষ্টান্তটির দ্বার! বক্তব্য বিষয়টি সম্যকর্ূপে 
উপলব্ধি কর! যাবে। 

কোনও একটি ঘেরাঘোরা টেনিস কোর্টের মধ্যে 
কয়েকজন যুরোপীয় ব্যক্তি টেনিস থেলছিল। এমন সময় 
তারা “মেরে ফেব্লে» মেরে ফেল্লে? চীৎকার শুনে বেরিয়ে 
এসে দেখলে যে এক ব্যক্তি বক্ষে ছুরিকাবিদ্ধ হয়ে রক্তা- 
গুত অবস্থায় ভূমির উপর পড়ে রয়েছে, এবং এ 
ক্লাবেরই এক বেয়ারা “জন” এ নিহত ব্যক্তির পাশে 
হাটু গেড়ে বসে এ ছুরিকাঁবু হাগ্ডেলটি ডান হাতে মুঠো 
করে ধরে ধার করে নিচ্ছে । এছাড়া এ রুক্তমাথ! ছুরিকাটির 
হাণ্ডেলটি পরীক্ষা করে দেখা গেলো যে উহাতে 
ইংরাজী ] অক্ষরটি উতৎ্কীর্ণ করা রয়েছে । যেহেতু জন্‌ 
নামের আদ্যক্ষর ইংরাজী “জে” সেই হেতু তারা ধরে 
নিলেন যে “জনই এ ছুরির মালিক এবং সে-ই ছুরিট! 
নিহত ব্যক্তির বুকে বসিয়ে তা পরে তুলে নিচ্ছিল।” 

এইখানে দ্রেখাবে। যে উপরোক্ত দৃষ্ট ও অনৃষ্ট তথ্যের 
উপর নির্ভর করে একটিমাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়৷ যায় 
না। কারণ এমনও হতে পারে যে জিম নামে অপর এক 
ব্যক্তিই ছিল এঁছুরির প্ররুত অধিকারী । এই ইংরাঞ্জি 
1 আস্ত অক্ষরটি প্র টেনিস ক্লাবের বেয়ার জন্‌ এবং 
এ নিহত ব্যক্তির প্রকৃত আততী কী জিম--এই উভয় ব্যক্তির 
নামেই আছ্ক্ষর। এমনও হতে পারে যে এর জিম 
নামের লোকট এ নিহত ব্যক্তিকে ছুরিকাবিদ্ধ করে এ 
চুরি সে তার বুক হতে ন! উঠিয়েই ত্বরিতগতিতে ঘটন! 
হল ত্যাগ করে চলে গিয়েছে । এর টেনিস ক্লাবের বেয়ার! 
দুর হতে তা দেখে এ নিহত ব্যক্তির প্রাণ বাঁচানোর 
ঈন্দেম্তে দয়াপরবশ হয়ে ছুটে এসে তার পাশে বসে পড়ে 
তাঁর বক্ষ হতে এ ছুরিক1 উঠিয়ে নিচ্ছিল । ঠিক সময়েই 
টেনিস ক্লাবের থেলোর়াড়রা খেল। ছেড়ে মেইন “গট ঘুরে 
ঘটনাস্থলে এমে তাদের বেয়ার জনকে এ অবস্থায় 
'দখতে পেয়েছে । এই বিশেষ মাঁমলাটিতে দেখা যাচ্ছে 
মে সংগৃহীত পরিবৈশিক প্রমাণ দ্বারা একটি মাত্র সিদ্ধান্তে 
দপনীত হওয়া যাচ্ছে মা। এখানে যেহেতু আমরা একই 
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সঙ্গে ছুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারছি, সেইহেতু এই 
জন বা! জিম__এদ্রের কাউকেই আমর! এই খুনের ব্যাপারে 
দোষী সাব্যস্ত করতে পারছ না । কিন্ত এমন পরিবৈশিক 
প্রমাণও আছেযার দ্বারা আমর। মাত্র একটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পেরেছি । বহু চেষ্ট! করেও সেইক্ষেত্রে 
একাধিক দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হয়নি । এক্ষণে 
অজান৷ বিষয় জানবার জন্ত আমর! কির্ধপ পদ্থ! অবলম্বন 
করে থাকি সেই সম্বন্ধে কিছুটা বলার প্রয়োজন হবে। 
বস্ততপক্ষে দুরূহ মামলার অজ্ঞাত অপরাধীদের খুজে 
বার করবার জন্য আমরা একজন গবেষক ছাত্রের ভ্তাঁয়ই 
অগ্রসর হয়ে থাকি । গবেষক ছাত্রদের ন্তাঁয়ই আমর! ঘটন।- 
সমূহের পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি মনগড়া পরিসংজ্ঞ। ব! থিওরী 
তৈরী করেনিই। এরপর একটি পথ ধরে যণি অগ্রসর 
হয়ে দেখি যে সম্মুখের পথ বন্ধ তা হলে সেখান 
থেকে ফিরে এসে অন্ত পথে আমরা তদন্ত করে থাকি। 
ধরুন কোনও এক গলিতে প্রত্যুষে আমর! একটা 
মুণ্ডহীন দেহ আবিষ্কার করলাম। কে কাকে কেন 
খুন করলে। তার বিন্দুবিসর্গও কারুর কাছ হতে আমর! 
জানতে পারলাম না। এমন অবস্থায় আমাদের এই খুন 
সম্বন্ধে কয়েকটি মনগড়! থিওরী তৈরী করে নেওয়! ভিন্ন 
অন্ত কোনও উপায়ও থাকে না। এই ক্ষেত্রে আমর| 
তদন্ত পরিচালনার জন্তে নিয়োক্ত কয়েকটি থিওরী ব! 
পরিসংজ্ঞ। তৈরী করে নিতে পারি, যথা__ 

(১) লোকটি হয়তো নিকটবর্তী কোন এক বদ্ধিষুণ 
পরিবারের রাধুনী বামুন বা ভৃত্য ছিল। হয়তো সে ও 
বাড়ীর কোনও অনুঢ়। বা বিধব1 কন্যার সহিত প্রণয়াসক্ত 
হয়ে পড়ে । বাড়ীর নির্দিয় পুরুষর এই প্রণয়ঘটিত ব্যাপার 
অবগত হয়ে তাকে খুন করে গোপনে রাত্রে তার লাসটি 
এখানে ফেলে রেখে গিয়েছে । 

(২) হয়ত নিহত ব্যক্তি কোনও রাজনৈতিক দলের 
সদন্য : তাকে বিশ্বামঘাতকরূপে বুঝে দলের অপর লোকরা 
তাকে ভুলিয়ে এখানে খুন করে ফেলে রেখে গিয়েছে। 

(৩) হয়ত নিহত ব্যক্তি কোনও ধনীর ছুলাল। 
তার অন্ত ভ্রাতারা পৈতৃক সম্পত্তি হতে তাঁকে বঞ্চিত 
করার উদ্দেশ্যে তাঁকে নিহত করে এখানে এনে ফেলে 
রেখে গিয়েছে। 
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(৪) হয়ত এ নিহত ব্যক্তি কোনও এক পুলিশ 
কর্মচারীর ইনফরমাঁর বা গোয়েন্দ। । দলের বিরুদ্ধে বিশ্বাস- 
ধাতকতা করার জন্ত অন্তান্ত চোরের! তাকে এখানে এনে 
নিহত করে থাকবে। 

(৫) হয়ত এ লোকটি একজন চোর বা ডাকাত। 
টোরাই মালের হিসাব বণ্টন শিষে কহ করলে তাঁরই 
দলের লোকেরা তাকে খুন করে এখানে ফেলে রেখে 
গিয়েছে। 

এইরূপ কয়েকটি মনগড়া থিওরী তৈরী করে নিয়ে 
আমরা দেখি যে কোনটি পরিদৃ্ অবস্থা ও ব্যবস্থার সঙ্গে 
খাঁপ খেতে পারে। হাত ও পায়ের চেটে। ও দেহের 
কাঠিগ্ঠ হতে যদি আমরা বুঝি যে নিহত ব্যক্তি কোনও 
বড় ঘরের সন্তন হতে পারে না, নে একান্তরূপে 
একজন নিম়শ্রেণীর মানুষ, তাহলে আমাদের স্্ট ছুই 
একটি থিওরী আমর! প্রারভ্তে পরিত্যাগ করে অন্ঠান্ত 
থিওরীগুলির পরিপ্রেক্ষিতে পর পর তদন্ত করে যেতে 
পারি। 

উপরোক্ত রূপ পরিদর্শন ও পর্যালোচনার দ্বার। কিরূপ 
নির্ভুল রূপে অপরাধীদের খুজে বার করে দুরূহ মাঁমলা- 
সমুহের কিনারা! করা সম্ভব তানিয়ের দৃষ্টান্ত হতে বুঝতে 
পারা যাবে। 

সকলেই দেখেছেন যে টালি নাঁলা'র উপরকার খিদ্দির- 
পুর ব্রীজ হতে একটি ট্রাম রাস্তা থিদ্িরপুর ডকের উপর- 
কার ব্রীজ পর্যন্ত চলে গিয়েছে । একদিন প্রভাতে এই 
রাস্তার মাঝ বরাবর স্থানে ফুটপাতের নীচে একটি ডাস্ট- 
বিনের মধ্যে একটি নারী দেহের নিম্মাংশ পাওয়! গেল। 
ঠিক কটিদেশ বরাবর এই নারীদেহটি নিখু'তভাবে কর্তিত 
হয়েছে । আমরা এই মৃতদেহের নিম়্াংশের মহুণত। ও 
হাত পায়ের চেটে! হতে বুঝতে পারলাম যে, সে কোনও 
এক মধ্যবিত্ত পরিবারের নারী ছিল। এর পর দেহের গড়ন 
ও পরিধি হতে বুঝলাম যে সে ছিল একজন আহ্মানিক ৪৫ 
বৎসর বয়স্ক! নারী । এই সময় আমরা তার যৌনকেশ 
ক্ষৌরকৃত অবস্থায় দেখি। এদেশে একমাত্র স্বল্লবয়স্ক। 
নারী এবং বেশ্ঠাগণ এইভাবে যৌনকেশ ক্ষৌরকুৃত করে 
থাকে। ভদ্রপরিবারের , প্রৌড়। নারীগণ চরিত্রহীনা না 
হলে কখনও এইরূপ কোনও ব্যবস্থা ব্যবলম্বন করে মি। 


ভ্ঞান্পভন্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 





এ ছাঁড়া এই পল্লীতে বোঁথাও কোনও বেশ্টাপল্লী থাকবার 
কথাও নয়। এইভাবে কেবলমাত্র সুষ্ঠুভাবে পরিদর্শন ও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে আমরা বুঝতে পারলাম যে, এ 
নারী ছিল একজন চরিত্রহীন! মধ্যবিত্ত পরিবারের ৪৫ 
বৎসর বয়স্কা নারী। 

এরপর এই প্রকার পরিদর্শন লব্ধ তথ্যা্দির পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের অনুমানেরও সাহাধ্য নিতে হয়েছিল। আমর! 
জানি যে নিজেদের আবাঁসে খুন সমাধা হলেই মৃতদেহ বা 
লাস অন্যত্র পাঁচীরের প্রয়োজন হয়। এইভাবে আমরা 
বুঝতে পারি যে অপরাধী ও নিহতা! নারী একত্রে এক স্থানে 
বাঁস করতো, তা ন। হলে এইভাবে দেহ কর্তনের জন্য 
পর্যাপ্ত সময় তার পাওয়ার কথা নয়। আমর! এও অঙ্গু- 
মান দ্বারা বুঝলাম যে এইরূপ নৃশংস খুন করার পর এ 
খুনীর পক্ষে এ কক্ষে আর একটুক্ষণও অবস্থান করা 
সম্ভব নয়, এতক্ষণে নিশ্চয়ই (স ঘরে তাঁল। বন্ধ করে অন্তত্র 
( এ দিনই প্রত্যুষে ) চলে গিয়ে থাকবে । এক্ষণে এই মৃত্- 
দেহ কেহ টালির নালাঁর ওপার থেকে রাত্রে নিয়ে এলে 
সে উহা এ টালি নালার জলেই নিক্ষেপ করতো । অন্য 
দিকে ডকের ওপার থেকে এলান কেহ নিয়ে এসে সে 
এতদুর না এলে উহ! এ ডকের জলেই নিক্ষেপ করে 
চলে যেতো । এইজস্ট আমরা বুঝে নিলাম যে প্র ভাস্টবিনের 
অবস্থানের স্থানটির বামে বা ডাইনের কোনও বস্তির বাড়ীতে 
এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডট সমাধা হয়েছে। এরপর প্র চতুঃ- 
পার্থর বাঁড়ীগুলিতে থোজাখু'জি করে জানতে পারলাম 
যে একটি যুবক ভাড়াটিয়! এ দিন প্রতাষে তাদ্দের ঘরে 
দরজায় তাল! দিয়ে একাকী কোথায় চলে গিয়েছে । সে 
এ ঘরে তার মাতার সঙ্গে বসবাঁদ করতে। । যাবার।আগে দে 
সকলকে বলে যে রাত্রে তার মার হঠাৎ কলের! হওয়ায় সে 
কাউকে না বলে তার মাকে হাসপাতালে দিবে এসেছে। 
জনৈকা সহ-ভাঁড়াটিযা অতি প্রত্যুষে তাকে একটি বস্তাঁসহ 
বার হয়ে যেতে দেখে তাকে এ বস্তাটি স্বন্ধে জিজ্ঞ!সা করে- 
ছিল। উত্তরে এ যুবকটি তাঁকে বলেছিল--ও কিছু নয় 
মানী। ওট। পচ! ময়দার বস্ত।॥ মামার বাড়ী ওটাকে 
রেখে হাসপাতালে মাকে দেখতে যাবে।। এর পর আমরা 
এঁ ঘরটির তালা ভেঙে ঘরে ঢুকে সেখানে চাপ চাপ মনু 
রক্ত ও মনুষ্য দেহের মাংস খণ্ড ইতন্তত বিক্ষিপ্ত দেখতে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ন্বিভভাঞ্পন্ম ৮০২ 


ওপনার রূপ লাবনত আপনারই হাতে! 


চা ছু 
1195.18. 5383 





মুখশ্রীকে অকারণ রোদে-ধূলোয় কালো বা নষ্ট হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার ভার হিমালয় বুকে প্র ওপরই 
ছেড়ে দিন__-তারপর দেখুন চেহারার চমক। একটু খানি হিমালয় 
বুকে শো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি ধীরে ধীরে আবার কেমন এগ 
ফিরে আসছে! ক্লান্ত শু ত্বক সজীব হয়ে উঠছে! 71০1 -5 টি 

হিমালয় বুকে স্নো আপনার মুখে কখনও ত্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারায় দেখুন..লাবণ্যতা এনে ধরেছে... 
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হিন্মালয় বুকে ক্বো! 
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পাই । তদন্তে প্রকাশ পায় যে, এ নারীর আপন পুত্র আপন 
মাতার ম্বভাব-চরিত্রে সন্দিহান হয়ে তাঁকে এ ভাঁবে খুন 
করেছিল। | 

এইভাবে তদন্ত করার জন্য অপরাধী কেন এই এই 
কাজ করেছিল যেমন বিচার করতে হয়, ভেমনি সে এই 
কাজ এই এই ভাবে করতে পারতো, কিন্ত সে তা কেন 
করেনি, তাও বিচার করতে হয়। তবে সব কিছু নির্ভর 
করে স্ুটুভাবে ঘটনাস্থল পরিধর্শন করার উপর। এমন 
বু নির্জীব বস্তু আছে যাঁরা কইতে পারে। এই 
সম্বন্ধে আমি একটি হত্যা মামলার উল্লেখ করে বর্তমান 
প্রবন্ধটি সমাপ্ত করবে । 

ভবানীপুর থানায় একদিন একটি যুবক এসে একটি 
জোড়া খুনের খবর দিলে । এজাহারে সে জানার যে, 
সে এই দিন সকালে তার সম্পকিত দিদিমার বাড়ীতে 
গিয়ে দেখে যে রোয়াকের উপর তার বৃদ্ধ দিদিমা ছুরিকা- 
হত হয়ে মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । এর পর সেখান হতে 
ধরে ঢুকে দেখে যে তার মাঁমীমাকেও কে বা কার! খুন করে 
রেখে গিয়েছে । আমি থান! হতে টেলিফোনে খবর পেয়ে 
ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখি যে &ঁ সংবাদদাতা যুবকটিই স্থানীয় 
পুলিশকে তদন্তের ব্যপদেশে সাহায্য করছে। এ মৃত 
যুবতীটির ঘরে বাঁক্সপেটরা ভাঙা ও তার ভিতরের দ্রব্যাদি 
বিপর্বস্ত দেখ যায়। আমি বেশ বুঝতে পারি যে, চুরির 
উদ্দেশ্টে খুন করা হয়েছে। এ খুনী এদের ছু'জনারই 
পরিচিত, সেইজন্টে এদের দুর্জনাকেই খুন করার প্রয়োজন 
ছিল। এ ঘর থেকে বার হয়ে অন্ত পথের অভাবে বৃদ্ধার 
সম্মুখ দিয়ে তাদের যেতে হয়। এইজন্য এ নির্দে।ষ বুদ্ধা- 


কেও তাদের হত্যা করতে হয়েছে । আমি অনুমান দ্বারা এও 
বুঝতে পারি যে, আততায়ী এদের নিকট আত্মীয় না হলে 
এ্রবুদ্ধার সম্মুখ দিয়ে এ যুবতীর কক্ষে প্রবেশ করা তাদের 
এরপর আমি লক্ষ্য করি থে, এ 


পক্ষে সম্ভব হতো! না। 





স্চাব্ত্তম্য্ 


/ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থস থ্যা 


সংবাদদাত যুবকের চুড়িদার পাঞ্জাবির কয়েকটি স্থানে 
পোড়া দাগসহ কয়েকটি করে ছিদ্র রয়েছে । এই সম্থনে 
জিজ্ঞাসিত হয়ে এ যুবক উত্তর করে যে বিড়ি খেতে গিয়ে 
আঙ্জই তার জামার অগ্রির স্কুলিঙ্গ লাগায় আজই তার 
জামার এ সব ছিদ্র সংযুক্ত হয়েছে । আমি এরপর এ 
যুবকটির লপেট। ভুত! ও বাবরী কাট! চুল ও টেরীটি পরিলক্ষা 
করে বুঝতে পারি যে, সে বিড়ি খাবার ছেলে নয়, পে 
যদি থায় তো! হাঁভান। সিগারেট থাবে। তা ছাড়া এ 
দিনই কিছুক্ষণ পূর্বে তাঁর পাঞ্জাবী এ ভাবে বিদগ্ধ ন| হলে 
সে এতোক্ষণ উহ] পরিবর্তন করে অন্য জামা পরতো । এ 
পর আমি তার পকেটে হাত দেওয়ামাত্র একটি হাঁভানা 
সিগারেটের কৌউ। বেরিয়ে পড়ে । আমি বেশ বুঝতে 
পারি যে ত'র পাঞ্রাবিতে রক্তের ছিটার ফট! লাগায় সে 
পোড়। বিড়ির মুখ তাদের উপর সংলগ্ন করে সেগুলি 
বিদুরিত করবার চেষ্টা করেছে। এরপর বাহিরের একটি 
পান-বিডির দোকানে তদন্ত করে আমি জানতে পারি যে, 
এঁ দিন সকালে এই বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে সে একটি 
মাত্র বিড়ি তার কাছ হতে চেয়ে নিয়েছিল। বলা বান্থল্য, 
আমি তৎক্ষণাৎ তাকে গ্রেপ্তার করি এবং তার ও তাঁর 
দুই জন বন্ধুর স্বীকারোক্তি অন্ধাষ়ী একটি পোদ্দারের 
পদৌঁকান তল্লাস করে এ বাড়ী তে অপহৃত বু অলঙ্কারাদি 
উদ্ধার করতেও সক্ষম হই। 

এই সকল দুরূহ তদন্ত কার্ষে সফলতা অর্জন করতে 
গেলে রক্ষীদের হওয়া দরকার চরিত্রবান ও নিম্পাপ এক 
চিন্তাণীল স্থসভ্য মানুষ। তবেই তার্দের মধ্যে চিন্তার 
গভীরতা ও বুদ্ধর উৎকর্ষ আদ! সম্ভৰ। সবার উপর তাদের 
থাক! প্রয়োজন নাগরিকদের উপর একটি অকৃত্রিম দরদ ও 
সেবা পরায়ণতার ভার । তান। হলে প্রতিটি তদন্তের পরিশেষে 
অদের স্মররকলিপিতে “নে! কু কেস ট? এই মন্তন্যটুকুই শুধু 
বছরের পর বছর লিখে আপন কর্তব্য শেষ করতে হবে। 
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গীঁশের বাড়ীর ছাদ থেকে ম্জমদারদের বৌ হিমানী 
অঙ্গনাকে ডেকে বললে, শুনেছ দিদি, পৃথিবীর শেষদিন 
ঘনিয়ে এসেছে । 





অঙ্গন! অবেলায় ন্নান করেছে। তাই চুলগুলো! এলিয়ে 
দিয়ে উত্তর দ্দিলে, পৃথিবীর নয়, আমাদেরই শেষদিন এগিয়ে 
এসেছে। বাজারে পাঠাও, কোনে! জিনিষটি ছোঁবার 
জে নেই ! ছেলে-মেয়েদের পাঁতে কি ধরে দেবো! শুনি? 
ওদিকে ত” মুখপোড়া মাষ্টাররা গাদ! গাদা! বইপাঠ্য করে 
বসে আছে! খোকার চাইতে খোকার বই ভারী! মগজে 
যদি কিছু না জম্বে--ওর! পড়! তৈরী করবে কি দিয়ে? 
কর্তা বলেন, পুষ্টিকর খাগ্ঠ খাওয়াও! ঝট! মারি অমন 
সংসারের মুখে। 

অনেকগুলি কথা একপঙ্গে বলে ফেলে অঙ্গন! ইা1পাঁতে 
লাগলো । 

হিমানী বল্লে, কিন্তু আমার কথাও এক পাশে ঠেলে 
সরিয়ে রেখো না। এবার আর দিশী জ্যোতিষী নয়, 
একেবারে খাঁন লাল চামড়ার গণৎকাঁর। ইটালীর কোন্‌ 
পাহাড়ের ওপর বসে, খড়ি পেতে, বিদেশী পাঞ্জি দেখে 
গুণে বলেছে এই সামনের বেম্পতিবার পৃথিবীর শেষ 
দিন। মনের সাধ-আহলাদ যদি কিছু থেকে থাকে ত, 
কর্তাকে বলে পূর্ণ করে নাও ! 


অঙ্গনা তেমনি চুল আচড়াতে আচড়াতে উত্তর দিলে, 
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[আহ্লাদ পূর্ণ হবে একেবারে নিমতলা ঘাটে গিয়ে । 





অঙ্গন! 


সই যে কনে বৌ হয়ে এসে হেঁসেলে ঢুকেছিলাম 
একদিনের জন্তে ছুটি পেয়েছি? 

হিমানী গল! খাটে! করে বল্পে, আমার ভারী ইচ্ছে_- 
বট বিছে-হার গড়াই। কাল রাত্তিরে কথায়-কথায় 
কর্তকে বলেছি। এক কথায় রাজী হয়ে গেছে! বললে, 
পৃথিবীর কিছুই যখন থাঁকবে না,_-তথন তোমার মনের 
ক্ষোভ রাখবো ন।। শুন্ছ দিদি, ওই বিছে-ছার পরে নাইট 
শোতে সিনেম। দেখে আস্বো। তারপর পৃথিবী রসাতলে 
ষায়--যাক্‌! 


'বৈগ্যনাথ প্রধ!ন লটারীর টিকিট কিনে বসে আছেন। 
তর দুঢ় ধারণ।, এবার তাঁর নামে মোট! টাকা উঠবে। 
কিস্ত ওই ইটালীর «কোন পর্বতের ঈর্যদেশে বসে বিদেশী 
গণৎকার যে ফতৌঁয়। জারি করেছেন, তাঁর ফলে টাকাট! 
হাতে আস্বার আগেই যে পৃথিবী রসাঁতলে যাচ্ছে! 

এখন উপায় কি? 

অনেক ভেবে-চিস্তে মনে মনে স্থির করেছেনঃ-- 
কাঁলিঘাটে গিয়ে ম'-কালীর কাছে মানত করে আস্বেন,_ 
এই ভাঁঙা-চোর1 পৃথিবীটাকে আরো! কিছুকাল ঠকিয়ে 
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রাখতে । লটাঁরীর টাঁকাট। যদি কোনে মতে হাতে 
আসে--তবে যাক না পৃথিবী গোলায়! তার আগেই 





বৈছ্যনাথ প্রধান 


বৈগ্নাথ প্রধান একদিনের আবু-হোঁসেন হয়ে জীবনটাকে 
পুরোপুরি উপভোগ করে নিতে পারবেন । 


বাইরে ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে--আর কলেজ গ্রীটের 
কফি হাউসের একান্তে বসে লৌহিত আর লাবণী ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে কি আলোচনা করছে। 

ফিগারেটে একট] টান দিয়ে অনেকগুলি ধোয়া ছেড়ে 
লোহিত তিক্তকণ্ঠে বল্লে, পৃথিবী শেষ হবার আর সময় 
পেলে না? কত করে কাঁকাবাবুর মত আদায় করেছি, 
সে আমিই জানি। কাঁকিম| কিন্তু এখনো চটে রয়ে- 
ছেন। বল্ছেন, বামুনের বাঁড়ীতে কাঁয়েতের মেয়ে এসে 
সব ছুয়ে একাকার করে দেবে--এ আমি কিছুতেই সইব 
না। তাঁর চাইতে আমায় কাণী পাঠিয়ে দাও। 

লাথণী অগোছাল চুলগুলি কপালের ওপর থেকে 
সরিয়ে দিতে দিতে জিজ্েস করলে, তা তুমি কি উত্তর 
দিলে শুনি ? 
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লোহিত বল্ল, আমি? আমি বল্লাম, লাবণী একে- 
বারে পটে আকা লক্ষমী-গ্রতিম।। দেখবে দে এসে 
কেমন তোমার পূঞ্জোর চন্দন ঘসে দেবে, নৈবিষ্টি সীঁজিয়ে 
দেবে। তোমার ঠাকুরের জন্য মাল! গেঁথে দেবে_- 

কফির কাপে চুমুক দিয়ে লাবণী বললে, অল রট্‌। 

লোহিত তাঁকে আশ্বস্ত করে উত্তর দিলে, আরে তুমি 
ব্য্ত হচ্ছ কেন? বিয়েটা ত” আগে হয়ে যাক! তারপর 
চন্দন ঘসাঁর বদলে ফাঁউল রোষ্ট করলেই হবে। জানে 
তো” কাঁকাবাবুর হাতে অনেক টাঁকা। কাকাবাবুর 
কোনো ছেলেপেলে নেই। আর আমিই তার একমাত্র 
ভাইপো-- 

লাবণী অসহিষু। কে উত্তর দিলে, য! করবার তাঁড়া- 
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লোহিত ও লাবণী 


তাড়ি করো। তুমি এমন কাওয়ার্ড জানলে আমি 
অতম্কে কথা দিতাম। সে আমার চিঠির উত্তর পেলো 
না বলেই রাগ করে কঙ্গোতে চাক্রী নিয়ে চলে গেল! 
তোমার চিঠি পড়ে ভেবেছিলাম, তোমার সাহস আছে! 
এখন দেখছি, ভূমি মেম্ষেদের চাইতেও ভীতু ! 


লোহিত লাফিয়ে উঠে বল্পে, আহা, তুমি ব্যাপারট 
বুঝতে চাইছ ন1 লাঁবণী; আমি ত সব ম্যানেজ করে 
ফেলেছিলাম । এমন সময় ওই ইটালীর গণৎকায়ে 
অগ্নৎপাঁত! কাঁকিমা আবার খুটিয়ে খুঁটিয়ে খবরের 
কাগজ পড়েন। পৃথিবীর শেষদিনের খবর পড়েই একে" 
বারে খাপ্প।! বল্ছেনঃ বামুনের ছেলের সঙ্গে কায়েতের 
মেয়ের বিয়ে। এই সব অনাচার হচ্ছে বলেই ত” ভগবান 
পৃথিবীর শেষদিন ঘনিয়ে আনছেন **' 

লাখণী ভ্র কুঁচকে উত্তর দিলে, থাকে৷ তুমি তোমার 
কাকিমার আচাঁর-বিচার আর গোবর খাওয়া নিয়ে ! 
আমি কঙ্গোই যাঁবো-- র 

লোহিত মরিয়! হয়ে লাবণীর হাত চেপে ধরে করণ, 
আবেদন জানালে, ডোণ্ট.বি দিলি লীবণী, তুমি কজে। 
গেলে থে কলকাতার শহর একেবারে কান।! তার: 
চাইতে এসো, আমর! পৃথিবীর শেষ দিনের জন্ত অভিনব 
প্রোগ্রাম গ্রহণ করি। শুধু তুমি আর আমি**' একটা 
ছোট্র নৌকে। ভাঁড় করে সারাদিন গঙ্গার ওপর কাটিয়ে, 
দেবো । “নোয়াঁর মার্কের মতো হবে আমাদের ছু'জনের 
নৌকো । যদ্দি গঙ্গার জল বাড়ে --আমরাও সঙ্গে সঙ্গে 
উচুতে উঠবো-_ 

লাবণী ভয় পেয়ে প্রতিবাদ করলে, কিন্ত যদি জল 
বাড়ার সঙ্গে ক্ষিদে পায়? রা 

লোহিভ এক তুঁড়িতে সমস্ত ভয় দূর করে দিয়ে উত্তর 
দিলে, কোনো চিন্ত! নেই প্রিয়েঃ চা য়া” থেকে প্রচুর 
থাবার কিনে নৌকে। ভন্তি করে রাখবে।। পাশে থাকবে 
সঞ্চয়িত। আমি একমনে আবুত্তি করবো-_ 

“আর কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে হে স্ন্দরী_ 

বল কোন পারে ভিড়িবে তোমার সোনার তরী !” 


পচ কাসুন্দী গায়ের পুণ্যলে।ভাতুর পদ্দি পিশির চিন্তার 
অবধি নেই। পৃথিবীর শেষ দিন থে ঘনিয়ে এসেছে--দে 
খবর এই অজ পাড়াগাঁয়ে এসেও পৌছেচে। 

তাই পদ্দি পিশির মুখে আর অন্ন উঠছে না। ভেবে 
ভেবে পিশি একেবারে কাহিল হয়ে গেছে! কুলোকে 
বলে, পিশির লুকোনে। পি্বকে নাকি অনেক টাকা 
পিশির অনেক দিনের কামনা--সার। ভারতবর্ষে যত তী 
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স্ম্ বত  স্ ব্য স্চ স্ড্ সপ সপ সপ 


বীছে সব যায়গায় মাঁথ। কুট্‌বে, আর সকল তীর্থ-নলিলে উৎসাহের অন্ত নেই। পিশি দাওয়ায় বসে মাল! জপ ছে, 


বাথ! ডোবাবে। খুব ছেলেবেলায় পিশি নাকি একট 





পদ্দি পিশি 


পিড়ি ছুড়ে মাযীর বাহন বেড়ালকে মেরে ফেলেছিল! 
সেই পাঁপের এখনে। প্রায়শ্চিত্ত করা হয়নি! আজ যাই--. 
কাল যাই করে তীর্থবাত্রাও হয়নি । অথচ শিয়রে শমন এসে 
ধাড়িয়েছে। পৃথিবীর শেষ দিন এসে পড়েছে। 
গায়ের পুরুতঠাকুরকে পিশি ডেকে পাঠিয়েছিল। তিনি 

বিধান দিয়েছেন -এই গ্রামে যত বেড়াল আছে তাদের 
সবাইকে খাঁটি দুধ খাওয়াতে হবে। এই খবর গুনে সার! 
গায়ের ছেলেরা কোমরে কাপড় জড়িয়ে কাজে লেগে 
গেছে। যত বেড়াল পেয়েছে--মেনি বেড়াল, হুলে। বেড়াল, 
বন-বেড়ীল--সব গলায় দড়ি দিয়ে বেধে এনে পিশির 
উঠোনে জড় করেছে। 
আর একদল ছুটেছে গয়ল1 পাঁড়ায়। সাম্‌নে দাড়িয়ে 
থেকে খাঁটি ছুধ সংগ্রহ করতে হবে। সেই ছুধ বাটিতে 
বাটিতে ঢেলে বেড়ালদের সাম্নে ধরতে হবে। মার্জাঁর 

দল যদি খুশী মনে দুগ্ধ পান করে-_-তবেই বোঝা যাবে যে, 
মা যী পিশিকে ক্ষমা করেছেন। 
এই নতুন কাঁজ পেয়ে পাঁড়ার ভাইপোদধের আর 


আর ছেলেদের কাগ্তকারখান। দেখছে । 


শেঠজী দুঃস্বপ্ন দেখে আতকে উঠেছেন। এ রকম 
বিশ্রী স্বপ্ন তিনি জীবনে দেখেননি! একটা সাপ ধেন 
তাকে আগ্টে-পিষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে! তিনি না পারছেন 
ভালে! করে নিঃশ্বাস নিতে, আর ন৷ পারছেন সাপের কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে! প্রাণ যায় তার এমনি 
অবস্থ।। 

ছাঁয়া-ছবির মতো৷ বিগত দিনের অনেকগুলি ঘটন] তার 
চোখের সামনে দিয়ে ভেসে যেতে লাগলো! কবে কোন্‌ 
অন্ধকার ঘরে বসে ধিয়ের সঙ্গে সাঁপের চধ্বি মিশিয়েছেন, 
কোন সেই ভূলেশ্যাঁওয়! যুগে লাখে! লাখো মণ চাল মঞ্জুত 





শেঠজী 


করে কৃত্রিম ছুতিক্ষের হৃষ্টি করেছেন, কোন সময় আটা 
ময়দার সঙ্গে মিহি পাথরের গুড়ো মিশিয়ে লোককে 
ঠকিয়েছেন--সব কিছু যেন তিনি সিনেমার ছবির মতে। 
দেখতে পেলেন । 

প্রাণপণে চীৎকার করে. উঠলেন। কিন্তু তার গলা 
দিয়ে এতটুকু শব্ধ বেকুল না। বহুকাল তিনি বাঙল। দেশে 
আছেন, কিন্ত এমন বিপদ্ধে কখনে পড়েন নি! বাঙালীর 


মাখিন--১৬৬৭] 


গুর্থিীলা স্পেস ছিন্ন 


৫ গে 


০ াচ০্স্থ্তন্যা্স্স্হানরা০০ বা হ্০স্্স্যস্্্হ হাস্য সহ ্হাস্হ বহস্হস্হব্হা  -ব  বহব্ স্য সস 
তাই তিনি বাংল। বলতে পাঁরেন। এই ত সেদিন এক ছেলে-মেয়েরা ঝাণ্ড| হাতে গান গাইতে গাইতে এগিয়ে 


ধাঙালী বাউল তার ফটকের সামনে দাড়িয়ে গান গেয়ে 
(গল--"মনে কর শেষের দিন কি ভয়ঙ্কর !” 

সেই সর্বনাশ। দিন কি সত্যি আস্ছে? 

এইবার শেষ চেষ্টায় তিনি প্রাণপণে চীৎকার করে 
উঠলেন--পাঁনি--পানি-_- 

পাশের ধরেই ছিল ওর খাদ গোমস্ত। ছুটে এসে 
দিজ্ঞেস করলে, কেয়া হুয়া শেঠজী ? 

শেঠজী কোনে! রকমে দম নিয়ে উত্তর দিলেন, ধরমশাল! 
বানা দেও--!” হরপোয়ারমে একঠে|, দিলীমে একঠেঃ 
ইলাহাবাঁদমে একঠে।, কাশীমে একঠো, আউর কলকাত্বামে 
একঠো'** 


রি 


খবরট। যখন ছাঁত্রমহলে চালু হয়ে গেল, তখন পুলকের 
প্রবণ বইতে লাগলে! ! 

পৃথিবীর শেষ দিন ! 

এর চাইতে ম্থুখবর আর কিছু কি হতে পারে? 
সামনেই পরীক্ষা--মুখ-ব্যাদান করে বসে আছে! 

যদি পৃথিবীর শেষ দিনই এসে থাকে তবে ত* সব 
তাবনা-চিস্তার ইতি ! রাত জেগে নিরস পাঠ্যপুত্তকগুলি 
মুখস্থ করতে হবে না; দ্িল-খোস হয়ে সিনেম। হডিসের 
সামনে লাইন দেয়। চল্বে ; খেলার মাঠে ভীড় জমাতে 
কাঁরো বুক এতটুকু কাঁপবে না:''এমন কি পরীক্ষার হলে 
গিয়ে কষ্ট করে চেয়ার-টেবিলন অবধি ভাঙ.তে হবে না ! 

স্থনংবাদ**'মথি লিখিত স্থ-সমাচার! 

ছাত্রদল উল্লসিত হয়ে এক বিরাট বিপুল সম্মেলন 
মাহ্বান করে ফেল্ল। ছাত্র-ছাত্রীর সেই সভায় অগ্নিগর্ত 
ভাষণ দিতে লাগলে 

--ভাই সব, চলো মিছিল করে গড়ের মাঠ। আজ 
আমাদের আনন্দের অবধি নেই! আর আমাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে না। পৃথিবীর শেষ দিন সমাগত ! আমরা 
সবাই রবিঠাকুরের চ্যালা! রবিঠাঁকুর জীবনে কখনো! 
কোনো পরীক্ষায় হাজিরা দেন নি--আমরাও দেবো ন।। 

সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ কঠে ধ্বনিত হল দেবো না-_দেবে 
না। খানিক বাদেই বিরাট এক শোভাযাত্রা বের হল-- 


চল্লে।--- 
প্যাবোই মোর! যাঁবো-- 


লঙ্্মীরে হারাই যদ্দি-_ 
অলঙ্মীরে পাবো ॥” 


নিস্তারিণী দেবীর অনিদ্রারোগ হয়েছে। আগে 
বিছানায় গা এলিয়ে দ্েবামাত্রই দু'চোখ ঘুমে জড়িয়ে 
আস্ত! কিন্ত ইদানিং ঘুম আর কিছুতেই আসে না! 

এপাশ-ওপাঁশ করেন--রাত্রি ক্রমে গভীর হয়__বারোট 
বাজে-_একট! বাঁজে-__ছুটে। বাজে-_ 

কিন্ত নিস্তারিণী দেবীর চোখে এক ফোটা ঘুম নেই! 

কি কুক্ষণে কর্ত। এসে খবরের কাগজ পড়ে শোনালে! ! 
সেই থেকেই ত নিম্ভারিণী ঠাঁক্রণের অনিদ্রা রোগ! 
পৃথিবীর শেষ দিন এগিয়ে এসেছে! তাই শুনেই ত চোখে 
তার ঘুম নেই! 

কর্ত। নানারকম ঠাণ্ডা তেল এনে দিয়েছেন, ঠাণ্ডা 
সরবৎ খাওয়াচ্ছে রোজ'*'কিন্ত নিস্তারিণী দেবীর চোখে 
এতটুকু ঘুমের আমেজ নেই। 

পাঁড়া-গ্রতিবেশিনীর। দলে দলে দেখতে আস্ছেন-.. 
তাঁকে । তিনি কারে সঙ্গে কোনো কথাও বল্ছেন না-- 
শুধু এপাশ আর ওপাশ! মাছের চোখের মতো ড্যাব- 
ড্যাব করে তাকিয়ে আছে তার ছুই নয়ন। 


সেদিন সুযোগ বুঝে পাঁশের বাড়ীর মিত্তির-গিনি তাকে 
জিজেস করলেন, হা! দিদি, পৃথিবী যদি রসাতলে যায় ত” 
আমরা সবাই ত এক সঙ্গে মরবো। তার জন্তে তোমার 
এত ভাবনা কিসের? 

নিম্তারিণী দেবী চারদিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন, 
তাঁরপর ফিস্‌ ফিস্‌ করে উত্তর দিলেন, ধরো, দি মিন্সে 
মারা ষায়_-আর আমি অভাগী কোনে। রকমে বেঁচে থাকি 
--তবে মাছ বিনে ভাতের গ্রাস মুখে তুল্বো কেমন 
করে? তুমিই বলে দাঁও না"*"! 


পাড়ার মদন খুঁড়োকে সেপ্রিন গিলে-করা আদ্র 
পাঞ্জাবি পরে বেড়াতে দেখে সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইল! ৃ 

ইঞ্জানিং মদন খুড়ো। বড় একটা বাড়ীর বার হতেন না। 


€্ ০ ৮ 


জ্ঞান 
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একট। সওদাগরি অফিসে মদন থুড়ো “ক্যাশিয়ারের কীজ' 
করতেন। তারপর কয়েক বছর হল অবসর নিয়েছেন। 
অফিসের লে'কেরা বলাবলি করে, মর্দন খুড়ো আরো 
কিছুদিন চাকরী করতে পারতেন-_কিন্ত ক্যাশের টাকার 
গোলমাল হওয়াতেই তাঁকে বিদায় নিতে হয়েছে। যে 
টাকা তার জম! ছিল তাই থেকে ক্ষতিপূরণ করে কোনে! 
রকমে তিনি রেহাই পেয়েছিলেন। 

তারপর থেকে চেনা-পরিচিত মহলে এমন কেউ ছিল 
না যার কাছ থেকে মদন খুড়ে। ধার না নিয়েছেন। ধার 
নিয়েছেন বটে, কিন্তু সে টাকা কাউকে শোঁধ দিয়েছেন 
বলে শোন! যায় নি! 

ইপ্পানিং তিনি বাড়ী থেকে আর বেরুতেনই নাঁ। কেউ 
খোজ নিতে গেলে__জানা যেত__-মদ্ন খুড়ো। বাঁড়ী নেই! 

সেই মদন খুড়োকে সাঁজ-পোষাক করে বেরুতে দেখে 


সবাই উৎসাহিত হয়ে উঠল | অনেকে ভাবলে খুড়ে। বোধ 
করি লটারীতে টাক পেয়েছেন । এইবারখণ শোধ করবেন । 
প্রথমে পাড়ার মুদি এগিয়ে গেল। 

_ খুড়ো মশাই, টাকাটা! কি এইবার পাওয়। যাবে? 
মদন খুড়ে। মৃদু হাঁন্তে উত্তর দিলেন, আরে ভায়াঃ পৃথিবীর 
শেষ দিন ঘনিয়ে এসেছে,--এখন ভগবানের নাম করো । 
তুচ্ছ টাকা-পয়স। নিষে মাতামাতি কেন? পরলোকে 
গিয়ে চিত্রগুপ্তকে মুখ দেখাতে পারবে? 
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পৃথিবীর শেষদিন ঘোষিত হুবার সঙ্গে সঙ্গে বটুক- 
লালের ছুটোছুটি খুব বেড়ে গেছে । বটুকলাঁল সব সময়ই 
কর্মব্যস্ত লৌক । নান! গ্রদেশেই তার ব্যবসা চাঁলু আছে। 
বিভিন্ন গ্রদেশে বটুকলাল বিভিন্ন নাঁমে পরিচিত । 

আসামে সে প্রদীপ ফুকন, বাঙলাদেশে সে বটুকলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উড়িগ্তাঁ় নাম নিয়েছে নিতাই পণ্ডাঃ বিহারে 
তাকে সকলে জানে ধরম সিং বলে, মাঁদ্রাজে তার নাম- 
করণ হয়েছে-ত্রিনেত্র স্বামীনাথম্, গুজরাটে সে বিশ্বনাথ 
বেনিগল্‌, কেরেলে দে আর সি পানাপ্প।। এইভাবে 
শ্রীরুষ্ধের শতনাঁমের মতে-এক এক প্রদেশে তাঁর এক 
এক নাঁম। 

বটুকলালের ব্যবসাঁটা কি জান্তে চাইছেন? ওর 
নিকটতম বন্ধুরা ওকে বিবাহবিশারদ বটুকলাল বলেই 


জানে । তবে বাবসা ওর তালো ভাবেই চালু আছে। 

পৃথিবীর শেষদিনের সংবাদ পেয়ে বটুকলাল বিশেষ 
তৎপর হয়ে উঠেছে। পৃথিবী রসাতলে যাঁক৮_কিন্ত ওর 
বিয়ের সংখ্য। বাড়ুক-_- 


সবাই একটি বিশেষ তারিখের একটি বিশেষ লগ্ের 
জন্তে রুদ্ধ কঠে অপেক্ষা করে আছে-_- 
স্থবির পৃথিবী কার মন রাখবে? 
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কল্যাণীতে এসে অধ্যাপকটি প্রথমেই গেলেন স্কুল 
দেখতে । শুনে তিনি খুবই খুশী হলেন যে এই 
নতুন শহরে একটি বিশ্ববিদ্ভালয়ও প্রতিষ্ঠিত হবে। 
ছাত্ররা যা চায় সবকিছুই কল্যাণীতে রঘ়েছে-_- 
মুক্ত বাতাস, পার্ক ও খেলাধূলার মাঠ, রাস্তাঘাট 
আর সবুজের সমারোহ । প্রকৃতির কাছে থেকেও 
নগর-জীবনের স্ুুখ-সুবিধার এই ব্যবস্থা দেখে 
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সম্মুখে শান্তি পারাবার_ 
মনীষা মুখোপাধ্যায় 


আনন্দ থেকেই হুষ্ট হয়েছে জগত। জগত আনন্দময়েরই 
অভিব্যক্তি। কিন্তু আপনি কেন জগতে আনন্দ খুজে 
পাচ্ছেন না? চিত্তে পাচ্ছেন না শাস্তি? আপনার হয়ত 
সবই আছে, ধন, মাঁন, সামাজিক মর্যাদা, আত্মীয়-স্বজন 
ভালবাসার পাত্র» তবু কোন-না-কোঁন কারণে আপনার 
মনে আনন্দ নেই-_শাস্তি নেই। কেন? আপনি নিজের 
ব। স্বামীর চেষ্টায় ছুঃখ-দরিদ্র্য জয় করে সামাজিক সম্মীন- 
লাভ করেছেন, জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, কিন্তু তবু 
আপনার মনে শান্তি নেই কেন? আর যদি শান্তিই ন! 
পেয়ে থাকেন তবে জীবনে যা পেয়েছেন সে-সকলের মূল্য 
কি? 
উষাঁর শান্ত মুহর্তে নিত্য নূতন আলোতে খিশ্বহৃবন 
উজ্জল করে আসেন হূর্যদেব। পণ্ড পাখী গাছপালা তৃণ- 
লতা, ফুলের কুঁড়ি তার সাঁড়। পেয়ে আনন্দে শিহরিত হয়ে 
জেগে উঠে। পাখী গান গেয়ে তার অভ্যর্থনা জানায়, 
মুকুল প্রস্ফুটিত হয় ফুলে তারি আনন্দ-অভিনন্দনে। কিন্ত 
সে আনন্দের স্পর্শে আপনি শিহরিত হচ্ছেন না কেন? 
আপনি বলেছেন আপনার সমস্যা রয়েছে, উদ্বেগ 
রয়েছে, আশংকা রয়েছে, ছুশ্চিন্ত। রয়েছে, ভয় রয়েছে, দুঃখ 
রয়েছে, দারিদ্র্য রয়েছে, রোগ বয়েছে,। শোক রয়েছে, 
পারিবারিক কলহ রয়েছে । কি করে শান্তি পাবেন? 
তাইনা? কিন্তু সমস্যা তো শুধু আপনার একারই নেই। 
আপনার সমস্যার চেয়েও বড় সমহ্য। মান্গষের আছে, 
আপনার উদ্বেগের চেয়েও বেশী উদ্বেগের মধ্যেও 'অনেক 
মানুষ আছেন, কিন্তু আপনার মত বিব্রত তার। হচ্ছেন না। 
আঁশংকা-ছুশ্চিদ্ত।-ভয় বলুন এজগতে কার নেই । কিন্তু আপনি 
এমন কাতর হয়ে পড়েছেন কেন? দুঃখ-দারিপ্্যের কষ্ট 
সত্যি অনেক সময় অসহনীয় হয়ে পড়ে। কিন্তু আপনার 


ছুঃখ-দারিদ্র্যের চেয়েও অধিক কষ্টে মাুষ রয়েছে আপনি 
চোখ খুললেই দেখতে পাবেন। তার আপনার মত মুষড়ে 
পড়েনি। রোগ-শোক-মৃত্যু এ তো৷ জগতের অবশ্যম্ভাবী 
নিয়ম । এর ঘন্ত্রণ। তো আমাদের নীরবে সহা করতেই 
হবে। এর থেকে তো রেহাই নেই, কারোরই নেই। 
কিন্ত এসকল কষ্টে অভিভূত হয়ে আমরা, আনন্দ-লোৌক 
থেকে নিত্য প্রবাহিত আনন্দ ধারার অমূুত রস থেকে 
নিজেদের বঞ্চিত করছি কেন? 
বিশ্বের অপুতে অণুতে রয়েছে আনন্দ-শিহরণ। বিস্তীর্ণ- 
বিশ্বের অসীম উদ্দারতায় রয়েছে পরম শান্তি। সে 
আনন্দের, সে শান্তির আমরা পূর্ণ-অধিকাঁরী। শত দুঃখ, 
শত দেন, সহন্্র ভয়-ভাবনাঁর মধ্যেও সে আনন্দ--সে 
শাস্তি আমর! পেতে পারি। তার জন্যে চাই মানসিক 
প্রস্ততি--শান্তির জন্ত সংগ্রাম আননের জন্য সাধনা । সে 
সংগ্রামে জয় মাঁপনার সুনিশ্চিত, সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
আপনার অনিবার্ধ। 
ংসাঁরে শাস্তি আপনি কেন, অনেক কম মেয়ের 
ভাগ্যেই মিলে। তার কারণ অজন্্র। কিন্তু অজন্র 
কারণের দিকে কেউ নর্জর দিচ্ছে, সকলেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে আছেন আপনার দিকে । পরিবারে বউ হয়ে যবে 
আপনি প্রবেশ করেছেন, বিয়ের আনন্দের কোলাহল 
থেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আপনি যেন এ 
সংসারের বুকে আঘাত মেরে তাঁকে খান খান করে 
দিচ্ছেন। আপনার শ্বশুর মশায় বৃদ্ধ মাগুষ, তিনি আপনার 
শীশুড়ীর কথ। শুনে-টুনে গম্ভীর হয়ে বলছেন--সব কিছুর 
মূলে হচ্ছো--তোমর! । মেয়ের জাত। প্দারধতি ভ্রাতুন্‌ঃ 
এজন্যে তোমাদের নাম হয়েছে প্দার।”--পুংলিজ, বহুবচন । 
আপনার শাশুড়ী ভাল করে বুঝেন নি কথাটা, তিনি রেগে- 
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মেগে বলে উঠলেন, “আমার জন্তে সংসারে আগুন 
লেগেছে? “আপনার শ্বশুর অপ্রস্তত হয়ে কণ্ঠস্বর নীচু করে 
বললেন, “আরে রাম, আমি কি তোমার কথা বলছি? 
বউরা কি ভাবে ভাইদের মধ্যে বিভেদ হৃষ্টি করে, সংসার 
ভেঙ্গে দেয় তা শাস্ত্রেই বলেছে, সে কথ! বলছি।” আপনার 
শাশুড়ীর রাগ তাতে কমে না, তিনি রেগে-মেগে 
বলেন, “বলি আমরা আর বৌ হয়ে আসিনি? তার 
বক্তব্য আপনিই সকল অনর্থের মূল |” 

আমি জানি এক! কেউ অনর্থের মূল নন। অনর্থের 
মূলে রয়েছে অনেকে । আমার ছোট বোন ইভার দুঃখের 
কাহিনীটা একবার বলি। ইভার বিয়ে হয়েছে বেশীদিন 
হয়নি। শ্বশুরবাড়ী গিয়ে -স্ন্দরী বলে ইভাঁর খুব আদর 
হয়েছিল। তার শ্বশুর, শাশুড়ী, জা, ননদ, সকলেই তাকে 
স্নেহ করত। বিয়ে বাড়ীর হৈ-চৈ কমে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন বৌ-এর কিছু কিছু সমালোচনা! হতে লাগল । 
ইভা ভঙ্গ-বামুনের মেয়ে বিয়ে হয়েছে কুলীনের সঙ্গে। 
ইভার শাশুড়ী সে কথ! দুর্দিন তাঁকে শুনিয়ে ফেলেছেন। 
ইভ! কোঁন কথা বলতে পাঁরে নি, মনে তাঁর রাঁগ জমাট 
হয়েছিল। ইভার ননর্দের এক বান্ধবী ইভার সঙ্গে বেশ 
ভাঁব জমিয়েছিল, তাঁকে সে একদিন বলে ফেলল, “আমরা 
ভঙ্গের ঘরের মেয়ে হলেও এমন একজনের উচ্ছি্ থালায় 
পরপর সাতজন বসে থাইনি। কথাটা ইভার ননদের 
কানে গেল, সেখান থেকে শাশুড়ীর কানেও। ইভাঁর 
সংসারে একটা খণ্ড প্রলয় হয়ে গেল। কিন্তু তার জন্টে 
দাযীকে? একা ইভা? মোটেই নয়। তার জঙ্গে দায়ী 
_ইভার ননদের বন্ধু, ইভার ননদ, ইভাঁর শাশুড়ী, ইভার 
ভাস্বর,ইভার শ্বশুর,আর ইভ। নিজেও । ইভার ননদও তাঁর 
বন্ধু চুকলিকাটাঁর জন্ঠ দায়ী, শাশুড়ী এক থালায় এতগুপি 
লোককে খাওনোর অস্বাস্থ্যকর অভ্যাসের বিরুদ্ধে কথ। 
বলায় রেগে যাওয়ার জন্ত অপরাধী, বাড়ীর কর্তারা এই 
স্বাস্থ্য নীতি বিগহিত আহার-পদ্ধতিকে প্রশ্রয় দেওয়ার জন্ত 
দায়ী। ইভার দঘোঁষই সবচেয়ে কম। কিন্তসে কথা কে 
বলবে? শাশুড়ী বলেছেন, “ছোট বৌমা, তুমি আমার 
সোণার সংসারে আগুন জালিও ন1।৮” ইভার মনে খুব 
লেগেছে। ধীরে ধীরে সে এক থালায় পর পর সাতজন 
খাওয়ার ব্যবস্থাট! মেনে নিল। এখন সকলে তার গ্রশংস! 
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করে, আমি কিন্ত করি না» কাঁরণ ইভার পক্ষে যেমন 
ননদের বন্ধুকে কথাট! বল1 ঠিক হয়নি, তেমনি ঠিক হয় 
নি অস্বাস্থ্যকর আহার-পদ্ধতি মেনে নেওয়।। তাঁর উচিত 
ছিল, এর মূলে কি রয়েছে তা আবিষ্কার করা। একটু 
লক্ষ্য করলেই সে দেখতে পেত, তার শাশুড়ী, এক নম্বর 
কপণ ! ঝি রেখে বাসন তিনি মাঁজাচ্ছেন ন। বাসন-মাঁজার 
কাঁজটাকে কমিয়ে রাখার জন্ত শাশুড়ী এই এক থালায় 
সাতজনের ব্যবস্থা চালু করেছেন। ইভা যদ্দি নিজে বাঁসন- 
মাজার কাজটা! করে ফেলে, শাশুড়ীকে এ বিষয়ে নিশ্চিত 
করতে পারে, তবে আমি ঠিক বলতে পারি, কোনরূপ 
গোলযোগের কৃষ্টি না করেই ইভা তার স্বামীর সংসারের 
লোকদের একটি অতি জঘন্য অভ্যাস দূর করতে 
পারত। 
কুলবধূর। স্বামীর সংসাঁরে এসে অনেক সময়ে অশীস্তি 
সৃষ্টি করে থাকে, নিজের বাঁপের সংপাঁরকে ভুলতে পারে 
ন! বলে। স্বামীর সংসারে থাকে তার! ঠিক অতিথির মত। 
স্বামীর সংসারের সংগে একাত্ম হতে পারে না। বাপের 
সারের ভালমন্দ তার যত চিন্তা করে, তার শতাংশও 
চিন্তা করে না স্বামীর সংসার সম্পর্কে । তার উপর বাপের 
ঘরের কথ! শ্বশুরের ঘরে, আর শ্বশুরের ঘরের কথা বাপের 
ঘরে বয়ে নিয়ে ছুই সংসারে কলহ বাঁধায়। এক 
সংসারের সমাঁলোচন। আর সংসারে সাধারণতঃ হয়ে থাকে, 
সেসব সমালোচনার কথা যদি ঘরের বৌ তার বাপের 
বাড়ীতে নিয়ে বলে, তাতে ছুটি পরিবারের মধ্যে সংঘর্ষ সৃষ্টি 
হবে তাতে আশ্র্য কি? 
আমি ছোট বয়সে কিছুকাল মামার বাড়ীতে থেকে 
পড়তুম। সেখানে শুনতুম আমার দিদিম! দিবারাত্র 
আমার বাবাকে উদ্দেশ করে গালি বর্ষণ করছেন। 
আমি সে সব শুনে শুনে মুখস্থ করে রাখতুমঃ ছুটিতে যখন 
বাড়ী আসতুম, ঠাকুরমার কাছে দিদিমার সব-কথা বলতুম। 
ঠাঁকুরুমা তাতে ভয়ঙ্কর চটে যেতেন; আমাকে সাবধান 
করে দ্বিতেন কখনও যেন এই বাড়ীর কথা ও-বাড়ীতে 
আমি ন নিয়ে যাই । কুলবধূদের পক্ষে এ নিয়ম পালন 
অত্যন্ত দরকারী । তাদের মনে রাখা উচিত বিষের পর 
তাদের গোত্রাস্তর হয়েছে। মনেপ্রাণেও সে গোত্রাস্তরট। 
পরিস্ফুট হওয়। দরকার । 


৫ ৬৯. 


জ্ঞান্ত্তব্বঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





অনেক মা-বাঁপ আবার মেয়ের সংসারের ব্যাপার 
নিয়ে খুব মাথ। ঘাশাঁয়। মেয়ে-জামাইএর কিসে দুপয়স। 
জমবে, জীবনবীম! দু একটা বাড়বে, ছুএক কাঠা করে 
জমি কেনা হবে মেয়ের নামে, সে সব বিষয়ে তাদের 
কড়া-নজর থাকে | উত্তমার গল্পটাই বলছি। উত্তমার 
খ্বমীর সংসার খুব শাস্তির ছিল। সংসাঁরে শুধু ছুই দেবর আর 
বিধব! শীশুড়ী। দেবর দুজন তাঁর স্বামীর খুব অন্থগত-_ 
কলেজে পড়াশোনা! করছে। উত্তমার স্বামীর লেখাপড়ার 
ইচ্ছ। ছিল খুব, কিন্তু অর্থাভাবে তা করতে পারেনি । 
যা হোক্‌ তবু চাকুরীটা খুব ভাল পেয়েছে। তাই 
নিজের পড়াশোনার অপূর্ণ বাঁদনাঁটা৷ ভাইদের মধ্যে পূর্ণ 
দেখতে চায়। উত্তমার মা ও খাবা এ সম্থন্ধে খুব ভেবেছেন 
ও দেখেছেন উত্তমার স্বামী তাঁর ভাইদের জন্তে কমসে-কম 
মাসে পঞ্চাণ টাক। খরচ করে। বছরে ছয়শত টাকা । ছু 
বছরে একহাজার ছুশ টাকা । সোজা কথা নয়। এ টাকায় 
যেউন্তমার জন্তে তার! রামরাঁজাঁতলাঁয় চার ক1ঠ। জমি কিনে 
দিতে পারেন। দ্বিতীয় বছরের জামাইষগীতেই শাশুড়ী 
জামাই-মেয়েকে একথাটি ভাল করে সমঝাতে চেষ্টা 
করেন। উত্তম! শ্বশুরবাড়ী এসে সে-সব উপদেশ কার্ধ- 
করী করার চেষ্ট। করে ধীরে ধীরে। কিন্তু তার স্বামী 
মোটেই তাঁকে আমল দেয় না। উত্তমা ছেড়ে দ্রেওয়াঁর 
পাত্রী নয়। সে প্রতি রাত্রে স্বামীর কর্থে একই মন্ত্র জপ 
করতে থাকে । কিছু ফল হয় না। তাতে তার 
মেজাজ যাঁয় বিগড়ে । নাঁন। রকমভাঁবে ছোট ছোট বিষয়ে 
শাশুড়ী, দেবর ও স্বামীর সঙ্গে তার ঠোকাঠুকি হতে 
থাকে । আর সে ঠৌকাঠকির ফলে সে সংসারটা ভেঙ্গে- 
চুরে যাঁয়। কিন্ত মামি জানি পৃথগান্ন হওয়ার পাঁচবছর 
পরেও উত্তমার নাঁমে চারকাঁঠ। জমি কেনা হয়নি। কিন্ত 
সংসারট। তো৷ তার ভাঙলো ৷ এক্ষেত্রে উত্তম। ছেলেম।নুয । 
সে বুঝেই কত, আর তাকে দোষ দৌবই বাকি? কিন্ত 
তাঁর মা-বাঁপকে দু-এক কথ| না বললে চলে না। তাদেরই 
উচিত হয়নি মেয়ের সংসারে নাক গলানো । তাদের ভাব 
উচিত ছিল নিজের সংসারে তার! কি চান। নিজের সংসারে 
তার। চাঁন ছেলে-মেয়েদের মধ্যে যেন সম্প্রীতি বজায় 
থাকে, শান্তি থাকে । মেয়ের সংসাঁরেও সেই সম্প্রাতি ও 
শান্তিটাই তাদের সর্যান্তঃকরণে কাঁমন। করা উচিত ছিল। 


মেয়ের সংসারে শান্তিভঙ্গ হয় এমন কিছু করা» বলা 
কিংবা! ভাবাঁও তাঁদের পক্ষে উচিত হয়নি । 

সংসারে শাস্তি নানাপ্রকারে বিপ্বুত হয়। রোগ, শোক, 
মৃত্যু, দৈবদুবিপাঁক প্রায় প্রত্যেক সংসাঁরকেই বিপর্যস্ত 
করে। তারপর পরিবারের আমরা যর্দি একটু বিবেচন! 
না করে চলি তবেও সংসারে শাস্তি অসম্ভব । পরিবারস্থ 
বধূগণই শুধু সে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে পাঁরে একথাও আমি 
বলতে পারি না। তবে সে শান্তি তাদের চিন্তা ধারা, 
ভাষণের রীতি ও কার্ষের পদ্ধতির উপরে অনেকখানি 
নির্ভর করে। তাদের চিন্তার মধ্যে একথাট। দৃঢ়মূল 
হওয়া দরকার যে--পারিবারিক শাস্তি অক্ষুপ্ রাখতেই 
হবে । কারণ পারিবারিক অশান্তি তীদ্রেরই সবচেয়ে বেণী 
পীড়া দেবে। তদের অতি প্রতাষে শহ্যাত্যাগের সময়ে, 
আর রাত্রে নিদ্রা যাওয়ার পূর্বে সংকল্প করতে হবে, “আমি 
কায়মনোবাক্যে আমার পরিবারে শান্তি বজায় রাখব; 
কোনরূপ অশান্তির কারণ আমি যেন না হই” কিন্ত 
এরূপ সংকল্প শুধু তাকে একা করলেই চলবে না। তাঁর 
স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ী, দ্রেবর-ননদ সকলকেই এরকম একটা! 
সংকল্প করতে হবে, সংসারে শান্তি চাই বলে, কারণ 
শান্তি সকলের পক্ষেই একান্ত কাঁমনীয়, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 





গালার কারু-শিপ্প 


রুচিরা দেবী 


গীতবারে গালার কারু-শিল্প রচনার জন্ত কি কি সরগ্রাম 

চাই এবং এ শিল্প-কাজের জন্য গালাঁর কাঠি কিভাবে 
ব্যবহার করতে হয়-তার মোটামুটি হদিশ দিয়েছি। 
এবারে রডীন গালার কাঠি এবং ধীপব সরঞ্রামের সাহাঘ্যে 
বিভিন্ন সামগ্রার উপর কিভাবে নানা! ধরণের কান্ত করা 
যায়_সেই কথা বলছি। 


আশ্বিন-স্”১৩৬৭ ] 
খালসশ্যাচপ্হা” সব্হা 


ফুলদ।নী, ট্রে, ছবির ফ্রেম, সিগারেট ও দেশলাই 
রাখার বাঁক, গহনার বাক্স, কলম-পেন্সিল-তুলিদ।ন, বিবিধ 
আসবাবপত্র, কাচের বা কাঠের পাত্র প্রভৃতি নান৷ 
ধরণের জিনিষের উপর গাল।র নঝ্য।-কারুকাধ্য কর চলে। 
এ সব নঝ্সাও নাঁনা ছাদের হয়। তবে শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
প্রথমে পাঁতা-লত1-ফুলের পাপড়ি প্রভৃতি সোজা-ধরণের 
নক্মা-রচনা থেকে কাজ সুরু করাই ভালো "কারণ এ” সব 
ধরণের নক্ার কাঁজ সহজসাধ্য এবং এ কাজে হাত রপ্ত 
হলে অল্পদিনের মধ্যে অনায়াসেই আরো! নানা রকমের 
কঠিন ও স্ুক্ম-ছাদের বিচিত্র কারু-শিল্প রচনার কাঁজ করতে 
পারবেন। 

গোড়াতেই বলি, রগীন গালা-কাঠি দিয়ে পাতার 
নল্স। রচনার কখা। কাচের ব1 কারবোর্ডের সামগ্রীটির 
উপর নক্সার ছাদ অনুপারে জলস্ত বাতির আচে 
গলানে। গালার ফৌট! ফেলুন এবং এই ফোটার গাল! 
গরম থাকতে থাকতে পাত বা ফুলের পাপড়ির আকারে 
কিন্বা গাছের ভালপালার ব! লতার ছাদে অর্থাৎ গাল।র 
কাঠি দিয়ে যে ধরণের চিত্র রচন। করতে চান, সেই ছাদে 
এ গলিত-গালার উপরে “মডেপাঁর? ([1০০110:) লোহার 
কাঠি (56501 1716105০০1৩), বা *্প্যাচুলা, 
(১1১7৪1৪ ) চালিয়ে পাতা, পাপড়ি, ডাঁলপাল। ব| 
লতার নঝ্স! ফুটিয়ে তুলতে হবে। 








পাশের ছবি দেখলেই এই ধরণের নক্সা ফুটিয়ে 
তোলবাঁর পদ্ধতিটি বুঝতে পারবেন। ছবিতে গলিত- 
গালার ফোটা থেকে ফুলের পাপড়রি নক্সা ফুটিয়ে 
তোলার পদ্ধতি দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে পর-পর চারটি 
€ ৯১ ২১৩, ৪৯) পর্য্যায়ে। গরম গালার ফোটা থেকে 


গবতশাক্র ক্ান্রভ-স্পিকর 
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পাতার নঝ্স। রচনার পদ্ধতিটিও দেখানো হয়েছে গত 
মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত ১নং চিত্রে। এই প্রসঙ্গে 
শিক্ষার্থীদের স্বিধার জন্ত ফুল পাতার নক্স-রচনার 
আরে! একটি ছবি এখানে প্রকাশিত হলে! 

প্রথমোক্ত ছবিতে পিছনে সাজিয়ে রাখ। কার্ডে দেখানে। 
হয়েছে--গলিত গালার গরম ফে।ট। থেকে পরপর পাচটি 





পর্যায়ে €লাহাঁর কাঁঠি', 'মডেলার” বা “স্প্যাচুলা”র সাহায্যে 
কি ভাবে পাতার নঝস। ফুটিয়ে তুলতে হয়। এমনিভাবে 
পাতা, পাঁপড়ি বা লতার নক্স। রচন! করতে করতে হাত 
বেশ রপ্ত হলে, ক্রমে বাড়ী-ঘর, পথ-বাগান, পাহাড়, 
নৌকা, এমন কি নান। ধরণের মানুষ আর পণশু-পাখাবও 
বিচিত্র সব নঝ্স। ফুটয়ে তোলার ব্যাপারে নঙ্গর দেবেন। 
তবে সে সবন্ক্মার কাজও উপরিউক্ত পদ্ধতিতে করতে 
হবে। তার নমুন! দ্বিতীয় ছবিতে দেখানে! হয়েছে। 
আগেই বলেছি, অনেকখানি জায়গা জুড়ে বড়-বড় 
নঝস। রচন! করতে হলে-_-্প্যাচুলী'র প্রয়োজন। কাঁজেই 
তাঁলপাতা, কলাপাঁত!, পদ্মপাতা, মনসা ব। চেনার প্রভৃতি 
সুদীর্ঘ পাতার চিত্র-রচনা করতে হলে, “লোহার কাঠি 
বা “মডেলারের, বদলে 'ম্প্যাচুলা” দিয়ে কাজ করাই 
ভালে! । তবে 'ম্পাঁচুলা” দিয়ে বড় জায়গায় কাজ কর- 
বার সময়, গলিত-গালার উপর বেশ সাবধানে 'ম্প্যাচুলা, 
ব্যবহার কর প্রয়োজন । সাবধানে এবং স্ষ্টভাঁবে 
স্প্যাচুলা+ যন্ত্রটিকে চালন। করতে পারলে একরঘ্তি গপিত- 
গালার ফোটাকে বেশ দীর্ঘায়ত-ছাদে ফুটিপ্লে তুলতে 
পারবেন। 'ম্প্যাচুলা” ছাড়া গুধু “লোহার কাঠি” ব 
“মডেলার; দিয়ে দীর্ঘ পাতা বা বড়'বড় জায়গায় গাল'র 


€ ডি 


কারু-শিল্প রচন। করতে গেলে কাজের সময় নান। অন্থবিধ। 
ঘটে, এবং শেষ পর্যন্ত শিল্পকাজটিও তেমন পরিপাটি 
নিখুত ছাদের হয় না। সাধারণতঃ, যেভাবে পেন্সিল, 
কলম বা'তুলি চালিয়ে আমর। চিত্র-রচনার কাঁঞ্জ করি, 
গালার কারু-শিলপ্পে নক্স| ফুটিয়ে তোলবার জন্ত ঠিক 
তেমনিভাবে 'স্প্যাচুলা+, লোহার কাঠি” ব| “মডেলারঃ 
চালাতে হবে। এসব সরগ্রাম চালিয়ে কাজ করার 
পদ্ধতি ইতিপূর্ধেই গত ভাঁদ্রমাসের সংখ্যায় প্রকাশিত 
১নং ও ২নং ছবিতে সুস্পষ্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়া! হয়েছে। 
সুদীর্ঘ ঘাস বা তৃণ-শিখা, বাশ গাছ ও পাতা, গাছের 
মোট! গুঁড়ি বা ডালপাল! প্রভৃতির নঝ্সা-রচনার সময় 
ম্প্যাচুলা” যন্ত্রট বিশেষ কাজে লাগে। তাছাড়া কোনে! 
সামগ্রীর বুকে চওড়া “বর্ডার বা 'পাঁড় রচনার সময় 
স্প্যাচুল।+ ব্যবহার করাই ভালো! । 

স্প্যাচুল।' ছাড়াও “সাস্-প্যানের (998০০ 7১810 ) 
মতে! ছাদের, সামনে সরু নল-বসানো গলিত-গাল। 
রাখার যে বিচিত্র পাত্রটির কথা ইতিপূর্বে জানিয়ে 
রেখেছি সেটির সাহায্যেও নান! ধরণের শিল্প কাঁজ করা 
চলে। এ সরগ্রামটির বিশদ বিবরণ গত ভাত্রমাঁসের 
সংখ্যায় জানিয়ে রেখেছি, তাই এ সম্বন্ধে পুনরালোচন! 
নিশ্রয়োজন। 

আপাততঃ শিক্ষার্থীদের সুবিধার জন্ত গালার কারু- 
শিল্প সম্বন্ধে মোটামুটি আরে! কয়েকটি দরকারী কথা 
জানিয়ে রাখি। 

নকস|-রচনার সময়, গলিভ-গালার ফোটা শুকিয়ে 
গেলে, জলত্ত-বাতির আচে *ম্প্যাচুলা»-যস্ত্রটিকে বেশ ভাঁলো- 
ভাবে তাতিয়ে গরম করে নিয়ে, সেই জুড়িয়ে-যাওয়। 
গালাঁর ফোটার উপর এটি আবার চেপে ধরলেই, গাল। নরম 
ও কাজের উপযোগী হয়ে উঠবে। তখন সেই নরম গালার 
বুকে “লোহার কাঁঠি', 'মডেলার' বা! 'ম্প্যাচুলা,__-অর্থাৎ 
নঝ্স।-ফোটানোর জন্ত যে সরঞ্জামটির প্রয়োজন, সেটিকে 
পেশ্নিল বা তুলি-চালানোর ভঙ্গীতে ব্যবহীয় করে' ধৈর্য্য 
ধরে পরিপাঁটিভাবে কাঁজ সারতে হবে । 

গলিত-গালার ফোটার উপর পাত বা ফুলের পাপড়ির 
নঝ্স। ফুটিয়ে তুলতে হলে “লোহার তৈরী বোনবার কাঠি, 
কিনব “মডেলার বা ছাঁচ-তোলার «“মোলডার সরগ্ামের 


স্াব্ড্খ 
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প্রয়োজন । গালার ফোটা গরম ও ন্রম থাকতে-থাঁকতেই 
তার উপর প্রয়োজনমত-ছাদে “লোহার কাঠি” বা “মোল- 
ডারের' মৃদু চাঁপ দিয়ে তুলি অথব1 পেম্সিলের আচড়-টানাঁর 
ভলীতে কারুশিল্পের ভিঞ্সাইন-অন্যায়ী নক্সা! ফুটিয়ে তুলতে 
হবে। কাজের সময় গালার ফেট। ঠাণ্ডা হয়ে শুকিয়ে 
গেলে, "লোহার কাঠি, ব। “মোলড'রটিকে বাতির আগুনে 
ভালোভাবে তাতিয়ে গরম করে নিয়ে জুড়ানো-গালার 
ফোটার উপর কিছুক্ষণ চেপে ধরলেই, সে গালা আবার 
নরম হয়েযাবে। তখন তার বুকে “লোহার কাঠি” বা 
“মোলডার চালিয়ে অনায়াসেই আবার নক্য।-রচনার কাজ 
করা চলবে। 

এক রঙের গালার উপরে অন্ত রঙের গালা-কাঠির 
প্রলেপ লাগাতে হলে অর্থাৎ যেমন ধরুন--সাঁদা রঙের 
ফুলের পাপড়িগুলির মধ্যে হলদে রঙের রেণু রচনা করা-_. 
এ ধরণের কাঁজের জন্ত যে পদ্ধতির রেওয়াঁজ আছে--সেটি 
খুবই সহজসাধ্য। প্রথমে সাদ! রঙের গালায় ফুলের 
প্রত্যেকটি পাপড়ির নঝ্স! রচন। করে নিয়ে, নেগুলির উপরে 
“লোহার কাঠি? বা “মোলডারের, ভগাঁয় এক চিলতে হলদে 
রঙের গাঁল-কাঠির টুক্রে। লাগিয়ে জলন্ত বাঠির আচে 
গলিয়ে নরম করে নিয়ে, সে টুকরোটিকে প্র পাপড়িগুলির 
ঠিক মাঝখানে বসিয়ে মোলডারের মৃদু চাপ দিয়ে ফুলের 
রেণুর ছাদে রচনা! করতে হবে। শুকিয়ে যাবার পর, রঙীন 
গালার এই টুকরোটি রীতিমত পাকাঁপাকিভাবে ফুলের 
পাপড়ির বুকে আকড়ে থাকবে--সহজে ঝরে যাবে না। 
ছোট জিনিষের উপর স্ক্স নক্সার কাঁজ করতে হলে এ 
পদ্ধতিটি বিশেষ সুবিধাজনক | তবে জায়গ! জুড়ে এ ধরণের 
কাজ করতে হলে, গলিত-গালার ফোটা ফেলে “স্প্যাচুলা» 
বা “মোলডারের পাহায্যে নক্সা-রচনা! করাই ভালো । 

শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দ্বিকে খুব ছোট কোনো 
জিনিষপত্রের উপর শুক্-ধরণের নক্সার কাজ করার চেয়ে 
বড়-বড় সামগ্রীর উপর সাধাসিধে মোটা-ছাদের নকা।-রচনা 
করাই ভালো । কারণ, গোড়ার দিকে এ সব কাজে নান! 
রকম অস্থবিধ! ও ভুল-চুক ঘটতে পারে এবং তার ফলে 
অপচয় আর অসাফল্যের সম্ভাবনাই বেশী। সুতরাং প্রথম- 
প্রথম মোটা-ছদের সাধাসিধা নঝ্স(র কাজ করে নিয়মিত 
অভ্যাস-অনুশীলনের ফলে বেশ থানিকট। অভিজ্ঞত। 


আখিন--১৩৬৭ ] 
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সঞ্চয়ের পর ছোঁট-খাঁট সৌখিন জিনিষপত্রের উপর সুঙ্ষা- 
ছাদের শিল্পকাঁরু রচন। করাই বাঞ্নায়। 

এ প্রসঙ্গে আরো! একটি দরকারী কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। গোঁড়ার দিকে, নানা রকম সৌখিন জিনিষপত্রের 
উপরে শিক্ষার্থরা গালা-কাঠি দিয়ে যে সব বিচিত্র নঝ্সাঁর 
কাজ করবেন, সেগুলি রঃনার আগে যদ্দি তারা জিনিষটির 
বুকে পরিকল্লিত-নক্ম'র একটি অবিকল-খসড়! একে নিয়ে 
তারপর রঙীন গালার গলিত-ফোটা ফেলে চিন্র-রচন! 
করেন, তাহলে তাঁদের কাজ হবে সহজপাঁধ্য এবং শিল্প- 
সামগ্রীটিও হয়ে উঠবে আগাগোড়া নিখুত, পরিপাটি ও 
অপর্ধণ শ্রীমণ্তিত। সুতরাং প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই এ বিষয়টি 
বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । 

এই হলো গালার কারুশিল্লের মেটামুটি নিয়ম । এ 
নিয়ম-অগ্রুসাঁরে অল্প কিছুদিন নিষ্ঠাভরে চর্চ।-অনুশীলন 
করলে শিক্ষার্থীরা অচিরেই পারদশিত। লাভ করবেন এবং 
অনায়াসেই নান। ধরণের বিচিত্র সৌখিন সামগ্রীর উপর 
বিভিন্ন-ছাদের হুক্ষ-সুন্দর গালার নক্স।-কারুশিল্পের কাজ 
করে নিজেরা যেমন তৃপ্তি পাবেন, সংপাঁরের আর পাঁচ- 
জনকেও তেমনি প্রচুর আনন্দ দিতে পারবেন । 


পশম দিয়ে ছবি বোন! 
রোচন। বন্দ্যোপাধ্যায় 


বরঙ'বেরঙের পশম দিয়ে কার্পেটের উপর নানা-ধরণের 
বিচিত্র-সুন্দর চিত্র-রচনার রেওয়াজ আমাদের দেশে বহু- 
দিন থেকেই চলে আসছে। প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ-ঘরেই 
সব বয়সের পুরনারীরা- অর্থাৎ বৃদ্ধ। ঠাকুমা-দিদিমা! থেকে 
সুরু করে বাড়ীর ছোট নাত. নিটি অবধি সকলেরই এ সব 
হ্চী-কাজে বিশেষ উৎসাহ লক্ষ্য করা যায়। তবে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় ষে কার্পেটের উপর রডীন 
পশম দিয়ে এরা যে সব নক্সা-রচনা করেন- সেগুলি 
নিতান্তই মামুলী-ছাদের'''অর্থাৎ সেই সাবেকী-সনাতন 
প্রথানুসারে ফুল-লত।-পাতা, পাখী, বাধ, কুকুর, বেড়াল বা! 
দেব-দেবীর ছবি-বাজারে কার্পেটের প্যাটার্নের, 


(961) যে সব গতান্গগতিক নব্স।-ছাপা সুলভ বই 
পাওয়া যায়--তারই হুবহু অন্ভুকরণ মাত! অথচ, একটু 
চেষ্টা করলেই তারা অনায়াসে এই সব গতানুগতিক 
ধারায় হচী-শিল্পের কাজ না! করে, কার্পেট ছাড়াও মোটা 
“লিনেন (11061) ), “ম্যাটি? (12৮6), বনাত (0০1), 
চট প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের কাপড়ের ওপর পশমের সাহায্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব-ছাদ্দের আরো কত রকমের যে সুন্দর-সুন্বর 
নঝ্স1-কারঃকারধ্য করতে পারেন, তা বলে শেষ করা বায় না। 
আজ তাই পশম দিয়ে এমনি ধরণের নূতন পদ্ধতিতে, মোটা 
«লিনেন? চট কিন্বা। বনাতের উপরে সুচী-চিত্র রচনার বিষয় 
কিছু বলছি। 





€ ৬০৩ 


উপরে যে প্রাকৃতিক দৃশ্যের নকাটি দেওয়া হলে!--সেটি 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্টের প্রতিলিপি-অনদরণে রচিত। 
এ নক্সাটি উপরিউক্ত তিন-ধরণের কাপড়ের উপর নান! 
রঙের পশমের সুতোর সাহাধ্যে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোল! 
যাবে। তবে, স্থানাভাবে নঝ্মাটি ছেট-আকারে মুদ্রিত হলো 
-শৃচীকার্যের জন্য ২৭ ইঞ্চি ২০ ইঞ্চি সাইজে বড় করে 
কাপড়ের উপরে একে নিতে হবে । শুচীকা্ধ্য শেষ হবার 
পর, এ ছবিটিকে ফ্রেমে বাধিয়ে কিন্বা “পাটা” বা “ক্ষোলের, 
(9০০11) ধরণে ঝুলিয়ে ঘরের দেয়ালে টাঙিয়ে রাখলে 
দেয়ালের শোভ। বৃদ্ধি পাবে। তাছাড়া এ নক্সাটিকে 
“কুশন+, পর্দা, টেবিল-কুথ, ট্রে-ঢাঁকা, এমন কি বিছানা- 
ঢাক! দেবার কাপড় শ্রীমপ্তত করবার কাজেও ব্যবহার 
কর! চলবে । 

যাই হোক, আপাতত্তঃ কাপড়ের বুকে এ 
সেলাই করতে হবে কিভাবে, সেই কথ! বলি। 

নক্সাটিকে রচনার জন্য নেবেন বড় সাইজের বনাঁত 
কিছ। “লিনেন কাপড়ের টুকরো । কাপড়ের রঙ হবে 
খুব হাঁলক। অথব। খুব গাঢ় ধরণের কাপড়ের জমি হালক। 
রঙের অর্থাৎ শাদা, হলদে, গোলাপী, আশমানী ধরণের 
হলে গাছ-পাঁতা, জলের ঢেট, বাশের মাঁচ।, ডাঁঙার ঘান- 
পাথর, দূরের পাহাড় এবং ছোট্র কুটিরটি সেলাই করতে 
হবে মানানসই গাঢ়-ধরণের রঙীন পশমের হতে দিয়ে। 
কাপড়ের জমির রঙ গাঢ় অর্থাৎ কালো, ঘন নীল বা সবুজ 
বেগুনী প্রভৃতি হলে-__গাছপাল।, পাহাড়, জল, কুটির, 
মাঁচা সবই করতে হবে মানানসই হালকা-রঙের পশমী 
স্তোয়। 

এ ধরণের নঝ্সা-পট 'ব্যাক্‌ ষ্টিচ (1301২ 501০) 
পদ্ধতিতে সেলাই হবে। তবে বাশ-জাতীয় গাছের পাতা- 
গুপি সেলাইয়ের জন্ত-_“ইত্ডিয়ান এমব্রয়ড'রী” বা দেনী 
ধরণের ুচী-কাধ্য করতে হবে। গাছের ডাল সেলাই 
করার জন্ত গাঢ়-সবুজ রঙের পশম নেবেন। পাতাগুলি 
সেলাই করবার সময় কতকগুলি গাঢ়-সবুজ এবং কতকগুলি 
ফিকে-সবুজ রঙের পশমে সেলাই করলে স্গী-শিল্প বেশ 
হ্বন্দর দেখাবে । নক্মাতে সমুদ্রের কুলে কুটিরের সামনে 
যে বাঁশের মাঁচাটি দেখ! যাঁচ্ছে, সেটি সেলাই করবেন-_ 
ধরাষট-ব্রাউন? ( চ২৪১-13০/৮) অর্থাৎ মরচে-ধর। বাদামী 


নঝ্সাটি 


ভ্ডাভ-খ 
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রঙের পশমে । সাগর-কৃলে উচু টিলার উপর যে কুটিরটি 
রয়েছে সেটি সেলাই করতে হবে--“সাটিন সরি (980 
১০০]) ) পদ্ধতিতে । ডাঙার কিনারে যে বিন্দু-চিহৃগুলি 
রয়েছে সেগুলি সেলাই করতে হবে-ফ্রেঞ্চ নট? 
(17151701) 11706) পদ্ধতিতে । ডাঙার' জমি__মর্থাৎ 
যে দিকটি সাগরের জলের কিনারায় রয়েছে--সে অং'।টি 
রাষ্ট-ব্রাউন* রঙের পশমে সেলাই করতে হবে। কুটির- 
টিকেও রাষ্ট ব্রউন রঙের পশমে সেলাই করতে পারেন__ 
তবে পশমের এই রঙ পছন্দ করার ব্যাপারটি আগাগোড়া 
নির্ভর করে-_ আপনি হাঁলক। বা গাঢ় যে রঙের কাপড় 
ব্যবহার করবেন--তার উপর । কাজেই এ বিষয়ে বাঁধা- 
ধর! কোনো নির্দেশ দেওয়। সমীচীন হবে না । 

নক্াাটি ষ্দি ২৭%২০” মাপে তৈরী করেন--তাহলে 
গাছের জন্ত গাঢ় সবুজ পশম নেবেন ছুই আউন্ম। সবুদ্রের 
জন্ত নীল রঙের পশম নেবেন-এক আউন্নদ। এ ছাড় 
সাদ। পশম এক আউন্স এবং রাষ্ট-ব্র।উন” পশম নেবেন ছুই 
আউন্ন। 

নঝ্াঁটি সেলাই করবার সময় একটি বিষয়ে বিশেষ 
নজর রাখ প্রয়োজন। সেলাইয়ের সময় নক্সার চারি- 
পাঁশে অন্ততপক্ষে যেন আড়াই ইঞ্চি কিম্বা তিন ইঞ্চি 
পরিমাণ জায়গ! যেন ফাঁকা রেখে দেওয়া হয়। এ ফাকা 


জায়গাটুকু না রাখলে, সেলাইয়ের পর নঝ্সা-চিত্রটি বাঁধাবার 
সময় রীতিমত অস্থবিধা ঘটুবে। 
সেলাইয়ের জন্ত সরেস পশম ব্যবহার করবেন--তার 


ফলে স্তীকাধ্য টেকসই এবং পাকা-রঙের হবে। শস্ত। 
দামের পশম আদৌ ব্যবহার করবেন না। 





» সপ স্প্রিত চান স্থিত স্ব আনছি “স্হান _স্ান্বা্ক্্ 





উৎসব উপহার হিসেবে সেলাই কল আঁজকাঁল 
এত জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছে কেন? আপনার পরিবার 
খুপী হবে সেইজন্য কি? আপনার প্রিয়জনের আপনার / 
বিবেচনার তারিফ ক'রবে, এই সুন্দর মনমত উপহাঁরটি তাদের 
জীবনযাত্রার অঙ্গ হয়ে দাড়াবে, তাই? হা। কিন্তু শুধু 
তাই নয়--এই সেলাই কল প্রাচ্যের স্বচ্ছলতার প্রতীক । 
আপনার পরিবাঁবের জন্য আঁদর্শ উপহাঁর। এ বছর কউ্রবা'-র 
নতুন “দ্রীমলা ইন্ড? মডেল দিয়ে আপনার পরিবারকে চমক 
লাগিয়ে দিন। হ্থন্দর, আধুনিক গড়ন আর নিখুঁত কাঁজের জন্য 
ভারতের বাইরে চল্লিশটিরও বেশী দেশে সমাদৃত 


এদেশে এই প্রথম সে 
বাজারে ছাড়া হচ্ছে। চু 
সেল।ই 


জর ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিঃ, কলিকাতা-৩১ . ১5$14/57 


€ শঠ 


ভ্ঞাব্রভ্বশ্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





3২ ও ২ 
উউং রত 


ই 
টি 
২২ 


৫ 
৯ 


ইং 7 € 
উউ$। /£ 


২ 
৬২ 
7 
৫. 
রা টা ৯ 
১ € ৯ 


/ ৫২১৩ সত বং 
4 উই $ 
২ রর ৬. চন 
২ ২৩২ ূ 


০ 





মাংসের কোপ্তা ও কাবাব 


০ক্ষাগু £- 


উপকরণ-_-১ সের মাংস, পরিমাঁণমত ধনে, লঙ্কা, হলুদ- 
বাটা, গরমমশল।1, জিরামরিচ, লবণ ও আধপোয়। আন্দাজ 
মটর ডাল এবং ৩৪টি হীঁসের-ভিম। 

গ্রথমে একঘণ্ট। পুর্ব্ব মটর ডাল ভিজিয়ে রাৎবেন। 






-শিল্পী 2 অনুরাধা ঘোষ 


ডাল বেশ নরম হয়ে গেলে, খুব মিহি করে বেটে নেবেন। 
এখন একটি পাত্রে অল্প পরিমাণ ( দেড়পোয়া। ছু'পোয়া 
আন্দাজ) জল দিয়ে মাংস সিদ্ধ করুন। সিদ্ধ করবার 
সময় মাংসের সঙ্গে হলুদবাটা, লঙ্কাবাটা, ধনেবাট!, জিরা” 
মরিচ মাথিয়ে দেবেন। এখানে একট! কথা বলে রাখি 
যে পূর্বেই হাড় বাদ দিয়ে মাংসথগুগুলি যেন ভাল করে 
থুড়ে নেওয়। হয়। এবার মাংস নিদ্ধ হয়ে জল ক্রমশঃ 
শুকিয়ে মাংসের গায়ে লেগে গেলে উনান থেকে নামিয়ে 
নিন ও গরমমশলা,পরিমীণমত লবণ ও ডাল বাট! ভাল করে 
মাংসের সঙ্গে মাখিয়ে নিন। রুচি অনুযায়ী ডাল বাঁটার 
সঙ্গে ভাল কিস্মিস্‌ মিশিয়ে নিতে পারেন। এবার ইচ্ছা- 
মত ছোট-বড় মাংসের বড়! প্রস্তত করুন। ইতিমধ্যে একটি 
পাত্রে ডিমগুলি ভেঙে লবণ দিয়ে ফেটিয়ে (গুলে) 
রাখবেন। এবার মাংসের বড়াগুলি ডিমে ডুবিয়ে ভাল করে 


আশ্িন--১৩৬৭ ] 


বয়ে ভেজে নিন। এখন গরম গরম পরিবেশন করে 
দেখুন তো কিরকম মুখরোচক কো্ড। গ্রস্তত হয়েছে। 


নাল £৮ 


উপকরণ-*মাংস ১ সের, ঘি ১ পৌঁয়া, দই আধ পোয়া, 
পরিমাণমত দারুচিনি, ছোট এলাচ, লবঙ্গ, মরি5, লবণ, 
পেয়াজ, আদ! ও ২।৩টি ই।সের ডিম এবং পরিমাণমত কিছু 
ময়দা। 

প্রথমে পেয়াজ ও আদা রস করে নিয়ে মাংসে 
মিশিয়ে দ্রিন। পূর্বেই মাংসে দই মাখিয়ে রাঁখবেন। 
এবার একট| পাত্রেঘি দিয়ে উনানে বসিয়ে দিন। 
খি গরম হলে তাতে মাংস দিয়ে নাড়তে থাকুন। 
কিছুক্ষণ পরে মাংসের জল শুকিয়ে আনবে তখন আধসের 


অশব্াত্ভ্ষ্জ 


€ গু 





আন্দাজ জল দিয়ে মাংস সিদ্ধ করুন। এই সময় পরিমাণ" 
মত লবণ দিয়ে দেবেন। ইতিমধ্যে দারুচিনি, ছোটএলাচ, 
লবঙ্গ, মরিচ গুঁড়িয়ে একটি পাত্রে ডিম গুলে ডিমের 
সঙ্গে মিশিয়ে রাখুন। এবার মাংস সিদ্ধ হলে ( আপনার 
প্রয়োজনমত জল রাখবেন) এ মাংস সিদ্ধ জলে পরিমাঁণ- 
মত ময়দ। মিশিয়ে জলটিকে ঘন করে নিন। মাংস- 
গুলিকে কিন্তু আলাদ| তুলে রাঁখবেন। এবার ডিম 
ইত্যাদি যেগ্ডুলি আলাঁদ! পাত্রে গুলে রেখেছেন__সে- 
গুলি ময়ন। মিশ্রিত জলে ভাল করে মিশিয়ে নিন। এখন 
এ ঘন ভলে একটি একটি করে মাঁংসখগ ডুবিয়ে শ্গুলি 
ঘিয়ে লালচে করে ভেজেনিন। তাহলেই কাবাব প্রস্তত 
হল। একে মাদ্রাজী কাবাব বলে। এটিও খুব মুখরোচক । 


__সিগ্রা চট্টোপাধ্যায় 


অগরাছের 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্ধু 


বাঙালী, তোমার মন্ত যে অপরাধ_- 

যে দেশে থাকৃবে সকলকে ক'রে ছোট, 
বিদ্য| এবং বুদ্ধির দীপ্তিতে 

মাঁথা চাঁড়া দিয়ে বড়ে| হ'য়ে তুমি ওঠো! 
দেশোঁয়লীদের শিক্ষার বিস্তারে 

পয়সা খরচ করবে নিজের। মিলে । 
বাঁডীলীটোলাট! জমিয়ে তুল্বে ক্রমে । 

বুদ্ধ লোকের! ভাববে তাড়িয়ে দিলে 
প্রতিযোগিতায় পারছে না যাঁরা মোটে-_- 

তারাই সহজে হর্তা-কর্ত। হবে ! 
প্রদেশে প্রদেশে এই খেলা চগলে চ'লে 

বাঁড়িয়ে দ্রিচ্ছে তোমারি তে। গৌরবে। 
তুমি হিংপার পাত্র ষে সকলের, 

মনে মনে করে সবাই তোম।রে ভয়। 
একল!। পারে ন।ঃ দলবল নিয়ে আসে 

সৈন্য পুলিশ সহায় যথন হয়। 
দশজনে মিলে কুমারী নির্যাতন, 

বাঙালী গুণ্ডা ভাবিতেও পারে ন! যে! 
অবোধ শিশুরে অনাথ করিতে যাওয়া-_ 

বাংলা দেশের পিশাচেরও বুকে বাজে! 
তাই বাংলায় যত ম্মরণীয় এলো, 

আর কোনে! দেশে কখনে। আমিলনাকে|। 
আসামে আসামী ফরিয়াদী হয়ে ওঠে, 

বিতাড়িত তুমি, অপরাজিতই থাকো । 


তারা ঢের ছোট, তুমি হ'লে ঢের বড়ো, 

গ্রতিবাদ তব দুর্দমনীয় তাই ! 
মুপিরিয়রিটি কম্প্রেক্স” কাকে বলে, 

আজ ছুর্দিনে তাহারি প্রমাণ চাই । 
সব চেয়ে মার দিয়ে গেছে ইংরেজ, 

সেও চলে গেছে লাঞ্চিত নত শিরে ; 
মরেনি বাঙালী, সারা ভারতের মাঝে 

সব সেরা জাত-_এই পরিচয়টিরে 
যদি উজ্জল সহসা করিতে পারে 

সিনেমা-পাগল ভ্রান্ত যুবক দল, 
মারের বেদন। নেশারে তাঁড়ায় যর্দি, 

দেখা দেবে ফের, শেষ তার সম্ঘল। 
ফাক! কথ! দিয়ে, ফাকি দিবে চাপ পিয়ে 

যেজাতকে আজ ভোলানে! যায়না! মোঁটে, 
পৃথিবী টল্বে, বিলাস-তন্দ্র। ভেঙে 

মত্যিই আজ তাঁরা যদি জেগে ওঠে। 
ওর। দেখেছিলে! সেই সব বাঙালীরে-_ 

জবর দখলে যার্দের আস্ফালন, 
'ভাঁড়া থেয়ে এসে ছশে! বিঘে বাস্তর 

স্বত্ব এনং অর্থের কীর্তন। 
ওর! দেখেছিলে।_ তীর্থে তীর্থে ঘোরা 

স্াড়ানেড়ি, যারা বোকার মতন ঠকে। 
দেখেনি মনীষ।_খাপ খোল। তলোয়ার, 

বাংল! দেশে য! চিরদিন ঝকঝকে । 





আসা লমস্যাল্র আশা 

গত ২রা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় পশ্চিণবঙ্গ বিধান- 
সভার অধিবেশনে এবং ১লা সেপেম্বর হইতে ৩ দিন 
দিল্লীতে লোকসভায় অধিবেশনে আসাম সমস্যার কথ! 
আলোচিত হইয়াছে । এই ব্যাপারে পশ্চিম বঙ্গের মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় সে দিন যে দৃঢ়তার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি পশ্চিম বঙ্গের অধি- 
.বাসীদের বিশ্ব(স ও শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইয়াছে । বিধান সভায় 
তাহার প্রস্তাবটি সকল দলের সকল সদস্য এক যোগে 
গ্রহণ করায় কেন্দ্রের নিকট সে প্রস্তাবের গুরুত্ব বাড়িয়! 
গিয়াছে। সে দিন বিধানসভায় স্বতন্ত্র দলের সদস্য 
কলিকাতা র প্রান্তন মেয়র শ্রীস্থধীর চন্ত্র রায় চৌধুরী থে 
অকুঠ ভাষায় মুখ্যমন্ত্রীর প্রশংসা ও তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞপন করিয়াছেন, তাহা ডাক্তার বিধানচন্দ্রের মত 
লৌকেরই প্রাপ্য । প্রস্তাবটি সম্বন্ধে তিনি পূর্বে সকল 
দলীয় নেতার সহিত পরামর্শ করিয়া সে বিষয়ে সকলের 
সম্মতি গ্রহণ করায় পশ্চিমবঙ্গের সকল বিরোধী দলের 
নেতা বিশ্মিত হইয়াছেন এবং ডাক্তার রায়ের এই 
সৌন্জন্যপূর্ণ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গবাঁসীদের 
পক্ষে আরও আননের কথা দিল্লীর লোকসভাঁতেও 
কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস-নেতা শ্রীনতুল্য 
ঘোষের সংশোধন প্রস্তাব মানিয়! লইয়াছেন। আলো- 
চনার প্রথম দিনে শীঅতুল্য ঘোষ লোকসভায় ষে তেজো- 
দ্বীপ্ত ভাষণ দান করেন, তাহ। শুনিদ্না সকলে ম্তম্তিত হন। 
তিনি যে পশ্চিমবঙ্গের নেতৃত্ব করার যোগ্য ব্যক্তি, তাহা 
তাহার সে দিনের বক্তৃতায় প্র্াণিত হইয়াছে। তাহার 
পরই স্বরা্টর-ন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দ বল্ল পন্থের পক্ষে অতুল্য- 
বাবুর সংশোধনী প্রন্তাঝ মানিয়া লওয়! ছাড়া অন্ত উপায় 
দিল না। দিল্লীর লোকসভার প্রস্তাব বা কলিকাতার 
বিধান সতায় প্রস্তাব হয়ত সর্বজনগ্রাহ নাও হইতে পারে, 


কিন্ত তাহ! যে অধিকাংশ পশ্চিমবঙ্গবাঁসীর সমর্থন লাভ 
করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অতুল্যবাঁবুর গ্রন্তাবে আসামের সাম্প্রতিক হাঙ্গামার 
কারণ সম্পর্কে উপযুক্ত সময়ে এক বিচার বিভাগীর তদন্তের 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাঁবী জানানে। হইয়াছে । 
ভবিষ্যতে এইক্প হাঙ্গামার পুনরাবৃত্তি বন্ধের জন্য প্রয়ো- 
জনীয় ব্যবস্থা্দি অবলম্বনের স্থপারিশও সেই তদন্ত কমি- 
শন করিবেন। ত্বরাষ্ট্-মন্ত্রী ঘোষণ। করেন, দালাদুর্গতদের 
আশু পুনর্বাসনে সাহাধ্যের জন্য একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শীপ্রই আসাম যাইবেন এবং পুনর্বাসনের ব্যাপারে কেন্দ্রের 
আধিক সাহায্য সব সময়েই পাওয়া যাইবে । প্রধান- 
মন্ত্রীও ঘোষণ| করেন--দোঁষীদের সাজ দেওয়ার জন্য 
সরকার আঞ্চলিক ভিত্তিতে বিচার-বিভাগীর ভ্রত তাস্ত 
চাহেন। কিন্তু হাঙ্গামার মূল কারণ সম্পর্কে ব্যাপক 
তদন্তের প্রশ্নটি ইহার সহিত জড়িত নহে--বর্তমান 
উত্তেজনাপুর্ণ পরিস্থিতিতে তাঁহ। সম্ভব নয়। 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় গৃহীত আসাম সম্পকিত 
প্রস্তাবটিতে--বাংলার দাবী উপেক্ষিত হইলে জনগণের 
বিক্ষোভ ঝটিকার আকারে দেখ। দিবার পূর্বাভাষ সচিত 
হয়। এইদ্িন সভার বিতর্ককাঁলে আসামের নিপীড়িত 
বঙ্গভাঁষীদের মধ্যে আস্থা ও নিরাপত্তাবোধ পুনরুদ্ধারের 
জন্য বিচার-বিভাগীর তদন্তের এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
জনৈক সদস্যের তবাবধানে আসামে স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরাইয়! আনিবার ব্যবস্থা অবলম্বনে সর্বসম্মত দাবী 
ঘোঘণ| কর! হয়। দে দিন বিধানসভায় আসাম সম্বন্ধে 
মুখ্যমন্ত্রী ছাঁড়াও শ্রাীজ্যোতি বসু, ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ, 
শ্রীহেমস্তকুমার বনু, , শ্ীমমর বস্থ, শ্রীযতীন চক্রবর্তী, 
শ্রীশ্নবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহধীর রায় চৌধুরী, শ্রীসিদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায় :ও শ্রীমতী লাবণ্যগ্রভা ঘোষ সংক্ষিগ্ড বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। 


€৭৩ 
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আন্না সম্পর্কে ল্বাথক্শান্র চ্গালী-_ 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভায় প্রস্তাবে বাংল] নিয়লিখিত 
দাবীগুলি জ্ঞাপন করিয়াছে--(১) বাস্বহারাদের জন্ত 
গৃহ নির্মাণ (২) ক্ষতিপ্রত্তদের ক্ষতি পূরণ-কেন্ত্রীয় ভব।- 
বধানে অর্থ ব্টন (৩) আইন ও শৃঙ্খলার পুনপ্রতিষ্ঠ| 
(৪) দোষীদের শাস্তিদান-_হাঙ্গামার পুনরাবৃত্তি রোঁধের 
জন্ত বিচাঁর বিভাগীর তদন্ত (৫) বিভিন্ন জনগোঠির বৈঠকে 
ভাঁষ। সমস্যার আলোচনা এবং মীমাংসা-সাঁপেক্ষ সিদ্ধান্ত 
মুলতুবী রাঁথা (৬) স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরাইয়। আনিবার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের একজধ সদস্যকে আসাম প্রেরণ। 
সশ্্কিবক্ষেন্র আক্সভ্ভন্ম শ্রন্ি দ্কাী- 

গত ৪ঠ1 সেপেম্বর পশ্চিমবঙ্গ পুনর্গঠন সংযুক্ত পরিষ- 
ধদের ১২ জন সদস্য সম্ঘলিত এক প্রতিনিধি-দল দিল্লী 
বাইয়া লোকসভার সরস্যপিগকে এক ম্মারকলিপি হিতরণ 
করিয়াছেন। তাহাতে আসামের গোঁয়ালপাঁড়া, কাছাড় 
(উত্তর কাছাঁড় সমেত) ও ত্রিপুরা জেলাকে পশ্চিমবঙ্গের 
সহিত যুক্ত করার দাবী জানানে। হইয়াছে । এ অঞ্চল 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করা হইলে আসাম সমস্যার সমা- 
ধান সম্ভব হইবে। এ দাবী নূতন নহে। এক দিকে 
যেমন পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বুদ্ধি করা প্রয়োজন, অন্য 
দিকে তেমনই আসাম-প্রবাসী বাঙ্গালী-অধিবখপীদের 
নিরাপত্ত। রক্ষার জন্য এই ব্যবস্থ। প্রয়োজন । 
অন্ধ লাজেক্য ভুভিস্ষ_- 

গত ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর দিল্লীতে কেন্দ্রীয় রাজন্ব-মন্ত্রী 
শীগোপাল র্ড্টীর বাসভবনে অন্ধ রাজ্যের ভীষণ দুঠিক্ষের 
অবস্থার কথ! আলোচিত হইয়াছিল। অন্জ বাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীএম-সঞ্জীবায়৷ ও কেন্দ্রীয় খাঁছ্য-উপমন্ত্রী শ্ীএম 
ভি রুষ্কাপ্প। গ্রভৃতি বহু অন্ধ নেতা তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
শ্ীকষ্ণাপ্প! বলেন-_মাঁদ্রাজ হইতে সঞ্চিত ৫* হাজার টন 
্রহ্মদেশীয় চাল শীপ্রই ট্রেণে করিয়! তেলেঙ্গানা! ও রায়লা- 
সীমা অঞ্চলে প্রেরণ করা হইবে এবং তথায় ১৪ টাক 
মণ দরে প্রচুর গম দেওয়া হইবে। ছোট ছোট ।সেচের 
কাজের জন্ত প্রচুর অর্থ তথায় খণ দান কর! হইবে। 
তেলেঙ্গানার ১টি জেলায় দারুণ অনাবৃষ্টির ফলে 
ইিক্ষ দেখা দিয়াছে--১৮৮৫ সালের পর কখনও এত বড় 
ছভিক্ষ হয় নাই। রায়লাসীমার ৪টি জেলায় সকল পুফ- 


লাম 
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ব্রিণী শুফ ও জলশৃন্ত হইয়াছে-_তথায় লোককে বিনামূল্যে 
থান দিয়! তাহাদের দ্বারা এ সকল পুক্ষরিণীর পঙ্ষোঙ্ধার 
করানে। একান্ত প্রয়োজন । বিহার, উড়িগ্ত| ও পাঞ্জাবে 
বন্। এবং অন্ধে অনাবৃষ্টি--নান! দিক দিয়া ভারত আঙ্ 
বিপন্ন । 
ভাভ্লাল্্ অভক্পভলী ল্রাএ্রাক্রযন্ম- 

ভারতের উপ-রাষ্পতি ডাক্তার সর্বপল্লী রাঁধাকৃঞ্ণন 
গত ৫ই সেপ্টেম্বর ৭২ বৎসর বয়দে পদার্পণ করিয়াছেন । 
তাহার মত স্থপপ্ডিত ব্যক্তি রাজনীতি ক্ষেত্রে আসিয়াও 
সুনামের সহিত কাজ করিতেছেন। তাহাকে কবে রাষ্ট্র- 
পতি হওয়ার সুযেগ দান কর! হইবে--সে দিনের জন্তু 
সকলে প্রতীক্ষা করিতেছে । 
জ্রীনেহ বল্ল উউভ্ডিস্। ভ্রমপ-- 

উডভিস্য। রাজ্যের ভীষণতম বন্ত!র পর গত ৪ঠ1 সেপ্টে- 
স্থর প্রধান-মন্ত্রী শ্রীঞ্গহরলাল নেহরু উড়িস্যায় যাইয়া উড়ে- 
জাহাজে ৯০ মিনিট ধরিয়া কটক ও বালেশ্বর জেলার 
বন্তাপ্রাবিত স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া আপিয়াছেন। 
সকালে উড়োজ্জাহাজে পিন্বী হইতে ভূবনেশ্বর পৌছিবার 
১০ মিনিট পরেই তিনি আবার বাহির হইয়। পড়েন-_- 
তাহার সঙ্গে উড়িম্যার রাজ্যপাল শ্রীন্নথতংকর, মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীহরেকষ্ণ মহাতাব ও কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী শ্ীনিত্য।নন্ৰ 
কানুনগে! ছিলেন। তিনি ভৃবনেশ্বরে এক জনসভায় 
বক্তৃতা করেন। তথায় তিনি বলেন_বন্ত! বন্ধ কর! 
যাইবে ন।--তবে বস্তার জল যাহাতে সত্বর সমুদ্রে চলিয়া 
ধায় সে জন্ত উপযুক্ত ড্রেণের ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 
লাচ্ছলাক অজাহ্ষালী- 

পশ্চিঘবঙ্গে অবাঙ্গালী অধিবাপীদের সংখ্য। দিন দিন 
বাড়িয়া যাইতেছে-_-ইহাতে চিন্তাশীল বাঙ্গালীমাত্রই শঙ্কিত 
হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাঁজ্যের বিভিন্ন বে-সরকারী সংস্থায় 
৯ লক্ষ কর্মীর মধ্যে বাঙ্গালী মাত্র শতকর ৪১ জন। ১৯৫৮ 
সালের ৩০শে জুন পর্যন্ত এক বছরে পশ্চিমবঙ্গে মোট 
১৮৬০৩ জন নুতন চাকী পায়--তল্মধ্যে বাঙ্গালী ৭১৫১ এবং 
এবং অবাঙ্গীলী ১৯৫৩২। সরকারী কর্ম-সংস্থান কেন্দ্র- 
গুলির ব্যবস্থ। এবপ যে_-সেখানে কোন বাঙ্গালী চাকরী- 
প্রার্থী সাহাধ্য ও সহানুভূতি " পাপন না। বাংল! দেশের 
অধিকাংশ ব্যবস। অবাঙ্গালীদের অধীন--তাহার ফলে নিভ্য 
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বহু বাঙ্গালী কর্মচ্যুত হইতেছে । এ বিষয়ে উপযুক্ত তদন্ত 
করিয়া ইহার প্রতীকারের ব্যবস্থা! হওয়! দরকার । বাংল 
দেশে এ বিষয়ে আন্দোলন করিবারও কোন লোক নাই__ 
ইহাই সর্ব(পেক্ষ। অধিক আশ্চর্যের বিষয়। 


ভ্রীনির্সলক্ুমাল সিজ্াভ্-_ 

কলিকাতা খিশ্ববিষ্ঠালয়ের বর্তমান ভাইস-চ্যান্দেলার 
অধ্যাপক ্রীননির্লকুমার সিদ্ধান্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়াছেন। দিল্লার ভাইস- 
চ্যান্সেলর ডাঃ ভি, আর, ভি, রাঁও ভাঁরত সরকাঁরের অর্থ- 
নতি বিভাগে উচ্চপদ লাঁভ করায় দিল্লীর এ পদ থালি 
হইয়াছে। ' শ্রীপিদ্ধান্তের স্থানে কে কলিকাত৷ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার হইবেন তাহা এখনও জাঁন৷ 
যায় নাই। 
ন্ন্িনিকাভান্জ ভুল সন্পবলাহ- 

কলিকাত৷ সহর ও সহরতলীতে জল সরবরাহের জন্য 
রাষ্রপুঞ্জের বিশেষ তহবিলের পরিচালকমণ্ডলী ৩২৪১০০ 
ডলার সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। এ অর্থে কলিকাতায় 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে । উত্তম পানীয় জল সহর ও সহর- 
তলীর সর্বপ্রধান সমস্য।। গ্রীষ্মে জলাভাঁব, বর্ষায় জল 
কলুষিত হয়-_সে জন্য লোক দুখ ভোগ করে। ইহার 
স্থায়ী প্রতীকার সম্ভব হইবে কি? 


শড্ডিচ্। বন্যা ক্ষভি-_ 

উড়িস্তায় ভীষণ বন্তায় ৯টি জেল! বিশেষ ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়াছে । মোট ২০ লক্ষ ৭৫ হাঁঞ্জার লৌক বস্তায় বিপন্ন 
হইয়াছে ও ৫৩০০ বর্গ মাইল জমী জলে ডুবিয়া গিষ়্াছে। 
কটক, বালেশ্বর, পুরী, কিওনঝর, ঢে'কানল, ফুলবাণী, 
ময়ুরতঞ্জ ও সুন্দরগড় জেলার বনাই মহকুমায় ক্ষতি অধিক 
হইয়াছে । সম্গলপুর জেলাও ক্ষতিগ্রন্ত_-কিন্তু তাহার 
ক্ষতির পরিমাণ স্থির হয় নাই। মুখ্যমন্ত্রী শ্রাহরেকৃষ্ণ 
মহাতীব বন্তাঁবিধবন্ত অঞ্চলগুলিতে ঘুরিয়।! উপযুক্ত সাহায্য 
ও প্রতীকারের ব্যবস্থ! করিতেছেন। - 
ক্রহসান্রী হালক্ষার্রেক্র দু - 

লোকসভার সদত্য শ্রীকংসারী হালদার ১৯১৮ সালের 
_জাঙ্য়ারী হইতে ১৯৫০ সালের মার্চ পধ্যন্ত ২৪ পরগণ। 
জেলার কাকদ্বীপ অঞ্চলে হত্য!, লুঠ প্রভৃতির ষড়ঘন্ত্রের 


_ ভ্ডাল্রতুবর্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


অভিযেগে গত ২৯শে আগষ্ট যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন। 


সাল্র এমস-িশ্ে্ে্ ব্রিজ 

খ্যাতনাম! এপঞ্রিনিয়ার ও শিল্পপতি ডাঁক্তার সার এম- 
বিশ্বেশ্বরিয়া ১৫ই সেপ্টে্র ১০০ বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিলেন! তিনি এখনও স্থৃস্থ, সবল ও কর্মক্ষম আছেন। 
এ দিন স্মরণীয় করার জন্য ভাঁরত সরকারের পোষ্ট ও টেলি- 
গ্রাফ বিভাগ ১৫ নয়া পয়স! দামের বিশেষ ভাঁক টিকিটে 
তাহার ছবি প্রকাশ করিবেন। তিনি দক্ষিণ ভারতের 
অধিবাঁসী। মহারাষ্ী দেশে ডাঃ ডি-কে-কার্ভেও শতীযু 
হইয়াছেন_-তিনি খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ ও মহিলা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা । 


কত্িশন্লাভা কনোল্রেশন ও কহক্রেস- 


গত ৬ই দেপেম্বর কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
সভায় কংগ্রেন দল৬ বাঁর ভোটে পরাজিত হইয়াঁছে। 
এ অবস্থ। থাকিলে কংগ্রেন দলের মেয়রের পক্ষে কাজ করা 
অসম্ভব। দলকে শক্তিণালী করারকি কোন উপায় 
নাই? 
উ্ীভ বত লাঁজ- 

শ্রীমরুণ রাঁয় কলিকাতা ধিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা সমুহের 
ডেপুটা কণ্টেণলার ছিলেন। তিনি গত ১ল! সেপ্টেম্বর 
হইতে কণ্টোলার নিযুক্ত হইয়াছেন। এঁ পদ্দের অপর ২ 
প্রার্থ ডাক্তার গোলাপ রায়চৌধুরী ও শ্রীবসন্তকুমার মুখো- 
পাধ্যায় পূর্বেই প্রার্থীপন প্রত্যাহার করিয়াছিলেন। তাহার! 
বিশ্ববি।লয়ের পোষ্ট গ্র।জুয়েটের ২টি কাউন্দিলের-__আটদ 
ও সায়েন্স__সেক্রেটারীর কাঙ্জ করিতেছেন। শ্রীঅরুণ 
রায়কে আমর! অভিনন্দন জাঁপন করি। 
নিিন্ন। ভিন্কিট্ে ভ্রস্। _ 

গত ৭ই সেপ্টে্বর দিল্লীর লোকমভায় উপমন্ত্রী শ্রীশাহ 
নওয়াজ বলেন-_-গতব দরে ভারতের রেলে ৯০ লক্ষ ধাত্রী 
বিনাটিকিটে ভ্রমণ করিতে যাইয়! ধরা পড়িয়াছে ও তাহার 
ফলে রেলের ৫ কোটি টাঁক। ক্ষতি হইয়াছে । কতা লোক 
ধর! পড়ে নাই, তাহার হিসাব নাই। গ্নেল কর্তৃপক্ষ কড়া 
ব্যবস্থা দ্বার বিনা টিকিটে ভ্রমণ বন্ধ করেন না কেন 
জানি না। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 





সশ্িসি শ্রহ্ষে হিছ্, ভগুসীদ্কম্ন_ 

পশ্চিমবঙ্গে ছুইটি নূতন বড় বড় বিছ্যুৎ-উৎপাদন কেন্তু 
স্থাপন করার প্রস্তাবে কেন্দ্রীয় পরিকল্পনা! কমিশন সম্মত 
হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার দুর্গাপুরে ১৪ কোটি টাকা! 
ব্যয়ে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিবেন-_তাহাতে দেড় লক্ষ 
কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইবে । ব্যাগ্ডেলেও পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার ২২ কোটি টাকা ব্যয়ে থে কেন্দ্র স্থাপন করিবেন 
তাহাতে আঁড়াই লক্ষ কিলোওয়াঁট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হুইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে বহু বেকার লোকের কর্মল'স্থানও হইবে। 


ুত্নিকান্ডাস্্ ৮০ ভলশা ব্রাড়ী _ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট প্রস্তাব আসিয়াছে যে 
এক বাণিজ্য সংস্থা শৌরঙ্গী রোডে একটি ৫০ তল! অর্থাৎ 
অর্থাৎ ৫৫* ফিট উচ্চ বাড়ী নির্মাণ করিবেন। অতি অল্প 
পরিমাণ জমীর উপর এর স্থুউচ্চ গৃহে বহু অফিসের স্থান 
সংকুলান হইবে। এ বিষয়ে কর্পোরেশন কণ্ঠৃপক্ষ বিবেচন। 
করিতেছেন। এ বাঁড়ীর ভিত কিরূপ দৃঢ় কর। প্রয়োজন, 
তাহ! সকলের বিবেচ্য । 


জমান বিশ্রলিচ্চাক্শজআ্র-- 


বদ্ধমানে নূতন বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
শ্রীন্বকুমার সেন আঁই-সি-এম তাহার নূতন ভাইস- 
চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়া কাজ করিতেছিলেন। তিনি 
গত ১ল! সেপ্টে্তর হইতে দগুকাঁরণ্য উন্নয়ন সংস্থার 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত হওয়ায় ও সে জন্য আপাতত ৬মাস 
ছুটী লওয়ায় কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীবজকাস্ত 
গুহ আই-সি-এস বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্েলার 
নিষুক্ত হইয়াছেন। শ্রীগ্তহ এক সময়ে বর্দমঠনে জেলা- 
জজের কাজ করিয়াছিলেন । তিনি বহু জনহিতকর কার্যে 
সহিত সার! জীবন নিজেকে যুক্ত রাখিয়াছেন। আমর! 
তাঁহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
উদাস ভল্লক্সন্মে সব্সকাল্লী দ্কান্মর__ 

২৪পরগণ| জেলার দমদম এলাকার তিনটি মিউনিসি- 
পালিটি ( উত্তর দমদম, দমদম ও দক্ষিণ দমদম ) এবং হুগলী 
জেলার হুগলী-চুঁচুড়া মিউনিসিপাঁলিটার উদ্ধাস্ত-প্রধান 
অঞ্চলগুলির উন্নয়নের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিভ। ২ কোটি 
টাকা ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। উদ্বাস্ত্-ত্রাণ বিভাগ হইতে 
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€ এ 





প্র টাকা দেওয়। হইবে । উদ্বান্ত-প্রধান অঞ্চলগুলির গত 
১০ বৎসরেও কোঁন উন্নতি কর! হয় নাই। 
গক্ক্া। সাগক্রতীর্থ- 

খ্যাতনামা! সাধক শ্রীপ্ীসীতারাঁমদাস ওকারনাথ প্রবতিত 
দেবধান নামক মাসিক পত্রের গত আষ।ঢ সংখ্যায় মহা- 
মহে?পাধ্যায় পূজ্যপাদ যোগেন্দ্রনাথ বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের 
এক আবেদন প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে তিনি গঙ্গা- 
সাগরতীর্থকে উন্নত করার জন্ট সকলের নিকট আহ্বান 
জানাইয়াছেন। তাহাতে তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে গঙ্গা- 
সাগর যাইবার পথ নির্মাণ করিতে ও যাহাতে ১২ মাল তীর্থ 
যাত্রীরা তথায় যাইতে পারেন, তাহার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! 
করিতে বলিয়াছেন । সীতারামদাসকেও তথান্ন একটি 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়। এ বিষয়ে সাহায্য করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে সর্বভারতীয় তীর্থ একমাত্র গঙ্গা- 
সাগর। তাহ সমুদ্রতটে হইলেও বর্তমানে ১২ মাস 
তথায় লোক বাস করে। স্ন্দরবন বা ২৪ পরগণা ও 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণাঞ্চলে অধিক লোক-বদতি নাই 
_ফলে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যার্দির ব্যবস্থাও কম। গঙ্গাসাগর 
উন্নত হইলে সমগ্র নুন্বরবন এলাঁক। উন্নত হইবে । কাঁজেই 
পূজ্যপাদ পণ্ডিত মহাশয়ের এই প্রন্তাব সকলের সর্বতে- 
ভাবে সমর্থন করিয়। সে বিষয়ে কাঁজ করা কর্তব্য । 
স্ল্রচ্যাণে হল ন্কী নন্কীল্র শ পল এসকভু_ 

মেদিনীপুর জেলার নরঘাট নামক স্থানে হলদী নদীর 
উপর একটি সেতু নিশিত হইতে কলিকাত। হইতে তঘলুক, 
কাথি ও দীঘার যোগাযোগ স্বল্প ব্যয় ও অল্প সময়সাপেক্ষ 
হইনে বলিয়। তৃতীয় পঞ্চবাঁধষিক পরিকল্পনায় তথায় ৫০ লক্ষ 
টাঁকা ব্যয়ে একটি সেতু নির্মাণের ব্যবস্থা হইরাছে। মেছেদ। 
হইতে পাকা রান্ত। হইলে পেই পথে তমলুক হইয়া নরঘাট 
দিয়া কাথি ও দীঘ। যাওয়া সহঞ্গসাধা হইবে। নরঘাঁটে 
খেয়ার নিকট কাঁচ রাম্তাও পাক করা হইতেছে । এ 
বিষয়ে মেদিনীপুরের জন-নায়ক সেচ-মন্ত্রী শ্রীমজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়, খাছ্য-উপমন্্ী শ্রীগরুচন্ত্র মহান্তি, সরবরাহ 
উপমন্ত্রী শ্ীরজনীকান্ত গ্রাম।ণিক, নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
অন্যতম সাধারণ সম্পাদ্িক শ্রীমতী আভা মাইতি, শ্রীস্থবোধ 
মাইতি, শ্ীপ্রবীর জান। প্রভৃতি বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন ৷ 
কলিকাত। হইতে মোটর যোগে দীঘ। যাওয়ার ব্যবস্থ। 


৫৭: 





হইলে দীঘার সমুদ্রতীর ও সমুদ্ধতর হইবে । ফলে অবশ্যই 
এ অঞ্চলের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতিও বদ্ধিত হইবে। 


শ্পিল্ষক্কেত্র সর্ব ভ ভভিআ।ন্ম_ 


কলিকাত| কর্পোরেশনের স্কুল-শিক্ষক শ্রীন্ুকুমার রায় 
হিমালয়ের নন্দ-ঘুটি পর্বত-শৃরঙ্গ অভিযানে দলের নেতৃত্্‌ 
করিবেন। গত ২রা সেপ্টেম্বর কলিকাতা কর্পেরেশনের 
সভায় সে জন্ত তাহাকে সবেতন এক মাসের ছুটা দেওয়। 
হইয়াছে। শিক্ষকের এই উদ্যোগ প্রশংসনীয় । 


প্পস্িসিবঙ্ছেন্স শাসন- 


পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারী শ্রীদত্যেন্দ্রনাথ রাঁয় আই- 
সি-এস অবলর গ্রহণ করা শ্রীঘতীন্ত্রনাঁথ তাঁলুকদায় আই- 
পি-এস অস্থায়ীভাবে তাহার স্থানে চিফ-সেক্রেটারীর কাজ 
করিতেছিলেন_-গত ১লা সেপ্টেম্বর শ্রীমার-গুপ্ত আই- 
পি-এস স্বাঈ্ীভাবে চিফ-সেক্রেটারীর কাজে যোগদান 
করিয়।ছেন। শ্রীতালুকধার এ দিন হইতে শুধু রাজ্য 
পরিবহন কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানরূপে কাঁজ করিতেছেন 
--তিনি কিছুকাল উভয় কাজই দেখা শুনা করিতেন। 
শ্রীার-গপ শিল্প ও বাণিজ্য বিভ।গের সেক্রেটারী ছিলেন 
»-তীহার স্থানে স্বায়ত-শাসন বিভাগের জয়েপ্ট সেক্রেটারী 
শ্রীমমিতাভ নিমোগী আই-এ-এস শিল্প-বাণিজ্যের সেক্রেটারী 
হইয়াছেন। হাওড়ার জেল! মাজিষ্ট্রেট শ্রীঙ্গে-পি-তালু ক- 
দার আই-সি-এস শ্রুনিয়োগীর স্থানে স্থানীয়-ম্বাযত্ত-শাসন 
বিভাগে আসিয়াছেন। শ্রীন্রনীলকুমার ব্যানার্জী আই-এ- 
এস শ্রম বিভাগের জয়েণ্ট সেক্রেটারী ছিলেন, তিনি শ্রীজে 
এন-তালুকদ।রের স্থানে রাজ্য সরকারের পরিবহন কমিশ- 
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বার ও পরিবহন বিভাগের সেক্রেটারী হইয়াছেন । প্রীএস- 
এম-ভট্রাচার্য আই-এ-এস শ্রম দপ্তরে লেবার-কমিশনর 
ছিলেন--তিনি শ্রীহনীলকুণার ব্যানার্জীর স্থানে শ্রম-দগ্ডরের 
অয়েণ্ট সেক্রেটারী হুইয়াছেন। ২৪ পরগণার জেল! 
ম্যাঞজি্রেট শ্রীডি-এন-ব্যানাঞ্জি আই-এ-এন শ্রীভট্রাচার্যের 
স্থানে লেবার কমিশনারের কার্যভর গ্রহণ করিয়াছেন 
গত ১লা সেপ্টেঘর একই দিনে এতগুলি বড় পদে নূতন 
কর্তা নিযুক্ত করা হইয়াছে। 


জসমীলীল্রা লটিবে-৫সজ্কনু ভক্স- 


গত ১ল! সেপ্টেম্বর দিল্লীতে লোকসভায় তিন দিন 
ব্যাপী আসাম-হাঙ্গামা আলোচনার উদ্বোধন প্রসঙ্গে প্রধান- 
মন্ত্রী জহরল।ল নেহরু বলিয়া ফেলিয়াছেন_-এক সময়ে 
রাষ্ীপতির শাসন প্রবর্তনের কথা কেন্দ্রীয় মন্ত্রিমভীও 
আলোচন। করিয়াছিলেন-_কিন্তু তাহাতে আসামের জন- 
সধ/রণ মনে ভীষণ ব্যথ। পাইবে ও চটিয়া যাইবে বলিয়! 
তাহা কর! হয় নাই। আসামে বাঙ্গালী নির্ধ্যাতনে 
শ্রীনেহরুর মনে একটু ব্যথ। লাগে নাই--তাহ! হইলে তিনি 
প্রকাশ্য ভাবে অসনীগ্নাদ্দের অন্ঠায় সণর্থনে এই কথা বলিতে 
পারিতেন না। 


সল্পতেলোতেক হিল্লপ্এক্সী ০দকলী-_ 


অপরাজেয় কথ|-সাহিত্যিক স্বর্গত শরৎচন্দ্র চট্টো- 


পাধ্য।য়ের সহধমিণী হিরগ্ুমী দেবী শরৎবাবুর হাওড়া সামতা- 
বেড়স্থ বাস-ভবনে সম্প্রতি পরিণত বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 
করিতেন। 


তিনি ।শরত্বাবুর সকল কাধ্যে সহায়ত! 
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গরহর্তিছিন, 


অনদাশক্ষন আগ 


কাঁলে কালে কত দেখব! ১৯৪৬ সালের অগস্ট মাঁসে 
একদল লোক ডাইরেক্ট ফ্যাকশন শুরু করে দেয়। বছর 
ঘুরতে ন| ঘুরতেই দেখ। যায়-তীঁদোর জেদ জয়ী হঠেছে। 
দেশ ভেঙে দু'খান! হয়েছে । ১৯৫৯ সালের জুন মাসে 
আরেক দল লোক ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশনে নামল। ছু,মাঁস 
যেতে না যেতে দেখা! গেল তাদ্দেরি জেদ জয়ী হয়েছে। 
একটি রাজ্যের আইন পভারু সংখ্যাগুরু দূলের শাসন রদ 
হয়েছে। আইনসভা গাকলে আবার সেখানে তারা 
সংখ্যাগুরু হতে পারত, তাই আইনসভাকেও বাতিল করে 
দেওয়! হয়েছে । নির্বাচকদের রাঁয়টাকে সরাগরি উল- 
টিয়ে দেওয়া হয়েছে। তা হলে ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশনকে 
ইংরেজীতে থা চীয়ার্স দিতে হয়__-থাঁ চীয়ার্” ফর ভাই- 
রেক্ট ফ়্যাকশন ! হিপ হিপ হুরে। 

ই এম ফস্টার তাঁর দেশের ডেমোক্রেসীকে থা চীয়াদ” 
দিতে পারেননি । টুচীয়ার্স দিয়েছেন। আমি আমার 
দেশের ডেমোক্রেসীকে ওয়ান চীগ্লারও দিতে পারছিনে। 
কারণ থী চীয়াসের তিনটিই তো! ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশনকে 
দিতে হচ্ছে। 

দেশে যখন গণতন্ত্র ছিল ন। তথন নিরম্ত্র দেশবাসীকে 
গান্ধাজী একটি অস্ত্র ধরিয়ে দিয়েছিলেন । অস্ত্রটি অহিংস। 
তাঁর নাম সত্যাগ্রহ। বিশেষ বিশেষ ইন্থুতে সত্যাগ্রহ 
করাই ছিল তার পদ্ধতি। প্রতিপক্ষের সঙ্গে মিটমাট ও 
মিলনই ছিল তাঁর লক্ষ্য। সত্যাগ্রহী সর্বদাই আলাপ 
আলোচন! চালাতে প্রস্তত। নিমন্ত্রণ জানালে সে প্রত্যা- 
খ্যান করে না । হৃদয় জয় করার জন্তেই তার অভিযান । 

পরিবর্তন ঘটাতে পারলেই সে জিতল, নয়তো নয়। 

কোথায় ডাইরেক্ট য়্যাকশনের নিন্বাবাদ শুলব। ন! 
শুনতে হলে! তার জিন্দাবাদ । গণতন্ত্র যে দ্রেশে চলবে 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামও সেই দেশে চলবে, ভালো টাকা যে 
বাজারে চলবে থারাপ টাকাও সেই বাজারে চলবে, গ্রেশা- 


মের আইনে এমন কথা বলে না। ছুটোকেই চলতে দিলে 
খারাঁপ টাকা ভালে! টাকাকে তাড়িয়ে দেবেই। প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম গণতন্ত্রকে দেশছাঁড়। করবেই । আপাতত রাঁজ্য- 
ছাড়া করেছে । আগামী নির্বাচনের পর দরকার হলে 
আবার রাজ্যছাড়া করবে। 

অবশ্য কমিউনিস্টরাঁও স্থবোধ নয়। তারা কি জানত 
না যে ক্যাথলিকদের পিছনে বিশ্ব ক্যাথলিক সজ্ঘ রয়েছে? 
ক্যাথলিকদের সঙ্গে লড়তে গিয়ে এই তো! সেদিন আর্জে- 
টিনার রাষ্ট্রপতি পেরন গেলেন হেরে। ক্যাথলিকদের 
উপর গুলি চলেছে বার বার তিন বার। তখন থেকেই 
আমি বুঝতে পেরেছি যে কমিউনিস্ট সরকারের আর রক্ষা 
নেই। দু'দিন আগে হোক পরে হোঁক--এই রক্তপাতের 
জন্য দায়ী কর! হবে তাদের । যেমন করেই হোক বিদায় 
দেওয়া হবে তাদের । 

সংবিধান মতে মন্ত্রীদের বরখাস্ত করার কথ। গভর্নরের । 
কিন্তু একদল মন্ত্রীকে বরখাস্ত করলে আর এক দল মন্ত্রী 
নিযুক্ত করতে হবে তাঁকে । তিনি যদি জানতেন যে 
কেরলের আইননভার আস্থাভীজন আর একটি মন্ত্রীমগ্ুলী 
গঠন কর! সম্ভব; তা হলে তিনি হয়তো! এতদিনে কমিউ- 
নিস্টদের বিদায় দিয়ে তাঁদের গ্রতিপক্ষদের হাতে শাসন- 
ভার তুলে দিয়ে থাকতেন। 

গভর্নর তা পারলেন না । অগত্যা! রাষ্্রপতিকেই হস্ত- 
ক্ষেপ করতে হলো । সংবিধান মতে রাষ্ট্রপতি হস্তক্ষেপ 
করতে পারেন কখন? প্রথমত, যখন দেশ যুদ্ধবিগ্রহে 
জড়িয়ে পড়ে কিংবা! যখন দেশ বহিঃশক্রর দ্বারা আক্রান্ত হয় 
কিংব! যখন দেশ বা! দেশের একাংশ অন্তবিক্ষোভে জর্জরিত 
হয়। এনপ স্থলে তিনি সংবিধানের ৩৫২ অনুচ্ছেদ অঙ্গু- 
সারে ঘোষণাপত্র জারী করতে পারেন। তার পর ৩৫৩ 
অনুচ্ছেদ অনুসারে ইউনিয়ন সরকার রাজ্য সরকারকে 
গ্রয়োজন মতে! হুকুম দিতে পারেন ও নিজেদের কর্মচারী 
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দিয়ে রাজ্য সরকারের কাঁজ করিয়ে নিতে পারেন। এখানে 
লক্ষণীয়, রাঁজ্য সরকারের কতক ক্ষমতা যাবে, কিন্তু রাজ্য 
সরকার যাবে না। মন্ত্রীরা থাঁকবেন। আইনসভাঁও 
থাঁকবে। , দ্বিতীয়তঃ, রাঁ্রপতি হস্তক্ষেপ করতে পাঁরেন-- 
যখন এমন এক পরিস্থিতির উদয় হয়েছে বলে জানতে পাঁন 
যে পরিস্থিতিতে সংবিধানের বিধান অনুসারে রাজ্যের 
শ1সনকার্ধ নির্বাহ কর! সম্ভব নয়। এরূপ ক্ষেত্রে তিনি 
সংবিধানের ৩৫৬ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী ঘোষণাপত্র জারী 
করতে পারেন। তখন তিনিই বাজ্যসরকাঁরের যাবতীয় 
ক্ষমতার মালিক। মন্ত্রীরা থাকবেন কি না তিনিই স্থির 
করবেন । আইননভা থাকবে কি না সেটাও তাঁর বিবেচনা- 
সাপেক্ষ । নির্বাচনের ইঞ্জিত যদিও কোথাও নেই, তবু 
আইনসভা না! থাকলে নির্মাচনের প্রয়োজন আপনি এসে 
পড়ে। 

এমারজেন্দীর এই ছুই প্রকাঁর ব্যবস্থা! পাঁশাপাশি ধরে 
বিচার করলে বোঝ। যায় কেরলের আভ্যন্তরিক বিক্ষোভের 
জচ্তে ৩৫৬ অন্চ্ছেদ প্রযোজ্য নয়, বরং ৩৫২ অন্চ্ছেদই 
প্রযোজ্য । আত্তন্তরিক বিক্ষোভের লেশমাত্র সঙ্কেত ৩৫৬ 
অনুচ্ছেদে নেই । আগেও ষতবাঁর এই অনুচ্ছেদ অনুসারে 
কাজ কর! হয়েছে আভ্যন্তরিক বিক্ষোভের প্রশ্ন ওঠেনি । 
মন্ত্রীদের উপর থেকে আইনসভার অধিকাংশ সদস্তের আস্থা 
চলে ন। গেলেও--আহ্থা চলে যাওয়ার গণতন্ত্রম্মত প্রমাণ 
ন1 পেলে তাদের বিদায় করে দেওয়। সংবিধান রচয়িতাদের 
অভিপ্রেত নয়, সংবিধানের স্পিরিট নয়। আইনসভার 
উপর থেকে অধিকাংশ নির্বাচকের আস্থা উঠে না গেলেও 
--আস্থ। উঠে যাওয়ার গণন্তম্্রম্মত প্রমাণ না পেলে তাঁকে 
বাতিল করে দেওয়াও সংবিধান রচয়িতাদের অভিপ্রেত 
নয়, সংবিধানের ম্পিরিট নয়। তবে স্থায়ী মন্ত্রিমগ্ডলী গঠন 
কর! যদি কিছুতেই সম্ভব না হয় রাঞ্জকার্ষে শৈথিল্য আঁস- 
বেই, শাসনযন্ত্র বিকল হবেই, কাউকেই দায়ী করতে পারা 
যাঁবে না, একদল মন্ত্রী আরেক দল মন্ত্রীকে দোঁষ দিয়ে 
নিজের! খালাস হতে চাইবে । আইনসভ! যদি স্থায়ী মন্্রণ- 
মণ্ডলী গঠনের সহায়ক ন] হয় তা হলে তাঁকে বাঁতিল করাই 
উচিত। তখন নির্বাচকদের কাজ হবে স্থায়ী মন্ত্রিমগ্ুলী 
গঠনে সাহায্য কর!। 

কেরলের পরিস্থিতি কিন্তু সেরূপ নয়। স্থায়ী মন্ত্রিমগুলী 


স্ডাল্র ভব 


৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


আড়াই বছর ধরে দায়িত্ব নিয়ে এসেছে, আরো আড়াই 
বছর নিতে তৈরি । আইনসভাও অস্থিরমতি নয়, স্থিরমতি। 
তা৷ হলে নির্বাচকদের সাহায্যের প্রয়োজন কী ও কেন? 
মেয়াদ পূর্ণ হোক আগে। বাইরে একদল লোক অশান্ত 
ও উচ্ছ খল হয়েছে বলে যদি রাজ্যের নিরাপত্ত। বিপন্ন হয়ে 
থাকে তবে রাষ্ট্রপতি ইচ্ছ। করলে ৩৫২ অন্চ্ছেদ অন্ুসাঁরে 
এমারজেন্সী ঘোষণ! করতে পারতেন । তা হলে মন্ত্রীরাও 
টিকে যেত, আইনসভাও টিকে যেত, অথচ ইউনিয়ন 
সরকারের শাসনে অরাজকতা রোধ হতো । দেখে গুনে 
মনে হয় যে মন্ত্রীরা টিকে থাকুক এটা উদ্দেশ্ত নয়, মন্ত্রীরা 
যাক এইটেই উদ্দেশ্ঠ । আইনসভ! টিকে থাকুক এটাও 
উদ্দেশ্ত নয়, আইনসভা যাঁক এইটেই উদ্দেশ্য । সম্ভবত 
তার! টিকে থাকলে বিমোচন-সমর-সমিতির রাগ পড়ত না 
ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশন বন্ধ হতো না, কেরল সরকারের বন্দুক 
কেড়ে নিয়ে ভারত সরকারকেই গুলি চালাতে হতো। 
কেন তার! পরের স্বার্থে গুলি চালিয়ে নিজেরা অপ্রিয় 
হবেন? তার চেয়ে ৩৫৬ অনুচ্ছেদ প্রয়োগ করলে হয়। 
রাজনীতির দিক থেকে হয়, কিন্ত নিয়মের দিক থেকে 
হয়না। যেখেলার যে নিয়ম। ডাইরেক্ট ফ্যাকশন 
করল বিমোচন সমর সমিতি, অর্ধেক পরমাযু গেল নঘুিরি- 
পাদ মন্ত্রীমগুলীর ও কেরল আঁইনসভাঁর। নির্বাচকদের 
বিন! দোষে তাদের রাঁয় ওলটাল। হিংসার কাছে আপীল 
করলে যদি রায় ওলটায় তবে এখন থেকে লোকে আইন- 
কাছগনের ধার ধারবে না। গুটিকতক মানুষকে পুলিশের 
উপর লেলিয়ে দেবে, পুলিস যেইগুলি চালাবে অমনি 
দিলীতে গিয়ে দরবার করবে, মন্ত্রীদের তাড়াও। অমনি 
মন্ত্রীরা বরখাস্ত হবে, আইনসভা বাতিল হবে। এটা 
রাজনীতি হতে পারে, সংবিধাননিদিষ্ট মূলনীতি বা খেলার 


নিয়ম নয়। হস্তক্ষেপ হয়তো অনিবার্ধ ছিল, কিন্তু ৩৫৬ 
অন্সারে নয়, ৩৫২ অন্ুসারে। 


হ্াঁরলড ল্যান্কি একবার বলেছিলেন, ইংলগ্ের ভ্র- 
লোকর। খেলার নিয়ম পালটাতে পারেন। তা শুনে 
রক্ষণশীলদের কী রাগ! লাস্কি বেঁচে থাকলে এখন হয়তো 
বলতেন, ভারতের ভদ্রলোকর৷ খেলার নিয়ম বদলাতে 
পারেন। তা শুনে কংগ্রেস নেতাদেরও রাগ হবে। 
কিন্তু কথাটা উঠবেই। ইংলগ্ডে দেখা যায় সরকারপক্ষ 
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বখন একটার পর একটা উপনির্বাচনে হেরে যান তখন 
ধরে নেন যে সাধারণ নির্বাচনের দিন আগত এ । সাধারণ 
নির্বাচনের তারিখ ফেলেন। তারাই কেয়ারটেকার হয়ে 
নির্বাচন ঘটান। এই হলে! গণতন্ত্রের প্রতিহ। কোথা 
থেকে কমিউনিস্টর1 উড়ে এসে জুড়ে বসেছে বলে বর্দি এই 
প্রতিহা অগ্রাহ কর! হয় তবে গণতন্ত্রই তাঁর মহব হাঁরাল। 
কমিউনিজমের কী! তাঁর ভিন্ন এতিহা। 

যেখানে গণতন্ত্রের জীবনমরণের প্রশ্ন সেখানে কিসে 
আপাতত স্থবিধা সেটা বড় কথা নয়। কারণ গণতন্ত্র 
দুর্বল হলে ডিকটেটরশিপ তার ঘাড় মটকাবে। আমর! 
যদি নিজেদের ভূলে ডিকটেটরশিপের দিকে একপা এগিয়ে 
গিয়ে থাকি তো সে তুল _শোধরাঁতে হবেঃ সে পদক্ষেপ 
প্রত্যাহার করতে হবে । নয়তো ভারতে ডিকটেটরশিপের 
যত দেরি আছে ভেবেছিলুম তত দেরি নেই। এরকম 
সঙ্কট আরে! গোটা কয়েক ঘনালেই এবার যাঁ যা করা 
হয়েছে তাতে কুলোঁবে ন!, বিশেষ বিশেষ পাঁটিকে বে- 
আইনী ঘোদণা করতে হবে। পাছে তারা নাম ভাড়িয়ে 
নির্বাচনে দাড়ায় সেই ভয়ে নির্বাচনব্যবস্থা। রদবদল করতে 
হবে। সম্প্রতি ফরাসী দেশে গ্ভগল য। করলেন । তাঁর 
অবর্তমানে রণপতিরাই এর সুযোগ নেবেন । 

কাল মার্কসের মৃত্যুর পর তার শিগ্যদের মধ্যে দ্বিমত 
দেখা দেয়। একদল বিশ্বান করেন যে পালামেপ্টারি 
ক্রিকেটখেলায় তাদের স্থান আছে, তারা আপাতত বল 
করতে পারেন, যথাকাঁলে ব্যাট ধরতে পারেন । আরেক" 
দল বলেন, ক্ষেপেছ? ওটা হলে! বুর্জোয়াদের নিজম্ব 
খেলা । -তোমাদের হাতে ব্যাট পড়বে দেখলে ওরা 
নিয়মকানুন বদলে দেবে। 

পঞ্চাশ বছর কাল সাধনা করেও প্রথমোক্ত দল ব্যাট 
হাতে পেলো না। কোনে মতে নাম ভাড়িয়ে সোশ্যাল 
ডেমোক্রাট টিকিটে পার্লামেণ্টে গিয়ে বল করার অধিকার 
পেলো। তখন লেনিন দেখিয়ে দিলেন কেমন করে সরা- 
সরি ক্ষমত। আত্মপাৎ করতে হয়। লেনিনের ধারাই এ 
যাব চলে আসছিল। সে ধারায় পরিবর্তন আনলেন 
বিশ্ব কমিউনিজমের ইতিহাসে কেরলের নান্ুিরিপাদ। 
সেটা! অবশ্য ভারতের সংবিধানের কল্যাণে । এতে বিশ্ব 
গণতস্ত্রেরও মর্ষদ| বাড়ল। সেই এরতিহাঁসিক পরিবর্তন 
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যে এত ক্ষণস্থায়ী হবে কে ত অন্রমান করেছিল ! আমাদের 
আনন্দের কারণ ছিল এই যে আমর! শ্রেণীসংগ্রামের রক্ত 
রাড মার্গ থেকে কমিউনিস্টদের নিবৃত্ত করে গণতন্ত্রে 
খেলায় তাদের জন্তেও $|ই করে দিয়েছি। 

এই সঙ্কটে আমার্দের গভীরভাবে চিন্তা করতে হবে 
কমিউনিস্টপ্রের গণতন্ত্রের খেল। খেলতে দেব কি দেব ন|। 
খেলতে দেব না, এই বদি হয় চিস্তার ফল তবে খেলার 
নিয়ম পালটাতে হবে। কেউ কেউ ইতিমধোই ধুয়ে! 
ধরেছেন থে সংবিধান সংশোধন করতে হবে। বাস্তবিক, 
৩৫৬ অনুচ্ছেদ ঠিক খাটে না । আর ৩৫২ অনুচ্ছেদ খাটলেও 
রাজনীতির দিক থেকে অসমীচীন হতে পারে। কিন্তু 
সংবিধান ঘর্দি সংশোধিত হয় তবে সেট। আর গণতান্ত্রিক 
বলে গণ্য হবে না। আনাদের তখন গোর করবার কিছু 
থাকবে না। আমর! প্রায় আধুব খার কাগাকাছি গিয়ে 
পৌছব। ডিকটেটরশিপের আদ রান্তায়। খেলতে দেব, 
যেমন এতদিন দিয়ে এসেছি, এই যদি হয় সিদ্ধান্ত তবে 
যতদিন ন। ওদের দিক থেকে কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের অনু- 
ধোধ আসছে ততর্দিন ৩২৬ অনুচ্ছেদ ব্যবহার করা চলবে 
না। চলতে পারে ৩৫২ অনুচ্ছেদ, সেট। ওরা চাক বানা 
চাঁঁক। না চাইলে পদত্যাগ করতে পারে। কিন্তুযে 
সরকার ডাইরেক্ট য্যাকখন/দ্মন করতে নিযুক্ত তাকে দমন 
করলে ডাইরেক্ট ফ়্যাক্শনকেই জিতিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপর হয়তে! ডাইরেক্ট য়্যাকৃশন বন্ধ হবে, কিন্তু সেট৷ 
তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়েছে বলে। অন্থাঁয় ভপাঁয়ে অন্ঠায় 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে এর মতো রাষ্রদ্রোহকর আর কী আছে? 
ত্বয়ং বাট্রপতি হবেন এর সহীপ্লক এ কি কখনো কাম্য হতে 
পারে? 

আমদের গণতাস্ত্রিক বিবর্তন ব্যাপত হলো। আমরা 
ভিতরে তিতরে নাড়। পেলুমন দুর্বল হয়ে গেলুম। একবার 
যে বাধ রক্তের স্বাদ পেয়েছে সে আবার চাইবে, কেরল 
ক্রমে শাসনের অযোগ্য হয়ে উঠবে । যারা জিতল তাঁর৷ 
ভিন্ন*আর কেউ তাদের শাসন করতে পারবে না। 
অপর পক্ষে তারাই বদি শাসক হয় তবে অন্তায়ের ষোল 
কলা পূর্ণ হবে । তখন কমিউনিস্টরা ঘর্দি ডাইরেক্ট য়্যাকশন 
করে তাহলে কেউ তাদের নিন্দাবাদ করবে না, অথচ 
রাষ্ট্রপতি যদি ৩৫৩৬ অনুচ্ছেদ প্রয়োগ না৷ করেন সবাই তার 


৫৬ 
দৌঁষ ধরবে । তবে কি ৩৫৬ই কেরলের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ? 
তাই বা কেমন করে হবে? বাধ্য হয়ে কেরলকে মাদ্রাজের 
সঙ্গে জুড়ে দিতে হবে। কিন্ত মাদ্রাজ যদি রাজী না হয়? 
এ সমস্যা'সমাধানের অতীত, যদি না কেরলীয়দের নিজেদের 
স্থমতি হয়। মীমাংসার সুত্র তাদেরকেই আবিষ্কার করতে 
হবে। . 

এ প্রসঙ্গে কমিউনিস্টদেরও কিছু বলা যেতে পারে। 
তারা যদি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করেন যে গণতন্ত্রই 
ভারতের পক্ষে শ্রেষ্ঠ তা হলে গণতন্ত্রের সঙ্গে | বেখাপ 
তাকে ত্যাগ করতে হবে। ডাইরেক্ট ফ়্যাকশন নিশ্চয়ই 
বেখাপ। ফাসিস্টর] করলেও বেখাপ, কমিউনিস্টরা 
করলেও বেখাপ। কমিউনিস্টরা যদি গায়ের জোরে 
ডাইরেক্ট ফ্যাকশন চাশিয়ে যান ফাসিস্টরাও তাই 
করবে। ভারতের মাটিতে গণতন্ত্র শুকিয়ে গেলে তার 
স্থান নেবে কমিউনিস্ট ও ফাপিস্ট দুই মহীরুহ। ভারতের 
মাটি যে রকম তাতে ফাসিস্টের সঙ্গে কমিউনিস্টের লড়াই 
বাধলে ফাসিস্ট জিতবে, গণতন্ত্র থাকলে তো তাদের নিবৃত্ত 
করবে? জামানির সঙ্গে ভারতের সাদৃশ্য আছে। জামানিতে 
যখন কইজারতস্ত্রের অবসান হয় তখন সকলে ধরে নিয়েছিল 
ষে এইবার থেকে গণতত্ত্রই সে দেশের নিয়তি । কিন্তু 
বাইরের আকাশে সৌভিয়েট ধূমকেতু ক্রমবর্ধমান তেজ ও 
ঘরের কোণে ঘরভেদী বিভীষণের ক্রমবর্ধণান তৎপরতা 
দেখে জানানদের বুকের রক্ত মাথায় ওঠে । গণতন্ত্র দের 
হাতে ক্ষমত। তুলে দিয়েছিল তার! ঠিক ব্যালান্স রাখতে 
পারলেন না। তাদের কমিউনিস্টভীতি যত প্রবল ছিল 
গণতন্ত্রপ্রীতি তত প্রগাঢ় ছিল না। নাৎসীরা জানত যে 
গণতন্ব ছুব্ল হলে দেশের সেন্টিমেণ্ট তাদেরি জিতিয়ে 
দেবে, কমিউনিস্টদের নয়। আর কমিউনিস্টরা মাক, 
মুনির শাস্্রকেই অত্রান্ত বলে জেনে এসেছে, দেশের 
লোকের নাঁড়ী টিপতে শেখেনি। তাই হিটলার যা চায় 
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তাই করে বসল। গণতন্ত্রকে দুর্বল করে দ্িল। লাভ 
হলে! নাৎসীদ্দের। ভারতেরও মাথার উপর তিব্বত জুড়ে 
বসে আছে কমিউনিস্ট চীন, ঘরে যদি কমিউনিস্টরা উপদ্রব 
বাধায় ভারতীয়দেরও বুকের রক্ত মাথায় উঠবে। গণতত্ 
তো যাবেই, কমিউনিজমও টিকতে পারবে না। ফাসিজম 
নিক্ষণ্টক হবে । এ দেশেও কমিউনিস্টভীতি যে পরিমাণ 
সত্য গণক্ত্ত্প্রীতি সে পরিমাণ সত্য নয়। 
দ্বিতীয়ত, কেরল মন্ত্রিমগুলীর ধারণ ছিল না এক 
একটি গুলীর কত দাম। কটাই বা গুলী খরচ হয়েছে 
কেরলে, তবু যে কণ্টা হয়েছে সে কটাই সংখ্যালঘু ক্যাথ- 
লিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে অত্যধিক। বাইশ বছর আগে 
কংগ্রেস যখন বিভিন্ন প্রদেশে মন্ত্রিত্ব নেয় গান্ধীজী নিষেধ 
করে দিয়েছিলেন গুণী চাঁলাতে। তবু মুদলমাঁনদের উপর 
বাধ্য হয়ে গুলী চালাতে হয়। সে সব গুলী লাগল জিন! 
সাহেবের কাজে । কংগ্রেদ স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করে চলে 
না গেলে তিনিই বিমোচন সমর শুরু করতেন বছর 
কয়েকের মধ্যে, তখন আরো! গুলী চালাতে হতো, তাতে 
বিমোঁচন সমর আরে! ভজ্রোর পেতো, শেষে ইংরেজ সরকার 
গ্রেসকে বরখাস্ত করে শান্তিরক্ষা করতেন। আইন- 
সভায় কংগ্রেসের অনেক বেণী ভোটের সংখ্যাধিক্য, ত৷ 
সব্েও কংগ্রেস ইংরেজের মন বুঝে জিন্ন! সাহেবের মেজাজ 
বুঝে মুদলমাঁনদের নাঁড়ী বুঝে মানে মানে আগেভাগে সরে 
গেছে ও সাড়ে ছ'বছর বনবাসে কাটিয়েছে। ফিরে এসেও 
কি শান্তিতে রাজত্ব করতে পারল? বিমোচন সমরের 
সম্মুখীন হয়ে রাজত্বের একাংশ ছেড়ে দিয়ে সংখ্যাধিক্য 
ভোগ করার অধিকার ও গুলী চালনার অথরিটি পেলো । 
আগামী নির্বাচনের পরে কমিউনিস্টর। সংখ্যাগুরু হলেও 
গুলী চালাতে গিয়ে বিপদে পড়বে । ভোটের জোরে 
সরকার চালানো এক কথ, গুলী চালানে। অন্ত 


কথ|। 








বাঁধিনী শিকার খু'জতে বেরিয়েছে-_ 

আচম্ক1 এই উপমাঁটাই মনে এসেছিল ওকে দেখে। 

চিত্র-বিচিত্র হলু আর খয়েরীতে মিশেল ডোরাকাটা 
ছাঁপা শাড়িতে কালে! রংএর ব্লাউজ দৃষ্টি বিভ্রম ঘটেছিল 
নীতিশের | 

মনে হয়েছিল ঘন অরণ্যের আদিম অন্ধকার থেকে রক্ত 
তৃখায় উন্মত্ত ক্ষুধাতুর! প্রাণীটি বেরিয়ে এসেছে লোঁকাঁলয়ে। 

সহরের অতি আধুনিক সভ্যতার মুখান পরে, হাশ্য- 
লাশ্য কটাক্ষ কৌতৃকময়ী রূপসী মায়াবিনীব্ধপে। 

কিন্তু যতই ওকে ভাল করে নজর করছে, ততই হতাশ 
হচ্ছে নীতিশ। বাঁবিনী হলে ভালই লাগত। উপযুক্ত 
শিকার হত প্রকৃত শিকারর। অনেকক্ষণ ধরে খেলিয়ে 
খেলিয়ে মুঠোর মধ্যে আনত। অনেকদিন বাদে মনের 
নত কাজ পেত নীতিশ। একট! উত্তেঙ্জনার খোরাক । 

কিন্ত বাঁধিনী দূরে থাক, এধে একট হরিণী মাত্র! 
প্রথমেই ভুল করে বসেছে নীতিশের পকেটে হাত দিতে 
গিয়ে। এ পথে একেবারে নতুন মেয়েটা । অন্ত কোন 
পুরুষ হলে বুঝতে পারত না । কয়েকট1 বছর আটকা ছিল 
বটে কিন্তু তার তীক্ষ অনুভূতিতে এতটুকু মরচে ধরেনি। 
তার ক্ষুরধার বুদ্ধি আর অভিজ্ঞতায় এক পলকেই বুঝতে 
পেরেছে মেয়েটাকে । 

জুয়ার আড্ডায় বাল! ছুড়তে ছুপ্ড়তে হঠাৎ ওকে দেখে 
হাতটা একটু কেঁপে উঠেছিল। কোথায় যেন দেখেছে 
ওকে! মনের মধ্যে খু'জেছিল তন্ন তন্ন করে। কিন্তু না। 
মাঝে মাঝে এরকম মনে হওয়াটার কারণটাকেই ভাল 
করে ভেবে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। অন্বস্তির কাটাটার 


ল্ঞ্সাজ্ডল্ব্িভ্ভ। 











মায়া বন 


থচ-খচানি ছাপিয়ে মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল উগ্র 
কৌতুহল। 

প্রথমটা! ভেবেছিল ওর স্থপর্শন চেহাঁরাটাই বুঝি 
মেয়েটার আকর্ষণ। বোধহয় সেই শ্রেণীর মেয়ে যারা পথে- 
ঘাটে শিকার খু'জে বেড়ায় সন্ধ্যাবেলার চৌরঙ্গীতে। 

কিন্তু তুল ভাঙলে! । তার ্রিকে নয়--মেহেটা খেল! 
দেখছে, অনেকক্ষণ ধরে। মুঠো-মুঠো টাকা উড়ছে 
পড়ছে, হার হচ্ছে গত হচ্ছে--করতালি ধ্বনিতে মুখর হরে 
উঠছে দর্শকের দল, সেই সঙ্গে ঝলসে উঠছে মেয়েটার 
লোলুপ চাঁহনি-__ 

--ওর নজর টাকার দ্িকে। 

ইলেকট্রিক আর নিঃনের কড়া সদ! আলোয় ঝলমল 
কানিভাল। টিন দিয়ে ঘেরা মন্ত কম্পাউগুটার মধ্যে গাছ” 
গুলোর শাখা-প্রশাখা লাল নীল সবুজ হলুৰ বান্গুলো 
জল্ছে নিভছে। সামনেই নাগর দোল।। সব বয়সের 
ছেলে-মেয়ের অধীর উল্লাসে পাক থাচ্ছে বন বন করে। 
সার সার গোল হয়ে ঘুরে যাওয়া একজিবিশনের স্টল । 
চাঁয়ের স্টলে সুদজ্জিত নর-নারীর ভিড়। খানিকট। দুরেই 
কোল্ড ড্রিষ্ক । শাড়ি স্্যট সালোয়ার গাউন ধুতি পাঞ্জাবির 
বৈচিত্র্য । সিগারেটের ধেোয়।। প্রসাধনের গন্ধ । এসেন্দের 
উগ্র সৌরছে ভারাক্রান্ত বাতাস । আনন্দের দ্বর্গ। 

কিন্তু স্বর্গ কি শয়তান ছাড়।? 

মনে মনে হেসে অতি অবহেলায় বাজী জেতার টাকা- 
গুলো তুলে নিয়ে মেয়েটার ঠিক চোঁখের সামনেই পেট 
মোট। ব্যাগটার মধ্যে ঠেসে ভরে, জুয়ার রিং থেকে বেরিয়ে 
এসে নীতিশ একেবারে ওর পাশেই দীড়াল। 

ধীরে ধীরে সচেতন হয়ে উঠল ষ্ঠ ইন্দ্রিয়। মেয়েটার 
হাত তার পকেট ছু'য়েছে অতি সন্তর্পণে। 


৫৭৯ 


০৮০ 


হঠাৎ যেন ভিড়ের ধাক্কায় টলে পড়েছে এইভাবে 
নীতিশ মেয়েটার গাঁয়ের উপর ঈনৎ ঝুকে পড়ল। 

মেয়েটা ত্রস্ত সচকিত হয়ে হাত সরিয়ে দিল। কেঁপে 
উঠল সমন্ত শরীর। দুই চোখে দেখা দিল ভয়ের সঙ্কেত। 
ওরই মধ্যে একটু সরে গিয়ে গাঁয়ের আচল ঠিক করতে 
লাগল। রি 

আশ্চর্ম হয়ে গেল নীতিশ। 

কীবোকা! কী বোকা! এত বড় স্বযোগকরে 
দেওয়। সেও পারল না? অথচ অতি সহজেই ব্যাগটা 


তুলে নেওয়া যেত। এই খরগোশের চেয়েও তীর 
মেয়েটাকে বাঁধিনী মনে করে উতফুল্প হয়ে উঠেছিল 
নীতিশ? ্‌ 


ভাঁল করেই তাঁকাঁল এবার ওর দিকে। মুখে প্রসাঁধনের 
চিহ্ন মাত্র নেই। নুআ্াকা নয়। নিজন্ব রেখায় বঙ্গিম। 
পর্মাপ্ত চুলের রাঁশে বেণী বাঁধা আটপৌরে খোপা । ঠোটে 
রঙের প্রলেপ না পড়। সত্বেও স্বাভাবিক স্বাস্থ্যে রক্তিম । 
পরনে নাইলনের স্বচ্ছ শাড়ী নয়। যৌবন উচ্ছল দেহ-বসন 
শাসনে এতটুকু এলোমেলো হতে পারেনি । পিচ্ছিল হয়ে 
আঁচল খসে পড়েনি বুকের প্রান্ত থেকে । হাতে ক'গাছা 
লাল কীচের চুড়ি । কাঁনেও কাচের লাল ফুল। 

অবশ্য মেয়েটা খুবই সুন্দর দেখতে বিনা আভরণেই, 
তবুও একেবারে আনাড়ী। সাজতে পর্যন্ত শেখেনি। এ 
সব কাঁজে নেমে সাজগোজ দিয়ে বিভ্রম ঘটাতে হয়। হাঁব- 
ভাবে প্রলুনদ্দ করতে হয় মুগ্ধ পুরুষকে । তা নয়, গাঁয়ে 
একটুখানি ছোঁয়া লেগেছে কি না লেগেছে, মুখখান। 
ব্যাজার করেছে গ্য|খ-- 

“অত্যন্ত ছুঃখিত--ভিড়ের ধাকায়--কিছু 
করবেন না ।” 

বিনীতভাবে নীতিশ মেয়েটাকে উদ্দেশ করে বলল। 
একটু অন্তরঙ্গ হবার আশায়। 

ভ্র-কুঞ্চিত করে মেয়েট। অত্যন্ত বিতৃষ্ণার সঙ্গে কঠোর 
ভাবে তাকাল নীতিশের দিকে । কথার উত্তর ন! দিয়েই 
মুখ ফিরিয়ে সহসা! চলতে সুরু করল সামনের দিকে । 

এই স্ুম্প্ অবহেলায় নীতিশের শরীরের রক্ত গরম 
হয়ে উঠল। এতবড় স্পর্ধা এই মেয়েটার? তারি পকেট 
মারতে এসে তাকেই চোখ রাঙানো? একটা কথার 


মনে 


শ্রালরভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জবাব পর্যন্ত না দিষ্নে এ ভাবে চলে যাঁওয়।--মুখের 
উপর? 

তবু যদি নীতিশ না জাঁনত কোন ধরনের মেয়ে ও! 

হঠাৎ যেন জেন চেপে গেল নীতিশের । কোথায় যাঁবে 
তুমি? কতদূর? নীতিশ মজুমদারকে তুমি চেন ন। 
তোমার মত অনেক মেয়েকেই-_ 

ভিড়ের মধ্যে মিশে ওকে অনুসরণ করতে করতে 
নিজের মনেই হাসল ও। একবার যখন আমার পকেটে 
হাত ঢুকিয়েছ, আবার সুযোগ মত অন্ত কারু পকেটে হাত 
দেবেই তুমি আজ । একবার ভূল করেছি, এবার হাঁতে- 
নাতে ধরব । তোমার মত সুন্দরী মেয়েকে শাস্তি দ্বেবাঁর 
জন্তে কেউ পুলিশ ডাকবে না, তবু সেই অপমান ছু-চোথ 
ভরে দেখব । তৃমিও দেখবে আমাকে । 

মেয়েটা একটা চায়না সেটের দোকানে দাড়াল। 
সেখান থেকে শাড়ীর স্টলে । একজোঁড়। আধুনিক তরুণ- 
তরুণী শাড়ী কিনে হামিতে কলরবে উচ্ছ্ুসিত হয়ে 
উঠেছে। ঈর্ষাতুর দৃষ্টিতে তাদের দুজনের দিকে তাকাল। 
আবার চোখ ফেরাল ঝলমলে শাড়ীগুলোর উপর। তারপর 
এগিয়ে চলল অন্ত স্টলে । 

এলোমেলো নর-নারীর ভিড়ের মধ্যে আড়াল থেকে 
ওর দিকে নজর রেখে চলতে লাগল নীতিশও । 

থানিকট। দূরে পিনেম। দেখান হচ্ছে। থিয়েটার 
পার্টিও এসেছে দলবল নিয়ে। এক জায়গায় স্থরু হয়েছে 
নাচ গান। টেলিভিশন | জুম্বাখেলা | সার্কাস । ভামুমতীর 
থেল। এ আনন্দ মেলায় কোনটাই বাঁদ নেই। পৃথিবীর 
সব কিছু লোভনীয় সামগ্রীর মেল। বসেছে এখানে । এ 
যেন একট। রংএর নেশা । আলোর নেশ! চোখে আর 
মনের তৃপ্ডি। 

সে তৃষ্চিতে মেতে উঠেছে কানিভালের প্রত্যেকটি 
নর-নারী। 

কিন্ধ সব কিছু ছাপিয়ে সবচেয়ে বড় এক নেশায় 
মাতাল হয়েছে নীতিশ। 

দড়ি দিয়ে বাধা ক্যাম্প বসেছে । কালো কাপড়ের 
মাথায় বড় বড় লাল হরফে লেখা ওয়ান ম্যান সার্কাস, নীচে 
একট! কম বয়েসী ছু-হাত কাট! ছেলের ছবি । তীর ধনুক 
নিয়ে প1 দিয়ে লক্ষ্যের করছে । এক পাশে টিকিট বিক্রী 
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করছে একট! লৌক। ক্যাম্পের দরজার পাশেই মাইকের 
সামনে আর একট। লোক চিৎকার করে খেলার বিবরণ 
দিয়ে লোক জড়ো করছে। 

আরো অনেকের সঙ্গে মেয়েটা এসে দাড়াল। 
অনেকেই টিকিট কিনে ঢুকে পড়ল। ও একটু ইতস্তত 
করল্গ, টিকিট কিনবে কিনা । ছুহাত কাঁটা ছেলেটার 
ছবিট! দেখল ভাঁল করে। মাইকের করাঁগুলে। শুনল 
মন দিয়ে। তারপর আন্তে আস্তে সরে গেল সেখান 
থেকে বিষ মুখে । 

পাশে খানিকট| দূরেই আরেকটা ক্যাম্প! মন্ত বড় 
একট! বটগাঁছের তলায়। আলো নেই। বোঁধহয় ইচ্ছে 
করেই দেওয়া! হয়নি । ভুন্ুমতীর খেল! অন্ধকাঁরেই জমে 
বেণী। শুধু কাঁনিভালের বিদ্যুতের আলোর প্রতিফলনে 
দেখা গেল ভিড় এখানে প্রচুর । কুড়ি মিনিটের সো। 
কালো৷ কাপড়ের উপর ভূতুড়ে ছবি দিয়ে রহস্যময় আব- 
হাঁওয়। হ্ষ্টি করা! হয়েছে । মাইকের সামনে বসে একটা 
লোঁক গল। ফাটিয়ে চিৎকার করছে । “আম্থনঃ দেখে 
বন। যাঁর খেলা । পৃথিবীব অষ্টম আশ্চর্য । বিখ্যাত 
বাছুসম।ট রায়বাঁবুর ঘাঁদুদণ্ডে একটি সুন্দরী তরুণী আপন- 
দের চোখের সামনে কি করে কন্কালে পরিণত হয়ে 
যাচ্ছে--এমন সুযোগ হারাবেন না।” ইত্যাদি ইত্যাদি 

কালো রংএর কাপড়ে ঘেরা ছোট্র একটা হল। 
ছুপাঁশে ওরানম্যাঁন সার্কাসের মত ছুটে! ছবি। একধারে 
একটি সুন্দরী দ্বাস্থ্যবতী যুবতীর। অপরদিকে দাঁত বার 
করা বীভৎস দর্শন একট! কঙ্কালের। 

এ হেন যাঁছুর আকর্ষণে দলে দলে ছেলেমেয়েরা ঢুকছে। 
মেয়েট1 তীক্ষদৃষ্টিতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নজর করল চারদিক। 
নীতিশকে দেখতে পেল না। তারপর একখান! টিকিট 
কাটল। 

অন্ধকারে এগিয়ে এলো নীতিশও | 
কেটে সেও লাইনে দাড়িয়ে পড়ল । 

হলের ভিতরেও প্রায়ান্ধকার। 
তবে সার সার চেয়ার পাতা। 

মেয়েটার সামনেই বছর দশেকের ফ্রক-পরা একটা 
ছোট মেয়ে। অন্ধকাঁরেও তার গলার হারটার ঝকঝকানি 
এড়াল ন! নীতিশের শিকারী চোখ । 
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ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যেই ছোঁট মেয়েট।৷ সহসা 
চিৎকার করে উঠল। “বাঁবা আমাঁর হাঁর ?” | 

বিছ্যুৎবেগে নীতিশ এগিয়ে এসে মেয়েটার হাতে 
ধাঁক। দ্রিতেই ওর বরফ শীতল অবশ হাঁত থেকে হারটা 
পড়ে গেল মাঁটিতে। 

সঙ্গে সঙ্গে একহাতে মেয়েটাকে শক্ত করে চেপে রেখে 
নীতিশ চিৎকার করে উঠল। “আলো- প্লীজ আঁলোট। 
জাঙ্গান তাঁড়াতাঁড়ি।* 

হৈ-চৈ গোলমাল। কী হল? কার হার? কে 
নিল? নানান গুঞ্জনে ভরে গেল হল। আলে জলে 
উঠল । না কিছুই হয়নি । ছোট মেয়েটার পায়ের কাছেই 
পড়ে রয়েছে সোনার হারট1। 

হেট হয়ে হাঁরট। কুড়িয়ে নীতিশ মেয়েটার হাতে দিতে 
দিতে বলল, “এই নাও খুকী তোমার হার, কিন্ত গলায় 
দিও নাঃ এর মুখটা খোলা ।” 

মেয়েটির বাব! হার ফিরে পাওয়ার আনন্দে ওকে 
ধন্যবাদ দিতে যেতেই নীতিশ বাঁধ দিল। 

“চেয়ে দেখুন, হারটার জোড়ের মুখ আলগা! হয়ে গেছে, 
খুলে পড়ে গেছে তাই। সাবধানে আপনার কাছে রেখে 
দিন। গলায় দিলে আবার খুলে পড়ে যেতে পারে।” 

সবার সপ্রশংস দৃষ্টির সামনে দিয়ে মেয়েটার হাত 
ধরেই পাশাপাশি চেয়ারে বসে পড়ল নীতিশ। আলো 
নিভে গেল--আরম্তভ হল ম্যার্জিক। 

কিন্তু এ কী হল? যা ভেবেছিল তা না করে--এ 
কী করে বসল নীতিশ? 

“দ্নেখুন দেখুন তাঁল করে তাঁকিয়ে দেখুন এই সুন্দরী 
্বাস্থ্যবতী প্রাণ-প্রাচূর্যে ভরা মেয়েটির দিকে । অনৃষ্থা 
যাঁকরের মায়াদণ্ডের প্রভাবে ধীরে ধীরে তার পরিবর্তন 
হচ্ছে। দেখুন কী ছিল, আর কি হচ্ছে মেয়েটি ।” 

অন্ধকারেই মেয়েটার সমস্ত শরীর কেপে উঠল। বা 
হাতে শক্ত করে ধরে থাকা ওর হাঁতের মুঠির স্পর্শে 
নীতিশ বুঝতে পারল ও কাঁদছে ! 

“দেখুন নিষ্ঠুর যাঁছকরের নির্মম খেলা । নিরপ- 
রাধিনী মেয়েটিকে কঙ্কালে পরিণত করছে। দেখুন ওর 
কগ্ঠার হাড়, বুকের পাজর, স্প্ হয়ে উঠছে। দেখুন 
দুচোথের দৃষ্টি। দেখুন ওর সমন্ত শরীর--” 
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মেয়েটার অন্ফুট ফৌোপানীতে বিরক্ত হল নীতিশ। 
হাতে চাঁপছিল জোরে। “চুপ করে থাকো । পরে 
তোমার সঙ্গে কথ! আছে।” 

“দেখুন এবার কঙ্কালটাকে ! রক্ত নেই মাংস নেই. 
জীবন নেই, কিছু নেই। আপনার! এই বীভৎস দৃশ্য দেখে 
শিউরে উঠছেন ন1? ভাবছেন তার বুঝি হৃদয় নেই? মন 
দেই? এমন সুন্দর একট। প্রাণকে সে বুঝি একেবারেই 
নষ্ট করেদিল? নানাসে পাষাঁণ নয়। এই কখান! 
হাঁড়কেই এই কক্কালটাকেই সে আবার রক্তমাংসের 
মানবীতে রূপান্তরিত করবে। মন দিয়ে শুমুন। দেখুন। 
প্রথম অধ্যায় শেষ হল। এবার দ্বিতীয় অধ্যায়ের খেল।। 
আর এটাই ভয়ানক কঠিন খেল । মানুষকে তিলে তিলে 
মেরে ফেলা সহজ, কিন্তু তাঁকে বাঁচানো বড় কঠিন-_” 

চমৎকার! মনে মনে তারিফ করল নীতিশ। যাছু- 
করের চেয়েও যে লৌকট! কথার যাঁছুতে মন্ত্রমু্ধ করে 
রেখেছে সবাইকে । কবিত্ব করে কথ। বলতে জানে 
বটে! মানুষকে তিলে তিলে ক্ষয় করা অতি সহজ, 
কিন্তু সে অপমৃত্যুর হাত থেকে মানুষের পর্যায়ে রূপান্তরিত 
করা সত্যই ভয়ানক কঠিন। 

সেকথা এতগুলো দর্শকের মধ্যে সবচেয়ে ভাল করে 
কি শীতিশই জানেন? 

থেল! শেষ হতে আলে! জলে উঠল। 

“আমার সঙ্গে এসো । পালাবার চেষ্ট। কোরো ন৷ 
ভিড়ের মধ্যে। ছুবারই আমি ধরে ফেলেছি হাতে 
নাতে--মনে থাকে যেন।” 

কানিভালের বাইরে বেরিয়ে এলে! ছজনে। লজ্জায় 
অপমানে মুহমাঁন মেট! ভীত কম্পিত দেহে অনুসরণ 
করতে লাগল ওকে । পালাবার পথ নেই। চিৎকার 
করার উপায় নেই। থানা। পুলিশ। জেল। ছুচোঁখের 
সামনে ধকধক করে জলে উঠল অপরাধের, পদস্থলনের 
শাসনের রক্তচক্ষু | 

“তোমার নাম কি?” মুখের দিকে তাকিয়ে মায় 
হল নীতিশের, একেবারে ছেলেমানুষের মুখ! প্রথমবার 
চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়লে যেমন হয়, ঠিক সেইরকম। 

গুকৃনে। ঠোট জিভ দিয়ে ভিজিয়ে মেয়েট! ভাঙগ। গলার 
বললে, “আমার নাম--আদার নাম লত।। কিন্তু আমি 
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তো চুরি করিনি। আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
থানায়? জেলে? বিশ্বাস করুন_ জীবনে কখনে। আমি 
চুরি করিনি। কোনদিনও ন। 1” 

নীতিশ মনে মনে বললে, “নরকে 1” মুখে বললে, “চুরি 
আগে করেছে। কিন! জানি না । আজ করতে গিয়েছিলে, 
আমার জন্তেই পারনি। না হলে করতে। তবে থানায় 
দেব না। সে ইচ্ছে থাকলে ওখানেই দিতাঁম। তোমাকে 
তোমার বাড়িতেই পৌছে দেব।” 

সকৃতজ্ঞ জলত্তর৷ ছুই চোঁথ পরিপূর্ণভাবে তুলে ধরল 
লত।. ওর দিকে । “আপনি আমায় মহাপাপ থেকে 
বাঁচিয়েছেন।* কথা আটকে গেল। গালের উপর জলের 
ফোটা গড়িয়ে পড়ল বয় বর্‌ করে। 

দূরে রেসকোর্সের মাঠটাকে দেখ! যাচ্ছে। যেন 
অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । গাছগুলে৷ ভূতের মত দাড়িয়ে 
রয়েছে এখানে ওখানে । ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়ালট। যেন 
মুঠোমুঠো। ত্বপ্প ছড়িয়ে দিচ্ছে রাত্রির নির্জন নিঃশবতার 
মধ্যে। 

"তোমার বাড়ি কোথায়?” 

“আনোয়ার শা রোৌডে |” 

একট] চলন্ত ট্যাকসি থামিয়ে ওকে নিয়ে উঠে বসল 
নীতিশ। মেয়েট। সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেছে ওকে । নিংস্বার্থপর 
উপকারী ভেবেছে । ভালই হয়েছে ভবিস্যতের পক্ষে । এ 
মুখোস খুলতে উপস্থিত রাঁজী নয় সে। সময় হয়নি । একে- 
বারে দরজা খেষে সরে বসল নীতিশ। ওর স্পর্শ বাচিয়ে। 

আলো-ছায়৷ ভর! পথ দিয়ে ট্যাকৃসি চলতে লাগল, 
নীতিশের নির্দেশে । দুরে দেখা যাচ্ছে গঙ্গা। কেল্লার 
উচু করা মাঁটির পাহাড় । 

পার হল চৌরঙ্দী। আশ মুখার্জা রোড। এক সময় 
শেষ হ'ল টালীগঞজজের ট্রাম লাইন। শ্াকা-বাক। পথে 


আনোয়ার শ! রোডে এসে গাড়ি থানল। আরযাবার 
পথ নেই। 
অবশ শরীরে জোর এসেছে। সাহস এসেছে। 


নীতিশের ভদ্র ব্যবহারে সম্পূর্ণ আত্মস্থ হয়েছে লতা । 

গাড়ির দরজ! খুলে দিল নীতিশ। নিবে নামল না। 
“একল! যেতে পারবে?” 

সকাতর মিনতিপূর্ণ কঠে লতা! তাকাল ওর দিকে। 


আঙ্বিন--১৩৬৭ 


“আপনার দেখা না পেলে হয়ত মাথা উচু করে আজ বাঁড়ি 
ফিরতে পারতাম না। কোনদিন পারতাম কিনা, তাই ব। 
কেজানে? কষ্ট করে যখন এত দূরে এলেন, একবার 
পায়ের ধুলো দিয়ে যান আমার ঘরে । আর নিজের চোখে 
দেখে যাঁন কী অবস্থায় পড়ে আজ এই কাজ করতে 
গিয়েছিলাম |” 

উদ্দেশ্ট সফল হয়েছে। 
নেমে এলে। নীতিশ। 

প্রায় ফাঁকা মাঠের মধ্যেঃ এবড়ো-থেবড়ো। খোয়া ওঠ! 
সরু পায়ে চলা পথ। ঘাস জঙ্গল ছোট ঝড় গাছ-গাছড়। 
ঝোপ-ঝাড়ে ভতি। এখানে ওখানে এক আধটা বাড়ি, 
কোনটাই ভাল করে শেষ হয়নি। বিদ্যুতের আলো 
এখনে! আসেনি । মিটমিটে জোনাকিগুলো যেন আরো! 
অন্ধকার বাড়াচ্ছে। পথ চলতি একট। নেড়ি কুকুর ওদের 
দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল। অত্যন্ত প্রয়োজন ছাঁড়। 
সন্ধ্যার পর এখানকার লোকের! যে এ পথে চলাফেরা! করে 
না, সেটা সহজেই বোঝা যায় রাম্তার অবস্থা ও নির্জনতা 
দেখে। 

আধভাঙ্গা একটা পোড়ে! ঝাঁড়ি ভূতুড়ে বাঁড়ির মত 
অস্বাভাবিকভাবে দাড়িয়ে আছে কোন মতে, এই 
অন্ধকারের মধ্যে। লতার পিছনে পিছনে নীতিশ এসে 
দাড়াল জোড়াতালি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা বাইরের দরজাটার 
কাছে। 

নিম্তবধ রাত্রি বিদীর্ণ করে বাড়ির ভিতর থেকে ভেসে 
এলো কুৎমিত কলহ। নারী কের সুউচ্চ চিৎকাঁর। 
একজনের একঘেয়ে গোডানি আর কান্নার স্থুর। আর 
একজনের ধিকার, অভিশাপ আর গালাগাল ! 

"মর মর মরে য1 বুড়ি। তুই মলে হাড়ে বাতাস লাগে 
মেয়েটার। আমিও বাঁচি। ভাত জোটে না ওষুধ চাই। 
লজ্জা করে.না এই বয়সে ওষুধ থেয়ে এমন ভাবে বেঁচে 
থাকতে 1?” 

চমকে উঠল নীতিশ। একট] বিভীষিকার রাঁজ্যে যেন 
ওচলে এসেছে! অস্বস্তিতে সমন্ত গ! গুলিয়ে উঠল। 
এমন জানলে কে আসত? একট সুন্দরী অল্প বয়সের 


মেয়েকে দয়া করতে গিয়ে শেষ পর্যস্ত ফ্যাসাদে ন৷ পড়াতে 
হ্‌য়। 


মনে মনে হেসে গাড়ি থেকে 


লাস শ্রিভখ 


৮৮ 


দরজায় ধাক্কা দ্রিল লতা । “পিসি! দরজ! খোল । 
ঠাকুমা_ একটু চুপ করো! তোমরা ।” 

দরজ। খুলে গেল। মিটমিটে কীচফাঁট। লগন্টার মরা 
আলোয় জল-জ্যান্ত অভাবের নগ্ন চেহারাট। অস্পষ্ট রইল না 
নীতিশের চোখে। 

সামনেই ঘের! বারান্নায় পাতা মাছুরের উপর শুয়ে 
থাকা কঙ্কালসার বুড়িট। হাপাচ্ছে। দম বন্ধ হয়ে আসছে। 
প্রাণপণে নিঃশ্বাস টানছে। হাড়সর্বস্ব বুকট। ওঠানামা 
করছে। শুধু ছুটে। জলন্ত চোথ প্রেতিনীর চোঁখের মত 
জলছে। প্রায় তারি আর এক সংস্করণ বিধবা মধ্যবয়সী, 
থাটে। ছেঁড়া একখান! ধুতী কোনমতে পরা, দরজ্াট। খুলে 
দিয়েই নীতিশকে দেখে অন্তরালে আত্মগোপন করল । 

বাড়ির ভিতর আগাছার জঙ্গল। উঠোনটার মধ্যে লম্বা 
লঙ্ব! ঘাস | কে জানে সাপ আছে কিনা ! মনে মনে শিউরে 
উঠল নীতিশ। লতার বাইরের অতি সুন্দর চেহারাটার 
সঙ্গে কোন মিল নেই-_কল্পনাও করেনি ভিতরের এই 
শোচনীয় অবস্থা । এই প্রেত পুরী থেকে পালাতে পারলে 
ও যেন বাঁচে এখন-_- 

কিন্ত পালাবার উপায় নেই। 
যেন ওকে । 

লঠনট। তুলে নিয়ে লতা এ পাশের একখানা ঘরে 
ঢুকল নীতিশকে নিয়ে । তক্তপোষের উপর ছেঁড়। শাড়ি 
পাতা । বসালো ওকে । “একটু বস্থন। অনেক কষ্ট 
দিলাম আপনাকে এভাবে এখানে এনে । আমার যে 
উপকার করেছেন আজ, জীবনেও তাঁর প্রতিৰান দিতে 
পারব না। সবচেয়ে হুঃখ এক কাপ চ-ও খাওয়াতে 


লতা সম্মোহিত করেছে 


পারব না আজ ।” 
লতার সকৃতজ্ঞ চাহনি, আস্তরিক কথাবার্তায় অশ্বন্তি 
বোধ হল নীতিশের। প্থাক থাক। চা খাব না। 


তোমার বাঁধা, ভাই, কেউ নেই ?* 

প্না। কোঁন পুরুষ মানুষই নেই। ঠাকুরমা পিসিমাই 
আমার মানুষ করেছিলেন। আজ আমার অৃষ্টে গুরাই 
অমান্গষ হয়ে গেছেন। 

দীর্ঘনি:শ্বাম ফেলে মাথা নীচু করে প্রায় নিভে-আস! 
লঠনটার পলতেট! বাড়িয়ে দিতে গেল লতা। 

জার সেই মুহূর্তে তড়িৎ্পৃষ্ঠের মত চমকে উঠল 


৬ 


নীতিশ। বিদ্যুতের প্রথর আলোয়, নিয়মের কড়া সাঁদ। 
টিউব লাইটে যা চোখে পড়েনি, এই ম্নান ছাঁয়াচ্ছন্ন আলোয় 
ভাল করেই নঞ্গরে পড়ল অবনতমুর্খী লতার রাশিকুত 
কালে। কুঞ্চিত চুলের মাঝখানে রক্তের মত লাল টকটকে 
সিঁদুর রেখা--! বিবাহিতাঁর চিহ্ ! 

“*নির্সেধ বাযুকোণে রক্তমেঘের ইসার।; ঝড়ের সঙ্কেত। 

দূরে গাছপালার শিরশিরাণির শব্ধ নিয়ে ভেসে 
এলে। এক ঝঙগক বাঁতান। জানলার ওপাঁশে কার ধেন 
মিলিয়ে গেল ছায়ামুতির মত! কার! যেন ফিস ফিস করে 
ষড়যন্ত্র করছে নীতিশের বিরুদ্ধে । 

এই অন্বস্তিকর আবহাওয়া, গা-ছমছমানি অন্ধকাঁর 
নির্জনত| সমস্ত পরিবেশ মিলিয়ে নীতিশের সন্দেহ কুটিল 
* অপরাধী মন সচেতন হয়ে উঠল আসন বিপদ সম্তাবনায়। 
... এতক্ষণে সব স্পষ্ট হয়ে গেছে! 

ফাদ! রমণীরূপের মোহিনী মায়ার ফাদে ধর! পড়েছে 
সে। এতদিন পর, এত বড় তুল করার পরিণামের ফল 
পেতে হবে তাকে । অঠিনয়-চরম অভিনয় করে 
নিশাঁচরী মেয়েটা ওকে ভুলিয়ে এনেছে এখানে, এই 
অচেনা সহরতলীতে। ওর মাঁণিব্যাগের নোটের তাড়া, 
মেফ্্টোর লোলুপ চাঁহনি,_-সব মিলিয়ে ছুয়ে ছুষে চার হয়ে 
গেছে। 

“আপনার স্বামী আছে, আপনি বিবাহিতা, তবু কেন 
আমাকে ডেকে এনেছেন ঘয়ে? এই রাত্রে?” 

“আমার স্বামী ?” চমকে ফিরে তাকাল লতা নীতিশের 
দিকে। 

হ্/ আপনার স্বামী। মাথার সি'দুরটা কি মিথ্যে 
বলতে চান? ওর! কার। জানল! থেকে সরে গেল? ছি 
ছি আপনি শুধু চোর--পকেট মারই নন» আপনি-__ 
মতলব আমি বুঝতে পেরেছি_-” 

ধিক্বারভরা কথাগুলো শেষ না করেই তক্তপোষ থেকে 
নীতিশ ছিটকে উঠে দ্াড়াল। 

উঠে দ্রাড়াল লতাও। সমন্তদিনের অনাহারে রুাস্ত 
নির্ধতিত দেহ মন ভেঙ্গে পড়তে চাইছে । মাথার ভিতর 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। নীতিশের গলার কাঠিন্যে, মুখের 
স্বতীব্র ঘ্বণার অভিব্যক্তিতে কোন কথাই অগোচর রইল ন! 
ওর কাছে।, ৃ 


ভ্াাল্রভবখ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


“পড়ান ৮ উত্তেজনায় কাঁপছে কথম্বর। কাপছে 
সমস্ত শরীর, তক্তপোধটাকে শক্তি দ্রিয়ে আশ্রয় করে লতা 
বললে, “একটুখানি দাড়ান । আমি চোর! আমি পকেট 
মার, কিন্ত সব জেনে-শুনেও আপনি আমায় ঘেন্ন। করেন 
নি। পুলিশে দেননি |” তাই বলছি, “এত দয়! আপনার, 
আর একটু দয়! করে শুনে যান কে দায়ী আমাদের এই 
অবস্থার জন্তে। কে আমাদের তিনটে অসহায় দুর্বল 
নিরপরাধ মেয়েমানুষকে তিলে তিলে ক্ষয় করে এনেছে? 
কেন আমায় নামতে হয়েছে বিপথে চুরি করতে পকেট 
মারতে । এই মাত্র ম্যাজিক দেখে এলেন না? এখানে 
সেই খেলার প্রথম অধ্যায়টাই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। দিনে 
দিনে তিনটে মেয়েমান্ধকে কঙ্কাল তৈরী করে চলেছে 
আমার স্বামীর হাত !” 

দম নিতে থামলে! লতা । ভুলে গেল নীতিশ অপরি- 
চিত আগন্তক মাত্র। সমস্ত জীবনের তিক্ত বিষাক্ত যন্ত্রণা- 
টাকে সেযেন নিবেদন করছে তার বঞ্চিত ভাগ্যের 
পায়ে! ৰ 

“এমন অবস্থ। ছিল না । এই পোঁড়ে। বাড়িতেও ছিলাম 
নাতখন। সচ্ছল সংসার । সম্্রান্ত বংশের বড় আদরের 
একমাত্র মেয়ে আমি । মা বাঁবা ছিলেন না। ঠাকুমা 
পিসিম। বুকে করে মান্য করেছিলেন। বিয়েও দিলেন; 
আনন্দ মিত্র লেনের বাড়িতে থাঁকতেই। রূপে গুণে 
কাতিকের মত স্বামী পেয়ে মেয়েট। আনন্দে জ্ঞানহারা হয়ে 
স্বামীকে নিয়ে বাদর-ঘরে ঢুকলো'। ভোরবেল! ঘুম ভাঙ্গতে 


চেয়ে দেখে সমস্ত গয়না গা থেকে খুলে নিয়ে পালিয়ে 
গেছে তার স্বামী ।” 
আনন্দ মিত্র লেন! বিয়ের রাত! শ্বামী--গায়ের 


গয়না খুলে--বিরাট একট। কাঁলে! পাথরের টাই নেমে 
আসছে নীতিশের মাথার উপর! পালাতে গেল-_-পারল 
না। সরে দাড়াতে গেল দরজার দিকে । এখনি যে 
জীবস্ত সমাধি দেবে ওটা । 

কিন্তু নড়বারও শক্তি হারিয়ে গেছে। কালো পাথরট। 
ক্রমশঃ বড় হয়ে ওর পথ আটকে দীড়াল। মুক্তি নেই। 
মুক্তি নেই নীতিশের ! 

৭শুধু গঞ্ধন! নয়। বিধবা ঠাঁকুম। পিসিমার তিলে তিলে 
জমানে। যথাসর্বন্ব টাকাকড়ি। নগদ য। ছিল হাতের 


আশ্বিন-.১৩৬৭ 


কাছে। সব নিয়ে উধাও হয়েছে, শুধু রেখে গেছে 
সি'দুরটুকু |” 

অতি অদ্ভুত ভাঁবে, তীক্ষ রেখাক্কিত হয়ে উঠেছে লতার 
মুখ। সাপিণীর চোখের মতন ধক্ধক করে জ্বলছে তার 
দুই চোখের নীলাভ ছ্যুতি। 

“আপনার মত হদয়বান ভদ্রলোক এ সব কথ বিশ্বাস 
করবেন না জানি, তবু শুনতে বাধা কি? আপনি যে কথা 


কল্পনাও করতে পারেন না, আমার স্বামী সেই কাজই 
করে গেছে ।” 
থোলা দরজ। দিয়ে দমকা হাওয়া আসছে । তেল ন৷ 


থাকা লগ্ঘনট। দপ. দপ. করে জলছে এক চক্ষু ড্রাগনের 
মত। সেই দানবীয় ক'লে: পাথরট1 ভারী পর্বতের মত 
চেপে বসেছে নীতিশের মাথায়। লতার প্রত্যেকটি কথা 
কবর খোঁড়ার মত কেটে কেটে বসছে তার বুকের 
উপর। 

“হ্য। খোজ পাওয়া গেল কয়েক বছর পরে। এলাহা- 
বাদে আর একটাবিয়ে করতে গিয়ে ধরা পড়ে গেছে সমীরণ 
ঘোষাল । এবারে পালাতে পারেনি । ধর! পড়ে গেছে বিয়ের 
আসরেই। জেল হয়ে গেছে কয়েক বছরের জন্যে ।” 

সমীরণ ঘোষাল ! আর একট! মিথ্যে নাম! এলাহা- 
বাদ বিয়ের আসর! জেল--- 


এই তত সহসাক্ 
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তলিয়ে যাচ্ছে নীতিশ ৷ মৃত অতীতের অতল সমাধি 
গহ্বরে ডুবে যাচ্ছে ক্রমশঃ ! 

উন্ম।দিনীর মত বলে চলল লতা, “তারি জন্ত আমাদের 
তিনটে মেয়েমালষের আঞজ এই অবস্থা । ঠাকুমা পিসিম| 
মরতে বসেছে । কলকাতা আর কিছুদিনের মধ্যেই হবে 
প্রযাদকরের হাতের আরেকট। কন্কাল! কোথা থেকে 
সে আমাদের কোথায় নামিয়েছে? হয়ত আজই আপনার 
পকেট মারতাম, এ মেয়েটার গলার সোনার হার চুরি 
করতাম যদি-যর্দি আপনার মত দেবতার সঙ্গে দেখ! ন! 


হত! যদি না আপনি আমাকে এতবড় সর্বনাশের 
আর মহাঁপাপের হাত থেকে আমাকে রক্ষা না 
করতেন--” 

“দেবতা ! দেবতা !” 


অন্ধকার কবর থেকে উঠে এসে সেহ অবয়বহীন ভয়ঙ্কর - 
ৰ(নবট| নীতিশের কানের কাছে দাঁতে দাত ঘষে বিকট 
শব্দে হেসে উঠল। 

বিভ্রান্ত দিশেহারাঁর মত, উন্মীদের মত ছুই কাঁনে হাত 
চেপে খোঁলা দরজ। দিয়ে প্রথমে ঘাস, জঙ্গল ভর! উঠোনে, 
তারপর জনহীন ভূতুড়ে মাঠটার মধ্যে দিয়ে উরধবশ্বাসে 
ছুটতে লাগল নীতিশ। 

সেই দানবট! তাঁকে তাড়া করেছে! 


হারের 


এই তে৷ মতমার 
শ্রীন্ুধীর গুপ্ত 


এ ব্রদদাণ্ডে দণ্ডে দণ্ডে আমরা দুজনে 
মিলন-বিরহ-লীল। করি আস্বাদন । 


বিটগী-বীণার তব রস-আলাপন 
বাজে, কভূ কল-শব্দ সমীর-ম্বননে । 


হে সুন্দরী, মেঘ-বাস পরি ক্ষণে ক্ষণে 
কেড়ে লও অনায়াসে তুমি মোর মন; 


আমার জীবনে মিশি? তোমার জীবন 
র্হ্ত বুনিয়। চলে ভুবনে তুবনে। 


ক্ষুধা হয়ে ওঠে সুধা,__অন্ধকাঁর আলো! 
বৈপরীত্য--ব্যবধান মুহূর্তে আবার 


অভিনব ভাব-রসে হয় যে রসালো; 
সর্ব-সমম্ব়-জাত আনন্দ-পাার 


একাকার ক'রে দেয় সব মন্দ-ভালো 7 
মহারাস-রসাত্মক এই তো সংসার । 





ভবিষ্যদ্বাণীর পর্যযালোচনা 
উপাধ্যায় . 


(গ্রীহপুঞ্জের গতিপর্ধযবেক্ষণ করে বিশ্বধ্বংসের সম্বন্ধে বহরকম কথ! 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য সময় থেকে আজ পর্যন্ত শুনে আদছি আমরা । 
ফেউ বলছেন কলিযুগের শেষ হয়ে আস্ছে,সতানুগের আবিভাব আমন্ন প্রায়। 
কেউ বলছেন সত্যযুগ সুরু হঠেছে। কেউ বলছেন এখনও আমরা কলি- 
ধুগের প্রভাতের মধ্যেই রয়েছি,এযুগ পেষ হোতে ৪২৬,৯৩৯ বৎসর বাকী 
আছে। আমর। এখন অষ্টবিংশতি মহ।যুগের শেষ ষুগের মধ্যে রয়েছি। 
গষ্টির প্রথম থেকে আজ পর্ধ্যপ্ত ১,৯৫৫, ৮৮৫,০৬১ বর্ষ উত্তীর্ণ হয়েছে। 
অনেকে আবার জেন্দ আবেস্তাঃ বাইবেল ও নানা! দেশের ধশ্মগ্রস্থ আর 
প্রাচীন পু'থিগুলি থেকে যে সব তথ্য উদ্ধার করেছেন, তা থেকে বুঝ 
যায় খৃষ্টের আবিশাবের পর ছুহাঞ্জার বছরে খণ্ড প্রলয়ের মাধমে একটি 
যুগের শেষ হ'বে, আর দেখা! দেবে নতুন যুগ। উড়িস্ার প্রাচীন গ্রস্থে 
এবং অন্যান্ত ভারতীয় পুথ থেকে বিছু কিছু অংশ তুলে অনেকে দেখিয়ে- 
ছেন ১৯৬২ খুষ্টন্বের পর কলিযুগের শেষ হবে, এই যুক্তি যে খণ্ডন 
কর্‌ৰে তাকে পাঁচ হাঞঙ্জার টাক! পুরস্কার দেওয়। হ'বে বলে ঘোষণ! 
করেছেন কোন মধ্যগরদেশের জ্যোতিম প্রতিষ্ঠান। কোন কোন পণ্ডিত 
পঞ্জিকার প্রোক্ত বর্ষগুলির ওপর কটাক্ষ তীত্র মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
তারা বলেন যুগের হিসাব ঠিক হয়নি। তার! প্রগ্ন করেছেন কিভাবে 
এরপ বর্ষ নির্ণয় কর! হয়েছে। তাদের মতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ খৃষ্টপূর্বব 
১,৭৫০ বর্ষে হয়েছিল । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দ্বাপরের শেষ ভাগে ঘটে। 
রামরাবণের যুদ্ধ হয়েছিল থুষ্টপূর্ব সাড়ে তিন হাজার বৎসর আগে। 
বাইবেল বর্ণিত মহাপ্রলয়ের সময় যখন নোয়! নৌকার উপর শাশ্রয় 
নিয়েছিলেন তখন কর্কট রাশিতে সাতটি গ্রহের সমাবেশ হয়েছিল । 
প্রাচীন জ্যোতিধীর। রাহ ও কেতৃকে গ্রহপধ্যায়তুস্ত করেন নি। ভনৈক 
পণ্ডিত ব্যাবিলনীয় সভ্যতার ধ্বংসের প্রসঙ্গে বলেছেন ইহ্তীর্দের 
কোন প্রাণীন পুশথি ত পাওয়। গেছে, মকর রাশিতে সাতটি গ্রহের 
সমাবেশ কালে একটি মহাদেশই সমুদ্রগর্তে ডুবে যাবে । ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে 
৪1 ফেব্রুয়ারী আটাট গ্রহের সমাবেশ হবে। স্থতরাং এদের মতে 
একটি মহাদেশ সমুদ্রের মধ্যে তলিয়ে যাবে, যেমন করে গেছে শবর্ণলক্ক। | 


অবশ্ঠ একথ| সর্বববাদীসম্মচ যে ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে মধ্য জ্যগ থেকে 
১৯৬৩ খুষ্টাব্দের মধ্য ভাগ পধ্যন্ত পৃথিবীর ঘোর ছুদ্দিন। ভারতবর্ 
তমসাচ্ছন্ন সঙ্কট-ছুর্ধেগে আর্তনাদ কর্বে। ১৯৬২ খুষ্টান্দে উপরোক্ত 
গ্রহ সমাবেশ তাৎপর্ধাপূর্ণ। বহুলোকের জীবন ধ্বংস হবে। মধ্য 
এশিয়ার একাদশ শতাবীতে চেঙ্জিজ খ আবিভৃত হয়ে যে সময়ে উত্তর 
পশ্চিম ভারত পর্য্যন্ত নরহতা। ও লুঠন সুরু করেছিলেন,সে সয়েও অনেকট। 
অনুরাপ গ্রহ সমাবেশ হয়েছিল। বৈজ্ঞানিক দৈবজ্ঞ, গণিত ও ফলিত 
জোোতিষবেত্া, ভবিষ্রষ্টা, অধ্যাত্ম সাধক ও রাজনীতিজ্ঞদের মধ্যে অনে- 
কেই পৃথিবীর ধ্বংমের আসন্নতার বাণী প্রচার করে আমাদের অন্তরে 
এনে দেন ভীতি ও অবসন্নত|। তাদের বাণী পৃথিবীর নানাদেশের 
নানা সংবাদপত্রের মাধ্যমে বহুবিঘোধিত হ'য়ে থাকে সময়ে 
আর আমরা যার! বিশ্বের অধিবাসী আতঙ্কে আচ্ছন্ন হয়ে 
১৮৫৬ খুষ্টান্বে জনৈক গণিত জ্ঞোতিষবেত্ত। বলেছিলেন যে 
ৃষ্টাব্দের ধূমকেতুর পুনরাবিভাব এবং পৃথিবীর সঙ্গে সংঘর্ষ হেতু ধরণীর 
ংস হবে এ বংসর। অনেকে বোকার মত হয়েছিলেন এই পংবাদে 
আর বহু-লোকের মস্তিষ্ক বিকারও দেখা, গিয়েছিল। কিন্তু সে ধুমকেতু 
শুধু প্র বৎসরে নয়, তারপরেও আর দেখ! গেল না। 
কাল টন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিরেক্টর প্রোফেনার করিগ্যান “পপুলার 
এষ্টরোনমি'তে একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন পৃথিবীর আদন্ন ধ্বংসের কথা। 
তার উক্তিতে জানা যায় যে সুর্ধ্য থেকে একটি নুতন গ্রহ ধৰা! খেয়ে 
পড়বে আর তার প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ফলে পৃথিবী চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাবে, 
জলে স্থলে কোন জীবজস্ত থাকৃবে না। গার গাণিতিক তথ্য শুর্ধ্য থেকে 
গ্রহের বিচ্ছিন্নতা নির্দি্ট সময় প্রকাশ করেছে, কিন্তু ধবংনের তারিখ 
রেখেছে অনুক্ত করে। অস্্রিরার ডক্টর ফাল্বি বলেছিলেন বেল! তিনট! 
তিন মিন্টেরসময় ১৮৯৯ খুষ্টাব্ের ১৩ই নবেম্বর পৃথিবীর স্ৃত্যু অনিবার্য, 
ঈশ্বরের করুণায় আজও পৃথিবী বেঁচে আছে । 
লর্ড কেল্ভিন বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে পৃথিবীর ধ্বংসের বাণী 
আমাদের কাছে শুনিরেছেন । তিনি দিন মাস বছর নিদ্দিষ্ট করে 


সময়ে, 
পড়ি। 


১৫৫৬ 
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দেননি । তার মতে প্রায় চারি শত বৎসরের ভেতর প্রাণী জগত নিশ্চিহ্ক 
হয়ে যাবে--পৃথিবীতে অকৃদিজেনের অভাবে । কেন না মনুষ্ব সমাঙ্স 
আর শ্রমশিল্প কেন্ত্রিক কারখানাগুলির কাজের চাপে এই বাম্প 
নিঃশেধিত হবে। রয়েল এষ্ট্রোনমিক্যাল দোসাটির মিষ্টার গোর পৃথিবীর 
দ্রুত ধ্বংসের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করে বিশ্ববানীর ভীতি সঞ্চার করেছেন । 
রশি নিঃশেষিত তারকাদের একটির সঙ্গে হুর্ধয প্রায় সংঘর্ষে সপ্ুখীন 
হয়েছে। এই সব মৃত তারার! মহাশুগ্ে অন্ধকারে অস্পষ্টভাবে প্রতীয়- 
মান। একঘন্টার মধ্যে উভয় গ্রহের সংঘর্ষে ষে বাদ্পীয় অবস্থার স্থষ্ট 
হবে তার ভীষণ উত্তাপে শুধু পৃথিবী নাঃ সমগ্র সৌরমগ্লে গ্রহর! 
ধ্বংস হয়ে যাবে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তার করিত এই 


বাণী কার্যে পরিণত হয়নি। 

গণিতজ্যোতিষবেত্ব| অধাপক এলবাপোর্টার বলেছিলেন 
খুটাব্ষের ১৭ই থেকে ২*শে ডিসেম্বরের মধ্যে হুর্ম্যর ওপর ছয়টি গ্রহের 
সম্মিলিত আকর্ষণের ফলে সমগ্র সৌরমগুলের ভার সাম্য নষ্ট হয়ে ধ্বংস 
হয়ে যাবে দৌরজগৎ্। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে চেতাবাপীর বিবৃতি 
চাঞ্চল্যের সষ্টি করেছিল । ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের ১লা আগষ্ট তারিগে 
বেলা ১২ট! ৪৪ মিনিটের সময় কলিযুগের অবসান হবে, গ্বেত অস্বোপরি 
কক্ষির আর্ধিভাব হবে আর মানুষের পরমারু হবে চারিশত বৎমর, 
দুর্বলেরা হবে সবল আর কোন গৃচ্চে থাকৃবে নাবিধবা। রোগ, শোক 
পাপ তাপ সবই অবলুপ্ত হয়ে যাঁবে সত্য যুগের আর্ধিভাবে। 

হিন্দু পত্রিকায় ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দের ৩র! জানুয়ারীতে প্রকাশিত হয়েছিল 
ষে ১৯৪৩ থৃষ্টান্বের ১ল! আগস্ট কলিযুগ শেষ হবার পর পৃথিবীর অক্ষ- 
গতির পরিবর্তন প্রবণতার দরুণ পৃথ্থিবীতে দ্বিতীয় চন্ত্ররূপে এনে দীঁড়াবে 
শুক্র, কতকগুলি শৈলমালা লুপ্ত হয়ে যাবে, চব্লিণ থেকে ত্রিশ ঘণ্টায় 
পরিণত হবে দৈনন্দিনমান আর গ্রহমণ্ডলের গতি প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটবে। 
সে বাণীও বার্থ হয়েছে। ১৯৬* খৃষ্টানদের ১৪ই জুলাই তারিখে ইটালীর 
অতীন্দরিয়বাদী বিয়াঙ্কার মতে পৃথিবীর দ্বিতীয় মহাগ্রলয় হবার কথ! ছিল 
এবং তিনি ও তার ভক্ত বৃন্দ ব্যতীত অন্য কারে! পক্ষে রক্ষা পাবার কথ! 
ছিল না । এই সংবাদ পৃথিবীর নকলদেশের সংবাদপত্র মারফৎ প্রচারিত 
হয়। শেষ বিচারের দিনের সম্ভাবনা! আগত প্রায় ভেবে ইটালীর হাছার 
হাজার নারী পুরুষ গির্জায় গিয়ে পাপ শ্বীকার করতে সুরু করলে] । 
ফিলিপাইনের বাগক-বালিকার! বিষ্তালয়ে গেল না। পোপ এ বিনয়ে 
ই! ন| কিছুই বললেন না । প্রোফেট বিয়াঙ্ক। একশত শিষ্য নিয়ে মন্ট 
বরঙ্কের ওপর ৭১৫৭ ফুট উত্চুতে মুক্তর খাটি কর্লেন। 

গণনার ওপর বিয়াঙ্কার এরূপ অভ্রাস্তিজনিত আশ্মবিখান হয়েছিল 
যে, ধ্বংসের সময় (১২-৪৫ মিঃজি এম টি) নিকটবন্বী হোতে দেখে 
তিনি আর তার শিস্তে রা কুটীরের মধ্যে তালাবদ্ধ অবস্থায় ছিলেন। এ 
দৈবী ভাবাপশ্ল পুরুষের জনৈক শিষ্য জানালা দিয়ে উপকি মেরে 
দেখলে! এ শিদ্দি্ইট সময়ে জলপ্লাবনের পরিবর্তে জনতার বিদ্বপাত্মক 
কোলাহলের শ্রোত তাদের দিকে এগিয়ে আস্ছে। মৃত্যু আদন্ন -ভবে 
বড আতঙ্বগ্রন্থ নারী পুরুষ লগ্ডনের মদের দোকানে গিয়ে প্রচুর মদ 


১৯১৯ 


গেয়ে বেছস ছয়ে পড়ে ছিল। আমাদের এখানে নেতাঙ্গীর মাবিরাব 
নিয়ে বু জ্যোতিষী এবং কয়েকটি পঞ্জিকার গণকর| কয়েক বছর ধরে 
বেশ বাজার গরম করে ছিলেন। কেউ কেউ ক্রিষ্ঠালের ভেতর দিয়ে 
তাকে আলতে দেখেছেন । সে গণনা ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

সাম্প্রতিক গণিত জে)াতিষের তত্ব উদ্ঘাটন করলে দেপা যায় অগ্ততঃ 
এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বছরের আগে হুর্ধ্যের অবসান ও পৃথিবীর মৃত্যু 
ঘটবে না। সে সময়ে থাকবে শুধু তাপ বিকীরণের অসীম সমুদ্র, 
থাকৃবে না ধন তরল এথব| বাস্পীয় অবন্থ! এমন কি এযাটমও যাবে 
ভেঙে। পদার্থাবদ্‌ ভ12 ওয়াটার ফিল্ড বলেছেন কালাতীত অপরিবর্ত- 
নীয় অনন্ত অবস্থায় অনেকটা স্থষ্টির প্রারস্তের মত থাকৃৰে নৌরজগতের 
সমাপ্তি। বাস্পের সমমাত্র অব্যবস্থিত বস্ত্র পিও ছিল প্রথম অনন্তস্তরেঃ 
ধ্বংসের পরবর্তী অনভ্তস্তরে থাকবে তাপ বিকীরিত অব্যবস্থিত বস্তরপিণ্ড। 

সুষ্টির মুলে যে দৈবী ইচ্ছ! গ্রকট হয়েছিল তার ভেতর আমর! ভগ- 
বানের লীপ তত্বকেই উদ্ভাসিত ছোতে দেখি । হবাং হাজার ভাজার 
হাইড্রোজেন বোমা পড় লেও সহজে পৃথিবীর ধ্বংস হবে না৷ অথন! মনুষ্য 
জাতির বিলোপ সাধন হ'বে না। মহাশত্তি এমনই নিরাপত্তার অর্গণ 
বদ্ধ করে তার সন্তানদের রক্ষ। কর্ছেন যে, যতই পৃথিবীর ধ্বংসের গান 
ধ্বনিত হোকৃন। কেন বৈজ্ঞানিক, দৈবজ্ঞ ও দৈবীশক্তি সম্পন্ন মানুষের 
কে, একথ সতা ভগবানের মহান্‌ স্থষ্টকে লুপ্ত কর! যাবে না৷ আর 
মহামায়ার সন্তানের। নিশ্চিহ হবে না। চণ্ডীতে বল! হয়েছে-_'মহামায়। 
প্রসাদেন সংস্থার গ্বিতিকারিণঃ 1? 


০০ 


ব্যভিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


০ম ল্লাম্ণি 


কৃত্তিকাজাতব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, ভরণীর পক্ষে মধ্যম এবং অশ্বি- 
নীর পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। শেষের দিকে সন্তোষজনক পরিস্থিতি । প্রতি- 
যোগী ও শক্রর নিকট লাঞ্টন! ভোগ, দুর্ঘটনার ভয়, স্বজন-বিচ্ছেদ, স্বাস্থ্যের 
অবনতি, নানাপ্রকার উদ্দিগ্রহা, ভবিষ্যৎ সম্পর্কে উদ্বেগ ও নানা আশঙ্কা 
শেষান্দে সময়টি বহুলাংশে ভালে। হবে । সাফলা, সৌভাগ্য, মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি, 
আনন্দ ও হৃখ, জনপ্রিয়তা, খ্যাতি, বিলানব্যনন, শত্রু জয় প্রভৃতি সম্ভব । 
প্রথমার্ধে শারীরিক অন্ুস্থভ। মধ্যে মধ্যে ভোগ করতে হবে, বায়ু অথবা 
পিত্ত প্রকোপের সম্ভাবনা আগে, শেধার্দে স্বাঙ্থোর অবনতি দূর হবে। 
পারিবারিক অশান্তি যোগ আছে। আত্মীয় কুটুহ্বাদির সঙ্গে মতভেদ 
হেতু কলহ বিবাদ হবে। আধিকক্ষেত্র মোটের উপর মন্দ নয়। ম্পেকু- 
লেশন বর্জনীয়। রেসে অর্থ প্রাপ্তি। বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও 
কৃষিজীবির পক্ষে মাসটি অনুকুল । চাকুরিজীবীদের পক্ষে নানাপ্রকার 
ছঃখ কষ্ট ও লাঞ্থনাভোগ । এমন কি মর্ধ্যাদাহানি। ব্যবলানী ও বৃত্তি 


৫০৮৮৬৮৮ 


জীবিগণের পক্ষে মোটের উপর মন্দ নয়। বিগ্যার্থীর পক্ষে মাসট মধ্যম, 
স্্রীলোকের পক্ষে গ্রথমার্দ শুচ নয়, শেষার্দে ভালে। বলা যায়। প্রথমার্দে 
অপ্রত্যাশিতচাঁবে বিচ্ছিন্নতা, দ্বিতীয়ার্দে নামালিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
সাফল্যল্)টভ কিন্তু পারিবারিকক্ষেত্রে থাকবে নানাপ্রকার অশান্তি। 


লরম্ম ল্রাম্শি 


কৃন্তিকাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, রোহিণী ও মুগশিরাজাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। বন্ধু স্বজন ও কুটুত্বাদির সঙ্গে কলহ বিবাদ উল্লেখ- 
যোগাভাবে ঘটবে । বার্থগ্রচে্টা, কলান্তিজনক ভ্রমণ, ক্তি, ছুর্ঘটনা, 
অসৎসংসর্গ এবং হজ্জদ্নত নানাবিপন্তির মাশঙ্ক| আছে। শ্লেম্মধিকা, 
বরঙ্কাইটিদ। পিত্ত ও বাযুপ্রকোপ। রোগ নিবারক উমধ, উপযুক্ত পথ্য ও 
বিশ্রাম প্রয়োজনীয় । দিকে দৃষ্টিপাত 
আব্ঠক। মানসিক অন্চ্ছন্দতা বুদ্ধি পাবে। অপরিমিত বায়ের 
সম্ভাবন। আছে। প্রতারণা, জামিন হওয়ার জন্য বিপত্তি ইত্যাদি আশঙ্কা 
করা যায়। রেনে ও স্পেকুলেশনে ক্ষতি । বাড়ীওয়ালা, ভূমধ্যকারী ও 
কুষিজীনীদের পক্ষে মাসটি উ্থান-পতনের মধ্য দিয়ে যাবে। মামলা 
মোকদ্দমায় প্রতিবাদীরূপে ঈড়াতে হবে, অনেক সময়ে নিজেদের সত্ব ও 
অধিকাঁর রক্ষার জন্যেও মামল1 কর্তে হবে । চাকুরিজীবীদের পক্ষে শুভ 
বলা যায় ন। নৈরাশ্য ও উপরওয়ালার গীড়ন প্রভৃতি শ্চিত হয়। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিদীবীদের পক্ষে মালটি খারাপ লয়। মাসের মাঁঝখাঁনে 
উত্তরোত্তর উন্নতি আশ! করা বায়। শ্ত্রীলোকদিগের পক্ষে মাসটি আদৌ 
শুভ নয় নানাপ্রকার জটিল পরিস্থিতির যোগ আছে। এজন্যে চিত্তের 
ধৈর্য্য আবগ্যক। অবৈধ প্রণয়ে অগ্রসর হোলে গুরুতর বিপন্তির কারণ 
ঘটবে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে খুব সতর্কতা 
অবলম্বন আবশ্ঠাক কেনন! আশা! ভঙ্গ; মনন্তাপ, শক্রবুদ্ধি, ধনক্ষয় প্রভৃতি 
যোগ, আছে, তাগাড়। রদ্ধনশালায় দুর্ঘটনার ভয়, কেটে যাওয়া, পুড়ে যাওয়া, 
বা পড়ে যাওয়ার দরুণ দৈহিক কষ্ট ভোগ। বিছ্যার্থীর পক্ষে মাসটি 
আশাগ্রদ নয়। 


বালক-বাচিকার শ্বাস্থ্যরক্ষার 


মিশুন্ন ল্রাম্পি 

রাঁশিগত তিনটি নক্ষত্রাত ব্যক্তিগণের ফল একই রকম হবে। 
মাটি ভালে! মন্দ মিশ্র ; বরং মন্দের ভাগই কিছু বেশী, যেমন কলহ, 
বিবাদ, প্রণয়ভঙ্গ, বন্ধুবিচ্ছেদ, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, শারীরিক ও মনসিক 
অবসাদ, টৎপাহের অভাব, উ/দ্বগ ও আশাচঙ্গ, শ্বাস্থাচানি,কন্মে হস্তক্ষেপ 
করে অস।ফল্য প্রভৃতি । সান্বনালাভ, বিশিই ব্যক্তির সঙ্গে বন্ধুত্ব, সুখ, 
লাভ, বিলাসব্যলন, নৃতন বিষয়ে অধ্যয়ন বা গবেষণা, বনভোজন, ভ্রমণ, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও শক্রজয় প্রভৃতি শুভ ফল শেষের দিকে ঘটতে পারে। 
উল্লেখযোগ্য গীড়! না হোলেও সাধারণভাবে ছুর্বলতা থাকবে । পিত্র- 
প্রকোপ ও চক্ষু গীড়ায় যার] কষ্টভোগ করছে তাদের সতর্ক হওয়া 
বাঞ্চনীয়। পারিবারিক সুগ শান্তির অভাব ও স্বজনবিরোধ। আথিক 
ক্ষেত্রুট শুভ। নানাদিক থেকে আয় বৃদ্ধি ও ধনাগম। ম্পেকুলেশন 
বর্জনীগ। বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসট অশুভ। 


ভ্ডাক্রভবম্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চ| বাগ!নের মালিক ও খনি প্রতিষ্ঠানের আশাতীত পুজি হবে। চাকুরি- 
জীবির সময় ভাল! যাবে । পদমধ্যাদালাভ, কর্মেশতি, উপরওয়ালাব 
গ্রীতিলাভ ও কর্মমসংক্রান্ত ব্যাপারে শুভ সংবাদ প্রভৃতি আশ! কযা য।য়। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে মানটি মধ্যম। বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 
সত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সনয়। পারিবারিক, সামার্জিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
সাফল্যলাভ। 
কনে লাশ্পি 

পুনর্ববহ, পুগ্য। ও অগ্লেবাজাত ব্যক্তিগুলির ফলই গোটামুটি একই 
প্রকার। মাপটি ভালো মন্দ মিশ্রিত। উদ্বেগ, অশাপ্তি, ভয়ঃ ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা, পারিবারিক কলহ, শ্বজনবিরোধ, অযথ। অপবাদ, ক্ষতি প্রত 
অশুভ ফলগুলির আশঙ্ক। কর! যায়, শেধার্দে হু, শ্রীবৃদ্ধি। শক্রুদ্মন, 
পুণ্যাি কার্য, স্বন্ধু লাভ প্রভৃতি আশ! আছে। শারীরিক অবনতি ঘটনে 
না। পিত্রপ্রকোপ ব! চক্ষু পীড়া । ঘরে বাইরে কলহ বিবাদ লেগেঠ 
থাকবে। আথিক অবস্থাও উদ্বেগজনক । প্রথমার্দে অর্থ অনটন, 
শেষাদ্ধে অর্থ সস্কুলান। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেদে লাভ ও ক্ষ্ি 
দুইই ঘটবে। বাড়ীওয়াল, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মানটি 
বিরক্তিপ্রদ, নানাপ্রকার ঝঞ্চাটে অতিবাহিত হবে, কোন প্রকার 
বুদ্ধির সম্তাবন! নেই। সম্পত্তি বৃদ্ধি করতে গেলেও বাধা। চাকুরি? 
ক্ষেত্রে নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বাধা- 
বিপ্লু সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত ভালে বল! যায়। শ্ত্রীলোকদের পক্ষে প্রাত্যহিক 
দুশ্চিন্তায় ভারাঞান্ত হোতে হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সাফল্য । 
সামাজিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে বু অহৃবিধা যে সৰ 
ক্লাব, মজলিস ও পার্টিতে যেতে অভ্যস্ত, তাদের পক্ষে বু স্থুবিধা সুযোগের 
আশ! আছে। বিজ্যার্থীর পক্ষে মানটি মধ্যম | 

নিহহ ল্লাম্ণি 

পূর্ববন্নীজাত ব্যক্তিগণের অপেক্ষ। উত্তরফপ্তনীজাতগণের 
শুভ। মঘ।র পক্ষে নিকৃট ফল। মোটামুটিভাবে মাসটি ভালো! যাবে। 
অর্থাগম, ধনসম্পত্তি , বিলাসব্যদন দ্রব্যাদি ক্রয়, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি যোগ আছে, তা ছাড়! ধনৈশ্বর্ধ্যশালী ব্যক্তির সঙ্গলাভ, নুতন নুতন 
বিষয় অধ্যয়নে মাসক্তি, শত্রু দমন প্রভৃতি সম্তব। কলহ বিবাদ, ররান্তি- 
কর ভ্রমণ ও নানাপ্রকার বাধা বিপত্তি যোগ দেখ। যাঁয়। আধিকক্ষেত্রে 
খুব উন্নতিষে!গ নেই, মধ্যে মধো অর্থের তু!স ঘটবে। মাসের শেষার্দটি 
সন্তোষজনক | রেদ খেলায় লাভ । প্পেকুলেশনে আংশিক ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকার৷ ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম সময় । চাঁকুরিজীবীর 
পক্ষে কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটবে ন।। তবে ভবিষ্যতের উন্নতির 
পথ প্রশস্ত হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর প.ক্ষ উত্তম সময়। শ্তরীলোকের 
পক্ষে মিশ্র ফল। বেকার মেয়েরা চাকুরি পেতে পারে। প্রণয়বুদ্ধি ও 
পুরুষের উত্তম সৌহার্দ্লাভ। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্র শু্ত- 
জনক । বিস্থার্থীর পক্ষে মধ্যম সময়। 

সকল) আাশ্শি 


উত্তরফন্তুনীজাতগণের পক্ষে উত্তম। হস্ত ও চিত্রাজাতগণকে কিছু 


আম 


ভোগ। নারা 


সময় 
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গ্রহ-ভকগ্গঞ্জ, 


€ উৎ 


প্রন সহ স্ব স্স সহবাস স্হান আহা সা” স্হান স্্যচ্া স্া্া ্া্তদপ স্্হা্া স্্্্্ি 


কিছু কষ্টভোগ করতে হবে। এ মাপে নবোগ্ধমে কোন প্রকার মৃতন 
কার্যে হস্তক্ষেপ কর! অনুচিত । রুটিন মাফিক কাজ চালিয়ে যাওয়। 
বিধ্যে। ভালে মন্দ না দেখে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়াও 
অযৌক্তিক । সর্ব্ব বিষয়ে বাধা, উদ্ধিগ্রতা, মানসিক কষ্ট, কলহ বিবাঁদ, 
মন কষাকষি, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, শত্রুদের অপকৌশলজনিত লাঞ্চনাভোগ, 
অপরের অসৎ পরামর্শ গ্রহণজনিত কার্যে কষ্টডোগ, ছুঃসংবাদপ্রাপ্তি 
প্রভৃতি শুচিত হয়, স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটবে বিশেঘতঃ শেষার্দে। রক্তের 
চাপ বৃদ্ধি, হাদরোগ গ্রভৃতি সম্বন্ধে সতর্ক হওয়। 'আবগ্ঠক। অতিরিক্ত 
কন্ম বর্জনীয়, বিশ্রাম কর্তব্য । ঘরে বাইরে মনোমালিন্য, কলহ ও মত" 
ভেদজনিত অশান্তি । বন্ধুদর সঙ্গে বিশেম সতর্কের সঙ্গে মেলামেশ। 
বাঞনীয়, সামান্য কথ! থেকে ণেষ পর্যন্ত মনান্তর ঘটতে পারে। আর্ধিক্ষ 
হ্বচ্ছন্দতার আশা নেই । কোন প্রকার প্রচেষ্ট। ব্যর্থতায় পর্যযবমিত হোতে 
পারে। ম্পেকুলেশনে প্রচণ্ড ক্ষতি । অপরিচিত ঝ সন্দেহজনক পরিচিত 
ব্যক্তির সঙ্গে কোনপ্রকার সংশ্রন রাখা বিধেয় নয়। বাড়ীওয়ালা, 
তৃমাধিকারী ও কৃষিজীবীদের অবস্থ! ক্রমেই খারাপ হয়ে উঠবে। সম্যক্‌- 
ভাবে আদায় বা উৎপাদন হবে না। গভর্ণমণ্ট, প্রকৃতি ও শক্ররা ক্ষতি 
্রস্ত করতে সচেষ্ট হবে। চাকুরির ক্ষেত্রে সব ব্যাপারেই সময় নেবে, 
কোন প্রকার উন্নতি আশা কর! যায় না। পশহকন্মীর। অপদস্থ কর্ণার 
দিকে ঝু'কৃবে। ব্যবনারী ও বৃত্তিজীবীরা প্রথমে কিছু অস্থবিধা ভোগ 
করলেও শেষ পর্য্যন্ত লাশতবাঁন হবে। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মোটেই 
ভালো নয়। আশ্রম, মঠ, মন্দির ও দাতব্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ 
ন| রাখাই ভালো । চাকুরির হ্ষেত্রে সতর্কতা আবশ্তক | প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
বেশী আগ্রহ প্রকাশ অনুচিত । পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে 
চিন্তস্থির করে চলা দরকাঁর। বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটি মধ্যম । রেসে না 
যাওয়াই ভালো; কেননা বারম্বার হার হবে। 


ভুতশ। ভ্রাম্পি 


তুলারাশিজাত ব্যক্তি মাত্রেরই একই প্রকার ফল। প্রথমার্দে উত্তম, 
শেষার্দে নিকৃষ্ট ফলভোগ। কিছু সাফল্য, লাভ, উত্তম বন্ধু ও সঙ্গহথ, 
পারিবারিক শ্বচ্ছন্দত| ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, শত্রু জয় প্রথমার্দে আশ। 
করা যায়। শেধার্দে অনাফলাজনিত দুশ্চিন্তা, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন, 
কলহ, বিবাদ; অপমান ও লাঞ্চনা ভোগ প্রভৃতি যোগ আছে। বিছ্যা- 
শরীরে আবাত প্রাপ্তি ও দুর্ঘটনার আশস্ক। | জীবনী- 
কোন প্রকার আঘাত পেলে সঙ্গে 


ক্ষেত্রে শুভ ফল। 
শক্তির হাঁস, জনণজনিত অবসাদ । 
সঙ্গে ব্যবস্থ। ন। করুলে ক্ষতস্থান দূষিত হয়ে জীবন বিপন্ন করতে পারে। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে কলহ বিবাদ চল্বে। পারিপাখিক 
অবস্থার পরিবর্তন অনুভূত হবে কিন্তু পরিবর্তনের চেষ্টা শুভজনক হবে 
না। অর্থসংক্রান্ত ব্যাপারে কোন কিছু উল্লেখযোগা উন্নতি দেখা যায় 
না। স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেসে লাভ হবে না। ভূম্যধিকারী, বাড়ী- 
ওয়া! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মোটামুটি সন্তোষজনক । চাকুরিজীবীর পক্ষে 
প্রথমার্ধে শুভ, শেষার্দে নৈরাশ্তজনক | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 


সমঃটি একভাবে যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাপটি মিশ্রফল দাতা । যে 
সব মেয়ে যৌগিক ব্যায়াম, আপন প্রভৃতির দিকে আগ্রহশীল, তারা 
সাফল্যলাভ করবে, স্থাস্থা সৌন্দর্যা বৃদ্ধি হবে। বহু নারীর অবৈধ 
প্রণয়জনিত ইন্ড্রিয়পরায়ণতার আধিকা হেতু অন্স্থতভার কারণ ঘটবে। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শু5 ফল আশা কর। যায়। 


ব্রস্িকি আ্রাশিশি 

বিশাখা, অনুবাধা ও জ্যোষ্ঠানক্ষত্রাশিত ব্যক্তিদের ফল একই প্রকার। 
মাটি নকলের পক্ষে উত্তম । আশাআকাঙ্ষার পূর্ণফলগ্রাপ্তি যোগ। 
সাফল্য, অর্থাগম, শব্রগয় ও সৌভাগ্য লাভ হুচিত হয়। কল, ক্ষতি, 
গীড়া, উদ্বিগ্তা মধো মধ্যে দেগ। দেবে। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, তবে 
ধারালে! অন্তর ব্যবহার বিষয়ে সতর্ক হওয়! আবশ্ঠক। পারিবারিক গ্রীতি 
ও সুখ শ্বচ্ছন্দতা। আখিক উন্নতিযোগ | সর্বপ্রকার নব-গ্রচেষ্ট। 
সার্থক হবে। স্পেকুলেশনে কিছু লাভ । রেসে অর্থাগম, ভূমাধিকারী, বাড়ী- 
ওয়ালা ও কৃষিজীবীর পন্ষে উত্তম সময়। ক্রয়ন্ণয়ের পক্ষে উত্তম। 
সামল! মোকদ্দমা বর্জনীয়। চাকুরির ক্ষেত্রে ঘতী। ডত্তম। পুলিশ ৰা! 
সামরিক বিভাগের কর্মচারীর পক্ষে পুরস্কার, পদকগ্রাপ্তি ও পদোন্নতি 
যোগ। ব্যবমায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উৎকৃষ্ট মান। বিদ্যার্থীর পক্ষে 
উত্তম। স্ত্রীলে'কের পক্ষে এ মানে সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় সাফল্যলাভ। 
অবৈধ প্রণর, কোর্টপিপ, মুক্তপ্রেম ও অবাধ মেলামেশায় আশাতীত 
নাফল্য, উপঢৌকন লাভ ও আমোদ-প্রমোদের নানা উপকরণপ্রাপ্তি। 
চাকুরিজীবী নারীর পক্ষেও বিশেষ শুন সম । পারিবারিক, সামাঞ্জিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্চে উত্তম অবস্থ। । 

এল ল্লাশি 

উত্তরাধাঢ়াজাতগণের পন্ষে উত্তম, পুর্ববাধঢার মধ্যম এবং মধার 
নিকৃষ্ট সময়। গ্রহদের আনুকুল্যে অভাব হেতু বিশুথল অবস্থা। 
শেষারদটি কিছু ভালো বল! যেতে পারে । শারীরিক দৌর্বলা খাকৃবেই, 
উল্লেখযোগ্য গাড়! হবে না। উদ্রের গোলমাল পটুবে। ঘরে বাইরে 
বিবাদ) কথ কাটাকাটি, মতছেদ ও মনান্তর | ব্যয়াধিকা ধোগ। নগদ 
টাকার চাহিদ1। আথিক কোন প্রচেষ্টাই সাফল্য লাভ কর্বে না। 
দৈনন্দিন টাক লেন €দনের ব্যাপারে সতর্চত। আবশ্যক, প্রতারণ! ব| 
চুরির আশঙ্কা । স্পেকুলেশন ও রেস খেলা একেবারেই বর্জনীয় 
বাড়ীওয়াল॥ ভূম্যধিকারী ও কৃষিগীবীর পক্ষে আশানুবাপ শুভ ফলের 
আশা! কর যায় না এ মাসে কটিন মাফিক কাগ ছাড়! অন কিছু করা 
চল্বে না। চাকুরিজীবীদের পক্ষে শেষ সপ্তাহটি ভালে! । ব্যবদাযা 
ওৎবৃত্তিজীনীর পক্ষে শ্রীবৃদ্ধি ও লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে অবৈধ প্রণয়ে 
গুরুতর বিপত্তি, এমন কি জীবন বিপন্ন হোতে পারে। পারিবারিক 
কর্মে অবহেলাজনিত দুংর্ভাগ | সামাজিক ক্ষেত্রে অবজ্ঞ। ও অপমান 
হেতু মানসিক অন্বচ্ছত! । মাতার সহিত মনোমালিন্ত। চাকুরিজীবী 
নারীর ভাগ্যে প্রতারপাজনিত গুরুতঃ কষ্ট ভোগ। বিষ্ারথীর পক্ষে 
মাসটি ভালো নয়। 


+ পচন আত ১ 


ও বাম পরিবর্তন ব! প'রবেশের পরিবর্তন অনুচিত । 
সাহিত্য সেবায় খ্যাতি অর্জন কিন্ত অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি ও লাঙ্ন। 
“ সোগ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয্ন ক্ষেত্রে গ্রীতিগ্রদ অভিজ্ঞত। 


০ 


€ ৪২০০ 


ক্র ্ম্ণি 


উত্তরাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে উহ্ৃম, শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠাজাতগণ বন 


' দুর্ভোগের সন্পুপীন হ'বে। কোন গ্রহই অনুকুল নয়। স্থতরাং কোন 


কিছু ভালে আশা কর! যায় না। অসৎসংসর্গ, প্রতারণা, চৌধ্য ভয়, 


 অর্থক্ষতি পকেটমারের দৃষ্টিহেতু অর্থহানি, কর্ে অসাফলা, মামলায় 
' পরাজয় ও অপমান। মধ্যে কিছু খ্যাতি ও লাভ যোগ আছে। 


বাস্থা 
ভালোই যাবে। শারীরিক দূর্বলতা থ|কৃবে। রক্তের চাপ বৃদ্ধি, 
সন্তানের গীড়া, গুরুজনদের সঙ্গে কলহবিবাদ, ঘরে বাইরে শক্রর চক্রান্ত 
দেখাযায়। কোন ম্বজনের মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্তি! আয়? হান হবে, 
খণযোগ, ব্যয়বৃদ্ধি, প্রতারণা ও ঢুরির ভস্ত বিশেষ ক্ষতি । ম্পেকুলেশন 
ও রেস বর্জজনীয়। বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাঁসট! মিশ্রক্চল- 
দাতা । গৃহ নির্মাপ, গৃহ সংস্কার ও ভূম্যাদি কুয়ের পক্ষে শুভ । চাকুরির 
ক্ষেত্রটি হুবিধাজনক নয়। উপরওয়ালার কোপে পড়বার ভয় আছে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে আশানুরূপ অর্থাগম । শ্লীলোকের পক্ষে 
কোন আশ! আকাঙ্ক। পূর্ণ হবে না, অবৈধ প্রণয়ে নিগ্রহ ভোগ, পারি- 
বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতিকূপ আবহাওয়া । জলে ভ্রমণ 
বর্জনীয়, পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ! অনুচিত । অপবাদের সম্ভাবন|। 
বিভ্াথার পক্ষে মাসটি মোটেই ভালো নয়। 


কুম্ত ল্রাশ্পি 

সকলের পক্ষেই এক প্রকার ফগ। মোটের উপর মাঁসট ভালোই 
যাবে, একটু বাধ ও কষ্ট ভোগ হোতে পারে। হ্খ, নান! প্রকার 
লাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সম্মান, সৌভাগ্য, জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য নৃতন নুতন 
বিষয় নিয়ে অধ্যয়ন ও গবেষণ। প্রভৃতি ফল দেখা যায়। ম্বজনব্গ 
কষ্ট দিতে পারে। প্রতিদ্বন্দী ও শক্রর! নানাপ্রকার চক্রান্ত করবে। 
প্রথমার্ধে বছ কার্যে বাধ! বিদ্ধ আস্ব। ভ্রমণের সম্তাযনা | স্বাস্থ 
মোটামুটি ভালে। যাবে কিন্তু উদরের ও মুত্রাশয়ের গোলযোগ আছে। 
শেষাদ্ধে রক্কের চাপ সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া আবষ্ঠক। পারিবারিক ক্ষেত 
বিশেষ কিছুই উল্লেখযোগ্য হবে না। আধিক ক্ষেত্র অতীব শুভ। 
নানাগ্রকারে অর্থাগম হবে। তুল ক্রটর জন্ত কিছু ক্ষতি হবে। বন্ধুদের 
হার প্রতারণাজনিত মানসিক আধাত। ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
রেমে লাভ। ভূম্যধিকারী, বাঁড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটি 
মধাম। ভূম্য।দিলাভ, গৃহ ও স্থাবর সম্পত্তির সুযোগ আছে কিন্তু ঝড়, 
বন্তা, বিপরীত আবহাওয়। ও গভর্ণমেন্টের জন্য ক্ষতি । সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নানাস্থানে গমনাগমন। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ হোলেও উল্লেখ- 
যোগ্য লাচ্চ ঝ| উন্নতি আশ। কর! যায় না। বেকার ব্যক্তির কম্মলাভ। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সনয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ভ্রমণ বর্জনীয়। 


, লাভ । বিভাথার পক্ষে সময়টী উত্তম বলা যায় ন।। 


ভ্ঞান্সতন্বহ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
সীন্ন ব্রাম্ণি 


সকলের পক্ষেই এক প্রকার ফল। কোন গ্রহই অনুকূল নয়। 
মালের শেষার্ধে নান। অগ্ত্রীতিকর ঘটনার আশঙ্কা কর! যায়। বিলাস 
বাসন বুদ্ধি। মাসের প্রথমার্ধে হখ, লাভ, জনপ্রিয়্ত। ও খ্যাতির যোগ 
আছে। অপবাদ, দুঃসংবাদ, কর্মে বাধা-বিপত্তি, জ্ঞাতি শত্রতা, ক্লান্তি 
কর ভ্রমণঃ অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন গ্রভৃতি সম্ভব । সন্তানের শ্বাস্থাহানি 
ব| গীড়।। হজমের গোলমাল, বুকে ব্যথ॥ উদরাময, আমাশয়, জ্বর 
প্রভৃতি আশঙ্কা আছে। নানাপ্রকার বঞ্চাটে মানসিক অসুস্থতার সস্তা- 
বনা। স্ত্ীপুত্রাদির সঙ্গে কলহ। আধিক অবস্থ। মোটামুটি ভালোই 
যাবে। প্রথমার্দে আধিক নঙ্গতি দেখা যায়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধি- 
কারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উল্লেখযোগ্য লময় বল! যায় না । নান! প্রকার 
অশান্তি ভোগ আছে। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। বেকার ব্ক্তিদের 
কর্মলাভ। ব্যবসায়া ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাটি ভালোই যাবে। 
রেগে অর্থপ্রাপ্তি। স্ত্রীলোক গণের পক্ষে মাঁদটা এক ভাবেই যাবে । এমাসে 
পড়াশুনা বা গান বাজনায় সাফল্য লাভ। বিলাস ব্যসন সামশ্ী ক্রয়ে 
ঠকবার সম্ভাবন!। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ 
পরিবর্তন হবে না, অবৈধ প্রণয়ে কিঞ্চিৎ লাঁভ। বিগ্ঠার্থার পক্ষে মধাম 
সময়। 

০০ 


ব্যন্িগত লগ্দের ফলাফল 
মেবলগ্ু 


শারীরিক শ্বচ্ছন্দতার অভাব। পাকাশয়ের দোষ, রক্তের চাপবু্ধি, 
দুর্ঘটনার আশঙ্কা! । সম্তানাদির গীড়া। সৌভাগ্যবৃদ্ধি। পারিবারিক 
কলহ বিগ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম । মহিলাদের পক্ষে উত্তম ফল। 


ব্ববলগ্ন 


শিরঃপীঢ়া, বেদনালংযুক্ত পীড়া! ভোগ, পিত্বপ্রকোপ। ধনাগম। 
মাতৃপীড়া। গুরুজন বিয়োগ । বন্ধুলাভ। বিঘ্ার্থীর পক্ষে আংশিক 


ক্ষতি। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম । 
মিথুনলগ্ন 
স্বাস্থ্যের অবনতি । ধনলাভ। স্ত্রীর গীড়।। নৌগাগ্যলাভ। 


কন্মোন্নতি । নূতন গৃহ নির্মাণ । বিস্তার্থার পক্ষে অশুচ সময়। মহিলা- 
দের পক্ষে উত্তম । 


কর্কট লগ্ন 


শ্লেম্মাগ্রকোপ। শারীরিক ও মানমিক অন্থছন্দতা। অত্যধিক 
ব্যয়। সন্তানের শ্বাস্থ্যহানি। আনব কার্ধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ | বিভ্তাার 
পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। 


আশ্বন--১৩৬৭ ] 


সিনিভি 


€ ৪২ 
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সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থা আদেো ভালো যাবে না। ধনাগম 
যোগ আছে। সৌভাগ্য লাভ। বায়বৃদ্ধি। পারিবারিক শ্রীবৃদ্ধি। 
বিদ্যার পক্ষে মধ্যম সময়। মহিলাদের পক্ষে শুভ। 


কম্ঠালগ্ন 

শারীরিক অবস্থা ভালে! । ধনভাব উত্তম। পত্বীর স্বাস্থ্যোন্নতি | 
মনন্তাপ। বায়বুদ্ধি । বিদ্যার্থার পক্ষে উত্তম। মহিলাদের পক্ষে 
পারিবারিক কষ্ট) প্রণয়ভঙগ। ৃ 
তুলালগ্ন 

উদর ঘটিত গীড়া। মানপিক উদ্বেগ। ধনাগম। ভ্রাতৃবিচ্ছেদর। 
বিদ্যাস্থানে বিত্ব। সন্তানের দেহ ীঢ়।। ভাগ্যস্থানে বাধ! বিদ্ব। মহিলা- 
দ্বের পক্ষে মধ্যম | বিস্তাার পক্ষে অধম সময় । 
বৃশ্চিকলগ্ন - 

শারীরিক অসুস্থতা, উল্লেখযোগ্য গীড়ার আপক্ক! | ভাগ্যোন্ততি। 
শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে সাকল্য। স্ত্রীর পাঁড়। পাকাশয়ের দোষ। মনগ্তাপ। 
কর্ণে বিশৃঙ্ঘলত1। বিদ্যাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে উত্তম । 


ধনুলগ্ন 


শারীরিক দুর্ববলত! | আধিকোন্নতি। ব্যয়পৃদ্ধ। কর্দে অনুবিধ। 
ছোগ। আশাঙ্ঙ্গ । বিদ্যাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম। 


মকরলগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক কষ্ট । দদ্বদ্ধুপাভ। পত্বীর পাকথ্ন্ত্রর পীড়।। 
বাধুপ্রকোপ। পৌভাগ্য লাত। বিগ্যাথীর পক্ষে শুভ। মহিসাদের 
পক্ষে নিকৃষ্ট সময় ! 
কুস্তলগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক অশান্তি ছোগ। ধনভাবের ফল মধ্যম। 
পত্রীর আন্তরিকত! অনুভব কিন্তু পাঁড়াদি কই। সন্তান গীড়া। আশা- 
ভঙ্গ। বিছ্যাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। 


মীনলগ্ন 

গীড়াদি কষ্ট, বাধু প্রকোপ, হদ্োগ | নৃতন খণযোগ । আয়ভাব 
শুভ। ভাগ্যোদয়ে বাধ।। ব্য়বৃদ্ধি। সম্পন্তি হখ। ম্বগন বিয়োগ । 
বিদ্ার্থার পক্ষে আণাভঙ্গ | মহিলাদের পন্গে উত্তম মময়। 


মিনতি 


হাসিরাশি দেবী 


আজকে আবার দেখ! হলো যি এমন দিনে__ 
তাহলে--শোনো১-- 

প্র দুই চোঁখে এনোৌন! আমায় কিছু না চিনে 
গ্রশ্ন কোনে । 

কি নিয়ে এলেম! কি আনিনি--আর এসব নিয়ে 
কথাস্তর)'' ৪ ০৩০৪৩৩ 

ভুলতে ন। পারি, রেখে দেই এস” বাতিল দিয়ে 
পরস্পর | 


তারচেয়ে দেখ সকলের রোদ উপ ছে পড়ে-- 
"-. সে যেন সোনা 
ছৌওয়া লেগে তার হিমেল রাতের নেওর ঝরে,__- 
মুক্ত। বোনা । 
হলুদ রংয়ের ভাঙ্গা চোর! মাটি--সবুজ হয় 
এ কোনক্ষণ? 
ক্ষতির হিসেব মুলতুবি” রেখে--শান্তিময় 
হয়--এ মন। 


পোব।-পাখী নয়--ধুনে। পায়রাঁট। এসে বসেছিলে! 
হঠাঁৎ যেন, 

যেখানে আমার এ ঘরে অপার আকাশ মেশে) 
কি জানি--কেন! 

তুমি দেখেছ কি দেখ'নি? তা নিয়ে ভাবিনি কিছু 
তবুও জানি 

ছু'জনেরই মন ছুয়ে ওর ডানা--চ/লেছে পিছু, 
দুসার মানি। 


খোল! জানালায় রংখেলে যাঁয় পলাশী-ফাগ.-_- 
দেখেছ আজ। 

শোনে -ঘে। রয়েছে ঢা কা-দেওয়।-_-সেট। তফাতই থাঁক--. 

খুলে--কি কাজ! 

এমন আলোর দিনট। যেন না ব্যর্থ হয়,-- 
একথা শোনো-- 

রাখে। অনুরোধ, মন ভরে যেন মাজনা রয় 
প্রশ্ন কোনো! 





পাটি ও লীহিও 
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বিশ্ব্ূপা রঙ্গমঞ্চে গিরিশ থিয়েটারের প্রথম অবদান 
ডাউন ট্রেন্,-এর অভিনয় চলছে। নাটকটি লিখেছেন 
শ্রীসলিল বন্থু এবং অভিনয় করেছেন__রাঁধামোহন ভষ্ট।চার্ধয, 
বিধায়ক ভট্রাচাধ্য, জ্ঞনেশ মুখোপাধ্যায়, গীত। দে, জম্রী 
*সেন, প্রভৃতি, আর শিল্প নির্দেশনা ও আলোক সম্পাত 
করেছেন তাপস সেন। 

নাটকটির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে-মাত্র একটি দৃশ্টের ভিতর দিয়ে 
সমগ্র গল্পটি বল! হয়েছে। দৃশ্যটি হচ্ছে একটি ছোট্ট ষ্টেশন- 
এর--সেখান থেকে গ্রাম্য যাত্রীরা বেশির ভাগ যাওয়া 
আস। করে গরের ভংসন্‌ ছ্রেসনেই কাজে আর অকাজে। 
সেই ছোট্র ষ্টেসন্‌ “পাঁকই”-এর ষ্েসন্‌ মাষ্টার সত্যকিঙ্করের 


উত্তমকুম।র গ্রয়োজিত তারশংকরের অবিল্মরণীয় “দগ্তপদী'র নায়ক 
কৃত্যন্বামী ও নায়িক। রিণাব্রাউন রূপে উত্তমকুমার ও সুচিত্রা সেন। 





জীবনের এক দুর্য্যোগময় মুহূর্তের দৃশ্তই তৃলে ধর! হয়েছে দশক 
সমক্ষে। মাত্র একটি দৃশ্য, আর মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার ঘটনা 
ও তার ঘাত-প্রতিঘাত দ্রিয়েই নাটকের বিষয় বস্ত রচিত। 
এতে নতুনত্ব যথেষ্ট আছে তাতে সন্দেহ নেই, আর বিশেষ 
করে স্বনামধন্য শিল্পী তাঁপস সেন-এর আলোক সম্পাতের 
শিল্প চাতুর্্য দর্শক মনকে অভিভূত করে ফেলে। গ্রাম্য 
ট্েসনের দৃশ্ঠটিকে মঞ্চের ওপর বাস্তব রূপে দেখানর কৃতিত্ব 
ীসেনেরই-__তাঁর জন্ত তাকে অভিনন্দন জানাই। 

অভিনয়ের দিক দিয়ে দেখতে গেলে বল চলে 
সকলকাঁর অতিনয়ই চরিত্রানুযায়ী হয়েছে । বিশেষ করে 
প্রধান চরিত্র ষ্েপন মাষ্টার সত্যকিস্করের ভূমিকায় রাধামোহন 
ভট্টাচার্যের অভিনয় স্থন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। সত্য 
কিন্করের স্ত্রীর ছোট্ট ভূমিকায় গীতা দের অভিনয়ও মর্মস্পর্শী 
হয়েছে। অন্ান্ত ভূমিকাগুলির অভিনয়ও চরিত্রীন্যায়ী ও 
চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 

নাঁটকটা বিয়োগন্তি,_বিয়োগন্ত বললেই শুধু হবে না 
নাটকটির ট্রাজেডি গিরিশ উ্রীজেডিকেই অন্গকরণ করেছে 
নাবলে অনুসরণ করেছে এই বলব এবং সে জন্তই এটি 
অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে । কোথাও এমন ফাঁক নেই 
যে দর্শক মন একটু হীঁফ ছাড়বে ।নাটক দেখতে এসে দর্শক 
মন বিষাদ কালিমায় লিগ হয়ে ঘরে ফেরবার সময় যেন 
স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হয়। এইখানে একটা! প্রশ্ন জাগতে পারে যে 
সম্পূর্ণ ট্রাজেডি এ যুগের দর্শকদের মনোমত হবে কিনা। 
আগের যুগে মান্নষের মন এখনকার মানুষের মতন ছিল 
না। তখন জীবনে ট্রাজেডির সংখ্যাও ছিল অন্প। 
তাই মানুষ ট্রাজেডির বিষাদ রস উপভোগ কেরতে 
আসত পয়সা থরচ করে। কিন্তু যুগ এখন পাণ্টে গেছে। 
বিশেষ করে দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর এই স্বাধীন ভারতের এই বাংলা 
নামক প্রদেশের এখন ঘরে ঘরেই ট্রাজেডি নানা রকমের, 
নান। প্রকারের! তার ওপর অভিনয় দেখতে এসে যদি 
দুর্দশা গ্রন্থ নায়কের সর্বহারা জীবনের বিষাদময় পরিণতির 
গভীর ট্রাজেডি মনের ওপর চেপে বসে, আর সেই ভার 
বহন করে নান। সমস্য! ভারাক্রান্ত গৃহকোণে ফিরতে হয় 
তাহলে অনেক দর্শকই হয়ত নাটক দেখার সোয়ান্তি উপ- 
ভোগ করতে পারবেন না বা নাটক দেখতেও চাইবেন না। 


+৭নে কেউ হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন “কিং লীয়ার” কি 
«শে দেখান হয় না? না তাঁর প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেছে? একথা ঠিক। নাটকের ট্রাজিকু রসই যে শ্রেষ্ট 
রম ভাতে সন্দেহ নেই। আর আজকালকার কালের 
৪$লোর মার্ক আমোদ-ভরপুর সিনেমার যুগে ট্রাজিক্‌ 
481 নাটকের গ্রধোজনও আছে হান্ধামন। দর্শকদের মনে 
গশীরত| এনে দেবার জন্ত । কিন্ত, এই ট্রাজেডিকে; বিশেষ 
করে বিশুদ্ধ ট্রার্জেডিকে ফোটাতে হলে তার অনুরূপ বিস্তৃত 
পরিবেশ সৃষ্টির প্রয়োজনই শুধু নয় দেশ, কাঁল, পাত্র ভেদও 
মাছে। তা ছাড়! মাত্র একটি দৃশ্টের মধ্য দিয়েই নাটক 
দেথানর মধ্যে যত অভিনবত্বই থুক দর্শকমন কিন্তু একই 
পরিবেশের মধ্যে থেকে আঁর একই দৃশ্য দেখতে দেখতে 
ঘেন ইাফিয়ে ওঠে-তখন চায় পরিবর্তন; কিন্তু সেই 
পরিবর্ভন যদি ন1 পাঁয়, ডাইভার্সান্‌ ষদ্দি না থাকে তা হলে 
একথেয়েমীব ছোয়াচ লেগে যাঁর, আর তাতেই আসে রস 
হুষ্ঠিতে বাঁধা__ধে বাঁধা কাটিয়ে রদ আরদানা বেঁধে 
উঠতে পারে না। যাই হোঁক, এ বিচারের ভার দর্শকদের 
ওপর। আমরা অভিনন্দন জানাই অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীদ্দের আর শিল্প-নির্দেশককে তাদের সাফল্যের 
ভাগ | 


তকস্ণে ভ্বিদেেশে £ 


“ক্ষুধিত পাষাণ” বাংলা চিত্রটিকে সরকারীভাবে 
ভারতের একমাত্র যোগদানকারী চিত্ররপে নির্বাচিত করে 
শ্নিসের আন্তর্জাতিক চিত্রোত্সবে পাঠান হয়েছিল। 
আয়ারল্যাণ্ডের ০০1-এর পঞ্চম আন্তর্জাতিক চিত্রোত্সনের 
চন্যেও “ক্ষুধিত পাষাণপকে নির্বাচিত করা হয়েছে। 


র ক সা 


১৯৫৮ সালের বাপিন চিপ্রো্সবের ছুইটি পুরস্কার 
বিজয়ী ভি, শান্তারামের “বার হাত দো আখে” চিত্রটি শীঘ্রই 
পশ্চিম জার্মানির সর্বত্র ব্যবসায়িক ভিত্তিতে ((:0101761- 
717] 0851১) প্রদ্নশিত হবে । আগষ্ট মাসের শেষের দ্রিকেই 
“ন সম্ভব চিত্রটি পশ্চিম বালিনে মুক্তি লাভ করেছে। 


রী রা 





প্রেমটাদ আঢা প্রযোজিত “হাসপাতাল” চিত্রের একটি 
বিশেষ দুশ্তে সচিত্র! সেন। 


এই বৎসরের বাপিন চিত্রোত্বে সরকারীভাবে পাঠান 
অসমীয়া চিত্র প্পৃবেরণ”-কে 0174 [70570120191081 
অব্যবসাঁয়িক ভিত্তিতে পশ্চিম জার্মানীতে প্রদর্শনের গন্থ 


নিয়েছেন । চিত্রটি স্কুল, কলেজ প্রভৃতিতে প্রদশিত হবে । 


ঁ ঁ সং 


ভেনিসের একুশতম আন্তর্জাতিক চিত্রোৎ্মবের পরি- 
সমাপ্তি ঘটেছে গত ৮ই সেপেটম্বর রাত্রে। এই উৎসবে 
ব্রিটিশ অভিনতা। 10111) 111115-কে ব্রিটিশ চিত্র “[:01169৮-এ 
অভিনয়ের জন্য শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার ৬০113 ০01) 
দেওয়া হয়েছে । অরে! অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছেন 
মাকিণ অভিনেত্রী 31717197 11801.717০ মাকিণ চিত্র 
৪113 £5081000017-এ অভিনয় করে। ফরাসী চিত্র 
€[,608558750 ৫01২1)17”"কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকূপে 01461) 


[101 950 810৮ পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। 
ক ক ক 


বক 
রং 


৮. পেস 
শর) 
পু এ 
রিং 
টি -2 










মুক্তিকামী 'শ্হরের ইতিকথা? চিত্রে মাল! সিন্হা ও উত্তমকুমার | 


শল্লাশুনল্র ৪ 


বিখ্যাত প্রযৌজক-পরিচালক শ্রীসত্যজিৎ রায় 
শীঘ্রই ভারত সরকারের তরফে একটি বিশেষ ধরণের ভকু- 
মেণ্টারী ব প্রামাণ্য চিত্র নির্মাণে উদযোগী হবেন বলে 
জানা গেছে । এই বিশেষ চিত্রটি তৈরী হবে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী অবলম্বনে, আর মুক্তি পাবে আগামী 
বছরের রবীন শতবাধিকীর সময়। চিত্রটির দৈর্ঘ্য হবে 
৫০০০ ফিট এবং রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি ও গাঁনের গ্রীমোফোন্‌ 
ও টেপ. রেকর্ডগুলিও ব্যাপক ভাবে ব্যবহৃত হবে । এইটির 


পর শ্রীরায় রবীন্দ্রনাথের তিনটি গল্প--“পোষ্ট মাষ্টার”, 
“মণিহারা” ও “স্মাপ্ডি-কে নিয়ে একটি চিত্র নির্মাণ 
করবেন। 


্ঁ সা 


বিখ্যাত অভিনেতা অশোককুমার ইতিহানখ্যাত বাংলার 
নবাব সিরাঁজদৌলার জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায় 
অবলম্বনে একটি হিন্দী চিত্র নির্শীণের মনস্থ করেছেন। 


€&৯৪ 


অশোককুমারের সতের বৎসর বয়স্ক পুত্র অরূপকুমাঁরকে 
সিরাজদ্দৌলার ভূমিকার জন্য এই চিত্রে মনোনীত করণাঃ 
সম্ভাবনা আছে। 


বিখ্যাঁন বাংল চিত্র “তাসের ঘর”-এর হিন্দী চিত্ররূপ 
দেওয়া হবে বোথ্েতে। নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করবেন বাংলার শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় অভিনেতা উত্তমকুমার 
এবং নীয়িকায় ভূমিকায় নামবেন বোম্বাইএর বিশিষ্টা 
অভিনেত্রী নিম্মি। উত্তরকুমারের এইটাই হবে প্রথম হিন্দী 
চিত্রে অভিনয়। মঙ্গল চক্রবর্তী চিত্রটি পরিচালনা করবেন। 


প্রয়োজক-পরিচালক খত্বিক ঘটক তার নিজের লেখ! 
গল্প “কোমল গান্ধার”৮-কে চিত্ররূপ দেবার কাজে এখন 
বিশেষ ব্যস্ত আছেন। প্রধান তৃমিকাগুলিতে আছেন*_ 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, অবনিশ মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, গীতা দে প্রভৃতি । ছবিটিতে অন্যান্য 
সঙ্গীতের সহিত কয়েকটি রবীন্দ্র সঙ্গীতও থাকবে এবং 
সেগুলি গাইবেন দেবব্রত বিশ্বাস। এছাড়া কয়েকটা 
ক্লাসিক1?ল্‌ নৃত্যও চিত্রটীর সৌষ্ঠব বাড়িয়ে দেবে । 


০ রা ক 


উত্তম-স্ুপ্রিয়া অভিনীত "শুন বরনারী* চিত্রটি প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। 

'যাত্রীক' পরিচালিত "ন্বতিটুকু থাঁক” ছবিটি শীপ্তই মুক্তি 
লাভ করবে। প্রথ্যাত অভিনেত্রী সুচিত্রা সেন এই 
চিত্রটিতে ছ্ৈত ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। 

প্রিয়া চৌধুরী ও অপিতবরণ অভিনীত জয়গ্রী পিক- 
চার্সের “অজানা কাহিনী” পৃঞ্জার আগেই মুক্তি পাবে। 


সং সু সা 


যিনি একট ব্রিটিশ 


পক্ষে একট সাফপ্যঞ্জন্চ ইংরাজী 


'বুটিনে প্রথম ভারতীয় 
/ঙাম্পানীর 
'ত্র নির্দাণ করে শ্ুনাম অর্জন করেছেন তিনি 
শ্রীমল্িক 


ব€দিন ওদে:শ রয়েছেন এবং চিত্র শিল্মাণ সম্বন্ধে 


হচ্ছেন বাংলার ছেলে শ্রীউমেশ মল্লিক। 


প্রচুর অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন। তার প্রযোজিত 
এই ”]1)9 8181 ৬5170 00101 ৬৪110 
চিন্রটির গল্পও তার নিজেরই লেখা । 

এখানে শ্রীউমেশ মল্লিককে (উপবিষ্ট) বি, 
বি, দির “বিচিত্রা” অনুষ্ঠানে প্রযোজক শ্রীএস, এল, 
সিন্হার সঙ্গে আলাপরত দেখা যাচ্ছে। 


শিপ্পীর কথা 
'বৃন্দাবন পথধযাত্রী চলার পথে 


থেমেযাও।?* 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


বরিশাল জেলার উজিরপুর ছিল একটি বরধিষু গ্রাম । এ 
গ্রামের অধিবাসী মুখুজ্জের ছিলেন ও অঞ্চলের জমিদার । 
শুধু জমিদার হিসাবেই নয়, কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতেও ওর! 
ছিলেন গৌরবাদ্বিত। গুদেরই পূর্বপুরুষ “কা শীখণ্ড, রচয়িতা! 
বলরাম বাচম্পতি এবং তার অনুজ জগন্নাথ সার্বভৌম শুধু 
বাঙলার নয়, সারা ভারতের মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত 
পণ্ডিত। এ বংশেরই গৌরব যছুনাথ ও সদানন্দ মুখুজ্যে 
ছিলেন বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ। সংস্কৃত চর্চায়, সংগীত সাধনায়, 
বারমাসে তের পৃজা-পার্ণপালনে ও জনহিতকর নান! 
কার্ষে লিপ্ত থেকে এরা ছিলেন বাঙলার একটি আদর্শ 
জমিদার বংশ । 

আজ থেকে চুয়াল্লিশ বছর পূর্বের কথ! বলছি। উক্ত 
জমিদার বাঁড়ীর বিরাট নাটমন্দিরে হচ্ছে যাত্রীগান | লোকে 
লোকারণ্য। প্রায় সারারাত্রি ধরেই চলল্‌ গান। পরের 
দিন সকালে জমিদার বাড়ীর অন্দরমহল থেকে ছ"সাঁত 








বছবের একটি বালকের অতি সুমিষ্ট কগম্ববে আকৃষ্ট হল 
যাত্রাশেষে নাট্টমন্দিরে বিশ্রামরত যাঁত্রাদলের অধিকারী । 
বালকটি গাচ্ছিল পূর্বরাত্রে অভিনীও নাটকের একটি 


গান। যে শুনেছে সেই গান এবং শ্রাতিধরের মত তার 
কথাও সুর অবিঞ্ল মনে রেখেছে । অরধিকাঁরী বিন! দ্বিধ! 
ও সংকোচে ভেসে আসা গানের সুর শুনতে শুনতে প্রবেশ 
করল অন্রমহলে । কিন্তু গ্রথম বাঁধা পেল ছেলেটির বৃদ্ধা 
ঠাকুরমার কাছ থেকে । সবিনয়ে সে বলল, আপনাদের 
বাড়ীর প্র ছেলেটি এমন স্থুন্দর গান গাঁয় অর এত 
চমত্কার গলা! ওকেযদি আমার যাত্রাদলে ভি করে 
ছ্ান্‌ তাহলে-__ 

কথাটা! শেষ করতে পারলে ন। অধিকারী । ইতিমধ্যে 
ঠাকুরমার মুখের দিকে তাকিয়ে এবং তাঁর যুখ-নিঃল্ত 
মাত্র ছু একটি মিষ্টি (?) কথ শুনেই সভয্কে সে এল 
পালিয়ে অন্দরমহল থেকে । ঠকুরম। ভার স্পর্ধার কথা 
শুনেই অত্যন্ত রেগে গিয়েছিলেন কিন্তু তিনি বুঝলেন না 
কেন আরষ্ট হয়েছে সে। সেপ্িনকার সেই বালকটি আর 
কেউই নয়, ইনি হচ্ছেন বাউল! ও বাঁঙ'লীর গৌরব, 
স্বরব্রন্মের নিষ্টাবাঁন পূজারী সংগীতবত্বীকর ঈ/সিদ্েশ্র 
মুখোপাধ্যায় । 

সিদ্ধেশ্বরবাবুর পিতা গজেন্দ্রনাথ মুখুজ্জেমশাই ছিলেন 
একজন নমকর| সংগীতশিল্পী! বাড়ীতে নিয়মিত হত 


৫৭৫ 


€ ৭ ৩০ 


সংগীতচর্চ1। সংগীতের প্রতি সিদ্ধেশ্বরবাঁবুর ছিল সহজাত 
অন্গরাগ, তুপরি তাঁর কণন্বর ছিল অতি সুমিষ্ট । স্থতরাং 
অতি শৈশব থেকেই সংগীতের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। 

একবার যে স্থুর তার কানে যেত তা যেন ক্রতিধরের 
মতই তিনি আয়ত্ত করে নিতেন। শৈশবেই পিতার। কাছে 
তিনি কবি রজনী সেন রচিত ভক্তিমূলক গান রামপ্রসাদী, 
কার্তন প্রভৃতি গান শিখতেন। 

নবছর বয়সে তিনি কোলকাতায় আসেন এবং কিছু- 
দিন এখানে একটি স্কুলে ভি হয়ে পড়াশুনা! করতে 
থাকেন। কিন্তু কয়েকমাস পরেই প্রাণের একাস্ত 
তাগিদে বালক সিদ্বেশ্বর স্বামী যৌগানন্ব-প্রতিষ্ঠিত রাচিতে 
অবস্থিত ব্রহ্গচর্য বিছ্বীলয়ে যোগদান করেন। এখাঁনে 
উল্লেখযোগ্য, শৈশব থেকেই ত্বার মন ছিল কেমন যেন 
উদাসী। ছণসাত বছর বয়সে গ্রামের শ্বশাঁনের ধাঁরে 
একটি বিরাট বটবুক্ষের তলে অনেক সময় তিনি গিয়ে 
বসেথাকতেন। কি যেন ভাবতেন একমনে, বড্ড ভাল 
লাগত তার এই নির্জনতা, এই নিঃসংগ সময়টুকু । দশ 
থেকে তের এই তিন বৎসর ব্রহ্মচর্ধ বিদ্যালয়ে থেকে তের 
বৎসর বয্ধসে তিনি ফিরে এলেন কো!লকাতায়। এখানে 
এসে চিংড়ীঘাটা অঞ্চলে অবস্থিত ভূতনাথ ইনস্টিটউশনে 
ভতি হন। 

তথন বাঙলার অগ্রিযুগ । ন্বর্দেণী আন্দোলনের প্রবল 
ঢেউয়ে আসমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিত। বাঙলার সন্ত্রাস- 
বাধীদের সন্ত্রাসে ব্রিটিশ শসকগণ তখন সন্তস্ত-ভীত-ত্রস্ত | 
বিপ্লবীদের নীরব কার্ধকলাপ তথন দ্বিগুণ উদ্যমে চলছে 
অতি সংগোপনে। চোদ্দ বৎসর বয়স্ক ছাত্র সিদ্ধেখবর তখন 
গোপনে লিপ্ত হন বিগ্রবীদলের সংগে । কালিঘাটে স্বামী 
সত্যানন্দ প্রতিষিত “গদাধর আশ্রমে”ও যাতায়াত করেন। 

১৯২৮ সালে পার্কপাকাঁস ময়দানে অনুচিত হয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন । সে অধিবেশনে উপস্থিত থাকেন 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রমুখ ভারতের শ্রেন নেতৃবুন্দ। 
এই সভায় শ্বদেশী সংগীত পরিবেশন করেন তরুণ সিদ্ধেশ্বর | 
এখান থেকেই কাজী নজরুল ইসলামের সংগে পরিচিত 
হবার সুযোগ লাভ করেন তিনি । তার সুমিষ্ট কথম্বর 
শুনে কাজী সাহেব অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং দিব্য- 
দৃষ্টিতে যেন দেখতে পেয়েছিলেন তাঁর উজ্জল ভবিস্বৎ। 


ভ্ঞাব্রভব্শব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্য 


শিল্লী বলেন যে, সংগীত জগতে পরিচিত এবং গ্রতিচি 5 
হবার মুলে তাঁর কাজীদার উৎদাহ-প্রেরণা এবং সংগা 
শিক্ষা, যা! কিছু তার কাছে পেয়েছেন ত। অপরিশোধ্য। 

এপ্দিকে তৎকালীন বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ তান্রাঁজ.বিপিন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে তিনি শিক্ষা করতে থাকেন 
উচ্চাংগ সংগীত। তারপর বিভিন্ন সময়ে মুশিদাবাদের ম"- 
সাহেব, রামপুরের খাদেম হোসেন, সংগীতাচার্ষ নগেন্দ্রনাখ 
দত্ত, পণ্ডিত শুষ্কারনাথ ঠাকুর, সতীশচন্দ্র দত্ত (দ্ানীবাধু) 
প্রভৃতি বিখ্যাত সংগীতজ্ঞদ্দের কাছে তিনি ফ্ুপদ, ধামা:, 
খেয়াল, টপ্সা, ঠুরী প্রভৃতি উচ্চাংগ সংগীত শিক্ষা করেন। 
এঁদের মধ্যে এনগেন্ত্রনাথ দত্ত ও ৬সতীশচন্দ্র দত্ত এই দুই 
প্রবীণ ওস্তাদের কথা বারবার তিনি উল্লেখ করেন। শিনী 
বলেনঃ এর! নামমাত্র পারিশ্রমিকে এবং বহুদিন পন 
বিন! পারিশ্রমিকে এমন আস্তরিক ভাবে সংগীত শিক্ষ। 
দিয়েছেন য। সত্যিই ছূর্লভ। 

১৯৩১ সালে সিদ্ধেশ্বরবাবু কোলকাত। বেতার কেন্ত্র 
থেকে তীর প্রথম গান পরিবেশন করেন। 

উক্ত বছরেই “ক্যালকাটা স্টুভেপ্টদ্‌ কনফারেন্সে 
অনুঠিত সংগীত প্রতিযোগিতায় কীর্তনে প্রথম এবং ঠুতরী 
গানে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন তিনি । 

১৯৩২ সালে তরুণ শিল্পী সিদ্ধেশ্বর “টুইন কোম্পাঁনী?তে 
তার গান প্রথম রেকর্ড করেন। গান ছুখাঁন। কাঁজী নজরুল 
ইসলাম রচিত ও পরিচালিত । এর ব্সরেই কোলকাতায় 
অনুষ্ঠিত “বেংগল প্রভিন্িক্নাল স্ট,ডেণ্টস্‌ কনফারেন্সে 
থেয়াল ও আধুনিক গানে শিল্পী প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। 

১৯৩৫ সালে কোলকাতায় অনুঠিত “অল বেংগল মিউ- 
জিক কম্পিটিশনে' যোগদান করে তিনি খেয়াল, টগ্সা, 
ভজন, কীর্তন ও বাঙলাগানে প্রথম স্থান অধিকার করে 
লাভ করেন ন্বর্পদক ও শ্রোতৃমগুলের ন্বতঃস্ৃঃ 
অভিনন্দন । 

১৯৩৬ সালে “নিখিল ভারত সংগীত” প্রতিযোগিতা; 
শিল্পী যোগদান করেন এবং খেয়াল, টপ্পা॥ ও ভজনে প্রথ: 
স্থান এবং ঞ্রপদ ও হুরীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন! 

কাজী নজরুল ইসলাম গজল, শ্যাম সংগীত আধুনিক 
গান প্রভৃতি শুধু রচনাই করতেন না, তিনি হিজ মাস্টাস' 


আশিন--১৩৬৭ ] 


ভয়েস ও টুইন কোম্পানিতে গানের ট্রেনিংও দিতেন । 
১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যন্ত সিদ্ধেশ্বরবাঁধু কাজী সাহে- 
বের সাহায্যকারী হিপাঁবে কাজ করেছেন এবং সুযোগ 
পেয়েছেন কাজীদার কাছ থেকে নানাধরণের গান শেখবার। 

১৯৬ সালে মজঃফরপুরে অনুষ্ঠিত “নিখিল ভারত 
সংগীত সম্সিলনে” যোগদান করে শিল্পী খেয়াল, টগ্প। ও 
ধ্ূপদ গানে প্রথম এবং হূংরীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। উক্ত প্রতিযোগিতায় প্রায় নয় শত প্রতিষোগী 
যোগদান করেন এবং উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের সংখ্য। ছিল 
প্রায় বিশ হাঁজার। 

“গৃহদাহ” এমুক্তি”, “দেশের মাটি+, এরিক্তা”, «কয়েদী, 
প্রভৃতি বহু কথাচিত্রে সিদ্ধেশ্বরবাবু প্লে ব্যাক করেছেন 
এবং *ততক্ত কবীর চিত্রের সংগীত পরিচালক .স্থরসাগর 
হিমাংশু দত্ত মশাইয়ের গ্যাসিষ্টাণ্টের কার্য করেন। 

১৯৩৭ সাল থেকে “ফিঞ্স কপৌোরেশন কোম্পানি'তে 
তিনি বেশ কিছুদিন সরকারী সংগীত পরিচালকের কার্ধ 
করেন কৃতিত্বের সংগে । ৃ 

“সৈনিক! কা স্বপ্ন (১৯৪৭), “ছুঃখীর ইমান”, “সর্ব- 
হারা” ষ। হয় না” (১৯৪৮) এবং 'লীলাকক্ক” (১৯৫৮) 
প্রভৃতি বাণীচিত্রে তিনি সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাবেই সংগীত পরি- 
চালনা করেছেন । 

বহু সংগীত প্রতিযোগিতায় তিনি বিচারক হিসাবে 
আমন্ত্রিত হয়েছেন । “শশাঙ্ক “নারী প্রগতি', “মাতৃপূজা” 
প্রফুল্ল” গ্রভৃতি নাটিক! যেগুলি রেকর্ড কর! হয়েছে “হিজ 
মাষ্টার ভয়েস? ও টুইন কোম্পানিতে, সেগুলিতে সংগীত 
পরিচালন! করেছেন সিদ্দেশ্বরবাবু। 

১৯৫১ সালে ভাটপাড়৷ পণ্ডিত সমাজ পিদ্ধেশ্ব বাবুকে 
“সংগীত রত্বাকর” উপাধি প্রণান করে যথার্থই একজন 
গুণীর সমাদর করেছেন । 

১৯৪৮ সালে এলাহাবাঁদের প্প্রয়াগ সংগীত সমিতি” 
কর্তৃক গৃহীত সংগীত পদীক্ষায় অবতীর্ণ হয়ে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার 
এবং “সংগীত প্রভাকর+ উপাধিলাঁভ করেন। 

এ বখসর হতেই তিনি প্রয়াগ সংগীত সমিতির 
পরীক্ষক নিযুক্ত হন। বাঙলাদেশ থেকে আজ পর্যস্ত আর 
কোন সংগীত-শিল্পী এন্ধূপ একটি বিরাট সংস্থার "রীক্ষক 





ম্পিরীল্র করা 
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সি বি _ব্হা্থ -্হাচ স্পা শী 


নিযুক্ত হন নি। কোলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “মাই, মিউ৪ 
ও “বি মিউজের পরীক্ষক পদেও তিনি নিযুক্ত আছেন। . 

কয়েক বৎসর পূর্বে কোলকাতায় ইটালী অঞ্চলে ৫ 
নিখিল ভারত সংগীত সন্মিলন, অনুঠিত হয়েছিল এ অগ্র 
ঠানে আমন্ত্রিত হযে সিদ্ধেশ্বরবাবু টপ্পা গান গেয়ে উপস্থি' 
শ্োতৃবুন্দকে মুগ্ধ করেন । ভারত বিখ্যাত ওস্তাদ গোলা 





ীসিদ্ধেশ্বর মুখোপাধায় 


আলি খ। সাহেব এ টগ্প। গান শুনে সিদ্ধেশ্বরবাবু 
আনন্দের আতিশয্যে বুকে জড়িয়ে ধরেন এবং বর 
গ্যাঁয়স] টগ্পা হিন্বস্থানমে হাম কোভি নেই শুনা ।” ব 
বিক পক্ষে, প্রাচীন বাউলা ও টগ্স। গানে সিদ্ধেশ্বরক 
নায় শিল্পী আজ একান্ত বিরল। 
তার ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে জগন্ময় মিরর, পান্না 
ঘোষ, চিত্ত রাঁয়, স্প্রভ। সরকার, প্রতিম। বন্দোপাং 
গায়ত্রী বনু, অরুণ দত্ত, বাণী ঘোষাল, কেশব বন্দ্যোপা; 
» সুকুমার মিত্র প্রভৃতি বহু শিল্পী আঙ্গ বাঙলার 
জগতে বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন । সর্বজনপ্রিয় 
মারবেন্ত্র মুখোপাধ্যায় সিদ্ধেশ্বরবাবুর ভ্রাতুষ্পুত্র 
ছাত্র। 
সিদ্ধেশ্বরবাবু বর্তমানে সংগীত শিক্ষাদান 


- নই 


, বংশ, সংগীতসাধকের বংশ। 


০ ৯২৮৮ 


নিয়োজিত) এবং নিজেও উচ্চাংগ সংগীত সাধন করছেন 
. এলবহাবাদ নিবাপী অতি প্রবীণ সংগীত-সাধক ভাটুজীর 
; নিকট। 
: ও হরিদাস কর মহাশয়ের নিকট থেকে । কেন ন1, শিক্ষার 


এবং কীতনের তালিম নিচ্ছেন হরিদান ব্রজবাসী 


নেই কোন সীম! পরিসীম। | 
তিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেছেন সে হচ্ছে পণ্ডিত 
এরা দশভাই । ভাইদের 


. মধ্যে রত্ষেশ্বরবাঁবু ও সত্যেশ্বরবাবু ও সংগীত জগতে 


বিশেষ পরিচিত। 


সংগীত শিক্ষা প্রসারকল্পে কোলকাতায় 


: এবং পশ্চিম বাঙলার কয়েকটি স্থানে সিদ্ধেশ্বরবাঁবু সংগীত 
" বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং আরও কতকগুলি শিক্ষা- 
. কেন্দ্র খুলবার চেষ্টা করছেন। 


ভ্ভা-্রত্ভবশ্খ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ 


কোলকাতা বেতারকেন্দ্র থেকে বহুবার তিনি সংগীত 
পরিবেশন করে শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করেছেন । “বুন্দাবন 
পথযাত্রী চলার পথে যাও, রাঞ্জার দুলালী জুলেখা আজিও 
কাদে”, লাইলীরে খুণঞ্জি বন বনান্তে মজনু ফিরছে হায়” 
প্রভৃতি তার অসথা গান রেকর্ড হয়েছে হিজ মাষ্টার 
ভয়েস, মেগাফোন, টুইন প্রভৃতি কোম্পানিতে । 

বর্তমানে সিদ্ধেশ্বরবাঁবু পঞ্চাশের কোঠায় পা দিতে 
চলেছেন। এত গুণের অধিকারী হয়েও এতটুকুও অহ- 
হ্কার নেই তার। শিশুর মত। সারল্য ও মাধূর্ে তিনি 
ভরপুর। তার অমায়িক ব্যবহারে সতাই মুগ্ধ হতে হয়। 
তদুপরি, তিনি একজন অতি নিষ্ঠাবান ব্রা্গণ। আমরা 
কামন। করি তার সুদীর্ঘ ও শান্তিময় ভীবন। 


শান্ত হোলো প্রথা মেয়ে 
শ্রীমপ্ষ দাশগুপ্ত 


তুমি কি অরণ্য হয়ে গেলে? 

তোমার ও মুখে কেন সন্ধ্যার বিষণ শ্লানিম। ? 

শ্রাবণ কান্নায় হায় শ্র্থ তুলে ধরি ঃ 

তোমার একক রাঁজ্যে বলো বলো! কি পেলে কি প্লে? 
তোমার ছুচোথ জুড়ে সাগরের সুনীল বিন্মন্ত £ 

চেয়ে আছে দিগন্তের দিকে--- 

এতটুকু ভাষ। নেই তাতে__ 

রাতের আকাশতলে নক্ষত্রের মতন তশ্ময়। 





মনে পড়ে এইতো! সেদিন,-_ 

বৈশাখের বহ্িম্পর্শ দিয়েছিলে প্রাণে_- 

উদ্ধত বক্ষেতে ছিল কামনার স্থনীল ইপাঁরা, 

রক্তম্থরা কৃষ্ণচূড়া! ফুটেছিল তাইতে। আহ্বানে । 

অনেক ঝড়ে পরে প্রকৃতিকি কথা আর বলে? 

তাই বুঝি তুমি শান্ত অজন্তার গুহার মতন-- 

তবুও অবাধ্য বাথ! এই বুকে জাগে-_. 

শিউলির সাদা ফুল টুপ-টপ, ঝরে পড়ে ঘাসের আচলে। 


(৬১ ৭১ € 


1৮১ % 
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এ 
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৬চুধাংশুশেখর চটোপাধ্ায় 


সপ্তদশ 


৯৯ 


রোমে সপ্তদশ অলিম্পিক গেমসের পরিদমাধ্চি হয়েছে। 
এই কদিন ধরে বিশ্বের সকল দেশের কৃতী খেলোয়াড়গণ 
বিভিন্ন বিভাগে াদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শনের চেষ্টা করেছেন। 
সৃষ্টি হয়েছে নৃতন নূতন অলিম্পিক ও বিশ্ব রেকর্ড। ধারা 
বিজয়লঙ্্ীর বরমাল্য পেয়েছেন তাদের দীর্ঘদিনের অনুশীলন 
ও চেষ্টা হয়েছে সার্থক | যারা পদক লাভে বিফল হয়েছেন 
তাঁর ফিরেছেন অলিম্পিকে যোগদানের অভিজ্ঞতা! ও মধুর 
স্বৃতি নিয়ে। 

সপ্তদশ অলিম্পিক ভারত কোন দিন তুলবেনা। 
ভারতের গৌরবজল অধ্যায়ের এখানে হয়েছে অবসান, 
ভারত হারিয়েছে তাঁর ৩২ বৎনরের সন্মান ও এ্রতিহা। 
বিশ্ব বিজয়ী ভারতীয় হকি দলের পরাজয় সমগ্র ভারত- 
বাসীর মনে দিয়েছে তীর কশাঘাত। গত এশিয়ান গেম্‌ 
সেই ভারতের হকি খেলার মানের অবনতির সথচন। দেখা 
যায়। এখানে ভারত পাকিস্থানের পরে স্থান লাভ করে 
গোলের গড়পড়তার হিসাবে । কিন্তু তার! খেলায় পরাজিত 
হয় নি। এই সর্ব প্রথম ভারতীয় হকিদল আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় পরাজিত হল। অলিম্পিকের প্রথম 
দিকে ভারতীয় দল যে নৈপুন্তের পরিচয় দিয়েছিল তাতে 
সকলেরই বিশ্বাস হয়েছিল তাদের বিজয়ী আখ্য। বঙ্জায় 
থাকবে । কিন্তু যতই প্রতিযোগিতা এগুতে লাগল ততই 
ভারতীয় দলের খেলারও মবনতি ঘটল। ভারতীয় দলের 


অলিম্পিক 


ফরওয়ার্ডদের বার্থতাই সবচাইতে বেনী পারলক্ষিত হয়েছে 
এবং দলের মধ্যে সংহতির অভাবও দেখ। যায়। অপর 
পক্ষে পাকিস্থান দলের খেল। সুমংবদ্ধ হয় এবং তাদের জয়ও 
সেই অনুযায়ী যুক্তিসংগত হয়েছে । টোকিওতে যাঁতে 





৪** শিটার দৌঁড়ে বিশ্বরেকর্ড স্টিকারী কার্ল কাউফসান 
(জান্মানী) ও ভারতের মিলখ। নিং। 


€৯৯ 
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বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চৌকস এথ লেট রেফার ভন্সন ( আমেরিকা ) 
ডেকাথলনে স্বর্ণপদক পেয়েছেন। 


- গারতের সম্মান পুনরুদ্ধার হয় এখন থেকে সে বিষয়ে 
্র্বশক্তি নিয়োগের প্রয়োজন এসেছে । 

সমগ্র প্রতিযোগিতায় আমেরিকার ও রাশিয়ার প্রতি- 
'যাগীগণই প্রাধান্য বজায় রাখেন এবং এইরূপই অনুমান 
করা গেছিল। কিন্তু এবাঁরকাঁর অলিম্পিকে ইতালী এবং 
দৃশ্মিলিত জা্লীর প্রতিযোগীগণ এদের সঙ্গে যেরূপ 


গ্ুতিদ্বন্বিতা করেছেন তা বিস্ময়কর । বিশেষ করে স্বল্প 
ধ]াত ইতালীয় প্রতিনিধিগ্রণের বেসরকারী দলগত তাপিকায় 
ততীয় স্থান অধিকার ও ১৩টি স্বর্ণপদক লাভ বিশেষ 
ক্লতিত্বের পরিচায়ক । আঁলিম্পিকের পূর্বেও কেহ ভাবেন 


আব ভিঞ্রঞ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ৪থ সংব্য। 


নি যে জার্মানী ও অস্ট্রেলিয়ার প্রতিযোগীদের উপর ইতালী 
স্থান পাবে । সাইকেল চালনায় তাদের সর্ববেব প্রীধান্ 
দেখা যাঁয়। সান্তে গাইয়র্ডন এবারকার অশিম্পিকে 
সর্বপ্রথম ছুঃটি স্বর্ণপদক লাভের গৌরব অর্জন করেন। 
এরপর ২০* মিটার দৌড়ে ইতালীর লিতিও বেরুটার 
সাঁফল্যও অগ্রত্যাশিত। অলিম্পিকের প্রথম দিকে 
আহমরিকার এ্যাথ লেটগণের ব্যর্থতা বিস্ময়ের স্ষ্টিকরে। 
হামার থেণতে আমেরিকার কোন প্রতিযোগীই প্রথম 
ছঃজনের মধ্যে স্থান লাভ করতে পারেন না। তদের 
খ্যাতিমান প্রতিযোগী হল্‌ কন্নোলীর ব্যর্থতাও বিস্ময়কর। 
রাঁশিয়ার রুডেন্কভ এই বিভাঁগে অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করে 
ত্র্পপদক লাভ করেন। তিনি ২২* ফিট ১ ইঞ্চি দূরত্বে 
হাঁতুতী ছোড়েন। এরপর আমেরিকার খ্যাতনাঁম। উচ্চ- 
লম্ফষনকারী জন্‌ থমাঁসের ব্যার্থতা সকলকে ন্তস্তিত করে। 
তার সাঁফল্য সম্বন্ধে সকলেই একপ্রকার নিশ্চিত ছিলেন। 
কিন্তু তিনি রৌপ্য পদক পর্য্যন্ত অর্জন করতে সক্ষম হননি। 
তিনি তৃতীয় স্থান লাভ করেন। এই বিভাগেও রাশিয়া 
স্বর্ণ পদক ছিনিয়ে নেয়। আরু, স্তাভলীকাঁদ্জে ৭ ফিট 
১ ইঞ্চি লাফিয়ে নৃতন অলিম্পিক রেকর্ড করেন। স্বল্প 
পাল্লার দৌড়েও আমেরিকা এবার তাদের আধিপত্থ 
হারিয়েছে। ১০০ মিটার দৌড়ে জার্্মাণীর আমিন হাঁরী 
এবং ২০* মিটার দৌড়ে ইতালীর বেরুটা, স্বর্ণ পদক লাভ 
করেন। এব দুজনেই অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 
আমেরিকা! কিন্ত এই বার্থতা পুরন করে সট্পাটে। স্বর্ণ 
রৌপ্য এবং ব্রোঞ্জ তিন্টি পদকই তাদের করায়ত্ব হয়। 
বিল্‌ নেভার, প্যারী ও'ব্রায়েন ও ডালাস লং যথাক্রমে স্বর্ণ, 
রৌপ্য ও ব্রোগ্ পদক লাভ করেন। এই বিভাগে আমে- 
রিকার সর্ববৈব সাঁফল্য খুবই উল্লেখযোগ্য । কিন্ত আমেরিকার 
প্যাথলেটগণের মধ্যে সবচেয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন 
তাঁদের নিগ্রো। মহিলা এ্যাথ লেট উইল্ম| রুডলফ.॥ ১০০ 
ম্টার দৌড়ে ইনি বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেন এবং ২০০ মিটার 
দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ৪১১০০ মিটার 
রিলেতেও তিনি স্বর্ণপদক পান। এবারকার অলিম্পিকে 
তিনিই একমাত্র প্রতিযোগী যিনি এ্যাথলেটিকূসে তিনটি 
স্বর্পপৰধক লাভ করেন। রেফার জনসন ( আমেরিকা! ) 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চৌকস এ্যাথলেট আখ্যা বজায় রাখেন। 


আশ্বন--১৩৬৭ ] 


ডকাখলনে তিনি স্ব্পদক লাভ করেন। দ্বিতীয় স্থান 
লাত করেন ফরমোসার ইয়াং চুপ্বাং কাওয়াং আর রাশিয়ার 
খ্যাতনামা এ্যাথ লেট কুজনেতখনোভ তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেন। এবারকার অলিম্পিকের ৪০০ মিটার দৌড় 
খুবই প্রতিযোগিতামূলক হয়। ভারতবাপীর নিকট এই 
দৌড়ের গুরুত্ব অনেকখানি ছিল কারণ ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দৌড়বীর মিল্খা সিং এই বিভাগে অংশ গ্রহণ করেন। 
মিলথ। সিং পদক লাভে ব্যর্থ হয়েছেন সত্য কিন্ত তিনি 
বেন্ধপ তীব্রভাবে প্রতিদ্ন্বিতা করেছেন তাতে প্রত্যেক 
ভারতবাসীই গর্ব বোধ করেছেন। পূর্ববন্তি অলিম্পিক 
রেকর্ড ভর্দ কর! সত্বেও তিনি পদক লাভে বঞ্চিত হন। 
প্রথম স্থনি নিয়ে জার্মানীর কীর্ল কাঁউফম:ন্‌ ও আমে- 
রিকার ওটীশ ডেভিসের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্বিত। হয় এবং 
ছুজনে একই সময় এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। কিন্তু 
ফটো কিনিসে” ডেভিসকে বিজয়ী সাব্যস্ত করা হয়। 
কাউফমান্‌ দ্বিতীয় স্থান পান। এর! দুজনেই ৪৪.৯ পেঃ 
০০ মিটার অতিক্রম করে বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। 
হৃতীয় স্থান পান দক্ষিণ আফ্রিকার এম, স্পেন্স। এর 
আগে একাধিকবার স্পেন্স মিলখ। সিং-এর কাছে পরাজিত 
চয়েছেন। অলিম্পিকেও অতি অল্পের জঙ্ত তিনি মিলখাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন। স্পেন্সের সময় লাগে ৪৫.৫ সেঃ আর 
মিলথার লাগে ৪৫,৬ সেকেগ্ড। 

অষ্ট্রেলিয়া দল সন্ভরণে গতবারের ন্যায় তাঁদের 
প্রাধান্ত বজায় রাথতে ন। পারলেও সমগ্র অলিম্পিকের 
মধ্যে সব চাইতে উত্তেঞ্জন। মূলক শ্রেঠ রেসে স্বর্ণপদক 
লাভের গৌরব অর্জন করেছে । ১১৫০০ মিটার দৌড়ে 
অস্ট্রেলিয়ার হাব ইলিয়ট ৩ মিনিট ৩৬.৬ সেকেণ্ডে চুতন 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। দ্বিতীপ়্ স্থান অধিকার করেন 
ফান্সের মাইকেল জাঞ্জি আর তৃতীয় হন ইন্তভান্‌ রোজ- 
সাভোল্গী (হাঙ্গেরী )। 

রাশিয়া এবারর বেসরকারী দলগত তালিকায় শীর্ষ 
স্কান অধিকার করেছে । অলিম্পিকের গোড়ার দিকে 
থে গ্রীম্মাধিক্য দেখ! দিয়েছিল তাতে সবদেশের প্রতি- 
যোগীগণই অল্প বিস্তর বিচলিত হয়েছিলেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষ রাশিয়ার প্রতিনিধিগণকে সেন্ধবপ বিচলিত 
মনে হয়নি এবং অন্যান্ত দেশের তুলনায় তাদের অপ্রত্যাশিত 


৫শ্খকশা- একশ 


২০০০ 


খারাপ ফল অল্লই হয়েছে । জিম্নাষ্টিকে রাশিয়ার আধিপত্ 
এবার অনেকাংশে ক্ষু্ন হয়েছে। জাপান এই বিয়ে তীত্র 
প্রতিদ্বন্্িতা চালায়। রাশিয়। ও জাপান উভম দেশই 
জিম্নাষ্টিকে ৪টি করে ত্বর্ণপদক লাত করে। লংহর্ণ 
বিভাগে রাশিয়ার বোরিস্‌ স্যাকৃলিন ও জাপানের 
টাকাশি ওনে! ছুজনেই সমান পয়েপ্ট পান এবং দুজনকেই 
ব্বর্ণপদক দেওয়া হয়। আর সেজন্ত এই বিভাগে কোন 
রৌপ্য পদক দেওয়! হয় ন।। পমেল্ড হর্প বিভাগেও এর 
পুনরাবৃত্তি হয় বোঁরিন স্তাকৃলিন আর ফিন্স্যাণ্ডের ইউগ্গেন্‌ 
এক্ম্যান্‌ সমান সমান হওয়ায় উভয়েই ম্বণূপদক পান। 
গর্যাথলেটিকৃসে রাশির প্রেন ভগ্রীদ্বপ্নের সাফল্য উল্লেখ- 
যেগ্য। তামার! প্রেদ সটপ।টে স্বর্পপরক লাভ করেন 


আর ইরিণ। প্রেদ ৮০ মিটার হার্ডলে স্বর্ণপদক পান। 
মহিলাদের ডিস্কান ছোড়ান্দ রাশিয়ার পানোঁমারেভ। 


অলিম্পিক রেকর্ড করেন। তিনি ৮০ ফিট ৯ ইঞ্চি 
দূরত্বে ডিন্কাস্‌ ছোড়েন। দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করেন 
ইরিণ। প্রেদ। ভারোত্তলনে রাশিপ্নার সম্পূর্ন আধিপত্ত 
দেথ। যাঁয়। ত।র1 এই বিষয়ে মোট ৫টি স্বর্মপদক ও ১টি 
রৌপ্যপদ্বক পেয়ে প্রথম স্থান লাভ করেন। দ্বিতীয়স্থান 
অধিকারী আমেরিক! পায়--১টি ব্বর্ণপন ক, ৪ট রৌপ্য পরক 
এবং ১টি ব্রোঞ্জপদক। রাশিত্বার ভাশভ. হেভিওয়েট বিভাগে 
বিশ্ব এবং অলিম্পিক রেকর্ড করেন। তিনি মোট ৫৩৭, 
কিলোগ্রাম ওঞ্জন তোলেন । ৮০০ মিটার রেসে লুড মিল।- 
পিসেউকো। সেভাঁকোভ| বিশ্ব রেকর্ড করেন। 
সালের পর এইবার থেকে আবার এই বিষয়টির পুনকুষ্ঠান 
হল। 

মমগ্র অলিম্পিকের সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত ফল দেখ! 
যায় ম্যারাথন দৌড়ে। এই বৈশিষ্ট্াময় এবং গুরুত্বপূর্ণ 
দৌড়ে ইথিওপিয়ার বাঁকিল। আবেবে প্রথম স্থান লাভ করে 
সকলকে আশ্রর্য্যাঘ্বিত করেন। তিনি ২ঘ: ২০ মিঃ 
সময়ে এই দূরত্ব অতিক্রম করেন (অলিম্পিক রেকর্ড )। 

সম্তরণে এবার আমেরিক গতবারের চেয়ে অধিক 
পারদশিতা প্রদর্শন করেছে। সেই সঙ্গে এবার অস্ট্রেলিয়ার 
ব্যর্থত। পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু আমেরিকা সম্ভরণে সাফল্য 
লাভ করলেও ডাইভিং-এ তাদের ষে একাধিপত্ব ছিল ত 
এবার ভেঙ্গে গেছে। জান্মানীর ১৭ বৎসর বয়স্ক! তরুণী 


১৯২৮ 





সপ প্লট পিস্পাশি শিপাতিকা ফা শী সত 


(উপরে ) এ্যানিট। লন্সক্রো। (ইংলও ) ২** মিটার ব্রেষ্ট স্ট্বোকে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। 


সগরচদশা আঅলিত্পিয়।জ্ড 





মিল্থা সিং (ভারতবর্ষ ) 


( নীচে) ২০* মিটার ব্রেষ্ট স্টেকে দ্বিতীয় স্থানাধিকারিণী 


খ্যাতনাম! উল্ট.ড্‌ উর্শ্জ্মান (জার্দানি) ( নীচে) তিনটি স্বর্ণ পদকের অধিকারিণী উইলম। 


রুডলফ, (আমেরিক! ) 





বিশ্বের সর্বাপেক্ষা দ্রুত দৌড়বীর আর্িন হ্যারী 
(জাপানী) ১** মিটার দৌড়ে বিশ্ব-রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন! 


বেলা ৬২ ৬ 
এ 
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(উপরে ) হেয়.দি-স্মীড্‌.'( জার্মানী ):মহিলাদের 
ফেন্সিং-এ ম্বর্ণপদ্ক লাভ করেছেন। 





( উপরে ) হার্ডল্নে ন্বর্ণপদক অধিকারী লী 
কাল্ছন ( আমেরিক1) 








রাশিয়ার বিখ্যাত প্রেস্‌ ভগ্রীছয়। তামার! (বামে) 
সটুপাটে হ্বর্ণপদক লাভ করেছেন এবং ইরিণ। 
৮* মিটার হার্ডলসে হ্বর্ণপদক পান । 





৮ পাীশীশশীশি পাশরত আতা এজ উস পাস এ ৮৮ স্প তিক শী 


০2 


ইন্গ্রীড ক্রামার মহিলাদের হাইবোর্ড ভাইভিং-এ (৯১২৮ 
পয়েপ্ট ) এবং শ্প্রিং বোর্ড ডাইভিং-এ স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
তিনি ছুটি হ্বর্ণপদক লাভ করেন। মহিলাদের ২০০ মিটার 
ব্রেস্ট কু সখতারের ফলও কিছুটা অপ্রত্যাশিত,। 
জার্দানীর উয্্সেল্মানই স্বর্ণপদক লাভ করবেন আশ কর! 
গেছিল। কিন্তু ফাইনাঁলে ব্রিটেনের কুমারী এ্যানিটা 
লন্সত্রো ২ মিঃ ৪৯৫ সেঃ বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। 
উল্ট্‌ড. উত্বশেল্মান ২ মিঃ ৫২ সেঃ সময় নেন। অস্ট্রে- 
লিয়ার সের মহিল1! সাতার ডন ফ্রেঞ্জার এবার বিশেষ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তিনি ১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইলে 
অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন এবং বিশ্ব রেকর্ড স্পর্শ করেন 
(৬১*২ সেঃ)। দ্বিতীয় হন আমেরিকার কৃতী সাতার 
খুষ্টিন ভন্‌ সালৎসা। আর তৃতীয় হন ব্রিটেনের নাটালি 
ঈয়ার্ড। ভন্‌ সালৎস। এবার ছুটি ত্বর্ণ পদক পেয়েছেন। 
৪০০ মিটার ফ্রি ্টাইলে তিনি অলিম্পিক রেকর্ড করেন । 
৪১১০০ মিটার রিলে রেসে আমেরিকাঁর মহিলার! বিশ্ব 
রেকর্ড করেন_-৪ মিঃ ৪১১ সেঃ। ২০০ মিটার বাটার 
ফ্লাইতেও মাইক ট্রক্ন বিশ্ব রেকর্ড করেন। 

ফুটবল খেলায় স্বর্ণ পদক লাভ করেছে যুগোন্সোভিয়। | 
ফাইনালে ডেন্মার্ক ৩-১ গোলে পরাজিত হয়। 

পক্ষকাল ব্যাপি উৎসাহ উত্তেজনার পর রোম আজ 
শীস্ত হয়েছে। অগুদশ অলিম্পিককে ঘিরে নানান জল্পনা- 
কল্পনা, আশ আকাঙ্ার হয়েছে অবসান। আবার 
চার বৎসর পরে অলিম্পিকের ডাক আঁসবে। এবার 
আসর বসবে এশিয়ায়, টোৌকিওতে । এই চার বছরের 
মধ্যে ভারতকে প্রস্তত হতে হবে--ফিরিয়ে আনতে হবে 
তার লুপ্ত গৌরব। 





স্তান্রত্তব্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


খেলা-ধূলার কথা 


জ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


ইহভশগ্গ ঠ ১৫৫ (পুলার ৫৯। 
রাঁনে ৬ উইকেট ) ও ৪৭৯ (৯ উইকেটে ) 

দতশ্তি্ঞ। জলা ভরি £ ৪১৯ (গভার্ড ৯৯, ওয়েট 
৭৭১৩”লীন ৫৫» টেফিল্ড ৪৬ নট আউট । ডেক্সটর ৭৯ 
রানে ৩ উইকেট ) ও ৯৭ (৪ উইকেটে ) 

ওভাঁলে অন্ুঠিত ইংলগ্ড বনাম দক্ষিণ আঁফিক। দলের 
৫ম বা শেষ টেস্ট খেল! ড্র গেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে 
এক সময়ে জয়লাভের যে আশ! দেখা দিয়েছিল তা বুষ্টি- 
পাতের দরুণ ভরাডুবি হয়। 

আলোচ্য টেস্ট নিরিজে ইংলও এক নাকাঁড়ে ১মঃ ২য় 
ও ৩য় টে খেলায় জয়লাভ করে “রাবার পায়। ৪র্থ ও 
৫€ম টেষ্ট খেলা ড্র যায়। 

১৮ই আগষ্ট প্রথম দ্রিনের খেলায় ইংলগ্ড ৮ উইকেট 
হারিয়ে ১৩১ রান করে । এইদিন দক্ষিণ আফ্রিকা দলের 
নীল এড.কক্‌ ৬০ রাঁনে ইংলগ্ডের ৫ট। উইকেট পাঁন। 

১৯শে আগস্ট খেলার ২য় দিনে ইংলগ্ডের বাকি ২টো| 
উইকেট ৫০ মিনিটের খেলায় পড়ে যাঁয়। এই সময়ের 
মধ্যে ২৪ রান ওঠে । ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস ৪3 ঘণ্ট। 
স্থায়ী ছিল। ২য় দিনের খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম 
ইনিংসে ৩টে উইকেট পড়ে ১৬৭ রাঁন ওঠে। 

৩য় দিনে দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম ইনিংস ৪১৯ রাঁনে 
শেষ হলে দক্ষিণ আফ্রিকা ২৬৪ রানে অগ্রগামী হয়। 
এইদিন ইংলগ্ড সমাপ্তির আধঘণ্ট1! আঁগে ২য় ইনিংসের 
খেলা আঁরস্ত করে। কিন্তু কোন রান উঠেনি মাত্র এক 
ওভার খেল! হয়েছিল। তারপর আলো! অভাবে এবং 
বৃষ্টির দরুণ খেল! বন্ধ হয়ে যায়। 

রবিবার বিশ্রাম নিয়ে সোমবার ৪র্থ দিনের খেলায় 
ইংলগ্ড যেন হারানো শক্তি ফিরে পাঁয়। ৪টে উইকেট 
পড়ে ইংলগ্ডের ৩৮* রান উঠে। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
পুলার (১৭৫) এবং কলিন কাউড্রে (১৫৫) দলের ২৯০ রান 
তুলে দেন। খেলার শেষ দিনে ইংলণ্ড ৯ উইকেটে 


এডকক্‌ু ৩৬৫ 


আশ্িন--”১৩৬৭ ] 


৪৭৯ রাঁন ক'রে ২য় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণ! 
করে। তখন হাতে খেলার সময় ছিল আর ১৮০ মিনিট । 
নক্ষিণ আফ্রিকাকে জয়লাভ করতে হ'লে ২১৬ রান তুলতে 
হবে। ৪ উইকেট পড়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ৯৭ রান ওঠে। 
ফলে খেলাটি ড্র যাঁয়। 


হান অন্িলিম্পিক্ক £ 

রোমে অনুষ্ঠিত সগুদশ অলিম্পিক ক্রীড়ান্্ঠানে রাশিয়া 
প্রথম স্থান লাভ ক'রে উপধুপরি তিনবার চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেল। আধুনিককাঁলের অলিম্পিক ক্রীড়ানষ্ঠান ১৮৯৬ 
সালে আরম্ভ হয়। রাঁশিয়। অলিম্পিক ক্রীড়ামষ্ঠানে 
প্রথম যোগদান করে ১৯৫২ সালে। গত ছু'বারের মত 
আমেরিক। এবারও দ্বিতীয়-স্থান পেয়েছে । অলিম্পিক 
্রীড়ানুষ্ঠানে রাশিয়ার যোগদানের পূর্বে আমেরিক। প্রতি- 
বারই প্রথম স্থান পেয়ে এসেছিল। আলোচ্য বছরের 
অলিম্পিক ক্রীড়ানুষ্ঠানে রাশিয়৷ আমেরিকা অপেক্ষা! ২৩৬ 
পয়েণ্ট বেশী পেয়ে প্রথম হয়েছে। রাশিয়ার পয়েন্ট 
৬৯১২ এবং আমেরিকার ৪৫৫২ । 


পয়েন্টের তালিক। 


রাঁশিয়। ৬৯১২, আমেরিক। ৪৫৫২, জার্মানী ২৮২২, 
ইতালী ২৩৫২, হাঙ্গেরী ১৫৩২, জাপান ১৪৮, পোল্যাণ্ড 
১৪৭$, অষ্ট্রেলিয়া ১৪১, বিটেন ১৩৬, চেকোীভাকিয়া 
৭৯২, কুমাঁনিয়া ৭৯, তুরস্ক ৭২, সুইডেন ৫৫, ফিনল্যাও 
৫২, ফ্রান্স ৫১, ডেনমার্ক ৪৫, স্ুইজারল্যাণ্ড ৪০, বুলগেরিয়া 
৩৯, হল্যাঁওড ৩৯, নিউঞ্জিল্যাঁ্ড ৩০, বেলজিয়াম ২৭, যুগে" 
শ্লীভিয়। ২৫২, ইরাণ ২৩২, দক্ষিণ আফ্রিকা ২১২, ক্যানাডা 
১৬, ইউনাইটেড আরব ১৫$, নরওয়ে ১৪২, অস্টরিয়া ১২, 
পাকিস্তান ১২, ব্রেজিল ১১২, আর্জেন্টিনা ১১, মেক্সিকে। 
১০১ ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ১০, ভারত ৯, গ্রীন ৭, ইথিওপিয়া 
৭, তেনেজুল। ৬, কোরিয়া ৫২১ ঘানা! ৫, ফরমোজ| ৫, 
মরকে। ৫, সিঙ্গাপুর ৫, ইরাক ৪, স্পেন ৪, আল্নারগ্যাণ্ড ৪, 
কিউবা ৩, পোর্টরিকো। ৩, রোঁডেশিয়। ৩, আইসল্যাও 
২, কেনিয়া ১, বাহামাস ১ পয়েপ্ট। 

নিষ্নে শীর্ষস্থানীয় পাঁচটি দলের পদকের তালিকা দেওয়। হল 
ত্বর্ণ রৌপ্য ব্রোষ্ 
রাশিয়া 9৩ ২৯ ৩১ 


০খজ্শা-্রুজ্াান্র কা! 


৬৩৩৫০ | 


বর্ণ রৌপ্য ব্রোঞ্জ 
আমেরিকা ৩৪ ২১ ১৬ 
ইতালী ১৩ ১৩ ১৩ 
জার্মানী ১২ ১৯ ১১ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮ ৮ ৬ 


ভকিশন্সিসক্র হক্কি £ 

রোমে অনুষ্ঠিত অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার ফাই- 
নালে পাকিস্তান ১--০ গোলে ভারতবর্ষকে পরাজিত 
করে ব্বর্ণপদক লাভ করেছে । পাকিস্তানের পক্ষে ইন- 
সাইড লেট খেলোয়াড় নাসার প্রথমাদ্ধের থেলার ১১ 
মিনিটে গোলটি দ্রেন। এই পরাজয়ের ফলে ভারতবর্ষ 
১৯২৮ সালে থেকে অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় যে 
অপরাজেয় সম্মান অধিকার ক'রে এসেছিল তার অবসান 
হ”ল। পূর্বাপর ভারতীয় অলিম্পিক হকি দলের খেলো" 
যাড়র। হকি টিক চালনায় থে নৈপুন্তের পরিচয় দিয়েছিলেন 
১৯৬০ সালের ভারতীয় হকি দলটি তার কিছুই দিতে 
পারেনি । তা ছাঁড়া 42০১1010781” খেলার যথেষ্ট অভাব 
ছিল। রাজনৈতিক মোড়লির প্রীধান্ত ভারতীয় হকি 
দলের এই পরাজয়ের অন্ততম কারণও । 

০কাজ্জসাডাব্র আন্না 

ভারতবর্ষ--১ $ঃ অষ্ট্রেলিয়া--৭ (অতিরিক্ত সময়ে) 

স্পেন_-১  £ নিউজিস্যাণ্ড--০ 

পাকিস্তান--২ ২ জান্মানী--১ 


ইংলগু-+২ 2 কেনিয়া-১ (অতিরিক্ত সময়ে) 
০সমি ক্াউন্যাক্প 

ভারতবর্ষ--১ £ ইংলও্ড--০ 

পাকিস্তান--১ £ স্পেন--০ 
২ স্লীইন্নালল 

পাকিস্তান ১ £: ভারতবর্ষ--০ 


নাশ্কেউিলভ্ন & 
১ম সামেরিকা 3 ২য় বাঁশিয়।? ৩য় ব্রেজিল, ০র্ঘ ইটালী, 


৫ম €চকোপ্লোভাকিয়।, ৬ষ্ঠ যুগোশ্লাভিয়াঃ ৭ম পোল্যাণ্ড 
৮ম উরুগুয়ে । 
পুসভিহটুর্নাত্েন্উি ৪ 

এই প্রতিযোগিতায় মোট ৬টি স্বর্ণ পদকের মধ্যে 


রাশিয়ঠ২ট স্বর্ণ পদক) ২টি রৌপ্য পর্ক এবং ২টি ব্রোঞ্জ 


৬৩০৩০ 


পদক লাভ করে। বাকি ৪টি স্বর্ণপদক পেয়েছে এই চারটি 
দেশ-_অষ্রিয়া, জান্মানী, আমেরিকা এবং কণানিয়!। 
ওওক্সাভাল সাকা £ 
২ম ইটালী (৫ পয়েন্ট), ২য় রাশিয়া ( ৩য় পয়েন্ট), 
৩য় হাঙেরা (২য় পয়েন্টে )। 
ভিকন্যারিক ? 
পুরুষদের দলগত বিভাগ; ১ম জাপান 


পয়েপ্ট ), ২য় রাশিয়া (৫৭২.৭০ পয়েণ্ট ), ওয় 
(৫৫৯.২৫ পয়েন্ট )। 

পুরুষদের ব্যক্তিগত বিভাগ £ ১ম বি সাখলিন (রাশিয়া) 
-_-১১৫'৯৫ পয়েন্ট ; ২য় টিউন (জাপান )--১১৫.৯০ 
পয়েণ্টঃ ৩য় ওয়াই টিটোভ (রাশিয়া! )--১১৫,৬০ পয়েণ্ট। 

মহিলাদের দলগত বিভাগ £ ১ম রাশিয়া! (৩৮২.৩২ৎ 
পয়েণ্ট ), ২য় চেকোশ্নেভাকিয়! (৩৭৩-৩২৩ পয়েণ্ট ), ৩য় 
রুমানিয়। (৩৭২,০৩৩ )। 

মহিলাদের ব্যক্তিগত বিভাগ : ১ম লরিশা 
(রাশিয়া ), ২য় সোফিয়! মুরাঁটোভ। 
পোলিনা অষ্টাখোভা ( রাশিয়া )। 
অন্লিন্পিক স্হউনলন £& 


অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ৪র্ঘ গ্রপে ভারতর্ব্ষ 
তাঁর প্রথম খেলায় ১--২ গোলে হাঙ্গেরীর কাছে পরাজিত 
হয়। রোম থেকে ১০০ মাইল পথ মোটরে পাড়ি দিয়ে 
ভারতীয় ফুটবল থেলোয়াড়র। হাঙ্গেরীর সঙ্গে 40118 
পাহাড়তলীতে মিলিত হয়। ভারতীয় দল খুব বেশী 
গোলের ব্যবধানে হাঙ্গেরীর কাছে গো-হাঁর হারবে এই 
রকমই ধাঁরণ। ছিল। হাঙ্গেরী খুব শক্তিশালী--এই দেশই 
অলিম্পিক খেতাব পাঁবে এমন দৃঢ় ধারণ বিশেষজ্ঞ মহল 
থেকে প্রচার করা হয়েছিল। খেলার ৩১ মিনিটে 
হাঙ্গেরী প্রথম গোল দেয়। এর চাঁরপর্মন্টি পর ভারতীয় 
দলের অধিনায়ক পিকে ব্যানাঞ্ি গোলটি শোধ কর'র 
অপূর্ব স্থযৌগ পান; কিন্তু হূর্তাগাত্রমে বলটি বারে লাগে, 
গোলরক্ষক সম্পূর্ণভাবে পরাভূত ছিলেন। দ্বিতীয়ার্ধের 
৬ মিনিটে ভারতীয় গোলরক্ষকের সঙ্গে দলের দুই রক্ষণ 
ভাগের খেলোয়াড়ের ভূল বুঝাবুঝির ফলে ভারতীয় ধল ২য় 
গোলটি খায়। ১৫ মিনিটে ভারতীয় দলের চুণী গোস্বামী 
বিপক্ষের একাধিক থেলোয়াঁড়কে কাটিয়ে বলটি বলরামকে 
সেপ্টার করেন। বলরাম সুন্দর ভাবে গোল দেন। 

ভারতবর্ষ বনাম ফ্রান্সের খেলা ড্র যাঁয়। উভয় পক্ষেই 


( ৫৭৫*২০ 


ইটালী 


লাটিনিন। 
(রাশিয়া), ৩য় 


ভ্ডাল্রভন্ব্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


একটি ক'রে গোল হয়। ভারতবর্ষ প্রথম গোল দেয়। 
বিশ্রাম সময়ে কোন পক্ষেই গোল হয়নি । খেলার ৭২ 
মিনিটে ভারতীয় দলের অধিনায়ক প্রথম গোল দেন। 
৮৩ মিনিটে ফ্রান্স গোলটি শোধ দেয়। থেলাঁর ধাং| 
দেখে অনেকেই বলেছেন, ফ্রান্স সৌভ্তাগাক্রমেই খেলা; 
ড্র করেছিল। লীগের ৩য় ব। শেষ থেলায় ভারতবর্ 
১--৩ গোলে পেরুর কাছে হেরে যায়। বিশ্রাম সমণ্ে 
পেরু ১--০ গোলে অগ্রগামী ছিল। পেরুর কাছে 
ভারতবর্ষ এঁটে উঠতে পারেনি । ভারতবর্ষ গোল করাব 
কয়েকটি সহজ স্থযোগ নষ্ট করে। পেরুর কাছে ভাঁরত- 
বর্ষের খেল৷ খুবই খারাপ হয়। ফ্রান্স ২--১ গোলে 
এবং হাঙ্গেরী ৬--২ গোলে পেরুকে হারায়। এই সঙ্গে 
ফ্রন্স এবং হাঁলেরীর বিপক্ষে ভারতবর্ষের খেলার ফলাফল 
ধরলে পেরুর কাছে ভারতবর্ষের এই শোচনীয় ব্যর্থত 
আকস্মিক দুর্ঘটনার সমানই মনে হয়। 

ফুটবল প্রতিধোগিতাঁর সেমি-ফাইনালে যুগোষ্লীভিয়া 
বনাম ইতালীর খেলাটি ১--১ গোলে ড্র যাঁয়। শেষ 
পর্য্যন্ত টস ক/রে যুগোশ্নাভির়া জয়লাভ ক'রে ফাইনালে 
ওঠে। অপর দিকের সেমি-ফাইনাঁলে ডেনমার্ক ২-- 
গোলে হাঙ্গেরীকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে যায়। 


অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে বুগো- 
শ্লাভিয়া ৩--১ গোলে ডেনমার্ককে পরাজিত ক'রে স্বর্ণ 
পদ্দক লাভ করেছে । খেলার ২য় মিনিটে যুগোষ্সীভিয়। 
প্রথম গোল দেয় । পুনরায় গোল দেয় ১৩ মিনিটে । এর- 
পর ৩৮ মিনিটে যুগোঙ্লাভিয়ার পক্ষে গ্যাপিক যে ওয় 
গোলটি দেয় ত! ইটালীয়ান রেফারী বাতিল করেন। এই 
নিয়ে রেফারীর সঙ্গে গ্যালিকের দারুণ বচন হয়। রেফার 
গ্যালিককে মাঠ থেকে বের ক'রে দেন। দশঞ্জন খেলো য়া 
নিয়েই যুগোঙ্লাভিয়! খেলার ৭০ মিনিটে ৩য় গোল দেয়। 
থেল। ভাঙ্গার ৩০ সেকেণ্ড আগে ডেনমার্ক একটি গোল 
শোধ দেয় । রেফারিং খুব ভাল হয়নি । 

হাঙ্গেরী ২-০ গোলে ইটালিকে পরাঞ্জিত করে ব্রোঞ্জ 
পদক লাভ করে। 

০সন্ি-ক্াইস্মাজ্ 
বুগোশ্লাভিয়। ১: ইটালী ১ 
ডেনমার্ক ২ হাঙ্গেরী ০ 
স্কাইন্নাল 
যুগোঞ্লাভিয়। ৩২ ডেনমার্ক--১ 


₹-01হিত্য পো 


কেউ ফেরে নাই 2 শক্তিপদ রাজগুরু। 


মাটীর নীচে অজন্্ম্প্ সঞ্চিত রেখেছেন বন্ুদ্ধর| | মাটীর উপরে 


কাছ করে চলেছে কত কল, কত কারখান।__মহনিশি চলছে রেলগাড়ী, ও 


নিষ্ঠয অবলছে চুল্লী প্রত্যেকটি রান্নাঘরে, প্রস্তুত হচ্চে আমাদের খাদ্য য! 
নই'ন আমরা বাচি না। আমাদের জীবনের এক প্রধান অবলম্বন, দকল 
দম্পণ স্ষ্টির উপাদান ঘনীভূত হুর্যতাপ-_-কয়লা। মাটার নীচে স্তরে 
*রে নাজান রয়েছে কর়ল| । মানুষ নে কয়ল! তুলে আনে বহুধার গর্ভস্থ 
অদধারের বুক থেকে । দে-সকল মানুষের জীবনের কতখানিই বা 
আমরা জানি? 

শক্তিমান উপন্থ।দিক শ্রীশক্তিগদ রাজগুরু । কয়লাখানি জীবনের 
প্রত্ক্ষ-অভিজ্ঞতায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে তার এ কয়লাখনি জীবনের নিখুত 
আ.লখা | খনি-মধ্যে যার! হাতে প্রাণ নিয়ে নেমে যায় তাদের জীবনের 
ম'নকখানিই আমাদের অঙ্গানা। পাল পুরীর মাপকাটাদের জীবন 
ক5 বিচিত্র। তাদের জীবন নিয়ে কি রকম নিবিচারে খেলা করে খনির 
উ ।5ন কর্মচারীকুল আর মালিকেরা । চিনতোড় কলিয়ারির মাঁলকাট।- 
দের মধো নবজীবনের সঞ্চার করে এক নুতন মালকাট|। নাম তার 
বলস্ধ। মালকাটাদের জীবন নিয়ে যে ছিনিমিনি খেল! চলে তার প্রতি- 
বাদ জানায় বসস্ত। নুতন ম্যানেজার মিঃ মিত্রও সমর্থন করে মালকাটা 
মস্তের কথা । স্থার্থান্ধ ম্যানেজার ও এজেন্ট ব্রেক্গার আর ফষ্টার তাদের 
কথ/|র মূল্য দেয় না কিছুই। 

কিন্তু মালকাট! বসন্ত কিছুতেই নিরাশ হয় না। মাঁলকাটা৷ সমাজের 
মুপাত্র হয়ে উঠে সে অল্পদিনের মধ্যেই । মালকাটাদের স্ত্রী ও রাখনী- 
দেব মধ্যেও বসন্তের প্রতি উৎসক্য জাগে । চিঠি লিখাতে আসে ইংরেজী- 
হে তূতপূর্ব ম্যানেজার লিষ্টারের এদেশীয় পত্বী সৌরভী। লিস্টার এদেশ 
ছেড়ে চলে গেল। সৌরভী ব্যবদা ধরল তরকারীওয়ালীর | খনির ওভার- 
ম'ন শরণনিং তার মানুষ। বসন্তের ঘরে সৌরভীর আনাগোন! 
শঃণসিং-এর মনে জাগার বন্ত হিংস্রতা । সে হিংস্রতা! প্রকট হয় কয়লা- 
পর অন্তান্তবেও। বসম্ত্ের বিরুদ্ধে আক্রোশ জাগে শুধু শরণনিং-এরই 
'খ। খনি ম্যানেজার ফষ্টার ও তার দালালরাও ধীরে ধীরে তাঁর বিরুদ্ধে 
শি'নায় মেতে উঠে। সেই হিংদাতেই কাহিনী জটিল হয়ে উঠে। তারপর 
"শিম আমে থনিতে ভয়ানক ছুর্যোগ--ভয়াবহ ছুর্খটন।। এক শিফটের 
৩ তিন শত মালকাট! মার! যায়। বসন্ত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে লড়াই হুক 
+:র মালকাটাদের ক্ষতি পুরণের জন্তে । ক্রমে প্রকাশ পায় খনির 
“লক মিঃ চাটাপ্ির পুত্র দেবেশই খনির মালকাট। বসন্ত। বসন্তকে 
দত্ত করতে চেষ্ট। করেন মিঃ চাটাঞ্জি। কিন্তু কিছু ফল হয় না। 


০ 
-সনারারারারি। 
টি 





অমিকদের স্বার্থ কিছুতেই জলাগুলি দিতে পারে না বসন্ত | শেষে দুর্ঘটনায় 
নিহত মালকাটাদেের গোপনে সরিয়ে ফেলার নময়ে গাড়ী আটক করতে 
শিয়ে দুক্ধৃতকারীদের সঙ্গে নংদর্ষে গুরুতর আহত হয় বসস্ত। তারপর? 

মিঃ চাটাঞ্জির জীবনে তাতে আনে গুরুতর বড়ই 
মর্মান্তিক কাহিনীর উপসংহার । 

অন্ন প্রেম-বিরহের কাহিনীতে এই বৃহৎ উপন্যাস ভরপুর । ফটটারের 
সঙ্গে ব্রেজারের স্ত্রীর 'লডঘটি', ভক্তির সঙ্গে কের বৌ গোৌরীর প্রেম, 
নমিতার সঙ্গে দেবেশের হৃদয়-ভাঙ্গ| গডার অনেক কাহিনী মিশে এই 
উপন্তাসকে রমা ও চিত্তাকষী করে তুলেছে । পাঠালপুরা4 রহম্তলোকের 


মর্মম্পশাঁ কাহিনী লেখকের দরদী লেখনী মুখে অনবছ। বূপণাত করেছে। 
প্রচ্ছদপটটাও হুন্দর হয়েছে। 


অনুশোচনা । 


[ প্রকাণক-_গুরুদান চট্যোপধ্যায় এণ্ড সন্পদ। ২০৩১১ কর্ণ- 
ওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাত-৬। মুল্য--৭'৫* নয়া পয়স। ] 
স্বর্ণক মল ত্রাঁচার্ধ 


দিব্য জীবনের সন্ধানে £ পশুপতি ভটা চার্ 

ধধি অরবিন্দের সাধনার কথ! অনেকেই জানেন। কিন্তু কয়জন 
জানেন তার মন্্রকথ|? কয়জন জানেন ভার সাধনার প্রণালী, পন্থা, 
উদ্দেগ্ঠ ও পিদ্ধির মহিমা? কয়জন জানেন দিব্য জীবনের অর্থকি? কি 
করে প্রত্যেক মানুষই সে জীবনের অধিকারী হতে পারেন? কয়জন 
জানেন পূর্ণষেগ কাকে বলে, কি করে দে যোগ করতে হয়? আর 
কয়জনই ব! জানেন অতিমানবের অবতরণ কি করে হচ্ছে? 

অতি অল্পসংগ্যক লোকই এ সকলের সন্ধ(ন রাখেন । শ্রীঅরবিন্দের 
ছুরাহ ইংরাজী ভাষার ঘন আবরণ ভেদ করে তার প্রকাশিত মহাসত্োর 
উপলব্ধি করতে পার! সাধারণের পক্ষে সহজ নয়। এই মহাসত্যকে 
সাধারণের গোচরীভূত করার উদ্দেগ্ঠ নিয়েই লেখক “দিব্য জীবনের 
সন্ধানে” রচন! করেছেন, আর নাধারণের বোধগম্য অতি সহজ ভাবায় 
ব্যাধ্য। করেছেন শ্রঅরবিন্দের মত ও পথ। বাংল! ভাষায় এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়ে সাধারণ বাঙ্গালীর যেমন স্থবিধা হয়েছে তেমনি, 
এরূপ গ্রন্থকে অন্ঠান্ত ভারতীয় ভাষাতেও প্রকাশিত করে সর্বব- 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে ঞীমরবিন্দের ভাবধারাকে প্রচারিত হবার 
স্থবিধ। করে দেওয়া! উচিত। আর তবেই ভারচের সাধারণ মানুষ জানবে 
খধি অরবিন্দ অমাদের কি দিয়ে গেছেন। এগ্রন্থের বছল প্রচার হবে 
এ আশাই করি । 

[ প্রকাশক-_প্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পর্ডিচেক্ী । দাম ২২ টাক। ]। 


শ্রীণৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৬০? 


৬০০৮ 





লুদুর বাশরী : দেবেশ দাশ 


উল্লিখিত কাব্যগ্রস্থটতে কবির উনত্রিণটি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
ফবিতাগুল সন্প্রতিকালে রচিত হইলেও, আধুনিক কবিতার ছুর্বোধ্যত। 
ও অর্থহীনত! মুক্ত । হ্বচ্ছ হুন্দর ভাষায় ও ছন্দে কবিতাগুণপ রচিত। 
মেথনার উদ্বাস্ত্দের উপর রচিঠ কবিতাগুলি বলিষ্ঠ তায় উদ্জ্বর। দেবেশ- 
বাবু ইতিমধ্যে ছোট গল্প, উপগ্ঠাদ ও রম্য রচনায় প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করিয়াছেন। তাহার নানাগ্রস্থ ইতিমধে ভারতীয় ও বিদেশী নানা 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । কবিতাগ্তপির মধ্যে তাঁঙঈগমহল, হলদীঘাটের 
সন্ধা, সাজাহানের স্বপ্ন, পদ্মিনী, আলাউদ্দিন, পৃথিবীর প্রেম, বৈশাখ, 


ভী্রভবশ্ব 


টর রর -্্ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





হে মহাজীবন প্রন্তৃতি কবিচাগুলিও উল্লেখযোগ্য । কবিতাগুলির মধ্যে 
একদিকে কবির পৌন্দর্যবোধ, বেদনাবোধ, অগ্তদিকে অনুভূতির আস্তরি- 
কতার পরিচয় পাওয়! যায়। বান্তবিকই কবিভাগুলি পড়িতে পড়িতে 
সুদুর হইতে ভাপিয়। আপা বাশরীর সুর বলিয়া প্রতিভাত হয়। সুদূর 
প্রবানে বমিয়াও কবি বাংলাদেশের অন্তরের বাণী উপলব্ধি করিয়! 
তাহাঞ্জে গভীর স্তরে অথচ মিষ্ট ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন। 

[ প্রকাপক-_-ইপ্ডিঘান এসোপিয়েটেড "পাবলিশিং কোংলিঃ, ৯৩, 
মহাক্স। গান্ধী রোড, কলিকাতা--৭| দাম--২*৫০ নয়া পয়লা ] 


শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় 


০ 


শুন ৫ল্ন্ত্ভ 


“হিজ মাষ্টাস” ভয়েস” ও কলম্বিয়৷ রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


এভিত্ক টান” ভজেস্, 


নব 823%8-_জনপ্রিয় শিল্পী মতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে দুখান| ভাবমধুর গান--'পথ চেয়ে রাধিক| রয়েছে জাগি" ও £কেন জানি না বাজে 


মোহন মুরলী' । 


1 82374--'তোমার স্বপ্ন নিয়ে রাত্রি এলো? ও এ শুধু তোমার আমারে লেয়ে' দুখান। আধুনিক গান গেয়েছেন শিল্পী বানবী নন্দী । 
[ঘ 82870--“& ধমকী ধমকী চলে ও 'আমি কি খু'দিলাম'--গান দুখন! গেয়েছেন জনপ্রিগ্ শিলী সনৎ দিংহ | 
নথ 82816 --শিল্পী ইল! বসু গেয়েছেন দুখান। মনোরম গান--“ই আকাশে পূর্ণ চাদ” ও নতুন নতুন রং | 


1 828171--জনপ্রির শিল্পী শ্যামল মিত্র পরিবেশন করেছেন দুখান। আধুনিক গান। 


চোখে! । 


গান ছুধান।--'এ প্রেন থেন তোমার ও “ও কালে! হরিণ 


ঘ ৪2978--তাল কইর। বাজাও গে" ও 'ললিতে ও ললিতে' এই ছুখানা৷ পল্লী সংগীত গেয়েছেন সর্বন্গনপ্রিয় শিল্পী নিনলেন্দু চৌধুরী । 
[ঘ 89879 --শিল্পী গীতা নেন--'আনন্দে কম্ঝুম বাজে' ও “বধু এমন বাদল দিনে'_-এ দুধান। আধুনিক গান গেয়েছেন । 
1 82390 --দর্বঙ্গনপ্রির শিলী মানবন্দ মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন ছুখান। আধুনক গান। গান ছুধানা-'রটিলার রাও! দেহে ভাব লেগেছে ও 


'ময়ুরক রাতের নীলে? । 


ঘ 82381--শ্যামল মিত্র ও ইল| বহু যুগ্ম ₹ঠে দুখানা৷ আধুনিক গান গেয়েছেন। গান দুখান।-€একটি নতুন গান শুনবে বলে ও 'ষদ্দি ঝড় 


ভাঙে ঘর' । 


[ঘ 89392 --শিল্পী মঞ্জু গুপ্তের কে দুখান। আধুনিক গান--'ডাকে কোয়েল! বারে বারে' ও তিখনি তোরে বলেছিনু মন” । 

এ 93832--জনপ্রির্ শিল্পী তরুণ বন্দ্যোপাধ্যার় গেয়েছেন ছুইটি গান--'কি যেন বনবে আমার গে ও 'কাজলত। মেয়ে শোনে |” 

শু 83994--জনপ্রয় শিল্পা বাণী ঘোষাল গেয়েছেন--“ছায়। ছায়া ঝাউবন ছুলছে' ও "টুপুর টুপুর বকুল ঝরে।' 

1 83১)--'এবার আমি সাধ কবেছি' ও “একবার বিরাজ ম| হৃদ কমলাদ:ন'-__হুখান। গ্ভ।ম। সংগীত গেয়েছেন শিলী--সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়। 


82896 -জনপ্রিয় শিল্পী পূরবী মুখোপাধ্যায় ছুখান| রবীন্ত্র সংগীত গেয়েছেন--গান ছুখান|-_-'ডেকে। না আমারে, ডেকে। না, ডোকো 


“এবার ভালিয়ে ধিতে হবে আমার তরী ।” 
'আকুশন্তিজ। 


না 


(0100 24993--মর্ব্নপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কণে ছুখান| গান-_'রাপনাগরে ডুব দিয়ে ও সাগর থেকে ফেরা ।" 
49159 219091-_শিল্পী প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণে--'এ হুর ঝর।' ও “তোমার দ্বীপের আলোতে নয় | 





সপ্মাদক- শ্রীযণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





৷ ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস ঈট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি্চি' ওয়ার্কস হইতে শ্রুকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





শিপী ই প্াশিবশংকর ঝুঁও নহজাড়। ভাপশুবন প্রিণ্টিং ওয়াকস 


* সকারতধর্য-_বিজ্ঞাপন-কা্িক 


উ্বশীও আটেমিস। বিষুদে 


বিষু, দে যদিও দেশকাঁল সম্বন্ধে সামাজিক অর্থে চিন্তিত, সমীজ-ভাবন! তাকে প্রেম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোঁরা করে 
তোলেনি। ঘ্বণ। আর হিংসা, হতাশ। আর শ্লেষ বখন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষুঃ দে-র অবলম্বন 
তখন শ্্রীতি আর প্রেম। প্রেম, এবং ত1 থেকে উখিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অঙন্গভূতিকে, পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধত| সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তার ভিতরেই সাত্বনা এবং সাহস খুঁজে 
পেয়েছেন । উর্বশী ও আর্টেমিস+ বিষ দে-র অন্যতম প্রেমকাব্য । দাম .২ 


চোরাবালি। বিষুদে 


কেলাকৌশলের দিক থেকে তাঁর এই কবিতাগুলি প্রায় অনবদ্য”, “চোরাবালি'র সমালোচনায় বলেছেন স্তধীন্ত্রনাথ, 
«এবং গন্ভতীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও স্বাচ্ছন্দ্যের অপক্ধপ সমন্থয়ে 
তাঁর লঘু কবিতাঁবলী অটনসংঘটনপটীয়সী।.**বিষু। দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতো রাবীপ্দ্রিক যন্ত্রকেও নিজের স্থরে 
বাঁজিয়েছেন, তখন তাঁর প্রতিভা নিঃসন্দেছ, তাঁর উৎকর্ষ ত্বতঃপ্রমাণ তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন ।, 
“চোরাবালি'র নতুন সিগনেট সংস্করণ, দ্রাম ২২৫ 


শরতচন্ল্রিকা। নন্দছুলাল চক্রবতী 


এই উপন্তাঁসের নায়ক স্বয়ং শরৎচন্দ্র । শুরু সেই দেবানন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি স্যাড়াদা, প্যারী 
পগ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়নটাদের ভক্ত । তারপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাঁজেন্ত্র মজুমদার বা 
ঝ্াঙজুর সঙ্গে, একত্রে দুঃসাহসী জীবনের আস্বাদ। সেই তখন থেকে__জীবনের না] কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাঞ্তায়, কখনো প্রেমে কথনে। উপেক্ষায়, কখনো মিলনে কখনো! বিচ্ছেদে, কথনে। ক্লেশে কখনে! বিলাসে-_ 
এই 'অসাঁমান নাকের ভীবনসন্ধান । আত্মজীবনের তথ্য রহস্যে মাবুত রেখেছেন শরৎচন্দ্র । বলেছেন_“আমার 
য|-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে। এত বেশি আত্মকথা ও অভিজ্ঞতার কথা আর কারো লেখায় 
পাবে না। আমর বই থেকে যর্দি কউ আমার জীবনের সব কথা উদ্ধার করতে ন| পারে, সে আমার জীবনের 
কথ|,লিখতে পারবে নাঃ শরতচন্দ্রের এই নির্দেশ সযত্বে পালন করেছেন লেখক নন্দছুলাঁল চক্রবর্ী। দীর্ঘ 
দিনের সন্ধানে বনু অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণা করেছেন, তারপর বসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন “শরত্চন্দ্রিকা' ৷ দাম ৪৫০ 


আবোলতাবোল । সুকুমার রায় 


ধলা! শিশুসাঁহিত্যের এক নথ্রের বই । প্রথম গেকে শেষ পর্যন্ত যদি তালিক। করা যায়, সে তালিক1 যেখানেই 
শেষ হোঁক, এর প্রথম স্থান অবধারিত । যুগে যুগে যত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনন্দের 
অভিজ্ঞত| নিতে হবে এ-বই থেকে। এশুধু একট! বই নয়, এ একটা এ্ঁতিহাঁসিক ঘটনা! । নতুন সংস্করণ। 
দাম ২২৫, ৩২ টু 








কলেক্ত ক্ষোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাঁটুজ্যে বট | 
বালিগঞ্জে : ১৪২১ রাসবিহারী এভিনিউ সিগনেট বুকশপ 


১৬ 


খ্যাতিমান কাম্শিকলী 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


সার্থক গলের সংকলন 





স্ুঙগা তন নলক্শেম্ম & 


লেখক ছোট গল্পের ক্ষেত্রে আপন বৈশিষ্ট্যের এমন 
একটি বলিষ্ঠ পরি5য় দিয়েছেন যে তাঁর গল্প সেই বলিষ্তার 
জোরেই বাঁংল] কথা শিল্পের ক্ষেত্রে আপনার ষোগ্য স্থানটি 
অধিকার করে নিয়েছে । 

এমন শক্তিশালী ছোট গল্প লেখকের কাঁছ থেকে আমরা 
ঠিক যে জিনিসটি আশা! করি তিনি ঠিক সেই জিনিসটিই 
তোর গল্পের মধা শিন়ে আমাদের দিয়েছেন। বঞ্চিত; 
নর-নারীর প্রতি তার এই যে মমতা--এ ভঙ্গিমাত্র নয়, এ 
তার ত্বভাবজ ধর্ম এবং এই ধর্মকে তিনি সাহিত্য-ধর্মে 
রূপায়িত করেছেন অতি নিষ্ঠার সঙ্গে। তার গল্পে 
কোথাও ফাঁকি নেই, কারণ তার দৃষ্টিতে কোথাও ফাকি 
নেই। হ্বপ্রমঞ্জরীর প্রত্যেকটি গল্পই তাঁর অন্তান্ত গল্পের 
মতোই ভাল লাগবে । দাম: তিন টাঁকা। 


52554 উকি 2 ক ও উরি ৬ ক লিড, এইটি ০৮১৭ 


ৃ 
শ্তুকুল্ন ভাজ _নুভল ক্লে ললে ভুইস্ান্নি 
নামকর! উপন্যাসের নৃতন শোভন প্রকাশ 
তারাশক্ষর বন্যোশাধ্য য়ের 
ম্ীভনজ্কভি 
শক্তিমান সাহিত্যিকের বলিঠ লেখনী গ্রস্থত এসু ভউপস্তাসের 
এক অজ্ঞাত--অপরিটিত জগৎ ব্রচস্য-যবনি গার 
পটোত্তোলন করিয়া মাত্মপ্রক।শ করিয়াছে। 
চক ১০০০ 
*্বোকুমার সান্ত।লের 


প্রিয়বান্ধবা 


দুইটি ন্ব।ধীন --শ্বচ্ছন্দণিহাণী পূর্ন নর-নারীর 
নিয়তি-নিদিই যোগাযোগ! 


স্পলীন্ন মেন কএগ অ্রলীভ 
মানবতার সাগর-সঙ্গমে 
সচিত্র'ভ্রমণ-কাহিনী। 


২. সিসি কিনা উপ পপ 


৷ 


২ 


ভারতবর্ষ -বিজ্ঞাপন--কার্তিক 


দিলীপকুমারের বই £ 
ভিসনুগাস & ছাক়ার আলো ১ম থণ্ড--৩-৫০, 
যু থ৩--৩-৫ 
দোলা ( ২য় সংস্করণ )--৮২ 


বাকি & ভিথাঁরিণী বাঁজকন্া-( মীরাবাঈয়ের 
জীবনী ) ২-৫০ ূ 
শাদাকালো--২২. আপর্দ ও জলাতঙ্ক-_ ২. 


শ্রীচৈতন্ত-_-৩২ 
ল্ুল্ল্িক্ডঞা ৪ ভাগবতী-কথ! ( ভাগবতের কাব্যান্বাদ)---৫. 
শ্ীগোগীনাঁথ কবিরাজ: প্বক্গভাঁধাঁয় অমূল্য গ্রন্থ।, 
মহাঁভারতী-কথা ( মহাভারতের বাব্যানুবাঁদ )--৩২ 
,ভাঁগবৃতী-গীতি (গাঁন )--৩২ 
ল্রত্লিন্লি & স্বরবিভীর ১ম খ--৪৯, ২য় খণ্ড--৪২ 
হ্রস্ম্ী ৪ দেশে দেশে চলি উড়ে ৬২ 
শীরথীত্দনাথ ঠাকুর, শ্রী ীকুশার ল্ন্যোপাধ্যাক। পীবালিদাদ নাগ, 
শ্ীহনীতিকূমার ঢটোপাধা4, শ্রীণুষুদ এন মল্লিক, 
জীথগেক্রলাথ সিজ্র প্রতৃতি কর্তৃক বন প্রশংসিত । 
ভীরু ৮৭ শন্নাী--৬৫০ 
আছলউিন্ব আতিক ছি (৩য় নং) 
ইন্দির| দেবীর সহযৌগিতীয় 
০৩-নও৪ক্ি ( মীরা হজন-_বাঁংলা অন্তবাদ সমেত ) ৪২ 
্কীস্পীও৪কিন--৩'৮০ ্সু-পীগ$ভিন--২০'৮৫ 


৫৯৬ 


| গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স--২*৩।১।১ কণওুয়ালিল দ্রীট, কলিকাতা- 


২ ০০ শি ৮ শা সল্প পাপা ৮ 








কাভিক_ ৩৩৪৭ 
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আউচক্তারিঃশ বর্ধ 


ূ পরওম সাধ )। 


৯৯০৬৯৬৯০৬৯০ 
স্ব “ডন স্ব” স্বাস্থ বি _স্আচ সস সপ স্ ব্ড স্যান্ডি স্ফড ব্ড স্হা স্ড স্যান্ডি স্ব সস ব্্ সা” সস” “স্ব বক স্কিপ “ডক -সন্থ্চ ৮ স্ব _স্ খপ -স্হ সক” বড 


স্বাধীনতার সমস্থ 
কালীচরণ ঘোষ 


তাঁদের ঘর যেমন ভাঙ্গিয়৷ পড়ে, সেই ভাবে সার! 
পৃথিবীতে বিভিন্ন মহাদেশে পরাধীনতার সৌধ চর্ণবিচুর্ণ 
হইয়া পড়িতেছে। ইউরোপীয় শ্বেতকাঁয় জাতিসকল 
প্রায়ই আত্মকলহে ব্ঠাপৃত থাকাঁর সময় মনের আনন্দে 
সাগর-্পারের দুর্বল দেশগুলির উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়াছে এবং সুযোগন্বিধামত প্রভাব বিস্তার করি- 
যাছে। উন্নত আগ্রেরাস্্র তাহাদের এ কার্ধের প্রধান 
সহায় হইয়াছে, কূটনীতি, অনেক ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করার 
সুফল দেখ] দিয়াছে । ইহা মোটামুটি গত সাড়ে চার 
শতাবীর কাহিনী । তাহার পর ইহার প্রতাপ বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের প্রায় অর্ধ শতাবীর' পূর্ব হইতে 
সমন্ত আফ্রিক। মহাঁদেশকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়। বাটোয়ারা 


করিয়। লইয়াছে ! এই প্রসঙ্গে বলা যাঁয় আমেরিকায় 
শ্বেতাঙগজাতি প্রথম পদার্পণ করে ১৫৬: সালে, আর 
আফ্রিকায় যায় তাহারও আগে । 

প্রভাব প্রতিপত্তি যশঃ ছাঁড়। আথিক লাভ এই 
সকল জাতিকে প্রলুব্ধ করে এবং যত ভাবে সম্ভব অক্ষমের 
বক্ষ হতে লক্ষ মুখ দিয় রক্ত শোষণ কাঁধ্য নিব্বিদ্বে 
চাঁলাইয়াছে। তাহারা সময় সময় বর্দরতার চরম উপায় 
অবূলদ্বন করিতে কুপ্ঠিত হয় নাই। 

কোথাও কোথাও সামান্ত গোলোধোগ হইলেও মনের 
আনন্দে বেশ চলিতেছিল, মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে 
স্বার্থের জোর-লড়াই হইয়! গিয়াছে, কিন্তু পরাধীন জাতি- 
সমুহের তাগতে কোনও স্থবিধা হয় নাই। তাহারা যে 


৬০৪ 


২৮৯০ 


তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া গিয়াছে। কিন্ত সকল 
সৌভাগ্যের একট! শেষ আছে। কৃষ্ণকাঁয় জাতির মধ্যেও 
স্বাধীনতার চেতন! ধীরে ধীরে অন্কক।র ফুঁড়িয়া দেখ। দিতে 
আরম্ভ করে। তাহ! দমন করিবার চেষ্টার কোনও ত্রুটি 
হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে তাহ! সভ্যতার মাত্র! ছাড়াইয়। গিয়াছে । 

ক্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষেত্রে ১৯3৭ সাল একটি বিরাট 
সন্ধিক্ষণ_তখন বিদেশী শ্বেতজাতির কবল হইতে ভারত 
মুক্তিলাভ করে। স্থভাঁষচন্দ্র দিব্যচক্ষে ইহা দেখিতে 
পাইয়াছিল এবং রুদ্রকঠে তাহ! জগতে ঘোঁষণ। করিয়া- 
ছিল। হরিপুরা কংগ্রেদ (১৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৮)-এর 
সভাপতিরূপে বখলিয়াছিল-_ভারতবর্ষ সমস্ত সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । কারণ ইংরাঁজের সাঁমাজ্যবাদই 
অপর সকলের মূল ভিন্তি। যদি তাহাকে চর্ণ করা যায় 
তাহ। হইলে সেই ঘটন। সমস্ত পরাধীন দেশের আদর্শ- 
স্বরূপ হইবে; তাহার! বুঝিতে পারিবে শ্বেহজাঁতি দুদ্ধর্য 
হইলেও অজেয় নয়। কৃষ্ণকায় পরপদানত জাতির নিকটও 
তাহাকে নতি স্বীকার করিতে হইতে পারে। স্বাধীন 
ভারত অর্থে সকল মানবের পরাধীনতার শৃঙ্খন হইতে 
মুক্তি। নেতাজীর ভাষায় “90515 ৪. 5005510 170 
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ভারত স্বাধীনতা লাঁভ করিয়াছে ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
আগষ্ট। অবশ্য ইহার পূর্বে যে কয়টি পরাধীন দেশ 
শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছে তাহার! সং।য় নগণ্য । ইহাদের মধ্যে 
ইজিপ্ট (মিশর) প্রথম ফুয়দ্কে অবলম্বন করিয়। স্বাধীন হয় 
১৯২২ সালে। ওয়াঁফাঁদ দলপতি, জগলুল পাশার নাম 
এই কারণে চিরম্মরণীয় হইয়া আছে। অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আফ্রিক। (19210 ০০17৮10017৮) জগতে আলোকের 
ক্ষীণরশ্ি দেথাইয়। দিয়াছে । বল! বাহুল্য, ভারত ইহাঁতে 
মৃথেষ্ট প্রেরণ। লাভ করিয়াছে । 

পুর্বব প্রতিশ্রতি মত ১৯৪৬ সালে আমেরিক। চি 


ক্ডাবততন্যঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পাইন দ্বীপপুঞ্জের আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা অর্পণ করে। 
এশিয়াখণ্ডে ইহ! সকল পরাধীন জাতিকে সম্তীবিত করিয়া 
তুলিল। 

অর্ধশতাঁৰীকালের মধিক আন্দোলন ও পরম ত্যাগ- 
শ্বীকাঁর দ্বারা অজন্ত্র রক্তপাতের মধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা 
প1ইল--১৯9৭ সালে পাকিস্তানের কোনও অস্তিত্ব ছিল 
ন1। থণ্ডিত ভারতের অংশ লইয়া! স্বাধীন পাকিস্তান 
একই সময় জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

ইংরাজ্ের কবল হইতে মালয় মুক্তি লাঁভ করিয়াছে 
১৯৪৮ € ১লা ফেব্রুতারী ) সালে। জাপানের দখল ( ১৯৪১ 
-১৫ )হইতে মুক্ত হইয়! মালয় ইংরাজের তাবে থাঁকিলেও 
নিজ সন্থিং ষখন ফিরিয়। পাইল, তখন স্বাধীনতার হাওয়া 
চারিদিকে বহিতেছে, ভারত স্বাধীন হইয়াছে, সুতরাং 
ইংরাজের পক্ষে মালয় ছাঁড়িয়। দেওয়া যথেষ্ট সুবিবেচনার 
পরিচয়। 

ম[লয়ের সন্গিকটবর্তী পূর্ববভাঁরত দ্বীপপুঞ্জ এই সময়ে 
ওলন্দাজ অধিকারে ছিল। ১৯৫০ সালে ডা সোয়েকর্ণর 
নেতৃত্বে ইন্দোনেশিয়। (জাভা, নুমীত্রা, বোধিয়ো, সেলিবিস, 
মাদোয়েরা, রিয়াউ ঘ্বীপপুগ্র, বাকা, বিল্লিটন, মলক।স্‌ 
ও টিমর দ্বীসপুপ্ত ও টিমর) বন্ধনপাঁশ মুক্ত করিতে সক্ষম 
হয়। 

আফ্রিকার অপরাপর পর-পরানত রাজ্যের শৃঙ্খলমুক্তির 
বাসন উদদগ্র হইয়। উঠিগাছে। সুদান ১৯৫২ সালে নূতন 
সংবিধান লইয়া আংশিক ন্বাতন্ত্যলীভ করিলেও তাহার 
শান্তি ছিল না; তখনও মিশর ইহার উপর প্রাধান্ত বিস্তার 
করিয়। রহিয়াছে । ১৯৫৪ সালে নূতন পার্ল'মেন্ট গঠিত 
হইলেও ১৯:৬ সালে সুদান পূর্ণ আ।জ্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা লাভ 
করিল। 

অপরাপর ক্ষুদ্র রাঁঞ্যও এই পদাঞ্চ অনুসরণ করিষ। 
চলিয়াছে। তাহাদের দুর্বার গতি শ্বেতকায় জাতিগণকে 
সন্ত্রস্ত করিয়! তুলিয়াছে। যাহাতে আর কেহ “ম্বাধীনতার 
ত্বর্গস্থথ লাভ” করিতে ন| পারে তাহার বিরাট তোড়জোড় 
চলিতে সুরু হইয়াছে। কিন্তু একবার যে প্রবাহ পর্ধত- 
শৃঙ্গ হইতে নামিয়াছে তাহার গতিরোধ কর! ছুঃসাধ্য 
ব্যাপার। গোপ্গাল আফ্রিকায় প্রথম আসিয়া জুটিয়া- 
ছিল, এখন আঙ্গোল! ও মোজান্িক জকড়াইয়া আছে। 


কাঙ্তিক --১৩৬৭ ] 








আঁফিকাত্যাগী বিদেশীদের মধ্যে তাহীরাই শেষ যাত্রী 
হইবে এরূপ আশ] করা ভুল হইবে না। 

টিউনিসিয়া (ফরাসী), মরকে। (ফরাঁপী) ১৯৫৬ 
সালে, ঘান বা গোল্ডকোষ্ট (ব্রিটিশ ) ১৯৫৭ সালে এবং 
গিনি (ফরাসী) ১৯৫৮ সালে বিপেশীর বন্ধন-পাশ মুক্ত 
হয়। 

১৯৫৯ সাল ঘুদ্ধ অশান্তি, আলাপ আলোচনায় কাটিয়া 
গিয়াছে, আর ১৯৬০ পড়িতেই স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া অবতীর্ণ! হইয়াছে! মার্াঁগাঙ্ক!র 
নতুন নাম মালাগাঁদি (ফরাসী), সোমালিল্যাগ্ড (ব্রিটিশ 
ও ইতালীয়), নব কলেবর সোমালিয়৷ ১৯৬০ (জুন-জুলাই), 
কঙ্গে। (বেলজিয়ম), সেনেগিল, চাঁদ, কঙ্গে অপার-তণ্ট। 
ও নাইজার, ডাঁহোমি, আইভরি কোষ্ট (ফরাঁদী) সকলে 
( জুলাই-আগন্ট ) মুক্তি লাভ কারয়াছে। সেনেগল 
হইয়াছে মালি ফেডারেশন, মাাগা্কার দ্বীপ নবনাম 
মালাগ|পি এ দলে পড়িয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় মিশ্রিত 
শেতজাঁতি বলিয়া একট বড় অংশ "দখল করিয়া বসিয়। 
আছে, আর মেই সঙ্গে বিশ্বাসপাতকতীপূর্ণাক দক্ষিণ পশ্চিম 
আফ্রিকার ডামারাল্যাও্ড ও নামকুয়াল্যা্ড দখল করিয়া আছে । 
গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সদয় বিরোধী পক্ষের সম্পত্তি বলিয়া 
দখল করিবার পর ব্বপক্ষীয় দক্ষিণ-আঁফ্রিকাঁর শ্বেতজাতির 
তত্বাবধানে উহাদের রাখা হয়। আজ এক লোলুপ 
রাজ্য অপরের সম্পত্তির উপর দ্খলকার হইয়া বসিয়] 
আছে। এই অঞ্চলের লোকরা সতৃষ্ণ নয়নে জগতের 
দ্বিকে তাকাইয়া আছে। যখন অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যও 
স্বাধীনতা লাভ করিয়া নিজেদের ধন্ত মনে করিয়াছে, 
তখন এই দছুইস্থানের অধিবামীর1 ধে অশান্তি ভোগ করি- 
তেছে, তাহা দক্ষিণ আফিক1 যুক্তরাজ্যের অ-শ্বেতকাঁয় 
জাতিদের সহিত মিলিত হইয়া একদিন অনর্থ ঘটাইবে 
ধলিয়া আশঙ্ক। কর! যায়। শেঁতঙ্াতি নিজেদের সুযোগ 
ছাঁড়িবার একমাত্র দাওয়াই বুঝিতে পাঁরে, তাহ! সশঙ্ত 
বিদ্রোহ । যেখানেই তাহা রুদ্র মুত্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে 
সেখান হইতে ঘোর অনিচ্ছায় অপসরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । এ পধ্যন্ত সাইপ্রাস সর্বশেষ 'শ্বাবীন রাজ্য 
(আগষ্ট ১৯৬০) তালিকাতুক্ত হইয়াছে। 

ঘন, /য কমটি পরপ্দানত : দেশ আছে, তাহাও শী 


ল্লাশ্বীন্ভাল্র মন 
সস বস” হাস. 


শ৬৩ 





মুক্ত হইবে বলিয়া! আঁশা করা যাঁয়। ভারতের দেহে দুষ্ট 
ক্ষতের মত--গোঁয়া, দমন, দিউ-_রহিয়। গিয়াছে । আক্রি- 
কায় আঙ্গোল! মোজাম্বিক পর্ত, গালের অধীনে রহিয়াছে । . 
পাকিস্থান আর ভারতের অংশ বলিয়। স্বীকার কর! হয় না। 
ভারতীয় মুলমান স্বতন্ত্র রাঁজ্য চাহিয়াছে। অপরাপর 
মুসলমান-প্রধান রাষ্ট্রের মত তাহারা আজ সম্পূর্ 
স্বাধীন রাজ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। সুতরাং তাহার 
সঙ্গন্ধে আর নূতন চিন্তার কারণ নাই। 

প্রবন যখন সুযোগন্থবিধ। পাইবে তখন নিতান্ত 
অহিংলভাবে বসিয়া থাকিবে না। এখন দুর্বল জাতির! 
দলের সন্ধান করিয়া বেড়ায়। জগতে আমেরিকা আর 
রুশ ছুই প্রতিপক্ষ বিরাট শক্তিখাঁলী দলে পরণত হইয়াছে। 
স্থৃতরাঁং ছুর্দল পক্ষ ইহাদের এক দলের দাঁহীযা-সনর্থন 
প্রার্থনা করে। অপর পক্ষ একটু শন্ত হইয়া পড়ে। 
এই ভাবে কয়েকটি দেশ আয্সরক্ষাঁয় সমর্থ হইয়াছে। মধ্য- 
প্রাচ্য বিশেবস্তঃ আফ্রিকায় মিশর যখন (গ্ুয়েঞ্জ খালের 
ব্যাপার লইয়! ) বিব্রত, তখন রুশ প্রতিপক্ষকে হুগকি দিয়া 
নিরন্ত করিয়াছে । মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলি এই সুযোগে 
বীচিয়। আছে। সম্প্রতি কিউবা আমেরিকার বনু মুল্যবান 
সম্পুত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াঁও রক্ষা! পাইয়! গেল। আর 
প্রবলের অত্যাচার নগ্নরূপে প্রক!শ পাইয়াছে-চীনের 
আক্রমণ তিব্বতের উপর। একটি নিরপরাধ শান্ত দেশ 
শক্তিমন্ত্র পরধনলোলুপ নবজাগ্রত জাতি কক বিধ্বন্ত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ, নেপাল, দিকিম, ভূটান এই কৃপ। 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তিব্বত জাতি-সজ্বের শরণাপন্ন 
হইলেও, রুশ তাহার সাহায্যে আসিবার কথা নহে, আর 
সামান্ত তিব্বত লইয়! আমেরিকা মাথা! ঘামানে! প্রয়োজন 
মনে করিল না। তিব্বত সেরূপ সশস্ত্র সাহায্য প্রার্থন! 
করে নাই, স্থৃতরাং একট! বড় যুদ্ধ হইল ন1। 

দেশ স্বাধীন হইতেছে, পরের সমস্য! সঙ্গে সঙ্গে দেখা 
দিতেছে। বিদেশীর অধিকার একটা জাতির সকল 
রকম স্বার্থের পরিপন্থী সে বিষয়ে দ্বিমত নাই এবং 
কাঁলে কাঁলে নকল জাতিই আত্মনিয়ন্ত্রণের বাঁসন। লইয় 
বিজেত! দখলীকাঁরদের বিরুদ্ধে শক্তিগ্রয়োগ করিয় 
আপিতেছে। ইহা মানুষের চিরন্তন অধিকাঁর। বাহার 
্বগাতীয়দের মধ্যে প্রথম স্বাধীনতার চিস্তান্যত্টি, জনমত 


২৬১২ 
গঠন, বিদেশীদের অন্থাঁয় কাধ্যে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ 
করিতে শিক্ষ। দিয়াছেন,নিজেরা নিধ্যাতন সহ করিয়াছেন, 
চরম আন্মবলি দ্বার! স্বাধীনতার আগমন সম্ভব করিয়াছেন, 
তাহাদের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরদিন ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবে । ভারতবর্ষের স্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহ1পের 
গ্রতিপৃষ্ঠায় ইহাদের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

বিদেনী শাসক সকল সময়েই নিজের দেশের সমৃদ্ধি বুদ্ধির 
দিকে লক্ষ্য রাঁখিয়! যুগপৎ শাসন ও শোষণ কাধ্য পরি- 
চালিত করে। ন্ব্দেশের লোক আমদানী করিয়া দায়িত্ব 
ও সম্মানজনক সমস্ত পদ অধিকার করিয়া রাখা তাহার 
এক লক্ষ্য । যাহ1তে বিজিত জাতি শিক্ষাদীক্ষায় সমৃদ্ধ হইয়া 
উদ্ভঠিতে না পারে, শাসক-গোগির সহিত সমকক্ষতা অর্জন 
করিতে না পারে, সে চেষ্টার কোনও ব্রট হয় না । শাসক- 
দের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভয় পরাধীন মানবের মধ্যে দৃঢ়মূল করি- 
বার জন্য সকল উপায় অবলম্থন কর! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
তাহাদের অতীতের যাহা কিছু মহান ও গরায়ান তাহার 
প্রতি উপেক্ষা অশ্রদ্ধা ঢালিয়! দিবার জন্ত নান। কৌশল 
অবলদ্ন করিতে হয়। স্বাধীনতা-হীনতার সকল পাপ 
সামান্য কয়েক পংক্তিতে প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। ভারতের 
পাঠকের কাছে বিস্থৃত তালিক। দিবার প্রয়োজন নাই । 

অন্্দিকে ইহ। একেবারেই অবিমিশ্র অভিশাপ বলিয় 
মনে করা যায় না। বিদেশী শাসনের অবসানকল্পে বিচ্ছিন্ন 
বিভক্ত জাতির মধ্যেও একটা একা ত্ববোধ জমিয়া। উঠে । 
ভারতবর্ষ এই এক প্রধান কারণের জন্য একতার মধ্যাদ। 
বুঝিয়াছে এবং একমুখী প্রচেষ্টায় শত্রু দূর করিতে চেঞ্ট। 
করিয়াছে। বিদেনী শাসকগণের ভাব। সমাজের উচ্চতর 
স্তরের লোকদের মধ্যে যোগ রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 
ইংরাজী ভাষা সকল শিক্ষিত চিস্তাশীল লোককে সারা 
ভারতে ভাব আদান প্রদানের স্থবিধা করিয়া! দেওয়ায় প্রধান 
আন্দোলন-_স্বাধীনতা,সমাঁজসংস্কীর,শিক্ষা,বিজ্ঞানেরউৎকর্ষ 
গ্রভৃতি যে কোনও কারণেই হোক স্ুছুঙাীবে পরিচালন। 
করিবার স্রযোগ দিয়াছে । শানমকদিগের মধ্যে যাহ! কিছু 
তাহাদের ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! অঠি সহজে 
গ্রহণ করা সম্ভব হইয়াছে। পরস্পরে যোগাধোণ থাকার 
ফলে বৃহত্তর জগতের সহিত ভাব ও শিক্ষা বিনিময় দ্বারা 
পরাধীন জাতির মধ্যেও একটা আত্মচেতনা উদ্বুদ্ধ হবার 


ভ্ডাল্রত্ডন্বস্্ 


। ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 





সুযোগ হইয়। থাকে । নিজেদের প্রয়োজনে হইলেও 
শাসক গোরা ধিজ্ঞ/নের নব-আবিষ্ষারলব্ধ নূতন যন্ত্রপাতি 
আনিয়। বসাইতে বাধ্য হইয়া থাকে, ইহা ব্যতীত নিজ 
চেষ্টায় কঙ্গো, ফিলিপাইন, গোল্ড কোষ্ট এমন কি ভারতবর্ধ 
প্রস্ততি দেশেও নৃতন নৃতন জ্ঞানের সন্ধান পাইতে বহু বৎসর 
ক্ষয় হইয়া যাইত । স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিদেশী শামন 
ও দেশের বিভিন্ন অঞ্চলকে এক বিধি-ব্যবস্থায় না৷ আনা 
প্যন্ত দেশের মধ্যে আস্মকলহ ও গৃহযুদ্ধ চলিতে থাকিত। 
নৃতনের সন্ধান করিবার মত মনোভাব» সামাঞ্জিক ও 
রাষ্ট্রিক' আবহাওয়া গড়িয়া ওঠা অসম্ভব হইয়া পড়িত। 
প্রতিবেশী রাজ্যকে দমন করিবার জন্য অগ্তজাতির সাহীধ্য 
কামন। করিতে হইত। অনেক সময় ছুই বিবদমাঁন দেশই 
এই কারণে একই সময়ে বিদেনার করতলগত হইয়া 
গিয়াছে, বানরে বিড়ালের রুটি ভাগ করিয়। পিবার দায়িহ 
গ্রহণ করিয়াছে। 

পরাধীনত। মহাপাপ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহাতে 
কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণ হয় বেশী তাহা! আবিষ্কার করা 
বাতুলতা মাত্র। যে কল দেশ গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
স্বাধীন হইপ্নাছে যথাসম্ভব তাহার পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা! 
করিয়াছি। মশ্বাধীন দেশ বলিয়া পরিচয়ের গৌরব লাভ 
কর! ছাঁড়াও সাধারণ নাগরিকের স্থশাস্তি বৃদ্ধি করার 
পন্থ। অবলম্বন করা হইতেছে। জাতীয় আয়, শিক্ষ।, শিল্প? 
বাণিঞ্জা প্রভৃতি বিষয়ের বহুল প্রসার-সম্তাবনা হইয়াছে। 
জগত্মভায় শ্রেষ্ঠ ন। হইলেও (কারণ অভস্্র স্বাধীনদেশ 
সকলেই শ্রেষ্ঠত্ব লাভে প্রয়াসী হইলে একট! নুতন গোলো- 
যোগের সন্ত(বন। ) একট। নির্দিষ্ট স্থান লাভে সমর্থ হই- 
য়াছে। এই নিজ নামে পরিচয় প্রত্যেক স্বাধীন জাতির 
একট! বিরাট গৌরব । আজ যখন এক জাতি কোন সভায় 
আপন লাভ করে, তাহার জাতীয় পতাঁক। তাহার আসন 
স্থচিত করিয়া থাকে। আজ ইংরাজ, ফরাসী, ওলন্দাজ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় জাতিদের পতাকা আর ইৰ্জিষ্ট বা মিসর, 
সুপ্দান, ঘানা, টোগোল্যাঁও, ইন্দোনেশিয়া, ভারতবর্ষ, ব্রহ্ম, 
সিংহলের পরিচয় দেয় না । পৃথিবীর দরবারে আজ কোনও 
শ্বেতাঙ্গ, (ভাঁড় করা না হইলে) কঞ্ণাঙ্গের প্রতিনিধিত্ব 
করে না। অথব! প্রতিনিধিত্ব করার নামে নিজেদের 
স্বার্থ কায়েম করিবার সুযোগ পায় না। 
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এই সকল সুথসুবিধা স্বাধীনতার আবির্ভাবে ভোগ 
করা সম্ভব হইয়াছে। ইহ! ব্যষ্টি হিসাবে আজ প্রত্যেক 
স্বাধীন রাষ্ট্রের করতলগত। আন্তর্জাতিক রাষ্বীর ক্ষেত্রে 
এই স্বাধীনতা, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের সঙ্গে নূতন নূতন 
সমশ্য। আনিয়! উপস্থিত করিতেছে । 

যেসকল দেশ স্বাধীন হইয়াছে, বিদেণীর আওতায় 
থাকিয়া! প্রায় সকলেই শক্তিহীন; পরের শক্তি তাহাদের 
অপর আক্রমণকাগী জাতি হইতে রক্ষ| করিয়াছে । অবশ্ঠ 
এ কথাঁও সত্য ঘে-যখন এই সকল প্রবল জ।তি অন্ত- 
দ্বন্দের ফলে কেহ পরাঞ্জিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাঁর- 
তুক্ত দেশসকল বিজেতারাষ্রী দখল করিয়াছে। গত ছুই 
বিশ্বযুদ্ধে এই প্রকাঁর রদবদল বহু হইয়াছে । বিশেষতঃ 
জান্মানী ও জাপানের আফ্রিকা ও এশিয়া মহাদেশে 
অধিকাঁরদকল অপরে লুটিয়া পুটিয়া খাইয়াছে। 

ইংরাঁজের অধিকার সারা পৃথিবীতে ছড়াইয়।৷ ছিল, 
তাহার পাঁজ্যে কখনও হূর্ধ্যান্ত ঘটিত না। সুতরাং যতদিন 
ইংরাজ পরাক্রমশালী ছিল, ততদিন তাঁহার অধিকৃত রাজ্য- 
সমূহ যথেষ্ট নিরাঁপত্ব। ভোগ করিয়াছে । এই নীতি স্কুলঃ 
সকল ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করা ঘাইতে পারে। 

এ যুগে যেমন শ্বেতাঙ্গ প্রভাব বিস্তারের সহিত একের 
পর এক দেশ তাহাদের কুক্ষীগত হইয়াছিল, অজ আবার 
কালের প্রভাবে পরাধীন দেশের মধ্যে আত্মচেতনা লাত 
করায় সেই লৌহ-নিগড় একের পর এক খণ্ড খণ্ড হইয়া! 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে। সকল দেশন্বাধীনত1 লাভ করিলে, যদি 
সত্ভাবে অর্থাং সম্প্রীতির সহিত ইহা হইয়। থাকে, ধেমন 
ফিলিপাইন, তাহ! হইলে পূর্বের সংশ্রবে, বন্ধুনাঁবে পূর্বতন 
শামকবর্গের নিকট হইতে আত্মরক্ষার জন্ট সাহায্য পাওয়। 
যাইতে পারে। অনেক সময় আত্মমর্যাদ| ক্ষু্ হইবার 
ভয়ে এই সাহাধ্য যান্র। করিতে সঙ্কোচ হইতে পারে। 
স্থতরাং আজ স্বাধীন দেশনকল কেবল প্রবল পরাক্রান্ত 
শত্রুর নিকট হইতে নপ়, প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সহিত অচির- 
কালের মধ্যেই দ্বন্দে লিপ্ত হইয়। পড়িতে পারে। স্বধীনত। 
লাভের ইহা এক বড় সমন্য। | 

যতদিন ইংরাঁজ ভারতের মালিক ছিল ততদিন তাহার 
নাম উচ্চারণ করিয়া ভারতবর্ষ, অপরের আক্রমণের 
অত্যাচার হইতে রক্ষ। পাইয়াছে। ইংরাঁজ চিরকালই রুশ 
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ভলুকের ভয় দেখাইয়! ভারতের রাজনৈতিক শিশুকে শান্ত 
রাখিয়া দিত। পাকিস্তান ইংরাঞ্জের স্থই হইলেও আরজ 
তাহ! ভারতের এক প্রধান অশান্তিব কারণ। তাহার উপর 
আছে চীনাদের উৎপাত । তাহারা ১২ হইতে ১৫ হাজার 
বা তাহারও অধিক বর্গণাইল ব্যাপিয়! স্থান বলপুর্বক অধি- 
কার করিয়া আছে । মাঝে মাঝে পেন্ত পাঠাইয়। গোপন 
তথ্য সংগ্রহের চেষ্টার আছে। 

ভাঁরতের আ'্যন্বীণ গোলোযোগের এত স্থযোগ ছিল 
না। কেন্দ্রীয় সরকার দুর্বল বা পক্ষপাতদুঠ হইলে 
ভারতবর্ষের মত প্রায় ১৬ লক্ষ বর্গমাইল বৃহদ্ায়তন রাজ্য 
উপযুক্ত শাসনে রাখা সম্ভব নহে। মুসলমান সাআজ্য 
অপরাপর ছুর্বলতার সহিত কেন্দ্রীয় শাঁদন শিখিল হওয়ায় 
নানারূপ আঘাত সহা করিতে পারে নাই: আজ অঙ্গ, 
মহারা্র, গুজরাট স্বতন্ত্র রাজ্য হইয়াছে। নাগারা আত্ম- 
নিয়ন্ত্রিত রাজ্য লা করিতে চলিগ্াছে। ত্রিপুরাঃ মণিপুর 
ও আনাম পার্বত্য অঞ্চল নৃতন রাদীম় ব্যবস্থার সন্ুবীন। 
নাগ বিদর্ভ, পাঞ্চাবী স্থুবা নূতন রাজ্য চায়; হিমাচল 
প্রদ্েখশ নিজের সীমিত শক্তিতে কেন্দ্রের শাসন মানিয় 
লইতে নিতান্ত অনিচ্ছ! প্রকাশ করিতেছে। 

বর্বর মারাম্মক আচরণ সুফল প্রসব করে, এক কেরল 
ব্যতীত, সর্দ্ই প্রনাণিত হইয়াছে । নানা প্রকার 
উৎপাত করিয়! অদ্ধ মাদ্রাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। বল- 
গ্রয়োগে, সামান্ত অংশ ছাড়িতে হইনে ৪» বিচার বাঙ্গলার 
কতক অংশ দখল করিয়া আছে। সর্বাধিক কারণে 
সরাইকেল্লা, খ.এসোয়ান উড়িগ্র(র অংশ হইলেও বিহার 
তাহ! জবরদস্তি দখল করিয়। রহিয়াছে । কাশ্মীর এখন 
আন্তজাতিক সমন্য।র পদনর্ধ্যাা লাভ করিয়াছে, সুতরাং 
এখানে মাত্র তাহার উল্লেখ কর। গেল। ইহার উপর রাষ্ট্র- 
ভাষা বিরোধ। মাত্র এক ভোটের সংখ্যাঁধিক্যে বিজয়ী 
হিন্দীর দল যদি ভারতের সব অংশে চাঁপ দিতে থাকে, 
তাহা হইলে অগ্রযৎপাঁত অবশ্যন্তাবী । 

আসাম দেখাইয়াছে সামান্ত ভাবার নামে কত বড় 
অমানুষিক বর্বর আচরণ করিয়! বিনা সাজার শান্তিতে 
আনন্দে বিচরণ করিতে এবং “আমাদের দাবী” মানাইয়া 
লইতে পারা যায়। কেন্ত্রীয়'শ।সন আজ একেবারে রীবত্ব 
প্রাপ্ত'হইয়াছে তাই চারিদিকে অশান্তি ফুটিয়া উঠিতেছে। 
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মুসলমানর! ভারত বিভক্ত করিয়া সন্তষ্ট হয় নাই। 
যেমনভাঁবে পাকিস্তানে হিন্দুদের জহলাের খাঁড়ার নীচে 
বসাইয়। রাঁখিয়াঁছে, অন্ততঃ সেইভাবে ভারতে মুসলমানকে 
ধাস' করিতে দিলে সমীচীন ব্যবস্থ! হইত। আজ তাহারা 
নিব্বিচারে কাঁশ্ীর ষড়ন্ত্র করে, পাকিস্তানী গতাঁক1 উড়ীয়, 
মুগ্িমলীগ গঠন করের শীপ্র যে আবার স্বতন্ত্র মুগ্পিম 
এবং পাকিস্তানের সহিত যোগ রক্ষার জন্য খোলা পথ 
(করিডর) দাবী কর! হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পঞ্চণীলের জননী ভারত তাহ! মানিয়। লইবে-_তাহাঁরও 
ধথেষ্ট আশঙ্কা আছে। 

ব্রদ্ের শাস্তি নাই, তাহাকে চীনা কমিউনিষ্ট বিব্রত 
করিয়া রাখিয়ছে। আরও একটু দুরে ভিয়েতনাম, 
কগ্ছে।ডিয়া, লাঁওস্‌ সবই-জ্বলিয়। মরিতেছে। 

আফ্রিকার যে সকল রাজ্য স্বাধীন হইল তাহাদের 
অনেকেই আয়তনে একটি বড় জমিদারী বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। গাদ্ধিয়। মাত্র ৪,০০০ বর্গ মাইল; ডাহোমি 
৪৩০০০, ব্রিউশ টোগোল্যাণ্ড ১৩,০৪১ বর্গ মাইল। অপর 
সকলেই আয়তনে এত ক্ষুদ্র নহে, কিন্তু লোকনংখ্য স্বল্প 
মাত্র, কাহারও অধিবাসী সংখ্য। দশ লক্ষ মাত্র। অনেকেরই 
খনিজ সম্প? আছে, কিন্তু কেবল তাহারই সাহাধ্যে একটা 
স্বাধীন দেশের থরচ স্ষুলান এবং উন্নতিমূলক কার্যাবিধি 
পালিত হওয়া সম্তব হইবে বলিয়া মনে হয় ন।। 

এখন এই সকল ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রাজ্যের কোনও একটি 
থা একাধিক রাজ্যকে গ্রাস কবিবার জন্ত যর্দি কোনও 
গ্রবল জাতি অগ্রসর হয়, তাহ হইলে ইহাদের কাহারও 
আত্মরক্ষার সামর্থ্য নাই । কেবল আক্রমণকারীর প্রতি- 
পক্ষ কোনও প্রবল জাতির আখিক ও যুদ্ধ/স্ত্ররে সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে হইবে । দেশের অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা 
শান্তি শৃঙ্খল। রক্ষ। করিতে প্রতিবেশী রাজ্যের আক্রমণরোধ 
ফরিবাঁর জন্ত যে সাম।ন্ত ব্যয় করিতে হইবে, তাহারও 
লংগ্থান অনেকেরই নাই। 

রাষ্ট্রস্ঘ যে আসিয়া রক্ষা করিবে, তাহ। দুর্বল রাষ্ট্রের 
পক্ষে ুরাশ! হইতে পারে; “উহা শক্তের ভক্ত, দুর্ববলের 
ধম”; দন্দিণ আফ্রিক! বারে বাঁরে তাহার নির্দেশ উপেক্ষা 
করিয়াছে, কোনও ফল হয় নাই। দক্ষিণ পশ্চিম 
আফ্রিকার তাবেদারী (17091019690 091110019 ) 


জ্ঞান্রভন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তাহার! ছাড়ে নাই, সেখানেও রাষ্রসজ্ঘবের নির্দেশে 
কোনও ফল হয় নাই। পর্তূগীজর! আক্গোলা, মোঁজান্ছিক 
ছাড়ে নাই, ছাঁড়িবার কোনও লক্ষণ প্রকাশ করে নাই। 
উপরন্ধ নূতন পর্তগীঞ্জবাদী আনিয়া শ্বেত অধিবাঁপীর সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতেছে । ইহ উপনিবেশিক নীতির এক চরম 
অধ্যায়। 

আভ্যন্তরীণ গোলমাঁলের দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখেই 
আছে। কঙ্গো বেলজিয়মের কবল হইতে প্রায় মুক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু কা্টার্ঘ। স্বাধীন থাকিতে চাহে, 
আমাঁদের মধো যদি মধ্যভাঁরত মধ্যপ্রদেশে যুক্ত না হইয়! 
স্বাধীন” থাকিতে চাঁহিত, তাহা হইলে এ এক ফল 
দাড়াইত। ইহাতেও শেষ হয় নাই, কঙ্গোর মধ্যেই 
বালুব! জাতির নেতা জোসেফ, গাঁলুলা ১০ই আগস্ট 
কঙ্গোরই এক অংশকে “মাইনিং 2১৮ নাম পিয়া নিজেকে 
প্রেসিডেন্ট আখ্যায় ভূষিত করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়াছে। 

ভারতবর্ষের একাত্মবোধ ইংরাঁজের আওতায় অনেক 
দিন ধরিয়! গড়িয়! উঠিয্াছিল,তাঁহাঁতেও পরস্পরের বিরোধ- 
ভাঁব কাটে নাই। সেই হিসাবে কল্পনা করা ঘাঁয়, 
আফ্রিকার ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে নাঁন। প্রকার বিদ্বেষ দেখ। 
দিবার সম্ভাবন! রহিয়া গেল। দূর-প্রাচ্যে ত আছেই; 
মধ্যপ্রাচ্যের কয়টি স্বাধীন দেশের মধ্যে কত বিভেদ, সর্ববদ] 
যুদ্ধের প্রস্ততি ও আহ্বান আস্ফালন লাগিয়াই আঁছে। 
কেবল তিন প্রধান রাষ্ট্রের স্বার্থের পরিপন্থী বলিয়া তাহারা 
মনে মনে আক্রোশ পোষণ করিলেও গ্রকাশ্ঠ যুন্ধ চাহে ন! 


এবুং সেই কারণেই সেখানে বড় রকমের গোলোধোগ 
সহজে হইতে পারে ন|। 
আফিকায় টানা-হেচড়া আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 


যুদ্ধের নামে নয়, এক্য, সঙ্গ, অর্থ নৈতিক স্থযোগ সুবিধার 
নামে পার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র রাঁজ্যদমূহকে প্রলুব্ধ করিবার আকাঙখ। 
নানাভাবে প্রকাশ পাইতেছে। পৃথিবীর বৃহৎ শক্তি কয়টি 
আঁসিয়। ন| পড়িলেও কঙ্গোর ব্যাপারে যাহা! ঘটিতেছে, 
তাহ! ভিন্ন আকারে অন্তত্ধ গ্রকাশ পাইবার সম্ভাবন! 
আছে। 

বড় যুদ্ধ হয় না, কারণ রুপ ও আমেরিকা-যুক্তরা্ট 
জীনে যে এবার কয়েকঘণ্টার মধ্যে উভয় দেশ ধ্বংস 


কার্তিক --১৩৬৭ ] 


স্বাঞ্রীনভ্ঞাপ্র সমস্য! 
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+রিবাঁর মত অস্ত্র গ্রস্ত ত করিয়। আছে। মিঃ উনসটন চার্চিল 
একসময় বলিয়াছিলেন, বুদ্ধ করার বন্ধ একমীত্র উপায় 
।দ্ধবাভিলাষী জাতিসকলের শক্তি সঞ্চয় করা। যখন একজন 
জাঁনিবে অপযের হাতে মারাত্মকতর অস্ত্র আছে, তখনই 
ন্ব-সম্ভাবনা তিরোহিত হইবে। ইহ দ্বিতীয় মহা- 
নদ্ধের প্রাকালের কথা । আজ তাহা বহুলাংশে সত্য 
হইয়াছে। 


কষুত্র ক্ষুদ্র স্বাধান দেশ সম্বন্ধে সে কথা প্রয়োগ করিবার, 


সময় এখনও আসিয়া দেখ! দের নাই। এখন ভয়ের বুগ 
চলিতেছে এবং ভয়ই অধিকাংশ সময় লঙ্কাকাও বাঁধাইয়। 
থাকে। এ ভয় কাল্পনিক হইলেও বাস্তব ক্ষেত্রে ফল 
একই । বিহারে ও আসামে বাঙ্গালীর অবস্থা বিবেচনা 
করিয়াই বিহারী আপাঁমী সর্বদাই মারমুখী হইয়া আছে 
এবং সময়-অসময় অঘটন ঘটাইতেছে। সারা ভারতের 
মুখে পঞ্চণীলের শ্র্া শাস্তির দূত; মহাত্স। গান্ধীর মাঁনস- 
পুত্রের মুখে চুণকালি লেপিতেছে। 

নৃতন কথ! নছে, কারণ বলিবার মত হুতন কথা আর 
কিছু নাঁই, কেবল পুরাতন কথা নূতন করিয়া বলা এবং 
বারবার উচ্চারণ করিতে করিতে হয়ত কোনও সফল 
হইতে পারে। এই নব-ম্বাধীনতালব দেশগুলি লইয়া এখন 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন, যাহাতে হঠাঁৎ কোথাও 
বহুয্যৎসব আরম্ত ন। হয়। শক্তিমানকে আক্রমণ করিতে 
শক্তিমানেও ভয় পায়। স্বতরাং এই সকল রাজ্যের 
ব্ষিগত শক্তি বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন। দেখা 
যাইতেছে সমষ্টির মাধ্যমে এই উদ্দেগ্ত পিদ্ধ হইতে পারে। 
যতদূর সম্ভব প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্ব।ধীনত। অক্ষুণ্ন রাখিয়! 
একতাশহ্ত্রে আবদ্ধ ন| হইলে কোনও উপায় নাই। বড় 
রকমের কিছু হইবাঁর পূর্বে এক মনোঁভাঁবাঁপন্ন, একই 
সমন্তায় বিব্রত, একই স্বার্থে প্রণোদিত জাতিসকলের 
একট] মিলনক্ষেত্র প্রয়োজন । এই সংস্থার প্রভাব ক্রমেই 
বিস্তৃত করা যায়। আফ্রিকার আকাঁশে আমেরিকার মত 
যুক্তরাষ্ট্র গঠন সম্ভবপর কি না, তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
সময় আসিয়াছে । নায়াসাল্যাও্ড, উগাণ্ডা, টাঙ্গানাইকা, 
উত্তর রোডেশিয়া_-এমন কি মোঁজাছ্বিক লইয়া, একটি সভ্ঘ- 
গঠন করিয়া! পরীক্ষ। করা চলে। কারণ ইহাদের মিলন 
প্রয়োজনাতিরিজ্ ভূমির আরতন, লোকসংখ।| ও অর্থ- 


নৈতিক মাঁলমশল! পাইতে পারে, একটা অতি-শিথিল 
আন্তর্জাতিক মিলনের সত পাইতে পারে। 

ভারতবর্ষে স্বাধীনতার স্বরূপ আজ অতি বিকটরূপে 
উদ্যাটিত হইয়! পড়িয়াছে। বিভিন্ন স্বার্থপ্রণোদিত কয়েকটি 
রাজ্য আজ আরও ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইতেছে। 
ইঞার! প্রথমেই অর্থনৈতিক স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য দেয়, তাহার 
মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প প্রতিষ্ঠ।ন, নিজ রাষ্ট্রের 
লোকের (গুণাগুণ যোগ্যতাধিকাঁর ন। করিয়াই ) কর্ম- 
সংস্থ(ন, ভাবার প্রাধান্ত, জীতির গৌরব এবং ধর্মের নিশান 
লইয়! কলহে প্রবৃত্ত হয়। রাঁজ্য-স্বাঁতন্্য দিয়া দেখ গিয়াছে 
এখন কেন্দ্রের একক-কতৃত্ব (00710. 00117 0 0০৬. 
01111001)) গ্রহণ করাইতে না পারিলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য। 
সেই সঙ্গে দেখিতে হইবে, (আবাহাম “লন্কন পাওয়। 
যাইবে ন!) যোগ্য লোক ইহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিতে 
পারে। 

বৃহত্তর ক্ষেত্রে মিলনের চেষ্টা নাই একখ! বলা ঘায় 
না। একবার রা্রপুপ্র সংস্থ। (1,০258৩ 01 [500175) 
গড়িয়! উঠিয়।ছিল। এখন রাষ্্রনজ্বের ([0171050 ৭৮7 
0119 01281715801) দিন চলিতেছে। ইহা প্রবলের 
কাঁছে নতি স্বীকার করিয়া আছে। নিতান্ত খেয়ালখুশীমত 
পঞ্চ-প্রধান, বিশেষতঃ নিরাপত্ত। সমিতি (১০০০1 
0০901701]) তে রুশ বাধা (৮৬০6০) প্রানে সম্ত 
গুরু আঁলোচন। রোধ করিয়া দিতেছে । কোরিয়া লইয় 
বিতণ্াঁয় রাষ্ট্রদ্ঘ নাজেহাল হইয়াছে; আর বর্ণ বৈষম্য 
ব্যাপারে দক্ষিণ আকিকা বৃদ্ধা প্রদর্শন করিতেছে। 

তাহা! হইলেও বলিতে হইবে এই মিলন-চেষ্টায় প্রচুর 
মঙ্গল-সন্ভাবন। আছে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে বিশেষতঃ 
দুর্বল রাষ্ট্র ইহার নির্দেপ মানিয়া লইতেছে। আজ 
রাষ্ট্রসজ্বের নামে সৈন্য উপস্থিত ন। থাকিলে ভারত ও 
পাকিস্তান কাশ্মীর লইয়। মাথা ফাটাফাটি করিত। আবার 
যখন চীন তিব্বত দখল করিল (?) তখন সারা জগতের 
শক্তিশালী রাষ্ট্র তাহা দূর হইতে দেখিয়া! চীনকে হুদশটা 
কড়া কথ! শুনাইল, আর ভারতের পঞ্চশীল পালনের 
বাহবা” দিয়! ক্ষান্ত নিরন্ত হইয়া রহিল, কাঁরণ ইহার পিছনে 
রুশ আছে তাহ! ইহারা জানে, । 

কমনুওয়েল্থ, জাতীয় সংস্থার আজ বিশেষ প্রয়োজন 
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হইয়। পড়িয়াছে। ভাবের আদান প্রদান, অভাব অভি- 
যোগ, ক্রটি বিচ্যুতি শ।সন ব্যাপারে ঘটিয়া থাকে । কখনও 
আন্তর্জাতিক কুটান ব্যাপার আত্মপ্রকীণ করিয়৷ থাকে। 
যদি দক্ষিণ-আফ্রিক। সরকার একট] উতৎকট মানপিক ব্যাধির 
পরিচয় ন। দিত+ কমনওয়েলথ মাধ্যমে অনেক সৎকাজ, 
বিশেষতঃ অশান্তির প্রসার রোঁধ করা সম্ভব হইত। হতাশ 
হইবার কারণ নাই। "আরও ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি পাইলে হয়ত 
পূর্ণ নাগরিক অধিকাঁর না দিলেও, এই সকল দেশের 
লোকের অবাধ চলাচল, ব্যবসা-বাণিজ্য, বিনিময় চলিতে 
পারিবে । পরস্পরের আক্রমণের জঅন্তাবনা তিরোহিত 
হইয়া, একযোগে বহিঃশক্রর আক্রমণ রোধ কর সম্ভব 
হইবে। একট! পৃথিবী-জোড়। বিরাট শক্তি ও জনমতের 
বিরুদ্ধে হঠাৎ একট! অযৌক্তিক আক্রমণ এককালে 
' সম্ভব হইয়! উঠিবে । 

বর্তমানে একদেশের বিজ্ঞানী অপর দেশে গিয়া নিজ 
বি্ভার কারিগরী জ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন। রাজ্য 
শাসন একটি অতি কঠোর ফলিত কলাবিদ্য!, ইহা আয়ত্ত 
করিতে কেবল বিছ্য।বুদ্ধি হইলে চলে না, ভূয়োদর্শন, অভি- 
জ্ঞতাঁর প্রয়োগশক্তি প্রভৃতি নান গুণের অধিকারী 
হইতে হয়। আফ্রিকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিশেষজ্ঞের বড় 
'অভাঁব হইতে পারে? যদি তাঁহারা! অপর রাজ্য হইতে লোক 
আনিয়। নিজেদের সরকারী পদমর্যাদা, রাষ্ট্র-পরিচাঁলনার 
কোনও কোনও বিষয়ে দেশীয় গ্রতিনিধিগণের সহিত 
সমপর্য্যায়তুক্ত করিতে পারে, তাহা হইলে অপর রাজ্যে 
যাহ! ভাল, তাহ! সর্ধশ্রেঠ লোক দ্বারা নিজরাজ্যে স্সম্পন্ন 


হইতে পাঁরে। সকলের খবর সকলে জানিতে পারিবে 
এবং পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস স্থাপিত হইবে । সন্দেহ, 
অবিশ্বাম সকল আন্তর্জাতিক কলহের মূল। ইংরাঁজের 


সহিত, কমনওয়েলথের অপরাপর রাজ্যের সহিত এইর্নপ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে সংশ্লিষ্ট সকল রাষ্ট্রের মঙ্গল হইবে । 
ছোট ছোট সঙ্ঘ যখন বিস্থৃতি লাভ করিবে তখন বৃহৎ 
গোঠী হিসাবে ক্রমেই পরস্পরের দোষ পরিত্যাগ করিয়া 
গুণের পক্ষপাতী হইবে। তাহ। ছাড়া ব্যয় সংক্ষেপ, শিল্প- 
বাণিজ্য-পণ্যের নিয়মিত বাঁজীর আপদ বিপণে সাহায্য 
সহযোগিত। বিষয়ে কতকট। নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব । বর্তমানে 
কয়েকটি দেশের মধ্যে গ্রারম্পরিক সাহাযোর চুক্তি বলবৎ 


ভ্াাভব্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


আছে। ইহার সব কয়েকটির মূলে চুক্তির বাহিরে অপর" 
শক্তির প্রতি ভয়ই ইহাকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । একথা স্মরণ 
রাখা দরকার এই সকল চুক্তি মীত্র কাগজের দামে চলে, 
যতিন সম্প্রাতি আছে স্বার্থের দায় আছে। ততদিন এই 
চুক্তির মর্য্য।দ। রক্ষা! করা হয়। প্রয়োজনের তাগিদে এক 


মুহুর্তে চুক্তি নস্যাৎ হইয়| যাঁয়। 
প্রবলকে ভয় স্বাধীনজাতির প্রধান শত্র । পরের শক্তি 


অনেক সময়ই কল্পনার উপর নির্ভর করে__তাহাঁতে অর্থও 
বিজ্ঞানে-ধনী দেশ শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা করে, আর দরিদ্র, 
ডজনে ডঙ্জনে স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশ হতাশ বিন্ময়ে বিহ্বল 
হইয়া থকে | 

স্বাধীনতায় জাতি বা রাঁজ্যগত স্থথ আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তাঁহার সমস্যাও অত্যন্ত গুরুতরঃ বিশেষত; 
অপরের আঁক্রমণ-সন্তাঁবনা একট। চিরন্তন বিভীষিকা । 
বর্তমানে কোনও শক্তিগোঠীর সহিত যৌগ না দিলেও এ 
সকল দেশ সম্পূর্ণ বিপনুক্ত নয়) তথাপি নিরপেক্ষ থাকিলে 
কতকটা সুবিধ। হইতে পারে । ছুই প্রবলের কলহে কখনও 
কখনও দরিদ্র প্রতিবেশীকে সাক্ষী করিয়। আশ্মদোষক্ষালন 
ওদ্রলে ভারি করিবাঁর চেষ্টা করিতে দেখ! যাঁয়। সকল 
পরাক্রান্ত দেশ জানে সামরিক শক্তি হিসাবে ভারত একট! 
নগণ্য দেশ; কয়েক সেকেণ্ডে তাহার ধ্বংন সাধন কর 
সম্ভব। ইহ! এতই দুর্বল যে পাকিস্তান তাহার কাশ্মীরের 
অংশ দখল করিয়া আছে, সে রাষ্্রসজ্বের শরণাপন্ন হইয়! 
আছে। চীন তাহার মাথায় ট!টি লাগাইতেছে, আর 
সে পিছু হটিতে হটিতে বলে--“মারবি, মার দেখি”--আর 
পঞ্চনীলের দোহাই পাঁড়িয়! উদ্ধার পায়। তাহার অন্তভূ্ত 
একট! ক্ষুদ্র রাজ্যের এক মুষ্টিমেন্ন দূল সমস্ত সভ্যজনোচিত 
আইন কানন অমান্য করিয়া অন্তত: দশ দিনের জন্য গুণ! 
সাহী রাজত্ব চালাইয়াছে, তাহার শক্তি ছিল না যে ভাহ! 
রোধ করে। এ হেন ভারতবর্ষকে দলগত স্বার্থের জন্যঃ 
গ্রচারকাধ্যে শক্তিদানের জন্ত কোনও দেশ মুরুব্বিধান! 
করিতে আহ্বান জানার । এই দৃষ্রীন্ত প্রায় সকল শক্তি- 
মান স্বাধীন দেশের পালনীয় হইতে পাঁরে। 

স্বাধীনত। লাভের পর আন্তর্জাতিক সমস্য। গাঢ়তর 
হইয়াছে । এই সকল রাজ্য শক্তিমান জাতির ক্রীড়নক 
হইয়! থাকিবে, হয়ত এরূপ আশ। তাহার। পোষণ করে। 
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পৃথিবীর মঞ্চে ইহ! সতরঞ্চ খেলার স্বরনপ। রাজ! মন্ত্রী হয় 
হন্তী নৌক! পদাতিক সবই আছে, “মানুষে ঠেলিয়। ন। 
দিলে ইহারা চলৎশক্তিহীন, তাহাও আবার যে সোঙ্গা, 
কোঁণাকুণি, একপদ, আড়াইপদ যাইতে পারে, তাহার সেই 
বাঁধা পথেই চলিতে হয়। 

কুদ্র রাজ্যগুলি এক একটা শ্বততস্্র বারুদের স্ত.প। 
যেখন পূর্ধ্ব ইউরোপের বলকান রাঁজ্যসকল কেবল যে 
নিজেদের মত যুদ্ধ করিত তাহা নহে, অপরের আক্রোশ 
মিটাইবাঁর জন্য ইহাদের নানা অছিলায় রণে উদ্বদ্ধ করা 
হইত, এই সব ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য নৃতন করিনা অশান্তির 
কারণ হইতে পারে। “্বড়*র ঠাণ্ডা বা গরম যুদ্ধের অগ্নি- 
স্র'লিঙ্গ চারিদিকে ঠিকরাইয়! পড়িতেছে, ইহাঁরই এক 
কণ| কোন স্তপে গিয়া বিভ্রাট ঘটাইয়া সারা বিশ্বে অগ্নি 
ছড়াইবে, তাহ।র স্থিরতা! নাই । 

অপরের অধীনে থাকিয়! সদ্দাসর্্বর। বিপ্রবের সম্তাবন। 
বহু পরিমাণ দূর হইয়াছে । এখন ধাহাঁরা শক্তি বুদ্ধি জ্ঞান 
ধনের ধারক, দেই সকল দেশ ইহাদের সহা্ভূতি লইয়া 


পরিচালিত করিলে জগতে শান্তি আপিবে। পরস্পরের 
প্রতি ভয় পরিত্যাগ করিয়া গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইলে আজ 
যে রণসজ্জ। চলিতেছে, লকল স্বাধীন রাজ্যের দুই-তৃতীয়াংশ 
আয় প্রতিরক্ষার নামে ব্যয় হইতেছে। তাহার প্রয়োজন 
হাস পাইলে বনু অপব্যয় হইতে সারা পৃথিবীর দেশগুলি 
সমস্ত জগতে রক্ষ! পাইবে । ইহাদের প্রতি-বৎসরের ব্যয়ের 
অর্দেক যদি অন্ন্নত দেশের জন্য নিয়োজিত হয়, দ্বন্দের, 
অন্ততঃ প্রকাশ সত্বর্ষের সম্ভাবনা দূর হয়। তাহা হইলে 
পৃথিবীর চিত্র পরিবর্তিত হইবে । এই সকল রাজ্য এক 
স্বার্থে চালিত হইলে জগতে মানবের কল্যাণের সন্তাবন! 
বেশী। বাস্রদজ্ঘ বা অনাগত অনুরূপ কোনও “সজ্ঘস্র 
মাধ্যমে হয়ত একদিন চিন্তাশীল ভগবৎ-বিশ্বাসী কর্মবীরের 
সাহায্যে কবির কল্পন! দার্শনিকের আশ “এক মানবগোী, 
এক ধর্ম ও এক ভগবান” বাণী সার্থক হহবে। সে অবস্থ। 
একদিন আসিবে, সেই আশায় আজ হিংসায় উম্মত 
গৃথা”র মধ্যেও মানুষ কিছুটা স্বন্তি লাভ করিতে 
পারিতেছে। 





বিফল গ্রয়াম 
গোপাল ভৌমিক 


এখন তুমি চোখের জলে ভিজে 
নিজের কাছে ছোট হবেই নিজে । 
যাঁকে ভেবে ফেলছ চোখের জল 
কখন বির্ূপতার হুলাহল 

পাঁন করে সে হয়েছে সব-ভোল।-- 
পরসমণি আছে শিকেয় তোল! । 


ছুয়ার খোল। ছিল যখন তলে 
পরশমণি নাও নি কেন তৃলে ? 


নিজের জাল! নিয়ে তখন তুমি 
দেখনি তার মনের বনভূমি 

পুড়ে পুড়ে হয় যে রোজই খাঁক-- 
কাছে থেকে দাও নি তখন ডাক। 


দেহ মনের জালায় পুড়ে পুড়ে 
আজকে যখন সে গিয়েছে দূরে 
তখন তোমার চোথে ঝরে জল; 
ওদিকে তার হৃদয় -শত দল 


শুকিয়ে কথন হয়ে গেছে কালো, 
মিছেই শুধু চোখের জল ঢালে! 





হুঁসপাতালের বড় ফটকট। দিয়ে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে এল 
চারুবাঁল।। গভীর উত্তেজনায় ঘন ঘন নিংশ্বাদ পড়ছে ওর। 
মাথার উপর প্রথর রোদের তাগুব, আশে-পাশে মানুষের 
ভীড়, ঘাড়ের শিরাট। কঠিন হয়ে উঠেছে-যাঁক, ম্দনের 
ঘরে আর ফিরবে ন| চীরুবাল।। এই শেষ। জম্মের মত 
মদনের সঙ্গে সম্বন্ধ বোঝাঁপড়ার এইখ|নেই ইতি। 

ক্ষণকাঁল আগের ডাক্তারের কথাগুলো কানের মধ্যে 
শত শবতরঙ্গের সৃষ্টি বরেছে। মদন ওর ভালবাসার মূল্য 
রাখলে না? কিন্তু কেন রাঁখলে। না? চারুবালা ওর 
সঙ্গে কি শক্রতাই করেছে, যার জন্ত মদনের এতখানি 
বিশ্বীসঘাতকত। ? 

অন্তায় পাপ কখনও গোপন থাকে? থাকে না। 
আজ ডাক্তার সবটুকু বলেছেন। বলেছেন--তোঁমার 
স্বামীর দোষেই তোমার এমন মর।-হাঁঞঙ্জ ছেলে হচ্ছে এবং 
ভবিষ্যতেও হবে। 

ডাক্তারের কথা কিছু বোঝে নি চারু, বোঝার মত 
কোঁন অভিজ্ঞতাই ছিল না। তীর সুস্থ সবল ছেলে হচ্ছে 
না বলে মদনের কি দে।ষ থাকতে পারে--এ কথাট| ওর 
অভিজ্ঞতার বাইরে ছিল। 

কিন্তু চারুবালার ফ্যালফ্যালে মুখের দিকে তাকিয়ে 
বাকি কথাট। ভাক্তার না বলেও থাকতে পারেন নি। 
বলেছিলেন--তোমার স্বশীর পোষ, মানে চরিত্রের দৌষ 
আঁছে। সত্যি করে ছেলে চাইলে_-শুধু তৌমার নয়-_ 
তোমার স্বামীরও ভালমত চিকিত্সার দরকার। 

একট। কথা, একট শব্ধ মাত্র-ম্বামীর চরিত্র দৌষ 
আছে?__মাথার মধ্যে দিয়ে শরীরের প্রতিটি স্তরে স্তরে 
ভূমিকম্পের মত দুলে উঠেছে চারুর। স্বন্থ জন্দর রমণীয় 
পৃথিবী মুহূর্তে রুক্ষ কঠিন বন্ধা| হয়ে গিয়েছে। মদনের 


সম্মত, 
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চরিত্র-দোষ আছে? তাহলে কি কোন খারাপ মেয়ে- 
মান্নুষের কাছে যাঁয়। তাঁকে লুকিয়ে গোপনে এই সব 
করে। চাঁরুকে ভালবাপা» প্রেম-দেখাঁনট! নেহাতই ছলন।? 

ভিতরের উন্মন্ত কান্গাটাকে প্রাণপণে চাঁপবাঁর চেষ্ট 
করলো চারু। তিন তিনটে ছেলে-মেয়ে হল, একট। 
বাচলে। না, কিন্তু কত সাধ, মনের কত আকুতি--কাঁণ। 
হোক, খোড়া হোক-্য| কিছু একট! হোক, চারুর যেন 
কোল-ঙোড়। হয়ে থাকে, মা বলে ডাকে । 

কিন্তু কেউ থাঁকে নি, কেউ মা বলে ডাকেনি। এই 
সুন্দর পৃথিবীর আলো বাঁতাস একদিনের জন্ত কেউ গ্রহণ 
করে নি। চাকুবাঁলার দুঃখ বেদন সীমাহীন ছিল, শুধু কি 
তাই? নিজের পাবার চাইতেও আর যাঁর কথাটা মনে 
পড়তে, সে মদন-_মুখে কিছু বলে না, কিন্তু তারও তে 
সাঁধ আছে, বাঁসন। আছেঃ অপনার্থ চারু তাকে কি দিতে 
পারলো? 

আর এই কথাট। ভেবে নিজের ব্যথার চাইতেও লঙ্জাট। 
যেন শতগুণ বেণী হয়ে উঠেছে । পরের ছেলে-মেধে নিয়ে 
যখনই মদন খেল! করতো, আদর করতে।--দুরে দাড়িয়ে 
দেখেছে চারু, মনের মধ্যে মুচড়ে উঠেছে। গভীর লজ্জায় 
দ্বনয় নিজের উপরই অশ্রদ্ধ। জেগেছে । আর নিজের প্রতি 
বিতৃষ্ণ। জেগেছে । অপর দিকে মদনের উপর গভীর 
মঘতায়, প্রেমে, ভালবাসায় স।র। মন ভরে উঠেছে। মদনের 
মনে পিতৃত্বের আকুতি যতখাঁনিই থাঁক, কিন্তু তাঁর প্রকাশ 
ঘটেনি কোনপিন। মাঞগুষট! চারুর অক্ষমতার জন্য এক- 
দিনও এতটুকু অভিযোগ তোলে নি। 

আঁবাঁর নিরুদ্ধ অভিমানে বুকের ভিতরট। উদ্বেগ হয়ে 
উঠলো । ডাক্তারের গুরুগম্তীর কথাগুলে। সমস্ত ইন্দি 
জুড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে_-যে মানুষ তাঁর দেছের সঙ্গে, অস্থির 
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সঙ্গে মজ্জায় মজ্জায় মিশে গিয়েছে, যার উপর বিশ্বাস 
আর ভালবাসার বিন্দুমাত্র শিখিলতা আসেনি কোনদ্িন-- 
সেই মানুষ দিনের পর দ্রিন তার সঙ্গে গ্রতাঁরণা করে 
চলেছে? 

মধ্যাহ্নের সুর্য মাথার উপর আগুন ঢাঁলছে। ঘনধন 
প1 চাঁলাল চারু বাসার পিকে । সম্বন্ধের শেষ করার আগে, 
আর একবার মদনের ঘরে যাওয়া দরকার। 

কিন্তু সাঁর। অন্তর যেন ফেটে ফেটে বেরিয়ে আদতে 
চাঁয়। জীবন ভোর যত বেদন। যত গ্লানি__মদনকে পাওয়ার 
মাঝে যা ভূলে গিয়েছিল চাঁর-দেগুলে। আবার নতুন 
করে মনে পড়ছে। যে মা-বাপকে জ্ঞানে কোনদিন 
দেখলে! ন। চারু, তাঁদের-কথ। মনে পড়ে ছুটে! চোঁথ জল- 
ভারাক্রন্ত হয়ে উঠলো । 

মাবাঁপ নিতান্ত শিশু বয়সে মব্রেছে--জীবনে স্নেহ 
কি বস্ত কখনও জনে নি চারু । জ্ঞান হয়ে অবধি যাদের 
কাঁছে মাচ্ষ হতে দেখেছে ণিজেকে--তারা ওর কাকা- 
কাকী, তাও আপন নয়। কোথাকার কোন সম্বন্ধে শুত্র 
ধরে সেখানেও এসেছিল নিজেই জাঁনে না। জীবনের 
মূল্য দিয়ে দেখেছে চারু, সেখানে স্নেহ ছিল না) প্রীতি 
ছিল না, মি কোন সন্গন্ধা ছিল না, ছিল শুধু স্বার্থের 
সম্পর্ক এবং সে স্বার্থে আবাত লাগলে-_কুরুক্ষেত্র বেঁধে 
যেতে এতটুকু দেরী হয় নি। কাকী ঠকে ঠকে মেরেছে, 
খেতে দেয়নি । অসহ্য যাতনায় ক।দবার উপায় ছিল না 
চারুর--চোখের জল দেখলে কাকী বঙলতো--কেদে 
কেদে সংসারে অমঙ্গল ডেকে আনছে-_-তিনকুল-খাওয়! 
হতচ্ছাঁড়ি। 

ভয়ে প্রাণভরে কাঁদতেও পারে নি চাঁরুবাল। | 

আর সেই উদয়-মস্ত অমানুষিক খাটুনী আর নির্যা- 
তনের মধ্যেই একদিন চারুবাল। আবিক্ষার করেছিল। 
হঠাৎ তাঁর উপর স্নেহের আধিক্য দেখাচ্ছে কাঁকা-কাকী। 
ভূল শুনেছে--কি স্বপ্প দেখছে-_প্রথমট] বুঝে উঠতে পারে 
নি, কিন্ত অজান! কিছুই থাকে না, চারু শিগগীরই 
জ।নতে পেরেছিল--কাকার বাঁড়ী আর জাঁয়গাঁজমি বন্ধক 
রাখতে হয়েছুল বড় মেয়ের বিষের সময়_-যে মহা- 
জনের কাছে জিনিষগুলে। ছিল, সে টাকার বদলে 
তাকে চায়। 


কাকা গরগর ভাষায় কথা বলে, কাঁকী এট। ওটা! 
খাওয়া এবং এ ভাবে ভালবাসার আতিশষা দেখাতে 
দেখাতে একদিন সেই মহাজনের সঙ্গে তার বিয়েও হয়ে 
গেল। 

সব কথা ভাঁল করে মনে নেই চাকর? আজ অনেক” 
দিন পর সেই অতি-পুরোন স্থতির আবরণ ওঠাতে 
চাইলে।। মহাজন লোকটাকে যেদিন প্রথম দেখলে! 
চীরু--শুধু মনে হয়েছিল-মান্ুষ এমন কুৎসিত হয়? 
ভালবাস! নয়, প্রেম নয়, ওপু সারা মন জুড়ে ছুনিবার একট। 
ভয় সঞ্চিত করে তুলেছিল। 

মহাজন লোকটা অনেক কাপড় গঃন। দিয়েছিল, কিন্ত 
কাপড় গয়নায় কি মন ভরে? তার মুখের টেনে-আনা 
মিষ্টি বথায় কোথাও আন্তরিকত| ছিল না। মানুষটার. 
আঁকৃতিগপ্রকৃতি ব্যবহার একমাত্র পশ্ত ছাড়! আর কারে! 
সঙ্গে তুলনা করা চলে না। ভয়ে দিশাহারা চাঁরুবাল! 
গোপনে লুকিয়ে লুকিয়ে কীদতো, ভগবানের কাছে মুক্তির 
পথ খু'জতো । কারণ কাঁকার কাছে ভাবনা থাকলেও 
ভয় ছিল না, কিন্ত বিয়ের পর মহাজনের কাছে ভাবন। 
আর ভয় অহোরাত্র ওকে পাগল করে তোলার উপক্রম 
করেছিল। 

কিন্ত সৌভাগ্য বলতে হবে, বেবীদিন এ দুর্ভে।গ ভূগতে 
হয়নি চ!রুবালাকে। মুক্তির পথ একদিন আপনি এসে- 
ছিল। একদিন বিষয় সম্পত্তি নিলয় কাকার সঙ্গে জোর 
ঝগড়া বেধেছিল মহাজনের--পরের দিন কোথা গিয়েছিল । 
দেখা গেল তার মরা দেহট। গ্রামের নদীর জঙ্গে 
ভালছে। 

চারুবাল।কে ফিরে আনতে হয়েছিল কাকার কাছে। 
কিন্ত যাবার সময় যে চারুবাল। গিয়েছিল» ফিরে এসেছি 
যে_-সে অন্য জন। এরপর প্রায় উঠতে লাথি আর বসতে 
ঝট! খেয়েও কাকীর মনোরঞ্রন করতে সক্ষম হয়ি 
চারুবাল।। এক একটা দ্রিন কাট! জীবনে বিড়ছনা হা 
দেখ। দিয়েছিল? সকাল হলে মনে হ'ত, হয়তে। রা 
আর আনদবে না, রাত এলে দিনের হর্ষোদয় আবার দেখা 
প্রত্যাশাট। নিজের কাঁছেই অবিশ্বাস্য ঠেকতো। 

এমনি করেই দিন কেটেছে। একান্ত একঘেয়ে দিনে 
মধ্যে মাঝে মাঝে চাকু উদ্মানা হয়েছে । মনে হয়েছে জীব 
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নি আর বৈচিত্র্য আসবে না? এদিনের কি শেষ হবে 
না? কাঁলচক্র কি চিরদিন এমনই যাবে? 
কিন্তু না, পরিবর্তন হয়েছিল, এসেছিল ওর জীবনে 
: বসন্তের, বিচিত্র সম্ভার নিয়ে রূপ রস গন্ধ স্পর্শের দ্রিন। 
+. চাঁরবালাদের গ্রামে, কাপাসডাঙ্গার বাণেশ্বর শিবের 
,জ্তশ্মতিথিতে খুব জোর মেলা বসে। প্রতি বছর এ মেলায় 
'মীনান দেশ থেকে হরেক রকম জিনিষ নিয়ে লৌক এসে 
'জড় হয়। বাণেশ্বর শিবের অত বড় খালি মাঠ লোকে- 
জনে আলোয়-বাঁজনায়ু অন্য রকম হয়ে যাঁয়। তিনরিনের 
'জন্ত মেল! সেবারও বসেছিল, বোধ করি অন্ঠান্ত বারের 
তুলনায় কিছু বেশী জম-জমাটও হয়ে থাকবে । কত যে 
গয়না কাপড় খেলন। বাজী তেলে-ভাজ। মিষ্টি খাবারের 
দোকান বসেছিল তাঁর ইয়ত্ত। নেই । তিনদিনের মেলায় 
লোকজনের ভীড় লেগেছিল তিন সপ্তাহ আগে থেকে । 
সেবার সমস্ত পাড়ার মান্য-ঈ্গন ঝেঁটিয়ে গিয়েছিল 
মেলায়। চারুবালাঁও না যেয়ে থাকে নি। একদিনের 
'জন্তে কোথাও একটু যাবার দরবার হলে কতথানি যে 
নিজেকে বিকিয়ে পিতে হত--সে এক চারুবালাই জানে। 
হাতের কাজ শেষ করে কুল কিনার! পায় না--কাকী 
, তারই মধ্যে আরও একট। কাজের ভাঁর চাঁপায়। চাঁরু 
,তাই করেছে। ঘরের কোন ছাঁড়া বাইরের জগতের একটু 
সামান্য জিনিষ দেখার আশায় মনের উৎসাহে চাঁরু জীবন 
দিয়ে কাজ সেরেছে। তারপর-_হাতের কাজকর্ম সমস্ত 
। কিছু শেষ করে দুরু দুর বুকে-_মেলায় য|বার জন্কে তৈরী 
হয়েছেঃ চাক একলাই যায় না, কাকার ছেলে-মেয়েরাঁও 
' যায়--কাঁকীও বাড়ী থাকে না। 
সারা বছরে মাত্র একট! দিনের প্রটুকুই বিলাস ছিল 
চারুবালার অতি ছোট্ট জীবনে । 
ৃ অন্ত বছরের মত সেবারও গিয়েছিল চাঁরুবাল। মেলায়। 
প্রত্যেক বছর কাকা নিঙ্জের ছেলে মেয়েদের কিছু কিছু 
য়স। দেয় হাতে--পছন্দ মত এট। সেট। কেনার জন্তে। 
সবার কি খেয়াল হয়েছিল কাকার--ওকেও ডেকে 
টে। পয়সা দিয়েছিল । 
পয়সা হাতে পেয়ে চারুবালার আনন্দের সীম ছিল 
11 ্বাধীনভাবে কেনাকাটা" করতে পারার আনন্দে 
[রা মন ভরে উঠেছিল, মনে হয়েছিল ছুপয়পায় সার! 


খআগাস্রত্তন্যঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মেলার জিনিষ কিনে ফেলে । কিন্তু কোন কিছু করতে 
হয়নি। চারুবালাঁকে থাকতে হয়েছিল, একটা ছোট 
চালার কাছে । তেলেভাজ। হচ্ছে। একটা মস্ত উন্ধুনে 
বিরাট এক কড়। তেলে গরম গরম আলুর চপ বেগুনী 
ফুলুরী ভাজছে যে লোকট। তারই সাঁমনে। 

চারুবাঁলার নজর ছিল, উম্ননের কড়ার উপর, ফুলুরী 
ভাজার কায়দাঁট। ওর ভারী ভাল লেগেছিল, কিন্ত ফুলুরী 
ছেড়ে চারুবালার চোখ একদময় ফুলুরী ভাঁজ! লোকটার 
দিকে উঠতেই-_-ও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল । লোকট। কড়ার 
মধ্যে বাঝরি করে জিনি্ষপত্র ভাজছে, আর ওর দিকে 
চেয়ে মিটি মিটি হাসছে । 

সারা শরীর অন্তুত এক আবেগে রোমাঞ্চে কেঁপে 
উঠেছিল চাঁরুর। প্রথমবার দেখে মনে হয়েছিল লোকট। 
নিশ্চই ভাল নয়_-নতুবা ওর দিকে অমন করে তাকিয়ে 
থাকবে কেন? সুতরাং ওখান থেকে চলে যাওয়াই 
উচিত, কিন্তু চলে যেতে যেয়েও চলে ধেতে পারেনি চারু- 
বালা। লোকট।র চোখের দিকে চেয়ে, মাটির সঙ্গে গ 
দুটো! ওর আটকে গিয়েছিল । লোকটার চোখে সন্মোহন 
ছিল, সুতরাং পিছন ফিরে চলে আসার বদলে, চারুবাল! 
আরও দুপা এগিয়ে গিয়েছিল, গায়ে কাপড় টেনে তার 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে ধরেছিল । 

ফুলুরী ভাজা লোকট। এবার সোঁজ। হয়ে দাড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছিল--নেবে নাকি? 

চারুবালার মুখে কথ! সরে না--একপয়সায় কথান। 
বেগুনী? 

-দু'থানা। 
ছিল, নেবে? 

--দাঁও এক পয়সার । 

কোনমতে জড়োঁসড়ো! হয়ে দাড়ান চারুর হাতে 
লোকট! শাঁলপাতায় মোড়া বেগুনীর ঠোঙ্গাটা গু'জে 
দিতেই চাক আচল খুলে একটা পয়স। দিতে গিয়েছিল, 
মাঁচষ এত ভাল হয়? মাঞুষ এমন মিষ্টি স্বরে কথা বলে? 
হাসে? একবারের দেখাতেই এমন আপনজন হয়ে ওঠে। 

চারুবালার 'লাজনক্ত মুখের দিকে চেয়ে হেসেছিল 
লোকটা । বলেছিপ--থাওনা, গরম আছে। খেয়ে ফেল, 
মিথ্যে ঠাণ্ডা করে লাভ কি! 


লোকট! পরিচিতের মত একগাল হেসে- 


ত্তিক_-১৩৬৭ ) 
তবু চাঁরুবালার মুখে ছাঁত ওঠে না! মানুষ জন 


(ছে য।চ্ছে, জিনিষপত্র কেনাকাট! হচ্ছে, চারুবাল! 
য়ে দেখলো কাকার ছেলে-মেয়ের অনেক দূর চলে 
গছে ওকে ছেড়ে। চারু তাঁকিয়ে দেখলে! কিন্ত ছুটে 
য়ে ওদের সঙ্গ নিল না। একবারও মনে ভয় হল্‌ না 
»য় আসেনি, চরম লাঞ্চনার। 

লোকট| চাঁরুকে সামনের উচু টিখিট| দেখিয়ে বলে- 
ছিল বসে! | বসে বসে থাও, মেলার চারদিক সব দেখা- 
শোনা হয়ে গিয়েছে ? 

মুখ নিচু করে রোমাঞ্চিত চারু ঘাড় নেড়েছিল__- 
একদিনে কি সব দেখাশোনা হয়? 

--তাঁহলে আবার কাল আঅদবে? 

_কি করে আসি' কাঁকীট। ভালমাঁনুষ নয়, কোথাও 
যেতেটেতে দেয় না, শুধু খাটায়। আজ এখানে এসেছি 
কিকম কাণ্ড করে। 

আজ এক নজরের দেখা, অপরিচিত পথের মানুষ 
তলেভাজাওল।। কোথায় ও থাকে, কোথায় ও যাবে-- 
কিছ জানে ন। চাঁক-_কিন্ত সেই সামান্তক্ষণের দেখাতেই 
চাঁরুবালার মনে হয়েছিল-্ মান্ষট। 'ওর একান্ত আঁপন- 
জন আত্মজন-_-ও ছাড়া আর কেউ নেই চারুর ছিলন! 
কোনদিন । চাঁরুবাঁলার মনে হয়েছিল, হৃদয়ের সকল বদ্ধ 
দুয়ারগুলো খুলে ধরে । মে আর এমন করে বাচতে পারছে 
না, তাকে কেউ আড়াল করে ধরুক, আপন করে গ্রহণ 
করুক__চণরুবাল। তাকে ধরে একান্ত নির্ভয়ে পরগাছার 
শত বেড়ে উঠবে । জীবন যেমনভাঁবেই কাটুক, জাবনের 
গার একজন নিলেই নিশ্চিন্ত, তাঁর চাইতে বেণী চাইবাঁর 
শাঁর কিছু নেই তার। 

লোকটা সন্গেহে জিজ্ঞাসা করেছিল,ম! বাঁপ নেই বুঝি? 

_থাঁকলে এমন করে ক দেয় পরে? 

স্তা বেশ। আমারও কেউ নেই। লোকটা মহ! 
তিতে হেসেছিল, কাঁক৷ বিয়ে দ্বেয়নি কেন? 

_তাও দিয়েছিল । একট! সুদখোর বুড়ো, 
নহাজনী কারবারে কার সঙ্গে যেন ঝগড়া-বিবাঁ? করে- 
ছল--গারা খুন করে নদীর জলে ভাপিয়ে দিয়ে গিয়েছিল-_ 

সত্যি নাকি? লোকটার চোখে ব্যথাতুর দৃষ্টি, 
“তামার ত তাহলে বড় কষ্ট। 


নল্রমাক্রী 


৬২,৯৮৯ - 





বুকের মধ্যে যে ক্ষত ছিল, লোকটা একেবারে সেই 
জায়গায় হাত দিয়েছে, সাত্বন। সহাচভূতির প্রলেপে, ক্ষতের 
রক্ত চোখের দুকুল ছাপিয়ে নেমেছিল। লোকট। আস্তে 
বলেছিল--ছিঃ কাঁদতে নেই । এই দেখনা, আমারও ত 
কেউ নেই, নেই তো! কি বয়ে গেল । 

কেউ ন| থাকাঁট। যেন বড় মজার ব্যাপার, চারু হেসে 
ফেলেছিল। জিজ্ঞ।গ। করেছিল, তোমার দেশ কোথায়? 

কলকাতা কোথায় জান? 

_জাঁনি না আবার! কলকাঁতাতেই তো থাকি! 
লোৌকট] তেলে-ভাক্স। ভাজতে ভাজতেই কথ বলছে, এক 
বড় লোকের গাড়ী বারান্ন_ার তলায় এই সব ভাজা-তুজি 
করি, আবার ইচ্ছে হলে এসব মেলার খবরাখবর পেলে 
সেখানেও যাই । অঢেল রোজগার। কলক।তার পথে- 
ঘাঁটে পয়সা? কুড়িয়ে নিতে জাঁনলেই হল। 

অক্জানা মাচ্ষটির আন্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহাঁরে চরুবাল। কি 
করবে দিশে পায় না। মিনতি করে বলেছিল, কলকাতায় 
আমার একট! চাকরী হয় না? বাসন মাজা, বাটন! বাটা, 
আঁমি সব কাঁজ পারি। টাঁকা-কড়ি যদি না দেয় নাই 
দিক, শুধু ছুটি খেতে আর পরতে দেবে__তা হলেই আমি 


সেখানে যাই। এখানে আর ভাল লাগছে না! থাকতে, 
মাঝে মাঝে মনে হয় পালিয়ে যাই কোথাও! এত কষ্ট কি 
সহা হয়? 


-তাঁ তো বটেই! লোকটা ঘাড় নাঁড়লো। তা 
কলকাতায় চেষ্টা-চরিত্র করলে হতে পারে বাসন-মাজার 
কাজ। সব বাবু লোকের! থাকে তে! কলকাতায় বেশী-- 
বি-চাকর তাদের সব সময়ই দরকার। তুমি যাবে 
কলকাতায়? 

লোকটা প্রত্যাশা ভরে চাইলো।। সেদিকে তাকিয়ে 
পায়ের নখ থেকে মাথার চুল অবধি শির-শিরিয়ে উঠেছিল 
চাঁরুর। চারুর তখন বয়দ হয়েছিল, বুঝতে শিখেছিল 
লোকটার চোখে প্রেমের সুধা মিশান আছে। চারু চোখ 
নীচু করেছিল, জবাব দিতে গলার স্বর কেঁপে গিয়েছিল, 
বলেছিল--যেতে তো চাই, কিন্তু যাব কার সঙ্গে? 

--কেন, আমার সঙ্গে যাওয়া যায় না? আমি যদি 
নিয়ে যাঁই। | 

তুমি 


নিয়ে যাবে? সঙ্গে করে? আবেগে 


৬০২ ২. 


উত্তেজনায় থরো৷ থরে। কেঁপেছিল চাঁরু। বিশ্বাস হয় না, 
সত্যি তুমি নিয়ে যাবে? 

_-সত্যি সত্যি সত্যি! লোকটা 
প্রাতিজ্ঞা করেছিল-_-তোমার নাম কি? 
_-চারুবাল। দাসী । 

--বাঃ, চমতকার নাম। 
মদন। 

লোকটার মুখের দ্বিকে চেয়ে পলক পড়ে না চারুর 
চোখে । চারুর মনে হয়েছিল। এ মদন সাধারণ মদন 
নয়। তাঁদের কাপাঁসডাঙ্গার মনমোহন ঠাকুরই যেন তার 
ছুঃথে সদয় হয়ে ভালবাসার সুধাঁপাত্র নিয়ে সামনে এসে 
দাড়িয়েছেন। 

সন্ধ্যার আধার অনেকক্ষণ হলো নেমে এসেছে। 
গ্যাসের আলোয় সমস্ত মেলাট! অন্ধকার আর ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন; নিতান্ত অনিচ্ছা ।সন্বেও উঠে 'দী।ড়িয়েছিল চারু- 
বালা । আপন জনের কাছে বিদায় নেবার মত করে 
বলেছিল এবার তবে যাই? 

--এস! কলকাতায় যদি কাজ নিতে চাও আমার 
সঙ্গে দ্রেখা করো, আমি এখানেই থাকবে ছুর্দিন। 

ঘাড় নেড়ে চাঁরুবাল! পথে নেমেছিল, অন্ধকার পথে 
চলতে সঙ্গীহীন চাঁরুর মনে হয়নি-_ওর কপালে আজ 
অশেষ নির্ধাতন আছে। কাকার ছেলে-মেয়েরা বহুক্ষণ 
সঙ্গ ছাঁড়া। চাঁর সাহসে ভর করে একলা ই অগ্রসর হলে! । 

ঘাঁড়ের শিরাটা কঠিন হয়ে উঠেছিল, মেকুদণ্ট। 
সোজা। পৃথিবীতে ভম্ম বলে যে একটা বস্তু আছেসে 
কথা চারুর মনে হয়নি একবারও, কারণ যে চাঁরুবাল। মেলা 
দেখতে এসেছিল এবং যে চাঁরুবাল। ফিরে যাঁচ্ছে--ওর। 
হু-জন বিভিন্ন গ্রকৃতির মানুষ ছিল। সারা মন এক অপার 
অনির্চনীয় আনন্দে রোমান্সে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল । 
অনান্বাদিত এক পাওয়ার আস্বাদে ছুনিবার হয়েছিল 
চারুবাল। সেদিন। 

বাঁড়ী ঢোকার মুখেই হোঁচট খেল চারু। কানে গেল 
কাকী চারুবালাঁর নামে কাকার কানে সম্ভব অসম্ভব নান! 
রকম কটুক্তি প্রয়োগ করছে। কাকীর ছেলে-মেয়ের! 
রসান দিচ্ছে। ওরা মদনের সঙ্গে চারুর ঘনিষ্ঠতাটুকু 
নিঞ্জের চোখেই দেখে গেছে। |] 


হাপতে হাঁসতে 


হ্বনর নাম । আমার নাম 


ভ্াল্রভ-্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য' 


এমন করে একখান| কথা সাতথানা করে লাগানে' 
নতুন ঘটনা নয়--অন্ত দিন হলে চারুবালা হিম-শীতল হু 
যেত, সেধিন তা হয়নি। বরং সুদৃঢ় পায়ে সাহসে ভ? 
করে বাড়ীতে ঢুকেছিল-_য! হবাঁর হয়ে ধাক। 

কাক! চারুকে দেখে রণহুঙ্কার ছেড়ে তেড়ে এসেছিল, 
ছু-হাঁত দিয়ে চুলের মুঠি চেপে ধরে ঝাকিয়েছিল--কোথায় 
ছিলি এত রাঁত অবধি? পর-পুরুষের সঙ্গে পিরীত ! লি 
মেরে মুখ ছি'ড়ে দেব হারামজার্দি। 

শুধু মুখের কথায় কাকী সন্ধষ্ট নয়, ইন্ধন জুগিয়েছিল 
পুরোদমে, মরণদশ। তোমার, ও বিষের ঝাড় কি শুধু মুখের 
কথায় হবে ভেবেছ? জাত-জন্ম যদি বাচাতে চাও তবে 
মুখের কাঁজ হাতে কর, ছেলে-পুলে সমাজ নিয়ে আমাদের 
বান করতে হয়। 

নিশ্চয়ই ! কাকার হাতের মুঠোঁভরা চুল উঠে 
এসেছিল ॥ তবু রেহাই দেয় নি, দেয়ালে মাঁথা ঠুকে ঠুকে 
শ1সিয়েছিল-__বল আর কোনদিন কোথাও যেতে চাইবি? 
থাবি-দাবি ঘরের কাঁজ নিয়ে থাকবি-ছুধ-কল! দ্রিখে 
কাল-সাপ পুষেছি এত কাল, এখন ফণ! ধরে জাত মারতে 
চাও। 

মনের মধ্যে প্রেমের গুপ্রন উঠলে, শাসন করে সেখাঁনে 
বাধ দেওয়। যাঁয় না, দিতে গেলে সে চেষ্ট! ব্যর্থ হয়। এক- 
পক্ষ যত কঠিন হয়__অপর পক্ষের জন্ত মন তত কাপে, তত 
ছুটে চলে? ঠিক এমনই হল চারুবালার। কাকার প্রহার, 
কাকীর নির্যাতন সেই কিছু নতুন ছিল নাঁ--প্রীয়ই অমন 
ঘটনা ঘটেছে। অন্য সময় হলে নিজের জীবন বাঁচানর 
কথাই সব চাঁইতে আগে মনে পড়ে। মনে হয় কিকরে 
ওদের প্রসন্ন করবে চাঁক, কি ভাঁবে সহজ সরল হয়ে ওদের 
সঙ্গে মিশবে, ওদের দয়ার প্রসাদে নিজের জীবন ধন্য করবে 
_-ওর! ওর সকল দোষ ক্রুটি উপেক্ষা করে আবার আগের 
মত গ্রহণ করে ধন্য করবে চারুকে--এই কথাটাই মনে 
হয়। 

কিন্ত সেদিন তা! হয়নি, চা1রুবাল! সেই প্রথম মাঁথ। তুলে 
দাড়িয়েছিল। সেই দিন বুঝেছিল পিছনে নিংস্বার্থ গ্রেম 
থাকলে সকল কাঞজ্জে সকলের মাঝে মানুষ এমনই দুর্বা 
হয়ে ওঠে । ঘরকে তুচ্ছ করে যার! পথকে সম্বল করেছে 
তাদের পিছনে ছিল নিঃশক্ক প্রেমের হাতছানি। 


বাঙ্ি ক-”১৩৬৭ ] 


গভীর রাত্রির নিঃসীম অন্ধকারে চারুবাল। ছেঁড়! ছুখান। 
কাপড় গামছাঁয় বেধে পথে নেমেছিল । যাকে চেনে না, 
এনে নামাত্র ক্ষণিকের পরিচয়--সেই পথের মানুষের 
*নিবার আকর্ষণে চিরদিনের জন্ত ঘর ছেড়েছিল দৃঃসাহসিনী 
হরুবালা, একবারও মনে হয়নি, যার উপর এতখানি 
শ্বাস রাখলে সে তার যথাযোগ্য পুরস্কার দেবে কিন! । 

দিনের বেলার রঙ্গীণ মেলা__রাত্রির কোলে ঘুমে 
অচেতন। চারুবালা ভ্রু পায়ে ছুরু ছুক বুকে খুজে 
বেড়িয়েছিল তেলে-ভ।জ। মনকে । অন্ধকারে মানুষের 
ভীড়ের গাদ। থেকে মান্য চিনে বার করা এক ভীষণ দাঁয়। 
তবু বহু কষ্টে কৃতকার্য হয়েছিল চারু। উন্থুনের অল্প অল্প 
আচ তখনও অবশিষ্ট, তারই আঁভায় খোজ পাওয়। গিয়েছিল 
মদনের । উনুনের পাশে হাঁতা-খুস্তি আর কড়ার মাঝখানে 
ছেড়া চটের উপর গভীর প্রশাস্তিতে ঘুমুচ্ছে মানুষটা! । 
ডাঁকেনি চারু, পাঁশে বসে গায়ে মাথায় হাঁত বুলিয়ে 
দিয়েছিল, সারাঁদিন অনেক থাঁটে লোকটা, একটু ঘুমাক। 

কিন্তু না, জেগে উঠেছিল মদন, ধড়মড় করে উঠে 
বসেছিল, ঘুম-ঘুম চোখ আর অন্ধকাঁরে মান্ষ চিনতে 
পারেনি, শুধু হাঁতখাঁন| চেপে ধরেছিল, মুখের কাছে মুখ 
এনে বলেছিল-_কে, কথ বল না কেন? 

কিসফিসিয়ে চারুবালা উত্তর দিয়েছিল--আমি, চার- 
বালা দাসী, তোমার কাছে এসেছি, আমায় কলকাতায় 
নিয়ে যাবে? 

পরম মাশাসে আন্ম-সমপিতাঁকে বুকের সঙ্গে বেধেছিল 
মদন-_যাঁব, নিশ্চয়ই যাঁব। 

পরের দিন, রাতের আধার তখনও কাটে নি। চির- 
দিনের মত কাঁপাসডাঙ্গাকে পিছনে ফেলে অনিশ্চিতের পথে 
পা বাড়িয়ে ছিল দুঃসাহসিনী প্রেমি ক] চারুবাল। | 

মদন ওকে এনে তুলেছিল কলকাতার উল্টোডিঙ্গির 
এক বস্তির আস্তানায়। বহু লোকের একত্র বাস। কলহ 
টেচামেচি, নোংরা! আর অশ্লীল কট,ক্তির মাঝেই মদনের 
এতটুকু একটু খুপরী ঘর। অনেক ইঙ্গিত ইসার! আর 
রহস্তময় চাহনীর রান্ত। মাড়িয়ে মদন ওকে এ ঘরেই এনে 
$লেছিল। বলেছিল--এই নাও তোম।র ঘর, 

-আমার ঘর? ভয় আর আনন্দে অশ্রুসিক্ত হয়ে 
উঠেছিপ চিরবাঞ্চিত চাঁরুবালার ছটো! চোঁথ। মনে হয়ে- 


সল্রমালী 


৬৪৯. 


ছিল পৃথিবীতে এর চাইতে বড় পাওয়। বুঝি আর কিছুতে 
নেই। 

চাঁরুর ভয় আর বিশ্বাস দেখে মদন হেসেছিল। বলে" 
ছিল-বেন, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথ।? সত্যি 
গো, এতদিন এ ধর আমার ছিল, *আজ থেকে তোমার। 
আমি খাব-দাঁব, আর কাঁজ-কর্ম করবো। 

বিন্ময়ে পুলকে মাখামাখি চারু ঘরের মধ্যে দৃষ্টি ফিরি- 
য়েছে। হাঁত গাঁচেকের একখান! কুটুরী-_মাটির দেওয়াল, 
মাটির মেঝে, টিনের চাঁলা, জানলাবিহীন একটা ছোট 
কামরা । আদবাঁবের মধ্যে একট। ছেঁড়। মাঁছুর, তেলচিটে 
বাঁলিস, কয়েকট। কৌটো, একটা ধোঁয়ায় মলিন হাড়ি 
গড়াগড়ি খাচ্ছে।_-এই তাঁর ঘর-_-এই তাঁর সাম।জ্যের 
অধিক মহাঁসম্পদ । যা আজ অবধি হাঁত তুঁপ কেউ দেয়” 
নি--তাই দিয়েছে এই মানুষটা, সামা এক জহরের 
কথায়-_ প্রেম এত স্থন্দর হয়। 

কিন্তু মধ্যে একটা বড় সংকোচ কোথা ছিল। 
মনে হয়েছিল যেখানে ভালবাঁসা, এত বড হয়ে দেখ! 
দিয়েছে, সেখানে হৃদয় বাঁধার কাঁছে পবিত্রতা কোথায়? 
সাক্ষী কোথায় ?--সে তো রাতের আধারে পালিয়ে 
এসেছে । প্রেমের মাঝে গোপনত। থাকবে কেন, অন্ধ- 
কার থাকবে কেন? 

চারুবাঁলা বলেছিল--ঘর কি করে আমার হবেঃ 
তোমার সঙ্গে তো আমার বিয়ে হয় নি? 

--তাতে কি হল? মদন হাঁসতে হাঁসতে নির্ভয়ে 
বলেছিল-_নাঁই ব! হল বিয়ে, ভলবাঁসাই আঁসল। 

--তা হয় না, লোকে যে বলবে? 

চারুর দৃঢ়ভীবে মাথ। নাড়া দেখে মদন দ্বিতীয় কথা 
বলে নি। পৌোকাঁন থেকে পিছের কিনে এনে চারুর 
মাথার লাগিয়ে দিয়েছিল । এ কাজে সাক্ষাও ছিলো-_ 
পাড়ার রাঁধ!গোবিন্দ মন্দিরের বিগ্রহ আর পুরোহিত। 

আর সেই পিন্দুর পরার দিন থেকে আজ অবধি 
অব্যাহত জীবন কাটাচ্ছে মদন ঘোড়ুই আর চারুবাল! 
দাসী । দুজনের মধ্যে কোনদিন এতটুকু অবিশ্বাসের 
বিন্দুবাম্প ওঠেনি, দুজনের মধ্যে কোনার্দন ছাড়াছাড়ি হয় 
নি--একজন একজনকে না' দেখলে পৃথিবী দেখে 
অন্ধকার। 
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এই এদের জীবন, এই এদের স্বর্গ । কিন্তু সেই স্বর্গ 
আর বিশ্বাসের পর্বতে ফাটল ধরলে! আজ । ছেলে হয়ে 
কেন বাঁচে না। কেন সুস্থ সবল ছেলের জন্ম দিতে 
অপারগ হচ্ছে চাঁরু, সেইট! জানতেই দ্রিনের পর দিন 
হাসপাতালে ছুটোছুটি করেছে--দেখিয়েছে এবং সমস্ত 
কিছু দেখে শুনে ডাক্তার যে মন্তব্য করলেন তাও শুনলো । 
চাঁকুর দোষ নয়, মদনের চরিত্র দোঁষেই রোগ আছে--আর 
তাঁরই ফলে ওর পেটের ছেলেদের রুগ্ন জীর্ণ ও অকাঁল- 
মৃত্যু বরণ করতে হচ্ছে বার বার। 

আচল দিয়ে চোখের জলটুকু মুছে নিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকলো! চারুবালা। এখানে ঢোকার এই শেষ, যা কিছু 
সাঁমান্ত জিনিষ আছে গুছিয়ে নিতে হবে--মদনের সঙ্গে 
সম্বন্ধের এইখানেই ইতি। মদনের সঙ্গে আর কোন 
দরকার নেই। এতদিন আর কিছু না থাক-_চারু 
জানতো! মদনের অপার ভালবাস! আছে, কিছু না পাওয়ার 
মধ্যে সেই টুকুই ছিল সব চাইতে বড় সান্বনা। কিন্ত 
না, বিচাঁরে ভুল হয়েছে! ভাঁলরাসাট। ভ্রান্ত । এতদিন 
চোরা-বালির উপর দ্নাড়িয়েছিল চারু, এবার আবার 
নতুন করে পথে নামতে হবে তাকে। 

বাঁমুন বাড়ীর পুরোন চাঁকরট। চলে যাঁওয়! অবধি ওরা 
ধরেছে চারুকে, চাঁকরের রাতদিনের কাঙ্জ ওকে নিতে 
বার বার বলছে। বামুনদের একান্নবর্তী সংসার, কলকাতায় 
আসা অবধি চণরু এ্রথানেই কাটিয়ে এল। বাসন মাজা, 
বাটন! বাটা, জল তোলা--অনেক কাঞ্জ। খেতেও 
দিতো ওরা ছুবেলা, থাকতেও বলে এসেছে এতদিন। 
শুধু চাঁরুবাঁলাই পারে নি মদ্ূনকে ছেড়ে থাকতে । স্ুথে 
ছু'থে ছুটি প্রাণ এক হয়ে মিশে ছিল এক জায়গায়। 
বাবুদের বাড়ী থেকে গামছায় ঢেকে ভাত এনেছে চাক, 
রকে বসে তেলেভাজার উদ্ব তত অবশিষ্টাংশ এনেছে মদন । 
তুঙ্জনে দুজনের ঞ্িনিষ এক সঙ্গে করে ভাগাভাগী থেয়েছে, 
একজন একজনকে ন| দিয়ে কিছু মুখে দিতে পারেনি 
কোনদিন। | 

চারু ঘরে ঢুকে দেখলো, মদন নেই। দুপুরের 
আগেই বেরিয়ে.পড়ে ওর কড়। খুস্তি হাতা বাঁরকোষ উহ্নন 
নিয়ে পথে। ফেরে সেই সন্ধের পর। সেদিনও গেছে। 
ওর খাওয়া থালা বাসনগুলে৷ পড়ে রয়েছে, চারু সে স্ব 


ভ্ডা্ভন্বখ্ব 
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গুলে! মেজে ঘষে পরিষ্কার করে গুছিয়ে রেখে ঘরে শিক০ 
দিয়ে বেরিয়ে এল | বামুন বাঁড়ী যেতে হবে। থাকা” 
ব্যবস্থাট! আজ থেকেই পাঁক! কর! উচিত । 

দুখান! কাপড় গামছ। গুছিয়ে নিল চারু । পাশে? 
ঘরে থাকে মনায়ের মা। সামনে চেয়ে দাড়াল। বললে 
মনায়ের মা, তোরদেওর এলে বপিস--আমি বামুন-বাড়ীতে 
রাতদিনের কাঁজে লেগে গেছি। ঘরে ফেরা আমার 
হবে না। 

কথ! শুনে মনায়ের ম। অবাক বিন্মস্বে ফিরে চাইলো 
_-বলিস কিরে চাঁক। দেওরকে ছেড়ে থাকতে পারবি? 

_মরণ। তোর দেওরকে কি আঁচলে বেঁধে রেখেছি 
যে ছেড়ে থাকতে কষ্ট লাগবে? 

মনায়ের মায়ের বিহ্বল দৃষ্টির সামনে পথে নামলো 
চারু । দীর্ঘ দ্রিনের স্নেহের বন্ধন ঘর খাঁনাঁর ইটের পাজরে 
পাজরে জড়িয়ে গিয়েছিল । আর শুধু কি ঘর--ঘরের 
মানুষটি নয়? মদনকে ছেড়ে আসার নামে ততক্ষণে 
চোখের দুকুল ছাপিয়ে জল নামলো । তাঁকে ছেটে 
কাকে ভালবাসে মদন? বহুরূপীর জাত ওরা, নয়তে। 
যে চাঁরুকে পারে তো বুকের খাঁচায় রাখতে চায়, সেই মাুব 
--সেই কিনা» অন্য মেয়ে মানুষের কাঁছে যেয়ে চরিত্র খুইষে 
বসে আছে। বেশ, মর্দন যেন তাই যাঁয়__কিন্ত পাগ 
কি চাপা থাকে? যে করে হোক ধর! পড়েই একদিন -- 
শুধু মাঝখান থেকে চাঁরুরই যা সর্বনাশ হবার হয়ে গেল। 
কেউ এল না তার কোলে, কেউ ম! বলে ডাকলো না। 
জীবনের কত বড় আকা ংখ। পুরণ হল ন!। এমন করে 
কেন মদন তাঁর ক্ষতি করলে।? ভালবাস! ছাড়া সে তো 
মদনের কোন অনিষ্ট করে নি। 

বামুন-বাড়ী এসে চাকবাল। সোজ। গৃহিণীর কাছে 
যেয়ে দাড়াল। বাঁমুন গিন্নি বিকেলে এ সময়ে ঠাকুর. 
ঘরে শীতল দেবার ব্যবস্থায় থাকেন। চারুবালা ডাকলো! 
ম।। 

গৃহিণী পিছন ফিরে ডাকলেন--চারুবাল! ? হি 
বলছিস? 

-অশি আল্ঞ থেকেই এখানে র[তপধিনের জ্‌ 
থাকবো মা! 

--বেশ তো, থাক। গৃহিণী ঘাড় নাড়লেন।--আমর 
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তো থাকতেই বলছি। তুই তে বাপু বর ছেড়ে একবেল! 
থাকতে পারিস না । 

চারুর কালে! মুখ বেগুনী হয়ে উঠলো । এ অপবাদ 
সে আর রাখবে ন| জীবনে । 

বামুন-বাড়ীর একান্নবর্তী পরিবার। মস্ত সংসাঁর। 
কাজেকর্মে সময় কাঁটে কোঁথ! পিয়ে--বোবাঁর উপাঁয় নেই। 
চাঁরুবালা1 অনলস হাতে কাজ করে, মনকে ভুলতে হবে। 
পাপী, পরাসক্ত, যাঁর চরিত্র নেই__তাঁর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
রাখবে ন! চারু । 

কিন্ধু মনের সে স্বদৃঢ় প্রত্যয় থাকছে কোথা । যাঁকে 
কুলতে চায় সেষে বড় কাছে এসেরদীড়ায়।--সারা মন 
জুড়ে তার ছবি সকল কাজে বাঁধা সৃষ্টি করে-_চাঁরুবাল! 
দুর্ণল হয়ে পড়ছে । সংসারের অফুরন্ত কাঁজের মধ্যে একটা 
মানুষের মুখ সব সময়ই দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে আছে। ছুটি 
বলিষ্ঠ বাহু অহরহ আকর্ষণ 'করছে তাঁকে । রাতে 
ঘুম নামে ন! দাসীদের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে শুয়ে, সারা রাত 


বিনিদ্র কাঁটে চারুবাঁলীর। 

যাঁবে নাকি চাঁরুবাল|। ফিরে? না হয় একদিন চুপি 
চুপি যেয়ে দেখে আসবে । কি করছে মানুষটা । রাগ 
করেছে হয়তো ! অভিমান? আবার হয়তো কিছুই 
নয়। কোথায় কোন মনের মানুষ বনে আছে ।- সেখা- 
নেই দিন রাত কাটাচ্ছে, চাঁরুব'লা ন! থাঁকাঁয় স্ুবিধেই 
হয়েছে। 

মানসিক দুশ্চিন্তায় এক সপ্তাহ কাটলে।। এরই মধ্যে 
একদ্িন__-এ বাড়ীর ছেটি বউএর ছেলে নিয়ে ছাদে উঠেছে 
চাঁক, শরীর ভাল ন। থাকায় অবিরাম কেদে চলেছে 
ছেলেটা । তাকে ভূলাতেই ছাদে ওঠার প্রয়োজন। 
কৃত্রিম বাঁধ ভালুক পশু পাথী দেখাতে দেখাতে চাঁরুবাল। 
ছাবের পাচিলের ধারে এসে দীড়াল। চওড়। রাস্তাটা সামনে 
দিয়ে সমান যেয়ে বাক নিয়েছে অদূরে--সেই বাকের 
মাথার এক বাড়ীর রকে অতি-পরিচিত একটা চেনা! মৃতি 
বসে রয়েছে। এক দৃষ্টে চেয়ে আছে এ বাড়ীর 
পাঁনে। 

ধ্বক্‌ করে উঠলো! চাঁরুবালায় বুকের মধ্যে। একট। 
নিরুদ্ধ উত্তেজনায় পায়ের নখ থেকে মাথাঁর চুল অবধি 
থর থরিয়ে কেপে উঠলেো। ভুল নয়। তুল দেখেনি 
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চার-মদ্ূনই বসে আছে নি:সন্দেহে । নিষ্পলকে চেয়ে 
আছে এদিকে । 

এক অপূর্ব আনন্দে উচ্ছাসে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো 
চারুবালা। কতদিন_-যেন কত যুগ ধরে এ চির-চেন! 
ছায়া মুতিট! দেখেনি চারু । সারা মন-যাঁবে কি যাবে না 
এই দ্বন্দে তোলপাড়*করে উঠলো । না যাওয়াই উচিত। 
মদন বিশ্বাহস্তা। বিশ্বাসঘাতক । কিন্তু অন্ধকার 
ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশে ছাদের পাঁচিলের উপর ঝুঁকে পড়ে 
অদূরে রাস্তার আলোয় যে নিষ্পন্দ মুতিটা এতদূর হতে 
নজরে আসছে--বার হাতধরে কত লাঞ্চনা গঞ্জনার অসম্থ 
ব্যথা বেদনার সমুদ্র পার হয়ে নিবিড় ভালবাসার কুলে 
এসে ভীড়েছিল একদিন--তাকে কি ছেড়ে থাকতে 
পারবে চাঁরু চিরদিনের জন্যে? না, পারবে না। কিছু- 
তেই পারবে না। 

ছাদ থেকে নেমে এল চাঁক। সামনের বারান্দা 
গৃহিণী বসে আছেন নাতি-নাতনী নিয়ে, গল্প করছেন, 
চাঁরু এসে সাঁমনে দাড়াল ।-_মা,একবার বাড়ী ধেতে চাই। 

তার জন্তে মন কেমন করছে বুঝি? গৃহিণী রমিকতা 
করলেন। 

চাঁরুবাল! সলজ্জে জিভ কেটে প্রণাম করলো ।--তা 
নয় মা, ঘর সংসারের কেমন কি হচ্ছে একবার দেখে 
আপ! দরকার। কাঁল সকালেই আবার আসবে! 

গৃহিণী সম্মতি জানাতেই দ্রুত পায়ে চারু নেমে এলে। 
জনাকীর্ণ রাজপথে । ঘোমটা দীর্ঘ করে প্রায় উড়ে চলে 
এলে! চাঁরু মদনের সামনে । ধেন কিছুই হয়নি। এমন 
করে প্রশ্ন করলো-তুমি এখানে । 

__তুই-ই বা কেন এখানে । 

_-আমি তো আছিই। 

এক গাঁল হাসলে! মদন--আমিও তে৷ রোজই আঁসছি-- 
মনে করি তোর সঙ্গে দেখা করবে।। রাগ করে কেন 
এলে এটুকু তো৷ জানতে ইচ্ছে_কিন্ক তুই যেন ডুমুরের 
ফুল চারু, একদিনও দেখতে পাই না । 

-দেখতে পাবে কি করে। আমি থাকি বাড়ীর 
মধ্যে। এতদূর থেকে দেখতে পাওয়া যায়? 

_-কাঁপাসডাঙ্গীয় আরও দুরে থাকত চারু, দেখ! হয় 
নি? 


উই ৩ 


মুখখানা ঘুরিয়ে নিল চাঁরু--কথা বলার সময় মদনের 
সামনে পোড়। চোখের জল কিছুতেই দেখাবে না। 

চারুর নীরবতায় প্রাণ ভরে হাসলে মদন-_বুঝলি 
চার, মনের টাঁনই হচ্ছে সব চাইতে বড় টান। সেই 
টানের জোর থাকলে সাধ্যি কি, তুই ঘরের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকিস । 

তাই তো, মনের.অদৃশ্ঠ আকর্ষণই সব চাইতে বড় 
আকর্ষণ। সামান্য ক্ষণের দেখ এই মানুষটার কাছে 
জীবনে সেই পরম সত্যের পাঁঠ একদিন নিয়েছে চাঁরু। 
জেনেছে মনের আকর্ষণ কি বিদিত্র মুহূর্তের দেখায় 
ঘরের বার হয়ে অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করে সেই যে 
ভেসে পড়েছিল- সে তো মনেরই আকর্ষণে । 

চারুবালার নীরবতায় মদন সন্মেহে ওর হাত ধরলো, 
চারু বোস, সেদিন কেন ন| বলে চলে এসেছিলি? 

-সে অনেক কথা । 

চারু বসলো! না মদনের পাশে । জায়গাটা লোকে 
জনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। মদন বুঝলে! চ!রুর মনের কথা। 
বললে-_-তবে ঘরে চল যাই। 

চারু মিথ্যে বললো, কি করে যাব ঘরে, কাজকর্ম সব 
ফেলে এসেছি ! 

তা হোক, তোর ঘরে তুই একবার চল দেখি, মদন 
মিনতি করলো--তোর জন্যে রোজ ভাত রাধি, আর মনে 
করি বুঝি তুই আমবি। তা এক হপ্ত। হয়ে গেল এক- 
দিনও এলি না। 

চোখের দুকুল ছাপিয়ে আঁব।র জল নামলে চারুর। 
বললো'_তবে, ঘরেই চল, এখানে বসে কথ] বল। যাঁয় ন!। 

ওর! দুজন ফিরে এলো পুরোন বাঁনার কোটরে। 
মদন দেশলই জেল সন্ধ্যে দেখাল। চারুবাল! ঘরের 
সব দিকে দৃষ্টি ফিরীল। যেটুকু দেখলো--তাঁর সবটুকুই 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পরিবেশ । চারুর এমনই পছন্দ! তাই 
বরাবরের অ-গোছালে। মদন এমন কর্মনিপুণ হয়ে উঠেছে। 

আলে। জেলে চারুর পাশে ফিরে এল মদন। হাত 
ধরলো, বললো-_-ঘোঁমট! থোল, দুদিন বাবুদের বাড়ী থেকে 
তুই যেন নতুন মানুষ হয়ে গেছিস চাকু ! 

_হবোই তো!" চীরু মৃদু গলায় ঝংকার দিল, তুমিও 
নতুন হয়েছ। 
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--কেমন করে হলুম? 

- যেমন কবে সবাই হয়! 

চাঁকুর শুষ্ক কথার মধ্যে কোনরকম রাগ অভিমান ব 
বিরক্তির লক্ষণ দেখতে পেল না মদন। চারুর কথার 
ধারা নতুন কায়দ। ও দূরের মান্ধষের মত, মুখের হাসি 
মিলিয়ে যেতে মদনের দেরী হল না, ও বিহ্বল হয়ে 
গিয়েছে। বললো, এর মানে? তুই কি সব বলছি 
রে চারু? 

_যা সত্যি তাই বলছি । তৃমি নতুন হচ্ছে! আমি তো 
পুরোনই আছি, আমায় তোমার তাই ভাল লাগেনা । 

মনের মধ্যে চারুর আরও অনেক কথ! ছিল কিন্ত 
তার সবটুকুই শেষ করতে পারলে! না। মদনের বেদন|- 
কাতর অভিব্যক্তি ওকে বিচলিত করে তুলেছে। 

মদন মনের সমস্ত বিম্ময় চাপ দিয়ে জানতে চাইলো, 
কি হয়েছে তোর, সব কথা খুলে বল তো শুনি! কে 
তোঁকে কি বুঝিয়েছে? সেদিন কাজ থেকে ফিরে এলে 
মনাঁয়ের মা আমায় ঘরের চাবি দিয়ে বললো, হাঁসপাতাঁল 
থেকে ফিরে একদম বসিস নি তুই--সোজ নাকি এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেছিন। কথাট! গুনে অবধি ভাবছি নিশ্চয়ই 
একট! কিছু হয়েছে তোর। কি হয়েছে রে চারু? 

মদনের আগ্রহভর! প্রশ্নে চারু মাথ! নাঁড়লো, কি 
আবার হবে, কিছু না-- 

_-তবে ও কথ! বললি কেন? তোকে ভাল লাগে 
না, এতদিনে তুই এই বুঝেছি? তোকেযদিনা ভাল 
লাগবে, তবে কার জন্যে কাজ কর্ম নব ফেলে রেখে ও 
বাড়ীর দিকে চেয়ে বসে থাকলুম বল ? 

তাই তো! তবে কিভূল করেছে চার? কিন্ত তাই 
বাকি করে হয়। ডাক্তারদের কথ! তো মিথ্যে হয়না? 
মিথ্যে কথ। বলে তাদের লাভই বাকি! তবুযাই হোক, 
মননের কাতরত। দেখে ভূলবে না চারু, সত্য মিথ্যা, আজ 
সবটুকুই যাঁচিয়ে নেবে। 

চাঁরু বললো-_তোমার কথ! অবিশ্ঠি ঠিক, কিন্তু হাঁস- 
পাতালের ভাক্তারবাবু বলেছেন-__ 

-কি বলেছেন ডাক্তারবাবু? 
কেড়ে নিল মদন । 

বলেছেন, তোমার স্বামীর চরিত্র দোষ আছে, 


চারুর মুখের কথ! 


কান্তিক_-১৩৬৭ ] 
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তাইতেই অস্তথ, আর তারই জন্যে নাকি আমার অমন 
লব মরা-হাঁঞ্জা! ছেলে হচ্ছে। 

_-এই কথা বলেছেন হাঁদপাঁতীলের ডাক্তারবাবু? 

মদন সোজা হয়ে বসলো, ভ্র ছুটে! বিশ্ময়ের আবেগে 
কুঁচকে উঠেছে, চার সেদ্দিকে তাকিষে সুদৃঢ় ভাঁবে ঘাড় 
নাড়লো--বলেছেন বই কি, তাঁর! না বললে আমি জানবো 
কিকরে। এছাড়া আরও বলেছেন। বলেছেন-_বাঁজারের 
মেয়েমানুষদের কাছে গেলে এ সব রোগ হয় পুরুধদের। 

_মিধ্যে কথা ! জ্ুদ্ধ আক্রোশে ফেটে পড়লে মদন। 
এ একেবারে ডাহ। মিথ্যে কথা । বিশ্বাস কর চারু-তোঁকে 
ছাঁড়া কোন মেয়েমীচষঘকে চিনিনে আমি । এই তোর 
গায়ে হাত পিয়ে-_ 

চারুর গাঁয়ে হাত দ্রিয়ে একট। গভীর শপথ বাঁক্য 
উচ্চারণ করতে যেয়েও হাতট। গুটিয়ে নিল মদন । নিবিড় 
অন্ধকাঁরে হঠাৎ এক ঝলক বিছ্যতের মত এক রাতের 
একটি নাবল। কথা থেকে গিয়েছে জীবনের অসংখ্য 
পাণ্ুলিপির কোন এক ছিন্ন পাতার কোনাঁয়। তবে কি 
সেই_-? সেই মায়াবিনী কুছকিনী? কোন এক ছুর্ব 
মুহূর্তে মদনের মনের পাতায় মোহজাল বিস্তার 
করেছিল সে, তারই কি ক্ষণিক খেঞ্লালের থেসারৎ 
যোগাতে হচ্ছে আজ অবধি তাঁকে? হবেও বাঁ! ডাক্তাররা 
তো মিথ্যে বলেন না-তাঁই হবে--সেই সামান্য ক্ষণের 
মাঁয়ামুগ্ধ মন চিরদিনের জন্য কীঁলোর রেখা টেনে রেখেছে 
তারই জীবন-নাট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ দৃশ্তে। শ্বীকার করবে এ 
কথা মদন-_নিশ্চম়ই স্বীকার করবে । ক্ষমা! চাইবে চারুর 
কাছে--এঠদিন ধরে সে কথা গোপন করার জন্ত। আর 


সব শুনেও চারু যদি ক্ষম। না করে, বাবুদের বাড়ী চলে 
যেতে চায়-যাক, বাধ। দেবে ন| মদন, শুধু চারুর আদার 
'আশা-্পথ চেয়ে কাটিপ়ে দেবে বাকী জীবনের দিন কট । 

জন্ম দিয়ে মা! বাঁপ মরেছিল, স্নেহ প্রীতি কি বস্তু জানে 
নি জীবনে, ঘরে দেখার কেউ কোথাও ছিল না। পরের 
দরজায় ছুটে। থেয়ে আঁজ পরগাছার মত মানুষ হয়ে উঠেছে 
ম্দন। সেই ভাবেই অনেকখানি জীবন-যাপনের মূল্য দিয়ে 
মদন একট!1 জিনিষ শিখেছিল ভাল--তেলেভাঁজার বিগ্যে । 
আর সেই বিগ্ভের জোরে মেলায় মেলায় এখানে ওখানে 
ঘুরে তেলে ভাজা বিক্রি করেছে। ব্যবসাট। ভাল, এতেই 
হুটে। পয়সার মুখ দেখেছে, স্বাধীন ভাবে থেকেছে। 


আর এমনই এক মেলায় দেখ গোলাঁপীর সঙ্গে, 
ঝুমুর দলের দেহসর্নন্থব মেয়ে__ছলনাময়ী, মিথ্যে কুহকে 
মদনের নেশাদক্ত মনে কামনার আগুন জ্লিয়েছিল 
সেদিন। 

কয়েকজন ইয়াঁর বন্ধুর পাল্লায় পড়ে তাড়ি খেয়েছিল 
মরন, খাওয়াটা কিছু বেণীই হয়ে গিয়েছিল। নেশার 
বেঁকে গোলাগীকে স্বর্গের অগ্ঠারা বলে ভ্রম হয়েছিল, 
সেই সুযোগটুকু নিয়েছিল দেছ-ব্যবসাঁয়িনী কুলট! গোলাপী 
- ধর! দিয়েছিল সেই রাতে তার কাছে। 

তাহলে একদিনের ক্ষণিক মোহের জন্ত সার! 
ভীবনের পথ কি তবে সেই বন্ধ করে দিয়ে গেছে? সেই 
ত্র্ট1 মেয়েটা) সামান্য ক্ষণের জন্ত এমন করে তার সর্বন্থ 
অপহরণ করে নিয়ে গেলে! 

তাঁও যদি যায়, যাঁক-_কিন্তু এ কথা চারুকে বোঝায় 
কিকরে যে তাকে দেহ দিয়েছে, রোঁগ নিয়েছে--তাকে 
প্রেম দেয় নি। 

চাঁরুর হাত ধরলো! মদন--মনে পড়েছে রে, করেছিলুম 
বটে সে একট। অন্যায়, সে অনেকদিন আগেকার কথা) 
একদ্রিন এক মেলাঁপ্ন_:একটা ঝুগুরের মেয়ে এসেছিন। 
বিশ্বান কর চারু, তাকে আমি ভালবাসিনি, কেমন যেন 
একট1-_. 

লজ্জায় ধিক্ারে অন্থশোচনায় দু'চোখ ভরে জল 
নামলে! মদনের । পরম স্নেহে অন্গতপ্ত মদনের ছুটে! হাত 
টেনে নিল চারু নিজের কোলের উপর। ও-ত প্রাণ ভরে 
কাদলে!। এ কানন! বেদনার নয়--লজ্জর। যাকে 
ভালবাসি তাকে বিশ্বাদ করতে পারিনি? বিশ্বাসের 
ভিত 'আল্গ। হলে ভলনাঁস। কি সুদৃঢ় হয়? 

অপর জনও কাদলো প্রাণ ভরে। এ কান। লজ্জার 
নয়, স্বীকারোক্তির। সব কিছুকে স্বীকার করে প্রকাশ 
করে নিশ্চিন্ত হওয়ার কান্না । জীবনের মস্ত বড় কলংক- 
কর কাহিনী এতদিন পর বলতেংপেরে হল্ক1 হলো মদন-_. 
স্স্থ ইলে।। যাঁকে এত ভালবেসেছে মদন, তাকে কি করে 
এতদিন এ কথ| না বলে থাকতে পেরেছিল? বাকে 
ভালবাস যাঁর--তাঁর কাছে কি গোপনতা চলে? 

সমস্ত গোপনত। স্বীকারের আনন্দে প্রাণভরে কাঁদলে। 


মদন। আর সমস্ত ক্ুটকে ক্ষমা করে প্রিয়গ্নকে কাছে 
টানার লানন্দে কাঁদলো! চারু। 


চে 


শতাক্ষী শাকন্তরী ভূর্গ 
ডক্টর'বতীন্দ্র বিমল চৌধুরী 


৬ 


তি-রহস্তের ১৫নং প্লোকের শেষার্থ এইরূপ-_শাকম্তরী শতান্মী স| 
দৈব ছুর্গা প্রকীঠিতা। অর্থাৎ যিনিই শাকংভরী, তিনিই শতাক্ষী 
এবং তিনিই ছুর্গা। এভাবে বল্তে গেলে ললিতারহস্ত নামকগ্রস্থে 
ভাঙ্কর রায় দেবীর এক হাজার নামের ব্যাখ্য। করতে শিয়ে আরে! 
বছ হাজার নাম উদ্ধত করে প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে তাদের স্থিতি- 
স্থাপকত। বিচার করে দে সে নামের অব প্রামাণিকত| স্থাপন করে 
ছেন, সেই সমপ্ত নামের একক দেবী তে! বিশ্বজননী দুর্গাই। ত। হ'লে, 
শতান্ষী, শাকন্তরী ও দুর্গমাহুর-হস্্রী ছুর্গার নাম এক সঙ্গে সংগ্রথিত 
করে ধধি মার্কগ্ডের সুরথকে বল্লেন কেন? 

অন্যান্য প্রমাণ সহযোগে এই মৌলিক পংক্তির বিশেষ বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন। তার পূর্বে শ্লীহী চণ্ডীর একাদশ অধ্যায়ের ৪৯-_-৫*নং প্লোক 
উদ্ধত করি-_দেবী স্থপ্রঙ্ন। হয়ে দেবতাদের বল্ছেন_- 

শ[কংভরীতি বিখ্য।তিং তদা যাস্তাম্যহং তুবি। 
তত্রেব চ বধিষ মি ছুর্গমাধ্যং মহাহরম্‌ | ৃ 

এই “তত্রেব” শব্দের “তশ্মিন্নের জন্মনি” ব্যতীত অন্ত কোনও 
সার্থক অর্থ হয় না। 

এ বিষয়ে পূর্ববর্তী টাকাকারের| কি বলেন? দেবী-ভাগবন্ের 
৭২৮৮৩ টাকায় ৈব নীলকণ্ঠ বলেছেন--"অত্র শতান্ষী__শ[কন্তরী 
ছুরগ। দেবতানাং জলদান-অন্ননান দৈতাযবধকগভেদেন নামভেদ মাত্র, 
মেব কেবলং, ন ত্ববতারভেদ ইতি বোধ্যম্‌।” অর্থাৎ, এ স্থলে শতাঙ্দী, 
শাকংভরী ও হুগ। দেবতাদের জলনান, অন্নদান ও তাদের জন্ত 
দৈত্যবধ--এই হেতু ত্রিবিধ কর্ণভেদে ভগবতীর তিন্টা ভিন্ন নাম হয়েছে 
বটে, অবতারভেদ হয়নি, এটাই বুঝতে হ'বে। 

এদের আবির্ভাবের স্থান সম্বন্ধে গুপ্তবতী--টীকাকার বলেন যে 
এদের উৎপত্তরিস্থান কৃষ্ণ!বেণী ও তুঙ্গভদ্র। নদীদ্ঘয়ের মধ্যভাগে সহাডরি 
পর্বতের শবৎপুর্বে। এদের আবির্ভাব-কালনম্থন্ধেও নাগোবেদীভট 
একই কাল নির্দেশ করেছেন, ঠিনি বলেছেন, “বৈবন্বত-মন্বন্তর এব 
চত্বাংরিশত্তমে যুগে শতাক্ষী-শাকম্তরধাবতার।” এই শতাক্ষী শাকম্তরীই 
যে দুর্গা, তা অতি সুন্দরভাবে দেবীভাগবতের সপ্তন্ধদ্ধর ২৮তম 
অধ্যায়ে বিধৃত আছে। রুরু নামক অহ্থরের পুত্র দুর্গম ব্রশ্জার বরে 
বলীয়ান্‌ হয়ে দেবঠাদের পয়াস্ত করবা। বেদসমুহ লুণ্ড হলে! ; শতবধ- 
ব্যাপী অনাবৃষ্টি হল। দেবতাদের কাতর প্রার্থনায় দেবী সন্ত্টা হয়ে 
॥শতাক্ষী” রূপ ধারণ করে উপস্থিত হলেন। তার অনন্ত নেত্র থেকে 


নয়দিন নিরস্তর বৃষ্টি পড়তে লাগলো । দেবী শ্রীশ্রীচণ্ডীতে ঠিক একই 
কথাই তে| বলেছেন_-“শতবার্ষিক্যামনাবৃষ্ট্যামনস্তসি 1” 

শাকস্তরী সম্বন্ধে দেবীভাগবত (১) যে প্রপঙ্গের অবতারণ| 
করেছেন, তার সঙ্গে মৃঠি-রহগ্ত প্রোন্ত শাকন্ত্ীর সম্পূর্ণ মিল রয়েছে। 
শাকন্তরীর ব্যাখ্যার তন্বপ্রবেশিকা! বঙ্ছেন, শাকেন বিভি” পুধগাতীতি 
শাকংভরী”-_শাকদিয়ে যিনি পোষণ করেন। শান্তনবী টাকাতেও 
টাকাকার বল্ছেন__“লোকরক্ষণার্থং স্বশরীরোভ্তনানি শাকানি বিভত্াতি 
শাকন্তরী।” দেবী-ভাগবতে স্পট বল| ইতি ভেষাং ব5ঃ শ্রুত্। 
শাকান্‌ (৩) স্বকরস্থিতন্‌। স্বাদূনি ফলমুলনি ভক্গণীর্থং দদৌ শিব।। 
শতান্সী, একই যুগাবতারের এ ভাবে বিভিন্ন নাম, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
রইলো না। 

বঙ্গীয় চণ্ডীটাকাকায় মহামহোপাধ্যায় গোপাল চক্রবতী ভার 
তত্বপ্রকাশিকায় ““হুর্গ। দেবীতি বিখ্যাতং তন্মে নাম ভবিষ্যুতি”__-এই 
পংক্তিটীকে প্রক্ষিপ্ত বলেছেন কেন, তা বোঝ! ভার। যাই হোক, 
শতাক্ষী শাকংভরী হুর্গা নে মহিষান্ুর-মর্দিনী দুর্গ থেকে ভিন্ন, দে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । কাঁরণ' আবিাব স্থান, লীলাস্থল, কার নবই তে 
পৃধক্‌। মহিষান্ুরমর্দিনীর আবিরাবকাল শ্বায়ংভুব বা প্রথম মন্বস্তর, 
লীলাস্থল হিমালয় এবং অবতারত্বের কারণ মহিযাহুরবধ ; কিন্ত 
অন্য দুর্গার আবির্ভাবকাল বৈবদ্বত ব! সপ্তম মন্গ্তর, লীলাস্থল বিদ্ধাচল 
এবং অবতারত্বের কারণ দুর্গম ব! দুর্গ অস্ুরের বধ। 

দেবীভাগবতে (৪) দেবী নি£জর দুর্গানামের ব্যাখ্যান করেছেন_- 


পেশ পা পাপী শাশীস্শি শি 


(১) এখানে শতের অর্থ অনন্ত। দেবী-ভাগবত (৭,২৮,৪৪) 
বল্ছেন_- 
“অশ্মচ্ছান্তার্থমতুলং লোচনানাং সহস্রকম্‌। 
ত্ব। যতে। ধূতং দেবি শতাক্ষী ত্বং ততে। ভব ॥ 
(২) ৭,২৮৪ ৫.৪৭ 
(৩) অমরকোষের টীকাকায় ভরত শাক শের বুতপত্তি প্রনঙ্গে 
বলেছেন, যাই কিছু ভোজন করতে পার! যায় তাই শাক। এই শাক 
দশ রকমের-- 
মুল পত্র-করীরাগ্র ফলকাগাধির কম্‌। 
ত্বক পুম্পং কবকঞ্চেব শাকং দশবিধং স্তমূ। 


প,২৮১৭৯ 


(8) 


কাণ্তিক--১৩৬৭ ] 


দুগমাহরহস্ত ত্বাদ্‌ দুর্গেতি মম নম ষঃ। 
গৃহ।তি চ শতাক্ষীতি নায়াং ভিত্ব। ব্র্জত্যপৌ 1” 


অর্থাৎ। হুর্গান্থর বধ হেতু আসার পর্রগৃহীহ হূর্গ। ও শতাক্ষী 
নাম যে গ্রহণ করবে, সে মায়া অতিক্ম করে পর! গাত প্রাপ্ত হবে। 
সবন্দপুরাণের অন্তর্গত কালীথণ্ডে (৫) বলা আছে-- 


“অত্র প্রভৃতি মে নাম দুর্গেতি খ্যাতিমেস্থতি । 
ছুরগদৈত্যস্ত সমরে পাতনাদতিদুর্গমাৎ | 
যে মাং হুর্গাং শরণাগত, ন তেষাং দুর্গতিঃ কচ” 


দবীভাগবতে বর্ণিত আছে বে-দেবী ও হুরগম।হারের তুমুল যুদ্ধ আরম্ত 
হলে ভগবতী শতাক্ষীর শরীর থেকে কালী, তার|, ঘোড়শী, ত্রিপুরা, 
ভৈরবী, রমা, বগল, ম।তঙ্গী, ব্রিপুর্সু দগী, কামক্ষী, মোহিনী, ছিন্রমন্ত| 


(৫) ২৭১ 


ভিউঞ্শাব্রন্ে ক্শিথ্খিভড গাক্বীভি্ ভিডি 


৬০২ ৯২ 


প্রভৃতি শক্তিগণ আবিঠ্ত। হয়ে দৈত্যপেন। নিধন করতে লাগ লেন। একা- 
দশ দিবদে ছুর্গাহর নিহত হল। ছুর্গাহ্থরের নিধনে দেবতাগণ যে 
স্তুতি করেছিলেন, তা'তে কারা জননীকে উপনিষদ্‌-বেছ্যা॥ পঞ্চ" 
কোশান্তরস্থিতা মায়েশ্বদী, মুনিরা যাকে দিনরাত ধ্যান করেন--সেই 
প্রণবরাপ। ভুবনেশ্বরী বলে ঘোষণা করেছেন। তার পরে অপূর্ব 
সরল দৈম্ জঞ/পন করে বলেছেন-_ 


য; কুর্ধাৎ পামরান্‌ দৃষ্ঠ! রোদনং সকলেশ্বরঃ | 
সয়াং পরমেশানীং শহ।ক্ষীং মাতরং বিনা ॥ 


অর্থাৎ, পামর দেবগণকে দেখে পরমকরুণাময়া মাত শতাঙ্গী হুর্গ। ব্যতীত 
সব কিছুর প্রতু হয়ে আর কে রোদন করবে ?(১) 

ভ্র'তৃ বরোধের দাবনগে জ্বলেপুড়ে ভারতবানীরা আঙ্গ পামর হয়ে 
গেছেন। মাতৃ্ন্প| ব্যতীত তাদের উদ্ধারের আর উপাপনকি? 


(৬) দেবীভাগবত, ৭,২৮,৬৯-৭৩ 


ভতগ পজেরাতল। 


হিটলারকে লিখিত গান্ধীজির চিঠি 


(জাপান থেকে অনুদিত) 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বীস 





[ গত বৎনর সেপ্টেপ্বর মাসে ডক্টর গটফিড ফিগার নামক আমার 
জনৈক অধ্যাপক বন্ধু -১৯৫৮ সলে জাপান থেকে প্রকাশিত 150801)7- 
1)0011 1091 [)006801)0 বইথানি আমায় উপহার দেন। প্র পুন্তকে 
বহু মূল্যবান প্রবন্ধের মধ্যে ১৯৪১ সালে হিটলারকে লিখিত গাদ্ধীজির 
চিঠিখানি আমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গান্ধীজির জীবনাদর্শ এই 

প্রতি ছত্রে প্রতিফলিত হয়েছে, তাই এর অনুবাদ প্রয়োজনীয় বলে 
মনে হ'ল। ] 


প্রিয় বন্ধু! 


আমি আপনাকে বন্ধু বলে স্ধোধন করছি--এট! 
নিছক মাঁমুলী ভদ্রতা! রক্ষা বলে মনে করবেন না। জগতে 
সবাই আমার বন্ধু, আমার শক্র কেহই নাই। বিগত তেত্রিশ 
বৎসর যাবৎ আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্যই হ'ল সমগ্র 


মানবজাতির বন্ধুত্ব লাঁভ করা এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে 
সকল মানুষের মধ্যে বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব প্রতিঠিত কর! । 

আমি আঁশ। করি আপনি সময় ক'রে চিঠিখানি পড়ে 
দেখবেন এবং বুঝতে চেষ্টা করবেন আমার মতে আশ্থাবান্‌ 
মাঁনবগে।চীর অধিকাংশ ব্যক্তি আপনার কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
কিরূপ মনোভাব পোষণ করছে । 

আপনার অসীম সাহপদিকতা এবং মাতৃভূমির প্রতি 
আপনার সুগভীর অনুরাঁগ সব্ধন্ধে আমাদের মনে আদে। 
কোন সন্দেহ নাই এবং আপনার প্রতিপক্ষের আপনাকে 
যেদানব আখথ্য! দিচ্ছে তাহাও আমরা বিশ্বাস করি না। 
পরন্ধ আপনার নিজের লেখা এবং আপনার বন্ধু ও 
অন্ুরাগিবৃন্দের বিবিধ ভাধৰ থেকে ইহা নিঃসন্দেহে বুঝ 
যাঁয় যে, আপনার অনেক কার্যকলাপই প্রকৃতিবিরুদ্ধ এবং 


৬২৬2 


মানবতার মর্যাদাহানিকর। বিশেষ করে যে সকল ব্যক্তি 
আমার মত বিশ্ব-মাঁনবের ভ্রাতৃত্বে বিশ্বাসী, তারের কাছে 
এইকপই প্রতিভাত হচ্ছে। সম্প্রতি চেকোষ্সোভেকিয়া, 
পোল্যাণ্ড "ও ডেনমার্কের প্রতি আপনি যেরূপ আচরণ 
করেছেন, তা থেকেই আমাদের এই ধারণ! বদ্ধমূল 
হয়েছে। 

আমি বেশ জাঁনি, এইরূপ শক্তিপ্রদর্শন আপনার নিজের 
কাছে খুবই গৌরবের বলে মনে হচ্ছে ; কিন্ত আমরা শৈশব 
থেকেই এব্ূুপ কাঙ্কে মনুষ্যত্বের চরম পরিপন্থী বলে 
বিবেচনা! করতে শিখেছি। এই কারণেই আমরা আপনর 
বিজয় কামনা করভে পাঁরছি না। বুটিশের আধিপত্য-লিগ্ম। 
এবং ন্তাঁশান্াল সোসালিজম উভয়কেই আমর সমান 
বিতৃষ্কার চোখে দেখে থাকি । যদি উভয়ের মধ্যে সামন্ত 
কিছু পার্থক্য বোধ করি তবে তা শুধুনীতির দিক থেকে । 
ইংরেজের মনে আঘাত দিতে আমর! চাই না আমরা শুধু 
চাই তাদের মনোভাব পরিবর্তন করতে-_কিন্ত তা। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের জয়ের দ্বারা নয়। বুটশ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
আমাদের সংগ্রাম যুদ্ধান্ত্রের সাহাঁধ্যে নয়। এট। এমন 
একট। সংগ্রাম, যার জয় অবশ্যন্তাবী। এট। নির্ভর করে 
এই নীতির উপর। যে কোনও বিজদীই তার লক্ষ্যে 
পৌছতে পারে না, যদ্দি বিজিত স্বেচ্ছায় ব| বাধ্য হয়ে 
বিজয়ীর সংগে সহযোগিতা না করে। বাহ-শক্তির সম্মুখীন 
হবার জন্য আমরা এমন এক আত্মিক-শক্তি আবিষ্কার 
করেছি, যে শক্তি সুনিযন্ত্রিত হঠলে প্রচণ্ডতম যুদ্ধাস্রকেও 
নিঃসন্দেহে প্রতিরোধ করা সম্ভবপর । আমি এর নাম 
প্রিয়েছি নিরস্ত্র সংগ্রাম । এতে পরাজয়ের গ্লানি নেই। 
এর প্রয়োগের জন্ত অর্থেরও প্রয়োজন নেই এবং যে 

ংসাত্মক বিজ্ঞানের বিপুল সাহায্য আপনি নিয়েছেন, 
এতে সেই ধ্বংসের দেবতার প্রসালাভেরও প্রয়োজন 
হয় না। 

আমি বুঝতে পারি না আপনি কেন তঙলিয়ে দেখছেন 
ন। যে, এই ধ্বংসাত্মক বিজ্ঞান কারো একচেটিয়। নয়। 


রি 
| 


ভ্ঞা্রভ বশ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য 


গ্রেটবুটেন যদি এই বিজ্ঞানের অধিকারী না-ও হয়, তবে 
অপর কোঁনো' শক্তি ইহ! আয়ত্ত করবে এবং আপনার 
অস্ত্রই তারা আপনার উপর প্রয়োগ করবে। আপনি 
আপনার জাতির জন্য এমন কিছু রেখে যেতে পারছেন ন৷ 
যাতে করে আপনার জাতি গর্ব অন্গতব করতে পারবে। 
যত স্থচিস্তিতভাঁবেই প্রযুক্ত হোক ন! কেন, নির্মম নিটুরতা- 
প্রদর্শন কোনও জাতির পক্ষেই গৌরবের বিষস্ত হতে 
পারে না। 

এই কারণেই মমস্তত্বের তরফ থেকে আমার সনির্বন্ধ 
মন্থরোৌধ--আপনি যুদ্ধে বিরত হউন! যদ্দি গ্রেটবুটেনের 
বিরুদ্ধে আপনার মনোমাঁলিন্তের কাঁরণগুলি কোনও 
আন্তর্জ(তিক আদালতের নিকট পেশ করেন, তবে আপনি 
আদৌ ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। আপনার বিধ্বংসী ক্ষমত। যে 
গ্রবলতর যুদ্ধের দ্বারা--তা প্রমাণ করতে পারেন, কিন্তু 
আপনার কার্ধকলাঁপ সত্যের উপর প্রতিষ্নিত কিনা যুদ্ধের 
সাহাধ্যে তা প্রমাণ করা যাঁয় নাঁ। পরম্ধ আন্তর্জাতিক 
আদালতের রায়ের ঘার। কোন্‌ পক্ষ সত্যাশ্রয়ী ত। গ্রমাণিত 
হতে পারে--যদ্দিও মানব-বিচ1রশক্তির একটা সীমারেখ। 
আছে। 

আজকের দিনে যখন সমগ্র ইয়োরোপীয় জাতির হয় 
শান্তির জন্য ব্যাকুল, তখন আমরা আমাদের অহিংস 
সংগ্রামও স্থগিত রেখেছি । এ সময় আপনাকে শান্তি- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত আন্তরিক আবেদন জানানে! খুব বেশী বলে 
মনে করি না। আপনার নিকট অকিঞ্চিৎকর বোধ হলেও 
এট! লক্ষ লক্ষ ইয়োরোপবাঁসীর কাছে আজ পরম কাম্য। 
অগণিত ইয়ৌরোপীয়ের মুক মর্মবেদনা, শান্তির জন্য মৌন 
আকুল আবেদন আঞ্জ আমার কনে আপছে। কারণ 
আমার কান কোটি কোটি নর-নারীর মৌন আবেদন 
শুনতে অভ্যন্ত ! 


আপনার বিশ্বস্ত বন্ধু 
এম. কে' গান্ধী 


আর ৬রিারিরার + ডি ও 


২2 2 নিযানী 
শি রি ৯১৫ রশ 2,611 শী 


আমর কজিকাত। ছর্শন 


প্ীয় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা, আমি কলিকাতায় 


আসিয়াছিলাম । আসিয়াছিলাম ঘর-ছাওয়ানে। (করো- 
গেট ) টান কিনিতে। দেই আগার প্রথম কলিকাতা 
দর্শন। 


সন তেরশত দশ সালের তিরিশে চৈত্র আগুন লাগিয়। 
আমাদের ঘর-ছুয়ার পুড়িয়। গেল। বিবাদবশত একজন 
আগুন লাগাইয়। দিয়াছিল। ছুই বৎসর বয়সে পিতৃদ্দেবকে 
এবং সাঁত বৎসর বয়সে মাঁতাঠাকুরাধীকে হারাইয়াছিলাম। 
একাধারে জনক-জননীরূপে যে মাসীমাত। আমাদিগকে 
প্রতিপালন করিতেছিলেন, এই বিপদে তান দিশাহারা 
হইয়। পড়িলেন। তখনকার দিনে ভাঁকাঁতের এমন সর্বনাশা 
উপদ্রব ছিল না। তবে ছিশচকে চোরের ভয় ছিল। 
আমাদের ছুটি ভাইকে লইয়া মানীমাত! খুব ভয়ে ভয়েই 
দিন কাটাইতেন। কারণ তাহার হাতে কিছু নগদ টাকা 
ছিল। তিনি বিপদে-আঁপদে লোককে ধার দিতেন, বেশী 
টাকা হইলে গহন! বন্ধক রাঁখিতেন। তাহাদের পুর্বব- 
পুরুষের সঞ্চিত কিছু গহনা-পত্রও ছিল। রোজ রাত্রে 
শুইবার সময় তিনি কুলদেবত! শ্রীমদনগোপাঁল ও শ্রীরাধা- 
রাণীকে ম্মরণ করিতেন এবং একটি ছড়। আবৃত্তি 
করিতেন। ঠাকুর প্রণাম করিষ্া এই ছড়া আমাদিগকেও 
আবৃত্তি করিতে হইত। «চোর-চাপাটি বাশের পাতা, 
আপবে চোর কাটবে! মাথা । হুটুর মুটুর লোট! কান, 
শিং নড়বড় বোকা দাড়ি, পাহার। দেন আমাদের বাড়ী। 
'আম শীমের অন্থল, কাঠ নীমের ঝোল, চোর-ডাকাত 
পড়লে। সহর বদ্ধমানের কোল । কাঁছিমের খোলা 
হারে । চোর পালাঁলে! সহরে॥ কাছিম, কাছিম, 
কাছিম।” কিন্তু এত করিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে 
পরিতেন না। মাটীর কোঠাঘরের উপরে রাশীকৃত নৃতন 
হাড়ি মালসার মধ্যে নগদ টাকা, গহনা-পত্র, আবশ্ব কীয় 
দলিল আদি-_ এমন কি আমাদের ছুই ভাইএর কো ছুই- 
খানাও তিনি লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। সে সম্স্তই পুড়িয়। 


শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় পাহিত্যরত্ 


গেল। ব্বপার টাকা তাল পাকাইয়। গেল। গহনাগুলি 
সোনায় ব্বপায় মিশিক্া গেল, কতক ছাই হইয়। গেল। 
আমার মাতুল ব'শের সঞ্চয় হাতের লেখ! প্রায় হুইশতখানি 
পুথি আগুনের মুখে চিরতরে লুপ্ত হইয়া গেল। ছুইটা 
গোলায় ধান ছিল, ঘেটীতে আখ-মাঁধি ছিল সেটা ছিল 
শরের তৈরী “হামার”, তাহার চিহ্ন পর্যন্ত রহিল না। যেটা 
পরিপূর্ণ ছিল সেট বাঁশের তৈরী “বালার”, তাহার অর্ধেক 
পুড়িল, অদ্ধেক বাচিল। এই পোড়া ধানের চাঁলের ভাতে 
এমন একট! পোড়া পোড়। গন্ধ উঠিত, খাইতে কই হইত। 
অগ্রহায়ণ মাস পর্যান্ত আমরা এই ভাত খাইয়।ছিলাম। 
কারণ “নবান্স* না গেলে নৃতন চালের ভাঁত খাইতে নাই। 

বংসরট। ছিল অঙজন্মমর বৎসর, খড়ের কাহন ছিল 
আঠার টাঁকা, কুড়ি টাকা । ছুমক! হইতে খড় আঁনাইতে 
হইয়াছিল। চুরির ভয়ে অনেকগুলি খড় মাঁসীমাতা৷ এক- 
থানি ঘরের কোঠায় বোঝাই করিয়। রাখিদ্াছিলেন। এই 
ঘরে অক্জ্ুন কাঠের কড়ি ছিল, কিন্ত কোন কাঁঠের পাট 
(তক্ত।)বা বাশ বা শরবিছানেো ছিল ন।। সাধারণত 
এইরূপ কোন আচ্ছাদনের উপর মাটা লেপিয়া আমাদের 
“কোঠা” তৈরী হয়। ঘর ছাঁওনের খড় চাই, চারিটি বলদ 
ও কুড়ি বাইশটি গাই গরুর খাবার চাই। সুতরাং অনেক 
খড় কিনিতে হইয়াছিল। অবশ্য একালের তুলনায় আঠার 
টাকা কাহন কিছুই না। কারণ গত বৎসর একশত টাকা 
কাহন থড় বিকাইয়াঞছে। এ বতৎদরও আমাদের গ্রামাঞ্চলে 
খড়েরদর প্রতি কাহন চৌধষাটি টাঁকা। কিন্ধু আমি 
বলিতেছি যাট বৎসরের পূর্বের কথা । মাসীমতা কিছু 
টাক! ঘরের মেঝেতে মাটীর নীচে পুতিয়! রাখিয়াছিলেন। 
স্থতরাং কোঁন রকমে ঘর দুয়ার মেরামত হইল । সে বৎসর 
বড় কেই কাঁটিয়াছিল। 

মাসীমাতা পরলোকগমন করিলেন । আঁমাঁর এমনই 
দুর্ভাগ্য ধে তাঁহার অস্তিম সময়ে আমি উপস্থিত থাকিতে 
পারি নাই। তিনি আমাঁকে, এক শি্য বাঁড়ী পাঠাইয়া 
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দিয়াছিলেন। তাহার কোথায় কি আছে, সব কথাই 
আমার জোষ্ঠ সহোদরকে বলিয়া গিয়াছিলেন। ত্রিপক্ষে 
তাহার শাদ্ধকাধ্য নির্বাহিত হইল । নয়টী গ্রামের ব্রাক্মণ 
এবং গ্রামের শুদ্রগণের স্ত্রী-পুরুষ ও তথাকথিত ইতর হাড়ি 
মুচি ডোম বাঁগদীগণের শ্ত্রী-পুরুষ সকলকে থাওয়ানে। 
হইয়াছিল। মনে আছে হাড়ি মুচি বাগদী ডোমদের জন্য 
বারসলি (ছয় মণ) চাউল রান্না করিতে হয়। গ্রামে 
কয়েকঘর মুসলমান ছিল, ইহাদের লুচি খাঁওয়াইতে হইয়া- 
ছিল। ব্রাহ্ষণগণ একদিন লুচি ও দ্বিতীয় দিন অন্ন ভোঙ্জন 
করিয়াছিলেন। তখনকাঁর দিনে ভাঁল ঘিএর দর ছিল 
পঁচিশ হইতে ত্রিশ টাকা মণ। যে কোন বাড়ীতে লুচি 
ভাঁজিলে সরা! গ্রামে স্থুগন্ধ ছড়াইয়া৷ পড়িত। রসগোল্লার 
সের ছিল চারি আনা । খাটী সরিসার তেল ছিল টাকায় 
চারি সের। মাছ কিনিতে হয় নাই, নিজেদের পুকুরেই 
পায়! গিয়াছিল। তরকারী-পত্রও খুব শম্তা ছিল। ভাল 
কীর্ভন দলের-_-যেমন গণেশ দস, অবধুত বন্দ্যোপাধ্যায় 
দক্ষিণ। ছিল একশত টাঁকা । এই জন্য একদল ছেোঁট-খাঁট 
কীর্তনীয়া--পাঁয়র গ্রামের অক্ষয় দ্রাসকে আন। হইয়াছিল । 
শ্রাদ্ব-শান্তি চুকিয়৷ গেল। এইবার ঘরের দিকে নজর 
পড়িল। 

গোড়া ঘর ভাল মেরামত হয় নাই। ঘর বলিতে এক- 
থানিই ব্যবহার-যোগ্য । মাতামহদের বৃহৎ গোঠী, নানা 
ভাগে বিস্তক্ত হওয়ায় বাঁড়ীর আয়তন ছিল অত্যন্ত সন্গীর্ণ। 
পরে আমার পিতাঠাকুর অপরের নিকট সংলগ্ন বাস্র অংশ 
খরিদ করিয়াছিলেন। কিন্তু অকালে লোকান্তরিত হওয়ায় 
তিনি বাড়ী-ঘর গুছাইবার অবসর পান নাই। বড় ঘরট। 
ছিল খাঁপছাড়। জায়গায়। উঠান প্রায় ছিল ন|। বৃহদাকার 
ঘর, নীচে যেমন পিশড়ে এবং মেঝে, উপরেও তেমনই পড়ে 
এবং মেটে কোঠ1। ঘরটার দেওয়ালের প্রস্থ নীচে আড়াই 
হাঁত, উপরে দেড় হাত। এই ঘরট। ভাঙ্গিয়। ফেলিলে এবং 
দক্ষিণ দুয়ারী ঘর করিলে ছুই ভাইএর থাঁকাঁর সুবিধা হয় 
এবং অনেকটা উঠানও পাঁওয় যাঁ়। আমাদের ছুই ভাই- 
এরই বিবাহ হইয়াছিল। স্থতরাং পচজনের পরামর্শে এই 
ব্যয়সাধ্য কার্যে লাগিয়। গেলাম । দক্ষিণ-ছুয়ারী যে ছুই- 
থানি ঘর আগুন লাগিয়৷ ভগ্ন দশায় ছিল, সেই ছুইটাকে 
ভুড়িয়া ত্রিশ-বত্রিশ হাত লঙ্া একথাঁনা ঘর আরম্ভ কর! 


গেল। মাঠ হইতে গ্ীটী আনা, সেই মাটী ভিজাইয়! 
ছাঁটিয়! মাঁড়িয়। দল|। পাকাইয়! তাহা! হইতে দেওয়াল তোলা, 
চাঁলের কাঠামোর জন্য কাঠ ও তালের কড়ি, কড়ি কাঠের 
জন্য মঙ্সবুত কাঠ জোগাড় কর!, তাঁহার পর চাঁল তৈয়ার, 
ছুতার মিল্ত্রী ও অন্তান্ত মজুরের সাহাঁষ্ে এই সমস্ত কাজ 
যখন শেষ হইল, তখন স্থির হইল যে আর খড় নয়, টান 
কিনিয়! ঘর ছাওয়াইতে হইবে । কলিকাতায় টীন শস্ত!। 
অতএব কলিকাতায় যাওয়া! দ্রকার। এই সময় একট! 
কথা উঠিল কলিকাতা যাইবে কে? আমি-__না জো 
সহোদর? কেহ কেহ দয়! করিয়।৷ আমার পক্ষ সমর্থন 
করায় সাব্যস্ত হইয়া গেল যে টীন কিনিতে কলিকাত। 
আগিই যাইব। 

আমার তখন আর বয়ন কত, সুতরাং একজন মুরুব্বি 
চাই। কলিকাত| হেন স্থান, তাঁয় টাঁকা-কড়ির ব্যাপার, 
স্ৃতরাং রমিকলাল চৌধুরী তখন গ্রামের মাহুব্বর ব্যক্তি। 
তিনি পুর্ব হইতেই আমাদের দেখা-শোনা করিতেন। 
বিনিময়ে মাসীমাতা তাহার প্রয়োজন মত ধাঁন ও টাকা 
কর্জ দিতেন এবং তাহার কোন সুদ লইতেন না। 
আমাদের সময়েও এই সন্বন্ধ বজায় ছিল। তিনি কলি- 
কাত। যাত্রায় আমার সঙ্গী হইতে সম্মত হইলেন। কিন্তু. 
কলিকাতার বিষয় তিনিও ওয়াকিবহাল নহেন। অতএব 
তিনি আর একজন মুকধিব পাকড়াও করিলেন, তাহার 
মধ্যম ভাইএর শ্যালক পুরন্দরপুরনিবাঁপী পুলিনবিহ্ণরা 
সাহাকে। পুলিনবিহা'রীর একটী চাল ভাল লবণ মসলার 
দোকান ছিল। তিনি মাল কিনিতে কলিকাতা বড়- 
বাঁজাঁরে যাতায়াত করিতেন। বীরভূমের যোগীন্ছ রাঁয় এক 
বস্ত্রে কলিকাতায় আ'পিয়া একটী মসলার গদ্দির মালিক 
হইয়াছিলেন। তিনি বীরভূমের লৌককে বিশেষ সাহায্য 
করিতেন । পুলিনবিহারীকে যোগীন্্র বাক্ই বড়বাজারে 
পরিচিত করিয়া দেন। পুলিনবিহারী হাঁওড়। রামকঙ্পুরে 
চাউলও বিক্রী করিতে আদমিতেন। সুতরাং কলিকাতা 
তাহার জান! জাগা । আমরা কুড়মিঠ1 হইতে পুরন্দরপুর। 
তথ! হইতে আমদপুরে আসিয়া! কলিকাতার ট্রেণ ধরিলাম। 
পুলিনবিহারী আমাদিগকে কলিকাতায় বড়বাজারে তাহার 
মহাঁজনের গদীতে আনিয়। তুলিলেন। 

প্রথম দিন তিনজনেই থাইতে গেলাম একটা বিশুদ্ধ 
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হিন্দু হোটেলে । দেখিলাম ছুইটী বৃহনাকাঁর মাটীর গাঁমলা। 
একটা গামলার উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি মাটীতে মায়! ডূণাইয়া 
অপরটীতে ধুইয়৷ লইল। ঠাকুর সেই বাসনেই আমাদের 
ভাতি বাড়িয় দিলেন। উক্ত ঝি নায়ী মহিলাটিই আমাকে 
পানীয় জল দিয়া গেলেন। আবার তিনিই আমার ও 
আমার শু'ড়ি-জাতীয় সহধাত্রী হুইজনের উচ্ছিট বাঁসন তুলিয়! 
লইয়া উচ্ছিষ্ট স্থানে একটি মুভ্িলত৷ বুলাইয়া৷ দিলেন। 
মনটা ভয়ানক থারাঁপ হইয়া গেল। এ কোথায় ভাত 
থাইলাম, কাহার হাতের পানীয় জল? পুপিনবিহার'কে 
মনের কথ! জানাইলাম। পরদিন সে মহাজনের গদীতেই 
আমার খাওয়ার ব্যবস্থা করিয়। দিল। থাইতে গিয়া 
দেখিলাম আসন পাতা এবং জলের গেলাদ সাজানো 
আছে। মহাঁজন-বাঁড়ীর ঝিটা গত রাত্রে পুলিনবিহারীদের 
থালা-বাসন পরিষ্কার করিয়।ছিল,তাই খাইয়! উঠিয়! তাহার 
দেওয়া জলে মুখ ন| ধুইয়া কলের জলে হাতি-মুখ ধুইতে 
গেলাম। চতুরিণীর ব্যাপারটি বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 
সে সমস্ত কাজ ফেলিয়। আমার নিকটে আনিয়া বলিল-_ 
ঠাকুরমশায় জলট! কাঁর দেওয়। খেয়ে এলেন ! 

টান কেন! এবং হাঁওড়ায় বুক করিবার ব্যবস্থু। হইল, 
টিন আমদপুর ষ্েশনে গিয়। পৌছিবে, ভাঁকযোগে রসিদ 
পাইলে আমর! ছাড়াইয়া৷ লইব। এইবার সব দেখিবার 
পাঁলা। কাঁলীঘাটে গিয়! পূজ। দিয়া আদিলাম। খিয়েটার 
দেখা হইল ন1। রসিকলাল বলিল-_কেন্পট! একবার 
দেখিলেই হয়। পুলিনবিহীরী বলিল_-সে আর ধেশী কথ 
কি? তোমার্দিগকে কেল্লা! দেখাইয়৷ আমি রামকুষ্ণপুর 
যাইব । আমরা কেল্পা দেখিতে বাহির হইলাম সকাল 
তখন আটট।। পুলিনবিহ।রীর বগলে খাতা-পত্র। কেল্লার 
মধ্যে অগ্রদর হইলাম, ছুই পাশে গোরা মুচিরা জুতা তৈরী 
করিতেছে । অকম্মাৎ এক প্িপাহী আপিয়। আমাদিগকে 
পাকড়াও করিল। (তিনঞ্জনকেই ধরিয়া লইয়৷ চলিল। 
পথে পথে অনেক দূর লইয়! গিয়। আমাদিগকে এক গাছ- 
তলায় বসাইয়! দিয়! সে সামনের একটা ব্যারাকে গিয়! 
টুকিল। কিছুক্ষণ পরে নিপাহীর সঙ্গে বাহির হইয়। 
আসিল এক লক্বা-চওড়| জোয়ান ইয়।-গাঁলপান্টা॥ গৌফেরই 
বাবাহার কত? খালি গা, পৈতেট! বেশ মোট! এবং 
সাদা, কপালে চন্দনের ফৌট|1। বোধহয় পুঞ্জ! করিতে 
করিতে উঠিয়! আসিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিলেন 
এবং হিন্দীতে শুনাইলেন ঘে আমরা কেল্লার নক্সা! লইতে 
আসিয়াছি। তিনি পুলিনের খাতা কয়খানা কাড়িয়া 
লইয়া চলিয়া গেলেন। পুনরায় যখন তাহার দশন 
পাইলাম, তথন বেল! একট।। এদিকে গাছতলায় আমার 
উপরে সমানে তিরস্কার বধিত হইতেছিল। যেন আমিই 
বেল্ল! দেখিবার জন্ত জেদ করিয়াই এই বিভ্রাট বাঁধাইয়াছি। 


আসার ক্তিশক্ঞাভি। দর্পন 


২.৩ 
যাহা হউক অনেক কাঁকুতি-মিনতির পর বারটা টাক! 
জরিমান। দিয়া আমরা অব্যাহতি পাইলাম। টীনের বাগ্ডিল 
থরির হইয়াছিল উনিশ টাকা দরে। নানান্‌ খরচের 
গোলযোগ মিটাইবাঁর জন্ত তাহার দর লেখা হইল একুশ 
টাকা। হিসাবটা আমার ্চেষ্ঠ সহোদরকে দেখাইতে 
হইয়াছিল। বলা বাহুল্য এ দিন অন্ন জুটে নাই। 

পরদিন সঙ্গী ছুইজন রাঁমকুষ্ণপুরে গেলেন। আমি 
অন্নাহার ত্যাগ করিয়া মিষ্টান্ন খাইয়া কাটাইতেছি। উদ্দেশ্য 
বাড়ী গিয়া! অভ্যক্ষ ভক্ষণের একটা প্রায়শ্চিন্ত করিব। 
বাড়ী ফিরিয়। যথাশান্ত্র প্রায়শ্চিত্ও করিগাছিলাম | হায়রে 
অনৃষ্ট, তখন কি জানিতাম ইহা অপেক্ষাও বিড়ম্বনা! কপালে 
লেখ! আছে । তখন কি জানিতাম--জীবনে নরক দর্শনও 
করিতে হইবে । আমার জীবনে এই একটা মজ! দেখিলাম, 
যাহাকে ঘ্বণ। করিয়াছি, যে বস্ত্রকে ঘৃণ। করিয়াছি, 
শ্রীভগবাঁন সেই ত্বণ্য ব্যক্তির সাহচর্যাই আমাকে দান 
করিয়াছেন, সে দ্বণ্য বস্ত্ব আমার স্দাঙ্গে মাথাইয়া 
দিয়াছেন। ঘটন। চক্র ঘ্বণ্য ঘটনাবর্তে আমাকে নিক্ষেপ 
করিয়াছে। 

সঙ্গী ছুইজন রাঁমরুষ্পুর গিয়াছে) দুপুরে বাহিরে 
কিছুদূর অগ্রদর হইয়া দেখি “বুগান্তর* বিক্রী হইতেছে, 
একপৃ্ঠ। ছাপা, সন্ধ্যাও একখানা লইলাম। আমি 
“বঙ্গবাসী”র নিয়মিত পাঠক ছিপাম। খবর আমার অজান! 
ছিলন|। বাড়ী আসিয়া! কাগজ দুইথানা অতি যত 
করিয়| রখিয়াছিলাম । আমি যখন হেতমপুর রাজবাটীতে 
বীরভূম অন্ুমন্ধ।ন সমিতির কাজে ঘুরিতেছিলাম, সেই 
সময় খানাতল্লাপীর আনাগোনায় কাগজ ছুইখানি এবং 
বন্দেমাতরম লেখা পিতলের কতকগুলি ব্যাজ আমার 
জোঠ নষ্ট করিয়া ফেলেন। একজন বাজিকরের মেয়ের 
দ্বারা “বন্দেমাতরম” মন্ত্রটি আমি নিজের হাতে উল্কীতে 
লেখাঁইয়। লইয়াছিলাম। সে লেখ এখনে! আছে। 
গ্রামে ফিরিয়। যুগান্তর ও সন্ধ্যা কয়েকদিন ধরিয়! 
আগাগোড়া শুনাইয়া একটা স্বদেশী দল গড়িবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলাম। চেষ্ট। সফল হয় নাই। যুগান্তরে একটি 
কবিত] ছিল, আরম্তই। এইরূপ-_ 

রক্ত আমার উঠিছে নাঁচিয়! রুদ্ধ ধমনী বহিয়) 
জীবন আমার স্পন্দিছে আঙ্গ মরণ চুদ্ যাচিয়া॥ 

যুগান্তরের একট! লেখায় সুপারি ঠন্ঠন্‌ ইলিশের উল্লেখ 
ছিল। সন্ধ্যাতে একট। লেখ। ছিল--“ভাগাভাগির ঘর- 
কম।”। মধ্যপন্থীগণের আপোষ মতের বিরুদ্ধে বঙ্গ 
বান্ধবের স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় লেখ! একটি গোরাল প্রবন্ধ । 
কাগঞ্জ ছুইথানির জন্ত আজ অন্ুশোচন! হয়। যুগান্তর 
ও সন্ধ্য। পাইয়। মনে হইয়াছিল, কলিকাতা দর্শন সার্থক 
হইল। 


গৌড়ীয় বৈষ্ৰ সাহিত্যে অলঙ্কার বিন্যাস 


প্রভূপাদ পরী প্রাণকিশোর গোক্ষামী 





অনঙ্কার কথার সঙ্গে সুগম পরিচয় অঙ্গের তৃষণরপে। সাহিত্যে 
অলঙ্ক(র হ্বর্ণাদি নির্িত পদ্মরাগাদি মণিখচিত নয়, ভাষার অলঙ্কার 
ভাষার দ্বারাই বিলদিত--আর তাহাতে বার বায় একটি কথ ব্যবহার 
করিয়া বা কোনে! কিছুর সঙ্গে উপমা দিয়া বা তুলন। করিয়। কখনো 
সন্দেহ, কখনও অধকণ্ডধ বলিয়া, কখনও পরিণাম ফল ব। কার্যকারণ 
সন্বদ্ধ দেখাইয়। আরও কতভাবে যে পণ্ডিতগণ ভাষাবাণীক থমণ্ডিত 
অলংকৃত করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ত। করিবার সামর্থ্য নাই। প্রণবনাদ 
ব্রহ্ম হইতে নিখিল ধ্বন্যাআ্মক জগতের আবির্ভাব। ধ্বনই কাব্যের 
প্রাণ, তাই “ঘলস্কার কৌন্বড” কাব্যপুকষের শরীরাদি বর্ণনা করিয়! 


রলেন__ 


শরীরং শব্দার্থে। ধ্বনিরসব আত্মাকিলরসে 
গুণামাধুষাদ্থ। উপমিঠিমুখোহলম্কৃতি গণঃ | 
সুসংস্থানং রীঠিঃ নম কিল পরম? কাব্যপুরুষে| 
যদাম্মিন দোষঃ শ্যাচ্ছ বণকটুতাদিঃ সন পরঃ] 


শব্দ ও অর্থচমৎকারিত্ব লইয়। কাব্যপুরুষের স্থগর্ধিত :শরীর। এই 
শরীরে প্রাণ ধ্বনি। রস আত্ম।। কাব্যনিষ্ঠ গুণ। উপমা প্রত্তৃতি 
অলন্কার। মুনংস্থিত অঙ্গসৌষ্ঠৰ হইতেছে গৌড়ী প্রভৃতি ভাষার রীতি। 
সু্নক্ষণ কাব্যপুকামর শ্রবণকটুতাদি ক্ষুদ্র দোষ দোষের মধ্যে না ধরিলেও 
চলে। 

সংহিত। ব্রঙ্গণ ও উপনিষৎ সাহিত্য সমালোচনা করিলে দেখা যায় 
উহ্থাতেও যথাস্থানে শব্ধ ও শর্থচমতৎকারিত্ব রহিয়াছে এবং কাব্যপুরুষের 
অলঙ্কারা'দর সত গ্রতিট কথার অলঙ্কার আছে। এই অলঙ্কার চয়ন 
বেদ ও উপনিধৎ কানন [নহ্য নবায়মান আনন্দবোধের সহায়ক । মহ!" 
ভারত, রামায়ণ, খে।গবাশিষ্ট ও পুরাণদংহিতায় সুপ্রচুর অলঙ্কার বিশ্তাসে 
প্রতিপান্য বিষয়বস্তরর উত্ব গ্রতিষিত হইয়াছে । ভারতীয় মনীষার চমৎ- 
কৃতিপূর্ণ সাংখা যোগাদি দর্শনের আচার্ধাগণ-_এমন কি মহাভাত্তকার 
পতগ্রলি, নাটাশান্থকার তরহমুনি, অর্থশান্তরক।র কৌটিলা, কামহুত্রকার 
বাত্্যায়ন মুন প্রভৃতি সকলেই ম্ব স্ব খ্রন্থরচনায় বিষয়.বিশেষ বর্ণন 
কেঁশলে অলঙ্কার বাবহার করিয়াছেন নির্বাধরপে। সংক্কৃত সাহিত্য, 
ব্যাকরণ, দর্শন, কাবা ও পুরাণে সর্বত্র অলঙ্কার প্রয়োগপ্রাচূর্ধয । 
অল্পকথায় যিনি সংস্কৃতি কিছু বলেন বা লিপিবদ্ধ করেন উহা শারীর- 
বিজ্ঞান, বাস্তবিজ্ঞান। ইতিহান-কথ! ব। উপকথ| যাহাই হটক ন| 
কেন অলঙ্কার ভিন কিছুই হইবার নয়। 


বাহার একপাদ বিভূতি, বিশ্বভুবন ক্রিপাদ-াহার অমৃতময় সেই 
পরমপুকষ বিরাট ভগবান বিষুর মহিম! বেদ, উপনিষদ্‌, পঞ্চরাত্র, ভাগ- 
বত যেখানেই বর্ণিত হইয়াছে অলঙ্কার যে সেখানে প্রধানস্থান গ্রহণ 
করিয়াছে উহ! আর বলিতে হইবে না। অব্যক্ত, অনন্ত বিরাট বিভু 
ব্যক্ত সান্ত প্রিয়প্রভৃ। তাহাকে প্রীতির বিষয় করা যে অলঙ্কারের 
সার্থকতা. তাহ! বেশ উপলব্ধি হয় বৈষঃব সাহিত্য সমালোচনায়। 
মহাকবি কেহ উপমার্দি অলঙ্কারের গৌরবে, কেহ ব| শব্দার্থের 
চমত্কৃতিতে, আর কেহ ব1 পদলালিত্যে স্মৃতির কোঠায় চিরদিনের জন্য 
স্থান করিয়া লইয়াছেন। প্রকৃত নায়কনিষ্ঠ কাবোর চমৎকৃতি ও ব্রহ্ম 
নন্দ সহোদর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের উপজীব্য 
অগ্লাকৃত রধঘন পরব্রঙ্গ। কাজেই এই সাহিত্য স্বকীয় রদচমৎ্কৃতিতে 
যে আপামর সর্বজনের হৃদয়গ্রাহী হইয়৷ বিশিষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বিষুবৈষবাশ্রিত পারমার্থিক- 
রসপরিপুঈ অগণিত কাবানাটকা্দ অলম্কুত সাহিত্য বিলাসও ধ্বনিমুখর 
অলঙ্কার হমণ্ডিত হইয়। পরম প্রেমখ্রোত্বল শ্বরাপ সন্ধান দিয়াছে ইহ! 
মুক্তক্ঠেই বলা যায়। জগন্নাথকৃত রনগঙ্গাধরের কথাই বণলি__ 
স্মহাপিতরুণাতপং করুণয়! হরন্তী নুণ! 
মওক্গুর তনুতিযাং বলায়িত। শতৈবিদুর্তাং। 
কলিন্দ গিরিনন্দিনীতটস্ুরদ্রমাবলম্থিনী 
মদীয়মতি চুম্বিনী, ভবতু কাহপি কাদন্থিনী॥ 
বহার ম্মরণেও প্রথর সংসার-তাপ দুর করে--অঞঙ্গুর শত শত 
অচলা চপল! £সেবিত কালিন্দীতটে কল্পবৃক্ষমূলে অবস্থিত--অনির্ববচনীয় 
অলৌকিক সেষ্ট মেঘ আমার যতিকে চুম্বন করুক। কাদপ্থিনী এখানে 
কৃষ্ণ । কাপি কোন এক, বলার উদ্দেশ্তে মেঘের ধর্ম চ্টমবর্ণ, রস- 
বর্ধন ইত্যাদি শ্রীকৃষে থাকিলেও তাহা হইতে অনধিক ফলদায়ক অতএব 
প্রদিদ্ধ। কাদন্বনী হইতে ব্যতরেক। প্রথম তিনটি পাদদে তিনটি 
বিশেষণেই ব্যতিরেক অলঙ্কারের পোষাক। মেঘ দৃষ্ট হইয়া! বর্ষণ দ্বার! 
গ্রথর হুর্ধ্যতাপ দূর করে, ব্যঞ্জিবিশেষের অন্য তাপ দুর করেন! । এই 
মেঘ সর্ব ালে নকলের তাপ দূর করে তাহাও শুধু ম্মরণমাত্র। লৌকিক 
মেঘ চঞ্চল, চপগ-সেবিত অপ্রাকৃত মেঘ কৃষ্ণ স্থির দামিনরূপা গোপীনি- 
সেবিত অতএব সর্বাংণে ভিম্ন। প্রাকৃত মেঘ আকাশে থাকে, এই 
মেঘ যমুনার তটে কর্পবূক্ষর তায় অতএব ব্যতিরেক। ব্াযতিরেক 
রূপক, অতিশঃয়াক্তির মিলনে বিচিত্র অলঙ্কার বৈভব এই গ্লোকে 
* গ্রকাশিত হইগ্জাছে। উচ্চাঙ ধ্বনিকাব্যের উদাহরণ এই গ্লোক। 








কার্তিক--১৩৬৭ ] হগীড়ীক্স £ষওজ সাহিত্যে অক্পআতাল্র ভ্িল্যা্ন ৬২০ 
আস স্াস্হা্্ম্যা 
প্রাকৃত কবির কথা ফষাহার! বিবেচন! করিয়াছেন তাহার! বলেন- অলঙ্কার মণ্ডিত হয় না । হইলেও লালিত্য ধারণ করে। যেখানে শ্রীত 


কার্যরচনার প্রবৃত্তির মূলে রহিয়াছে যশঃলাভের অভিদদ্ধি, অর্থলাডের 
€ত্যাশ। প্রসৃতি। অগ্রাকৃত কাব্য রসাশ্বাদন বিচারপরায়ণ ভাগবতের 
কথা অন্তরপ। তিনি বলেন__ 


যশঃ প্রভৃত্যেব ফলং নান্ত, কেবলমিযাতে 
নির্নাণকালে শ্রীকৃষঃঃগুণ লাবণ্য কেলিষু। 
চিত্তস্তাভিনিবেশেন সান্দ্রানন্দলয়ন্ত্ব যঃ 

স এন পরমে! লাভঃ শ্বাদকানাং তখেব সঃ ॥ 


পারমার্থিক কাবানিপ্নাণকালে শ্রীকৃষ্জের গুণ লাবণাকেপি প্রততিঠে 
চিন্তের প্রগাঢ় আনন্দমগ্রতাই রচনাকারী ও শ্বাৰক উভয়ের পরমলাভ। 

কাব্যের লক্ষণ কবির লক্ষণ ইত্যাদি বু মঠবাদসাপেক্ষ বিষয়গুলি 
লইয়। হঠাৎ কোনো কথার অবতারণ। না করাই ভাল। এ সব্বন্ধে 
সকলেরই একটা মানল সংস্কার মোটামুটি আছে। তবে পারিভা নক 
কবি অর্থাৎ কাব্যস্থষ্ট এবং কাবা আশ্বাদনের উপযোগী প্রাক্তন সংস্কার 
যাহার আছে এমন বাক্তিকে ব্লা যায়। এইরূপ লক্ষণযুক্ত কবির বাক্য 
নিগ্নিতিকেই কাব্য বলা হইয়াছে । “নির্রি৪৮ কখার তাৎপর্য অসাধারণ 
ইহাদ্বার! রসাপর্ধক্ক দোবরহিত যথাসম্ভব “গুণা- 
হস্কারং রসাগ্নকং শব্দার্থ যুগপং কাব্যং” এই কথার উদ্দেগ্ত বুঝ। দায়। 
এই প্রসঙ্গে কাব্যপ্রকাশে মম্মটাচর্য্যের কথা ম্মরণীয়। তিনি বলেন, 
তদদোষৌ। শব্দাথে। সগুণাবনলঙ্্রতী পুনঃ কাপি ইতি। অলঙ্করযুক্ত 
হইলে কাবোতে। হয়ই--কোনো ক্ষেত্রে অলঙ্কার ন! থাকিয়াও উত্তম 
কাব্য হয় তাহার প্রমাণ আছে। 

ভাঁম1 প্রকশের রীতি চিরকালই অপরের চিত্তমনোহারিণী প্রনাদ- 
গুক্ষিত মাধুধ্যমগ্ডিত ভাবগপ্তীর শ্রতমধুর করিবার জঙন্ সংস্কারের 
অপেক্ষ। রাখে । কাব্যের উত্তরোত্তর উৎকর্ষ বিধানে তাই নানা- 
প্রকার পদ প্রয়োগের চাতুধ্য অনুম্থত হয়। এই পদপদাার্থ উপন্থাস 
্রক্রিয়। বৈচিত্র্য হইতেই শব্খালস্কার ও অগণিত অর্থালসঙ্কারের উদ্ভব 
হইফাছে। মগুডন ব্যাপারে অলঙ্কার বাণী কণনও প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বলিয়৷ পরিতান্ত ব| অনাদরণীয় তে। হয়ই নাই, বরং রলিক মনোহারী 
বলিয়! প্রা়শঃ সমাদর লাভ করিয়াছে। অনস্কার প্রয়োগ নৈপুণ্য 
কাব্য রসোত্তীর্ণ হয় বলিয়া কাব্যরন বিচারপরায়ণগণও আলঙ্কারিক 
বলিয়৷ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। কাবানমালোচন।, রসবিচার, ধ্বনি তন্ব- 
সন্ধান অলঙ্কার শাস্ত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে । কর্বকর্ণপুরতে। সোজা- 
সবজি তাহার গ্রস্থকে “অলঙ্কার কৌস্তভ” নাম দিয়াই নিশ্চি হইয়াছে। 

আরও শুনা ধার-- 


চমৎকাএনা রচন|। 


বদনে নববীটি কাঁনুরাগে। নয়নে কজ্জলমুজ্জ্বলং দুকুলং। 
ইদমাভরণং বিলালিনীনা মতরডুষণমঙ্গ দুষণায়। 


স্বাভাবিক সৌন্দর্যে অন্ত অলঙ্কার গারম্বরাপ হয়। বরং বুক্ষবন্ষলও 


অভিনবশোতা! মাধুর্য অভিব্যস্ত করে। সেইরাপ ভাবগ্রচুর কাব] 


নিরুপাধি সেখানে অলঙ্কার অগ্রয়োজন-_মিলনের বিশ্ব। সেইরাপ 
ভাবসম্পদ গৌরবাস্বিত প্রেমপ্রেরণা সমুক্ছাসিত ভক্তিরলকাব্যে অন্ঠ 
অলঙ্কার স্থানে স্থানে বিদ্বও উৎপাদন করে। স্বহাবোক্তিই দেখানে 
শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । নিরুপমবস্তুকে যতই বর্ণনার প্রচে্ট। চলে ততই রাপক 
আর উপমার ঘট! বাড়িয়া বায়। কখনও বা সন্দেহ, কখনও ব৷ উতপ্রেক্ষ। 
দ্বারা তাহাকে ধরবার চেষ্ট। হয়। পরিণামে অংক্ষেপই অবলন্থিত হয়। 
দানকেলি চিন্ত/মণির একটি গ্লোক দেখুন-- 


ফুল্রচম্পিকাবলিরিয়ং কিং নো ন সা জঙ্গমা, 

কিং বিদ্বাক্পতিকাতঠি ন'হি ঘনে সাখে ক্গণছ্োতিনী। 
কিং গ্যোতির্লহরী সরিস্নহি ন সা মুর্তিং বহে তৎ বং 
জ্ঞাতং জ্ঞাতমসৌ নখাকুলবৃত। রাধা স্বঃটং প্রাঞ্চতি ॥ 


এখানে সন্দেহ কর! হইয়াছে আবার নিজেই তাঠাব উতর দিয়। নিশ্চয় 
করিয়াছেন। শ্রীরাধার 'নর্তনন রাপের নদ এ+ 
প্রকাশ হইয়াছে কবির কথায়। 


মাধূর্বাভন্সি ক্রমে 
অনুরাগ পানত হইতেছে নতুবা 
প্রতিদ্ষণে নব হইয়। হাদয়ের বিশ্রয়ম্কারতা হইবে কেন? এই রসাঞ্থাদন 
চমৎকৃতিই রসের সার বলিয়! অলঙ্কাপ শাস্ত্রে প্রতিপাদিত হইয়াছে। 

দণ্তী প্রভৃতি প্রাচীন মালস্কারিকগণ প্রেম, অনুপ্রাদ? উপমা প্রসৃতি 
অলস্কারের প্রাধান্য শ্বীকর করিয়াছেন । আনন্দবর্ধন কিন্তু রসেরই 
প্রাধান্য বলেন এবং রসধ্বনিই যে কাব্যের আ'ন্ম। স্পষ্ট ভাষায় তাহ! 
ঘোষণ| করেন। রস অঙ্গ নয়--উংগার মতে রসই কাব্য--অঙ্গী। 
রসধ্বনিই আম্ম।। অহএব নকল অলঙ্কার রদবোধের সহা করাপে 
বিচারিত হইবে । তাহাদের শ্বাতস্থা কিছু নাই । অগ্নিপুরাণের কথাটি 
এখানে স্মরণীয় বাগ্ৈরগ্ধ্য প্রধানেহপি রন এবাত্র জীবিতম। কাব্যে 
বাক্যের বৈচিত্র্য প্রধান হইলেও রসই হার জীবন। রসধ্বনিশূগ্ঠ 
কাব্য কাব্যই নয়। 

ধ্বগ্ভালোকে উক্ত আছে । 


গ্রতীয়মানং পুনরশ্যদেব বন্তৃস্ত বাণীমু মহাকবীনাং। 
যত্তৎ প্রসদ্ধাবয়ধাতিরিক্তং বিভাতি লাবণ্যমিবাঙ্গনা্থ ॥ 


শিপুণপ্রতিত|ভাগন মহাকবির বাক্যে এমন সব ধ্বনগর্ভ অর্থ থাকে 
যাহা ললনার অঙ্গর জাণণা ও অঙ্গ সন্নিবেশ ত্বার! ব্যন্ত অর্থচ শরীর 
হইতে অতিরিক্ত এক বিশেষ গুণের মত। 

কবিকর্ণপুর অস্কার কৌন্তরভের মঙ্গলাঁচরণে এই ব্যঙ্গ লাবগ্যামুতের 
সন্ধান'দিগ্নাছেন-_ 


স জয়ঠি যেন গ্রভবতি দৃশি হদৃশাং ব্যা্জনাবৃত্তিঃ | 
অ'তণয়িত পদপদার্থে। ধ্বনির মুরলীধ্বনিমুরারাতে ॥ 


ষে ধ্বনি উত্তম কাব্যের পদ ও পদার্থ হইতে ভিন্ন, যাহা দ্বারা অলঙ্কা- 
পিকের বাঞ্জনাবৃত্তি বিস্তার লাভ করে বৈকুঠাদি ধান ও ব্রঙ্জানন্দ হইতে 


৬১৩১৬ 





উৎকৃষ্ট ব্রজহন্দরীগণের আনন্দাশ্রবর্ণকারী মুরারীর সেই মুরলীধ্বনে 
জয়ধুক্ত হউক । ধ্বনি অর্থ উত্তমকাব্যর ব্যঙ্গভূত এক অনির্বচনীয় তথ্ব। 
কর্ণপুরের ভাষায়-- 


ধ্বনিরুত্তমকাব্য তন্বং ব্যঙ্গভুতং যৎ্কিমপি। 


গোঁড়ীয় বৈধঃব সাহিত্যে শ্রীরূপ ও রদুনাথদাদ গোম্বামী বিচিত্র অল- 
কার প্রাচধ্যে নাটক, কাব্য, বিলাপ ও স্তবমাঁল গ্রস্থপ করিয়াছেন। 
তাহাদের যে কোনও একখালা কাব্যের সমালোচনাও হুদীর্ঘ কাল 
চলিতে পারে । অগ্রাকৃত রসধ্বনিততৎ্পর ভাগবতগণ কৈতবরহিত 
হাদয়ে রনযনানন্নমূর্তি শ্রীগে।বিন্দকে সকল ভাব অলঙ্কারে পরিভূমিত 
দর্শন করিতে অভিলাধ করেন। শ্রীকৃষ্ণপ্রেহ্নী ব্রগনন্দরীগণের পদ- 
নখমণি জ্যোভিতে উদ্ভাদিত আন্থর-রসিত ভক্তগণ তাহাদের শ্রেষ্ঠ ও 
প্রাণেশ্ববীর অলঙ্ক।র সঞ্চয়নেই নগ্মচিত্ত। প্রাকৃত নার়কনাযিকা শ্রয়ে 
প্রবৃত্তি ঠাহাদের সমীপে আকর্ষণহীন। শ্রীকৃষ্দাদ কবিরাজ গোস্বামী 
তৎপূর্ববনর্তী ভাগবত-রসিকগণের অনুসরণ করিয়া প্রীরাধাগোবিন্দের 
রাপবর্ণনার যেরূপ চ!তুধাসহকারে কাব্যালস্কার সমাহতি প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করিয়াছেন উহ! সহাদ॥ কাব্যদমালোচকের প্রণিধানযোগ্য । 
প্রধান প্রধান সর্বমলঙ্কররে তিনি আরাধ্য ভগবানকে ভূষিত করিয়াছেন। 
্রীকৃষ্েণর বাণীর গ্রণংস! করিয়! বলেন, 


শুগাল্রতবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ন সংখ্য। 





অন্তঃ প্রেমঘৃতন্মিতাত্তম মধুনর্দৈক্ষরৈঃ সংযুহা 
শব্দার্থোভয়শক্তিনুচিত রসাদীন্দুল্পসৎ সৌরভ! 
আভীরী মদনার্ক তাপশমনী বিশ্বৈক সন্তর্পনী 

স| জীয়াদমৃতা ব্িদর্পনমনী বাণী রসাল! হরেঃ। 


শ্রীহরির বাণীই রদালা। ঘ্বৃত মধু শর্করা কপু-রাদি মিলনে রসাল! হয়। 
বাণী রসালায় আস্তর প্রেমঘৃত। মধুরন্মিত উত্তম মধু। নর্সমিশ্রিত দৃষ্টি 
শর্করা । শবশক্তি ঘ্বর। যে অর্থহ্ুচিত রস উহ! কপুর। আভীরীগণের 
কাম্নুর্ধ্য তাপনাখিনী এই কর্পুর ম্ুগন্ধযুক্ত বাণী রসাল! জয়যুক্ত হউক। 
এখানে রদাল! ও বাণীর অভেদ বলাতে রূপক আর বাণী হইতে রসালার 
বৈলক্ষণ্য হেতু বাতিরেক অলঙ্কার অন্বধণীয়। আরাধ্যের রুপবর্ণন|- 
সেবার না অপস্করর মণ্ডিত কাব্যোপচার প্রদানপুর্বক তিনি গগাক্ষেপ 
করিয়। বলেম, 

অপার মাধুর্য হধার্ণবানি 

নানাঙ্গ ভূষাচয় ভূষপানি। 

জগন্থগাসেচনকানি শোৌরে 

ব্ধ্যানি নাঙ্গানি সহশ্রবক্তৈ ? ॥ 
এই গ্লেকেও স্বভাবোক্তি রূপক এবং আক্ষেপালস্কার দ্রষ্টব্য । অপার 
মাধুর্ধ্যানৃত সাগর, অঙ্গভূষণেরও ভূষণ, জগতের দৃষ্টির অভিবেকাম্ৃত 
শূরনন্দন কৃষেের অঙ্গসমুহ সহশ্রবদনেও বর্ণনা! করা যায় না। 





বাবরের আত্মকথা 


১৫০১ সনের ঘটনাবলী 

তঅ3বরোধ কয়েকদিন ধরে চল্ছে। রসদ এবং অগ্ঠান্য দরবারি জিনিষও 
বাইরে থেকে আর আনছেন । কোনও জার়গ! থেকে সাহায্য পাওয়ারও 
আর বিন্দুমাত্র আশা নাই। এই অবস্থায় আমার সেনার আর নগর- 
বাসীর! মনোবল হারিয়ে ফেলে ছুই একজন করে ক্রমশ আমার দল ছেড়ে 
চলে গেল। সেবানি থ। নগরবাসীদের ছুর্দশ।র কথ! জানতে পেরেছিল । 
নে সুযোগ বুঝে “প্রেমিক গুহার কাছে এশিয়ে এনে শিবির স্থাপন 
করলো । এই বিপদের সময় দশ পমেরোজন অনুচর সঙ্গে নিয়ে উজ্জন 
নগরের মধ্যে ঢুকে পড়লো-_জাহাঙ্গির মিজ্জার বিদ্রোহের সময় যার 
ফলে আমাকে পূর্ববে সমরকন্দ ছেড়ে চলে যেতে হয়েছিল, এই উজ্জন 
হাসানই ছিল সে বিপ্রোহের প্রধান চক্রান্তকারী। তারপরও সে 
বরাবর বিদ্রোহ ও রাজজদ্রোহিতার কাজে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছে 
এবং দে কথ! আগেই বলা হয়েছে। 

খাস্তাভাব এবং নাঁন| ছুর্দশায় কাবু হয়ে পড়েছে আমার পৈম্ক আর 


শ্ীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


নগরবাপীর1| ষে সব লোক আমার সঙ্গে বরাবর ছিল এবং যাঁর 
আমার অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও অনুগত ছিল তারাও দুর্গ প্রাগীর টপকিয়ে 
পালাতে সুরু করলো। কোনও দ্িক থেকে কোনও সাহাধ্য পাওয়ার 
আশ। নাই দেখে আমিও হতাশ হয়ে পড়লাম । এমন কোনও দিকই 
চোখে পড়লে। ন।--ষে দিক থেকে আশার ক্ষীণ আলোও দেখতে পাওয় 
যায়। আমাদের রনদ এবং দরকারি জিনিষ প্রথম থেকেই পর্যাপ্ত 
ছিল না। এখন তা সম্পূর্ণ নিঃশেষ হয়ে গেল আর নগরে রসদ 
আনারও উপায় নাই। এই অবস্থায় সেবানি খা কতকগুলো দত" 
করে পাঠালো । যদ কোনও সাহাষা পাওয়ার আশা থাকতে! অথবা 
যদি সামান্য কিছুও খাগ্সামগ্রা মজুদ থাকতো তাহ'লে কখনও আমি 
তার কথায় কর্ণপাঁত করতাম ন|। নিতান্ত নিরুপায় হয়ে আমি ছূর্গ 
সমর্পণে শ্বীকৃত হই এবং গভীর রাতে আমার মা খানুমের সঙ্গে হূর্গ 
ছেড়ে চলে আপি । আর ছুইজন মহিলাও আমানের সাথে পালিয়ে 
আসতে সক্ষম হন। কিন্তু আমার বড় বোনকে ওরা আটকার এবং 


কান্তিক--১৩৬৭ ] 


স্‌ মেবানি খায়ের হাতে পড়ে । রাতের অন্ধকারে আমর! অনেকখার 
গথ হারিয়ে ফেলি এবং অনেক কষ্ট ভোগ করে ভোর নাগাদ দিদার 
নতিক্রম করি। সকাল বেলার নসাজের সময় "কার বোঘ' পাহাড়ে 
পৌঁছেযাই। পথে আমি কাম্বার আলি আর কাশিম বেগের সঙ্গে 
ঘোড়-দৌড়ের পাল্লা দিই। আমার ঘোড়াই অবশ্তঠ আগে আগে 
চটছিল। কতদুরে এগিয়ে এসেছি দেখার জন্ক যেমন পিছনের দিকে 
মুখ ফিরিয়েছি, অম্নি ঘোড়ার জিন যেটা! আল্গা! বাধা ছিল সেটা ঘুরে 


গেল, আর আমিও মাথা নীচু করে মাটিতে পড়ে গেলাম। আমি 
আবার মাটি থেকে লাফিয়ে উঠে ঘোড়ায় চেপে বসলাম, কিন্ত 
পরদিম সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত আমি যেন জ্ঞান-হার| হয়ে ছিলাম । এই জগতের 


নমস্ত কিছুই যেন ধেশয়াটে শ্বগ্রের মত মনে হচ্ছিল, ইন্জ্রিয়ের সমস্ত শক্তিই 
যেন লোপ পেয়ে গিয়েছিল। 

সাদ্ধয নমাজের পর আমরা একট! গ্রামে পৌছাই। সেখানে 
একটা ঘোড়া জবাই করে তায় মাংদ থণ্ড থণ্ড করে কেটে সেই 
মাংস খাই। সেখানে ঘোড়াদের বিশ্রামের জন্ত কিছুক্ষণ আমরা 
অপেক্ষা করি। তারপর আবার রওন। হয়ে পরদিন ভোরে “দিজাক্‌ 
নামে এক গ্রামে পৌছে যাই। এখানে আমর! পেলাম হন্নর চব্বি- 
ওয়ালা মাংন, ভাল সেক গমের রুটি। মিষ্টি ফুটি আর প্রচুর রসালে! 
আঙগুর। নুতর1ং ছুিক্ষের চরম নীগা থেকে পৌছে গেলাম প্রাচ্র্ধে, 
ছুবিপাক আর বিপদের মীমনা থেকে পৌছে গেলাম শান্তি আর 
আরামের রাজ্যে। 


'ছুঃখ কষ্ট অনাহার ফেলে দুরে 
এলাম চলে এক শান্তির দেশে। 
লাভ করলাম নতুন জীবন, 
পৌছে গেলাম সুন্দর পরিবেশে । 
মন থেকে সৃত্যুভয় মুছে গেলো 
ক্ষুধার নিশ্মম হাল। দুর হ'লো, 
( জীবনে ) সুষম! পেলাম ফিরি অবশেষে |" 


আমার সমগ্র জীবনে এমন আনন্দ আর কোনও দ্বিন পাইনি । এমন 
শান্তি ও প্রাচ্র্েযর উপলব্ধিও আর কোনও সময়েই আমার হয়নি। 
চার পাচবার ছুঃখকষ্টের পর আরাম এবং অভাব থেকে প্রাচুযো 
উত্তীর্ণ হয়ে অনীম আনন্দ ভোগ করেছি। কিন্তু এই প্রথমবার আমি 
শক্রর হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে যে নিরাপতাবোধ এবং ক্কুধার গীড়। 
থেকে পরিত্রাণ লাভ করে যে প্রাচুধ্যের শ্বাদ পাই তার তুলন! হয় 
মা। দুই তিনজন 'দিজাকে' বিশ্রাম এবং আনন তোগ করে 
“দেখাটের' দিকে অগ্রসর হই। 

“দেখাট' এক উচু পর্বতের নীচে অবস্থিত। এখানকায় অধি- 
বানীর। জাতিতে "আ্ব' হলেও তাদের বছ ভেড়া ও ধোড়। আছে 
তুফিদের যতই । «দেখাটে' চল্লিশ হাজারের' মত ভেড়া আছে। আঙরা 
চাষীদের বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম । আমি এখানকার একজন গ্রামের 


লাববেন্র আভ্সক খা! 
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৬ 
মোড়লের বাড়ীতে ছিলাম। বাড়ীর মাজিকের বয়স সত্তর আশি 
বছর। তার মা তখনও বেঁঁচ ছিল--তার বয়ন তখন ১১১ বছর । এই 
বৃদ্ধ! মহিলার একজন আত্মার যখন তাইমুরের সৈম্ভ হিন্দস্থান আক্রষণ 
করে তখন সেও তাদের সঙ্গে ছিল। এই ঘটনার কথা সেই বৃদ্ধার 
তখনও শ্বৃতিতে ছিল এবং পে প্রায়ই সেই সব কথা! আমাদের বলতে । 
যতদিন আমি “দেখাটে" ছিলাম নিকটের পাহাড়ে পাহাড়ে খালি 
গায়ে ঘুরে বেড়াতাম। পাহাড়ে খালি পায়ে ঘুরে বেড়ানোর অগ্যাস 
করে দেখ। গেল যে আমাদের পায়ের পাতা এমন শক্ত হয়ে উঠেছে যে 
পাথরকে আর পাথর মনে করতাম না। বিকেল এবং সন্ধ্যার নমাজের 
মধ্যে একদিন পাহাড়ি পথে চলতে চল্তে দেখলাম যে একটি লোক 
পাহাড়ি সরু পথে একট! গরু নিয়ে যাচ্ছে। তার কাছে আমি পথের 
নিশান! জানতে চাহিলাম। দে বললো--আমার গরুর দিকে নজর 
রাখো। যহক্ষণ না এই রাস্তার মাথায় পৌছায় ততক্ষণ এই গরুর 
দিক ছাড় অন্ত দিকে দৃষ্টি দিও না, তা হলেই তোমরা গন্তব্যস্থলে 
পৌছে যাযে। খাজ! আসেছুলপ। লোকটির র"ণক * উপভোগ করে 
টিপপনি কেটে বল্লো--আমাদের মত জ্ঞানী লোকের কি অবস্থা হবে 
যর্দি এই গরুটি পথ ভুল করে। 

শীতকালে আমার অনেক সেনা এখানে দলবেধে লুঠ'তরাজের 
সুযোগ নাই দেখে আনেজানে ফিরে যাওয়ার জন্য আমার কাছে 
অনুমতি চাইলে! । কাশিম বেগ আমাকে উপদেশ দিল ষে যখন এর! 
ফিরে যেতে চাইছে তখন এদের সঙ্গে জাহাঙ্গির মির্জাকে আগার 
কোনও একটা পোষাকের জিনিষ পাঠালে ভাল হয়। আমি একট! 
উদ্বিড়ালের চামড়ার টুপি পাঞালাম। কানিম বেগ তারপর আবার 
বল্লো--তামব্লকেও কোনও একটা উপহার পাঠালে কি বিশেধ 
কোনও ক্ষতি হবে? যদ্দিও তার এই উপদেশে আমি মনে মনে সায় 
দিইনি তবুও তার উপযুণপরি অন্থুরোদে আমি তামবল্কে সমরকন্দে 
তৈরী একটা বড় তরবারি পাঠালম। ঠিক এই তরবারিই পরে 
কেমন করে আমারই মাথায় এসে পড়েছিল সে কথা পরের বছরের 
ঘটনার মধ্যে উল্লেখ করবে] 

কয়েক দিন পরে আমার ঠাকুম|-ধিনি সমরকন্দ ছেড়ে! আমার সঙ্গে 
আনতে পারেন নি--তিনি এই সময় পরিবার পরিজন এবং ভারী 
আনবাব পত্র এবং কয়েক জন ক্ষুধার গীড়িত ক্ষীণকায় অনুচর নিয়ে 
আমার কাছে এসে পৌছলেন। 

শীত ধুতে খোজেন্দের নদীর জল জমাট বরফ হয়ে যাঁয়। সেই 
সময় সেবানি খ। সেইনদী অতিক্রম করে খোগ্জেন্দে পৌছায় এবং এই 
দেশ বিধ্বস্ত করে। আমি এই সংবাদ পেয়ে আমার সৈগ্ঠসংখ্য। নগণা 
হুলেও আক্রমণের জঙ্ভ থোজেন্দের দিকে অগ্রসর হই। দারুণ শীত। 
ঠাণ্। হাওয়ার তাণ্ডব অবিরাম চলেছে । শীতের তীব্রত। অসহনীর হয়ে 
উঠেছে। ছুই তিন দ্রিনের মধ্যে অসহা শীতের দরুণ আমার কয়েক 
জন অনুচর প্রাণ হারালো । এই সময় দেহের পবিজ্রতার জন্য ধর্ের 
অনুশাননে আমার 'অবগাহন করার প্রয়োজন হলে! । একটা ছোট 
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নদীতে স্নানের জন্য নেমে গেলাম। নদীর তীরের কাছাকাছি জল 
বরফ হয়ে গিয়েছে। মাঝথানে শুধু জল চোখে পড়ছে, কারণ সেখানে 
শ্োত বইছে। সেই জলে আমি নেমে গেলাম এবং ষোল বার ডুব 
দিলাম । কন্কনে ঠাগ1 জল আনার সব্ধবদেহে স্শ্চ ফুটাতে লাগলে । 
পরদিন মকালে গোঁছেনের নদীর জমাট বাধ! বরফের ওপর দিয়ে 
পার হয়ে এলাম। সেবানি খা! তার আগেই সে দেশ ছেড়ে চলে 
গিয়েছে ! রঃ 
লুঠনকারী উজবেকর! সরে পড়েছে এই বিবরণ পেয়ে আমি এই 
সংবাদ লোক মারফৎ খান্:ক জানিয়ে দিই। সোল্প! হাইদরের ছেলে 
মোমিন সমরকন্দে পরিচয় হয়েছিল এই শ্ৃত্রে নেডিয়ান গোকুল তাসকে 
এবং আরও কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করে। আমি যন বেস্কেট থেকে 
চলে আপি--হখন এই দল এপানেই থেকে যায়। একটা খাড়। 
গ|হাড়ের ওপর ভোছের আয়োগন কর! হয়। পরদিন সকালে 
সংবাদ পাই যে মনত অনন্থায় নেওিয়ান গোকুল তাপ খাড়া পাহাড় 
থেকে পড়ে মৃত্টবরণ করেছে । আমি হকৃ নাভিরের সঙ্গে কয়েকজন 
সৈম্ঠ দিয়ে জায়গাট। পরীক্ষা করতে পাঠাই-যেখান থেকে পড়ে তার 
মৃতু) হয়েছে। বেস্‌্কেণ্ডে কবর দিয়ে তারা আমার কাছে ফিরে আসে। 
উৎ্নবের জায়গ। থেকে ক্ছু দূরে তারা নেডিয়ানের মৃতদেহ দেখতে 
পার একট! খাড়াইয়ের তলে । অনেকেই সন্দেহ করে যে মোমিন 
মেডিয়ানের ওপর তার প্রতিহিংদ| চরিতার্থ করার জন্তই তাকে এই 
ভাবে হত্য! করেছে। মৃত্যুর প্রকৃত কারণ কি ত। অবহ্ত কেউ জানে 
মা । তার মৃত্যুতে আমি শেকে অভিভূত হয়ে পড়ি। জীবনে খুব 
অল্প গ্লোকের অভাবেই আনি এমন বিহ্বন হয়েছি। প্রায় দশদিন 
আমি অবিরাম অশ্রুবধণ করি। কয়েকদিন পরেই আমি দেখাটে 
ফিরে আপি । 
দেখাট জায়গাট। সমতল তৃমি। সেখান থেকে চলে এলাম 
মাসিথার পার্বত্য প্রদদেশে--যেখানে ঝরণার জল পাওয়। যার। ঝরণার 
ধারে আমার একটি কর্বত। প্রস্তরে খোদাই করে রাখার ব্যবস্থা করি। 
“মহান জেমনিদ, এক ঝরণ|র ধারে 
রেখেছেন বাগ তার পাখরে খোদাই করে।' 
“এই ঝরণার ধারে, আমাদের মত 
লয়েছে বিশ্রাম, লোক অগণিত । 
তারপর নিমিষে মুছে গেছে 
সেই স্মৃতি পুঁথবীর বুক থেকে। 
যদি বা করিতে পারি এ জগৎ জয়। 
ব্যক্তিত্ব ও বাহুবন্সে ৃ 
তবুও সে গৌরব পারিব না করিতে বহন 
নিজ সাথে। 
জীবনের পর পারে যখনই যাব চলে ।” 


এই পার্বত্য প্রদেশে কবিত! বা! অন্য কোনও অনুলিপি পাথরে খোদাই 


করে রাখার রেওয়াজ আছে। ৃ 


জ্ঞান্সত্তঞ্বঞ্ষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই সময়ে কবি মোল্লা হাজারি আমার সঙ্গে দেখ! করেন। আমি 
এই কবিতাটি তখন রচনা করি । 
£শিলী তোমার ছবি আকুক 
যতই নিপুণ হাতে, 
( সেই) ছবির চেয়ে তুমি যে মহীয়ান্‌। 
লোকে তোমায় আত্ম। বলুক 
যতই গরব করে, 


(সেই) আত্মা থেকে তুমি যে গরীয়ান।” 


কবিত। লেখার চল্তি রীতি অনুযায়ী আমি একটি কবিত! লিখি ঃ 
ছন্দ নিভূল হলো কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। কবিতার 
রীতি গীথুনর নিয়ম সম্বন্ধে আমার কোনও পড়াশোনা ছিল না। 
খ। অবশ্ঠ কবিতার রীতিনাতিতে ওয়াকিবহাল বলে অহঙ্কার করতেন। 
তিনি কবিতা লিখতৈও পারতেন, যদ্দিও তার কবিতার ছন্দভঙ্গী ও 
বিষয়বস্তর খুবই কচ! রকমের ছ্িল। আমার কবিতাটি তাকে দেখিয়ে 
এর ছন্দ সম্বন্ধ আমার সন্দেহের কথ বলি। কিন্তু তিনি আমার 
সন্দেহ দুর করার মত কোনও জোরালে! সছুন্ুর দিতে পারেন নি। 
বান্তবিক পক্ষে কবিতার রীতিনীতি বিচার করবার মত তার কোনও 
গভীর জ্ঞান ছিলনা | আমার চারপর্দী কবিতাটা হচ্ছে এই !-- 
( তুকিতে ) 
“যে জন বিপাকে পড়ে, স্মরণ কি করে তারে কেউ? 
নির্বানত জনের মনে বনে কি স্থধের ঢেউ? 
আনন্দ গিয়েছে চলে মন থেকে, আমি পরবাসী । 
নাই শান্তি নাই হুধ, যত আমি হইন! সাহমী | 
আমি অবশ্য পরে জান্তে পেরেছিলাম যে কাব্য রচনায় কবির 
স্বাধীনতা আছে তাতে তুক্ি ভাষায় তে? এবং 'ডাল্, ও “গায়েন্চ, 
কফ, ওঃ 'কাফ," ছন্দ মেলাতে প্রায়ই একটার বদলে আর একট! 
ব্যবহার কর! চলে। 
পরদিন সকালে আমার সেনারা একটি শিকারের দল গঠন করে 
কাছাকাছি শিকার করতে আরম্ত করে, তারপর এগিয়ে গিয়ে 'বুরাকে' 
গিয়ে থামে । আমার প্রথম লেখা গীতি-কবিতাটি এইথানে শেষ 
করি। 
কবিতাটি এই 1-- 
“মিজ আত্ম। ছাড়। 
পাই নাই, কোনও কালে 
হিতৈষী বিশ্বাসী বন্ধু 
এই ভূমণ্ডলে। 


অন্তরের বাণী ছাড়, 
আর কোনও বাণী 
পাই নাই, শুনি নাই, 
যে বাণী দেখাবে পথ, 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 
স্থির 
ঘুচাবে মনের গ্রানি। 


নিজের হৃদয় ছাড় 

আর কোনও বন্ধু নাই মোর 

এই ধরাতলে ।! 
মামার কবিতাটি বার পংস্তির। এরপর আমি যতগুলি গীতি কবিত। 
রচন! করেছি--লবগুলি এই রকম বার পংক্তির। 

এখান থেকে ধীরে ধীরে এগিরে খোঁজেন্দের নদীর তীরে গিয়ে 

পৌছাই। নদীর অপর পারে পৌছিয়ে একদিন একটি উৎ্দব উপলক্ষে 
ভোজের ব্যবস্থ। করি। তাতে আমার সমন্ত কর্মগরী আর তরুণ 
সেনারা আনন্দে যোগ দেয়। সেইদ্িনই আমার কোমরবন্ধের সোনার 
ক্নাকড়াটি চুরি যায়।*** 


১৫০২ সালের ঘটনাবলী 


এই বছর তাসখেন্দে থাকার সুময় আমি অসহনীয় ছুঃখ ও দারিদ্রের 
মধ্যে পড়ি। আমার কোনও দেশ নাই, কোনও কলে আমার বলতে 
পারবো এমন কোনও আশাও নাই। অভাবের তাড়নায় আমার 
ভভাদের মধো প্রায় মকলেই আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছে । যে কয়জন 
অবশিষ্ট ছিল তারাও দারিদ্রোর জন্য আমাকে অনুনরণ করতে পারেনি । 
যখন আমার মাতুলের কাছে 'ডিভানে আমি, তখন মাত্র ছুই একজন 
ভৃত্য আমার কাজের জগ্য ছিল। তবে এক বিষয়ে আমার মৌভাগা 
বলতে হবে যে আমায় এই অবস্থা কোনও অপরিচিত লোকের নজরে 
পড়েনি__শুধু আমার নিজের আম্মীয়দের কাছেই ধরা পড়েছিল। মাতুল 
খানকে আমার শ্রদ্ধ। জানিয়ে আমি খালি পায়ে, খালি মাথায় স। 
বেগমকে শ্রদ্ধ! জানাতে গেলাম_ঠিক তেমনি ম্বাধীনভাবে যেমন 
স্বাধীনত| লোকে নিজের বাড়ীতে ভোগ করে থাকে। 

শেষ পধ্যন্ত আমার এই অনিশ্চিত জীবন যাত্রায় আমি অত্যন্ত 
বিমর্ষ হয়ে পড়ি । গৃহহীন, ভবঘুরে অবস্থার ন্ত্রণ। যেন আর সহা করতে 
পারছিনা । বেঁচে থাক।টাও যেন দুঃসহ বলে ম:ন হচ্ছে। ভাবলাম, 
এই বিড়ম্বিত জীবনষাঁপন করার চেয়ে দূরে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
কোনও নিভৃত জায়গায় আশ্রয় গ্রহণ করি যেখানে কেউ আমাকে 
দেখতে পাবে না, আমার পরিচয়ও জানতে পারবে না। জনসমাজে 
আমার এই ছুঃধ ছুর্দশ! এবং হীনতা দেখিয়ে বেড়ানোর চেয়ে যতদূর 
আমার প| চলে পালিয়ে যাওয়াই ভাল। মনে করলাম চীনে চলে 
যাই এবং সেগানে গিয়ে নতুন করে ভাগ্যের সন্ধান করি | শৈশব 
কাল থেকেই চীনে যাবার স্বপ্ন দেখেছি, কিন্তু সেট! আর হয়ে ওঠেনি-- 
কেনন। আমি ছিলাম রাজ! এবং আত্মীয়্বজন ও প্রজ্জাসাধারণের 
গতি কর্তব্য উপেক্ষ। করে দূরে যাওয়! চলে না। এখন রাজার মুকুট 
মাথ। থেকে খসে পড়েছে, আমার মাও তার ম! ও ছোট ভাইয়ের 
কাছে আশ্রয় পেয়েছে। সুতরাং এখন আর আমার দুরে সরে যাওয়ার 
বাধ। কোথায়? আমার সব দায়িত্ব শেষ হয়েছে! আবুল মমারমের 
মারফৎ আমি এই কথাট! প্রচার করতে চেয়েছিলাম থে দেবাশি খাঁর 


লাশে আক্ভাকা 


--কি মোগলই হোক সকলেরই ভয়ের কারণ আছে। 
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মত ছুদ্দর্ধ লোক যধন একবার শত্রুতা আরম্ভ করেছে তখন তুকি হোক 
সুতরাং যাষাবয 
তাহারদের সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করার আগেই তার কাধ্য কলাপের 
ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখা দরকার যাতে মে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠতে 
ন।পারে। কারণ কথায় আছে--. 

“থাকিতে সময় নেভাও আগুন, 

বিলম্ব থটিলে, হবে নিদারুণ, 

জগৎ হ্বলিবে দাউ দাউ করে 

যদ না সময়ে নেভাতে পার। 

শক্রধন্থুতে শর সংযোজন 

করিতে দ্িওন!, হবে আঘটন। 

চকিতে তুলিয়া তীর ধনু করে 

আগেই যদ না আঘাত কর। 
এ ছাড়! গ্রায় চব্বিশ পঁচিশ বছর খ। ভার ভাইকে অর্থাৎ আমাল 
ছোটকাকাকে দেখেননি এবং আমিও তকে কোনওদিন দেখিনি 
সুতরাং আমি ভাবছি যে এইবার ছোটম।মার কাছে চলে যাই এবং 
মধ্যস্থ হয়ে যাতে তাদের পরদ্পরের সধ্যে পুনরায় দেখ! সাক্ষাৎ হয় 
তার ব্যবস্থ। করি। 

এই কথাগুলে! প্রচার করার আমার উদ্দেষ্ঠ হলে। যে এই দল করে 
আমি আমায় আত্মীয়দের কাছ থেকে দুরে সরে যাব। আমি স্থির 
সিদ্ধান্ত করি যে এখান খেকে নরে পড়ে মোগলি'স্থ!নে চলে বাব এবং 
নিজের ভাগ্য নিজেই নিয়ন্ত্রণ করবে! । আমার মতলবের কথ। ঘুণাক্ষরেও 
কারও কাছে প্রকাশ করিনি, কারণ এট! প্রকাশ করবার মত কথ| নয়। 
আমার ইচ্ছাট! মাকে জানালে তিনি এতে কিছুতেই মত দেবেন না। ত| 
ছাড়া, যে সব সঙ্গীর এখনও আমার অনুগঠ রয়েছে ও আমার ভব- 
ঘুরে জীবনে ছুঃখকষ্টের অংশভাগী হয়েছে, তার! এখনও মনে মনে 
ভিন্ন রকমের আশ আকাডক্ষ। পোমণ করে আছে। সুতরাং আমার 
মনের কথ! তাদের কাছেও প্রকাশ করা সমীচীন হবে না। আবুল 
মকারাম অবশ্থঠ সা" বেগম ও আমার মামার কাছে আমার শেখানে! 
দ্বথ!ট। জানিয়ে দির এবং তদের অনুমণ্তও পাওয়! গেল। কিন্তু 
তাদের পরে মাথায় এল! যে আমাকে যথারীতি আদর আপ্যায়ন 
কর! হয়নি, বলেই বোধ হয় আমি দূরে সরে যেতে যাচ্ছি । তাদের এই 
সন্দেহের জন্যই ভার! আমাকে দূরে চলে যাওয়ার অনুমতি দিতে 
বিলম্ব করলেন। এই সময় আমার ছোটমামার কাছ থেকে একজ 
লোক এপে জানালে যে তিনি নিজেই এখানে আদছেন। আমার 
দূরে, চলে যাওয়ার অভিদন্ধিটা এইভাবে একদম ভেস্তে গেল। ছোট: 
মামার কাছ থেকে আর একজন পোক প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এসেই জানালে 
যেতিনি প্রায় এসে পড়েছেন। সা' বেগম এবং আমর! আর সকছে 
ছোটমামার সঙ্গে দেখ। করতে বেরিয়ে পড়লাম। 
আমর! 'ইয়েমা” পর্ধান্ত এগিয়ে গেলাম । ছোট থ| কখন ঠি' 

পৌছিব্রন জানতে না 'পেরে আমি ঘোড়ায় চড়ে অনির্দিষ্টভাবে দেশী 


২৬১৪০ 


দেখবার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছিপাম। হঠাৎ মুখোমুখি একেবারে ছোট- 
ম/মার সঙ্গে দেখ হয়ে গেল । আমি তৎক্ষণাৎ খোড়। থেকে নেমে 
তার দিকে এশিয়ে গেলাম । ঘোড়া থেকে নামতেই তিনি আমাকে 
চিন্তে পারলেন। কিন্তু মনে মনে তিনি অধ্বস্তি ভোগ করছিলেন__ 
ঠার ইচ্ছ। ছিল যে এক নির্দিষ্ট জায়গার অবতরণ করে নিজ আসনে 
বসে আমাকে খুব জমকের সঙ্গে মন্বর্ধন! জানাবেন। কিন্তু আমি হঠাৎ 
তার সন্ধে এনে পড়ার তার দে সুযোগ মিল্লোনা । লাফ দিয়ে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে প্রথমে হাটু গেড়ে বললাম তারপর তাকে 
আলিঙ্গন করলাম। তিনি উত্তেজিত এবং অতিতূত হয়ে পড়লেন। 
অবশেষে তার ছুই পুত্র হলতানদের ঘোড়! থেকে নেমে হাটুগেড়ে বসতে 
এবং আমাকে আলিঙ্গন করতে আদেশ করলেন। ছুই সুলতানকে 
আলিঙ্গন করে আবার ঘোড়াপ্ন সওয়ার হয়ে আমর! সা" বেগমের 
সঙ্গে দেখ]! করবার জন্য এগিয়ে গেলম। কিছু পরেই ছোট খার সঙ্গে 
স।,ব্গমের সাক্ষাৎ হ'লে! | খশ তাঁকে সম্বর্ধনা জানালেন। তারপর 
. ভার! পুরণে। গল্প নিয়ে মাঝ রাত্তির পর্য্যস্ত মেতে রইলেন। 

পরদিন ছোট মামা মোগলদের রীতি অনুযায়ী মাথ। থেকে পা 
পর্যন্ত পরার উপযেগী পোষাক ও সাজনরঞ্জষমে সঙ্জিত একটি ঘোড়! 
আমাকে উপহার দিলেন। পোধাকের মধ্যে ছিল সোনার সুতোর 
'মযা। কর] একটা মোগলটুপি ॥ চায়ন। সা্টিনের একট! লম্ব। আলখাল্লা 
--তাতে সু'চে তোল! নান। ফুলের নক্স।, একট। পুরনো রীতিতে ঠৈরী 
'বুক পিঠ ঢাকার চীন! বর্ম, একটা! শান্‌ দেওয়ার পাথর, একটা টাক! 
রাখার থলি, সেই থলির এক পাশে ঝুলছে কয়েকট। জিনিষ যেমন 
মেয়ের! গলায় পরে এমন অল্পদামের মণি-_শ্থগদ্ধি মাটি রাখবার ছোট 
কৌট|। থলির অন্ত পাণেও এমনি তিন চার রকমের জিনিষ 
ঝোলানে! আছে। 

এখান থেকে আমর। তানকেন্দের দ্রিকে ফিরে চল্লাম। আমার 
বড় মাম! তাসকেন্দ থেকে বেরিয়ে ষেল মাইল পর্য্যন্ত এগিয়ে 
এসেছিলেন । একট! সামিয়ান| থাটিয়ে তারই নীচে তিনি বসেছিলেন। 
ছোট খ। দোজাহজি ভার সম্মুখে এনে বড় খার বাদিকে ঘুরে গেলেন 
এবং চক্রীকারে তাকে প্রদক্ষিণ করে তার সামনে এসে ঘোড়া থেকে 
নামলেন এবং তাকে সেলাম জানিয়ে নয়বার নতজানু হলেন। তারপর 
এগিয়ে এসে ঠাকে আলিঙ্গন করলেন। ছোট ভাই আদার সঙ্গে 
সঙ্গে বড় ভাই আসন ছেড়ে দাড়িয়ে তাকে আপিঙ্গনাবন্ধ করলেন। 
পরম্পর আলিঙগনাবদ্ধ হয়ে ছুই ভাই অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন। 
আলিঙনের পর ছোটভাই আবার নয় বার নতজানু ছলেন। রীতি 
অনুযায়ী বড় খাকে উপচৌকন দেওয়ার সময়ও তিনি বারংবার নজোনু 
হচ্ছিলেন। উপহার দেওয়র পর তিনি নিজের জায়গার গিয়ে 
বসলেন। ছোট থার লোকজনও মোগল পোষাকে সজ্জিত ছিল। 
মাথায় তাদের মোগল টুপি । চাল়ন! সাঁটনের আলখাল্লা গায়ে-__তাতে 
ফুলের নক কাধে বুপছে তুনীর। ঘোড়ার জিন সবুজ রঙ্গের মোটা 
চামড়ার এবং ঘেড়াগুলিও- মোগল প্রথায় সজ্জিত। 


ভন্ড 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


ছোট খশ অল্পনংখ্যক লোক নঙ্গে এনেছিলেন। তারা সংখ্যায় 
এক হাঙ্জারের বেণী কিন্ত ছু" হাজারের কম। তিনি বলিষ্ঠ এবং 
সাহসী পুরুষ, তরবারি চালনায় নিপুণ এবং ভার সমন্ত অন্ত্রশন্ত্রের মধ্যে 
তরবারির উপরেই তার আশ্থ। ছিল বেশী। তিনি বলতেন দণ্ড, বশ! 
কৃঠারের ওপর একবারই মাত্র নির্ভর কর! যায়। প্রথম আঘাত ব্যর্থ 
হলে আর কোনও উপায় থাকে না। তার বিঙ্বাদী তীক্ষু তরবারি 
কখনও তিনি দূরে রাখতেন নাঁ, হয় সেট! থাঁকৃতে। তার কামরে বাধা 
নাহয় তার হাতে। তিনি শিক্ষালাভ করেছিলেন ভিন্ন দেশে এবং 
গৃহ থেকে দূরেই অনেকদিন কাটিয়েছিলেন। সেই জন্য তিনি ব্যবহারে 
ছিলেন একটু রুশ্ত্র এবং কথাবার্তায় কর্কশ। যখন আমি ছোট 
মামার সঙ্গে ফিরে আদি তখন আমার সর্বাঙ্গে পূর্র্বংধিত মোগল সাজে 
সজ্জিত। আবদল মকারাম আমাকে চিন্তে পারেনি। জিজ্ঞেস 
করেছিল-_-এই সুলতানটি কে? যতক্ষণ আমি কোনও কর্থ। বলিনি 
নে আমাকে চিনতেই পারেনি 7 

তাঁসকেন্দে ফিরেই ছুই খশ হুলভান আমেদ তাম্বলের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জন্য ভাঁড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লেন। ছোট খশ আর আমি 
আগেই চলে যাই । পার্বতী পথ অতিক্রম করবার পর সৈশ্যসংখ্য 
গণনা করে দেখ! গেল-_অঙ্বারোহী সেন! প্রায় ভ্রিশহাজারের মত হবে। 
কাছাকাছি দেশ থেকে থবর এসে পৌঁছালে! যে তাম্বলও তার সৈম্ 
নিয়ে আখপির দিকে অগ্রদর হয়েছে। ছোট খণ পরামর্শ করে স্থির 
করলেন যে আমাকে একদল সৈন্য দিয়ে পাঠাঁবেন_যাতে আমি 
খোজেন্দের নদী পার হয়ে উসের দিকে এগিয়ে গিয়ে তামবলের দৈম্য 
বাহর পেছন দিকে আক্রমণ করতে পারি। কারনান্‌ থেকে আমি 
থশাদের সঙ্গ ত্যাগ করে খোজেন্দের নদ! ভেলায় পার হয়ে যাই এবং 
দ্রুত উসের দ্রিকে এগোতে থাকি। হৃর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে উস্‌ হুর্গের 
কাছে পৌছে যাই। ছুর্গরক্ষীর৷ তখন অসতর্ক অবস্থায় ছিল, আমাদের 
আগমনের সংবাদও তার। পাগননি। আর কোনও উপায় ন! দেখে 
তার! দুর্গ আমাদের হাতে সমর্পণ করে। সেখানকার অধিবালীর! 
আমার খুবই অনুরক্ত ছিল এবং আমি কবে ফিরে আনব এই অপেক্ষ। 
করছিল। কিছুট| তামবলেন্ন ভয়ে এবং কিছুটা আমি অনেক দূরে 
ছিলাম বলে তাদের নিঃস্বার্থ: হয়েই থাকতে হয়েছিল। আমার উসে 
পৌছবার নঙ্গে সঙ্গেই আন্দেজানের পূব ও দক্ষিণ থেকে এই পার্বত্য ও 
উপত্যকাবানীর! দলে দলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হতে লাগলে । 
উজজকেন্দবাদীর! হ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেখানকার হুদৃঢ় ছুর্গট আমার হাতে 
তুলে দেবার ব্যবস্থ/। করলে! । সীমান্তবন্তী উ্লকেনদই এককালে 
দারগানার রাজধানী ছিল। তারা একক্জন গোঁক পাঠিয়ে তাদের 
আনুগত্য জানালে! । কয়েকদিন পর মারখিনানের অধিবাদীর 
সেখানকার গর্ভনরকে আক্রমণ করে তাকে তাড়িয়ে আমার দলে যোগ 
দিল। খোজেনন নদীর তীরস্থ আন্দেজানের অংশবন্তী সমস্ত দেশের 
অধিবাসীরা কেবল আনেজান ছাড়। আর সব সুরক্ষিত স্থানের 
অধিকার আমার হাতে তুলে দেওয়ার কথ। ধোষণ! করলে! । এই 


কান্তিক--১৩৬৭ ] 





সময় ষ্দিও অতগুলি সুরক্ষিত হুর্গ আমার অধিকারে চলে এল এবং 
মমস্ত দেশ জুড়ে তাম্বলের বিরুদ্ধে বিজ্রোহজনিত গোলমাল হুরঃ 
হয়ে গেল-_-কিস্তু তাম্বল এতে একটুও বিচলিত ন| হয়ে তার সমস্ত 
অশ্বারোহী ও পদাতিক পদৈম্ঠ নিয়ে আথসি ও করনানের মাঝামাঝি 
জাগায় ট্রেঞ্চ খু'ড়ে জায়গাটি স্বরক্ষিত করে খাদের দৈম্যের মুখোমুখি 
হয়ে শিবির স্থাপন করে । ছুই পক্ষের মধো কয়েকবার সংঘর্ষ হলে! 
বটে, কিন্ত তাতে কোনও পক্ষেরই জয় পরাজয়ের মীমাংসা হলে। ন| | 

আন্দেজানের চতুম্পার্শবন্তী দুর্গ সহ অধিকাংশ জাতি ও উপঙ্জাতীয় 
লোক আমার বত! স্বীকার করলো । আন্দেজানের অধিবাসীরাও 
আমার পক্ষে চলে আনার জন্ত খুবই উত্স ছিল কিন্তু তার! কোনও 
সুবিধা করে উঠতে পারছিল না। আমি মনে করলাম এক রাতের 
অন্ধকারে বেরিয়ে পড়ে আন্দেঞ্জানের সীমানায় গিয়ে পৌছাই। সেখান 
থেকে একজন বিশ্বস্ত লোককে আন্দেজানের কয়েকজন প্রধান ব্যক্তির 
সঙ্গে শলাপরামর্শ করার জুঠ্য পাঠিয়ে দেব। যদি তার! আমার 
অভিপ্রায় মত কাজ করতে রাজি হয় তাহলে তাদের সাহায্োে আমাকে 
যেকোনও উপায়ে দুর্গে ভিতর প্রবেশ করবার ব্যবস্থা করে দিতে 
পারবে । এই মতলব ঠিক করে একদিন সন্ধ্যায় উস্‌ থেকে বেরিয়ে 
পড়লাম এবং মাঝরারের কাভাকাছি আন্দেগজানের ছুই মাইলের মধ্যে 
এলে পড়লাম । সেখান থেকে কাম্বার আপি বেগ, ও আরও কয়েকজন 
বেগকে এ গয়ে যেতে বশে । তাদের উপদেশ দিই, তারা যেন গোপনে 
কয়েক জনকে পাজ। এবং আর মাতব্বর লোকদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে 
পরামর্শ করবার জন্য পাঠিগে দেয়। তার ফিরে আনঃর অপেক্ষায় 
আমি এবং আমার অনুচরর দেই জায়গাতেই অশ্বপৃষ্ঠে অপেক্ষা, 
কঃতে থাকি । 

রাত্রি তখন প্রায় তিন প্রহর। 
হয়ে ঢুলছে, কেউ কেউ গশীর ঘুমে মগ্র। এমন সময় হঠাৎ রণবাছ্য 
বেজে উঠলো! । সঙ্গে সঙ্গ রণহক্কারে স্থানটা সরগরম হয়ে উঠলে। 
আমার লোকেরা ঘু'মর ঘোরে অভিভূত হংয়ছিল। তার! বুঝতে 
পারলো ন। শত্রুপক্ষের কতঙ্গন লোক তাঁদের আক্রমণ করতে এলেছে। 
তারা ভয়ে নি:জর প্রাণ বাচানোর জন্য এদিক শর্দিক ছুট পালাতে 
লাগলে! । দলবদ্ধ হয়ে পালাবার কথাও তাদের মনে হলে! না। নিজের 
নিজের প্রাণ বাচানোর জগ্ত তার! তথন অত্যপ্ত ব্যস্ত। আমার এমন 
সময় হলে! না| যে তাদের আবার একদাথে ভুটিয়ে নিতে পারি। 


আমাদের মধ্যে কতক জন্দ্রাচ্ছন্ন 


াবত্ত্রব্র আত্মকথা 







উপাগান্তর ন! দেখে আমি শকত্রর দিকে তিনজন অন্ুচর নিয়ে অগ্রন 
হলাম। আমরা চারজন ছাড়া আর সকলেই পালিয়ে গিয়েছে 
আমর! একটু অগ্রণর হতেই শক্রপক্ষ রণহস্কার তুলে একঝশাক র্‌ 
নিক্ষেপ করে আমাদের আক্রমণ করলে! । সাদ| মুখ ঘোড়ায় চটী 
একজন সেনা আমার কাছে এনে গেল । আমি একটি তীর ছু'্ডলাম 
সেট! ঘোড়াকে বি'ধলে! এবং সঙ্গ সঙ্গে ঘোড়াটি মরে মাটিতে লুটে 
পড়লে! । শক্রপক্ষ একটু খমকে গেল। আমার তিনজন সহচর 
আমাকে দ্বল্লো--এই রাতের অদ্ধকারে শত্রু পক্ষের যে কতজন 
লোক আমাদের আক্রমণ করতে এসেছে বোঝ। কঠিন! আমাদের 
দলের সমস্ত সেনাই পালিয়ে গিয়েছে । আমরা এধানে সংখ্যায় নগণা- 
মাত্র চারজন লোক আছি। এই অল্প লোক নিয়ে আমর! শত্রুপক্ষের 
এখন কি ক্ষতির আশ! করতে পারি? বরং আমাদের পলার়নপর 
সেনাদের পিছু নিয়ে তাদের একত্রিত করে এখানে ফিরিয়ে আনা 
চেষ্ট! করাই ভাল । 
দ্রুত অখ্বগালন।! করে আমর। পলায়নপর "ননাদের ধরে ফেল্রম, 
তাদের কয়েকজনকে চাবুক দিয়েও দস্তরমত পেটা হলো। কিন্তু তাদে 
ফিরিয়ে আনার সব চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল। আবার গামর। চারজ; 
ফিরলাম। আমাদের অন্ুনরণকারীদের ওপর একঝশাক শগও নিক্ষে' 
করশাম। শক্রুঃা। একটুধানি থামলে। | কিন্তু যখন ভার! দেখ 
পেলে! ষে আমর! মাত্র চারঞজন তীর চালাচ্ছি, তখন তার! আমার ( 
সব সেন! পালাচ্ছে তাদের অনুনরণ করে তাদের ওপর ভস্ত্র হানৰা 
জন্য সেইদিকে ধাওয়! করলো । যখন দেখ! গেল যে মামার সেনা, 
কিছুতেই যুন্ধ করবে না তখন তাদের রক্ষা! করার জন্য শত্রু মু 
মুখি হয়ে তিন চারবার তীর চাপিয়ে তাদের অগ্রগঠিতে বাধা দেওয়' 
চে! করি। শক্রনৈগ্ঠর। এইভাবে আবাদের অগ্ুনরণ কৰে পাঁচ, 
মাইল চলে আসে । আমি বল্পমম শক্র সেন! বেশী দে! যাচ্ছে ন 
এসো, আমর একঙ্জোট হয়ে ওদের আক্রমণ করি। কিন্ত যখন আহ 
ঘুরে দাড়িয়ে তাদের আক্রমণ করার জন্ত অখের গতি বাড়িয়ে দিপ 
ফিরে চেয়ে দেখি আমার সৈনার| নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে। আহ 
ছত্রভঙ্গ সৈগ্ঠর] একে একে নানাদিক থেকে এসে হার্জির হলো ঝ 
কিন্তু আমার ॥হদক্ষ নৈশ্যদের মধ্যে এমনও অনেকে ছিল যে তা 
ভয়ের ভাব তখনও দূর হয়নি। তার! সোজাহৃজি উনে চলে গেল। 
ক্রম 
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ন্িভ্ডান্হ স্লাশান্রন 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


নী নাঙ্গী, মিনতি, মীনা-_হয়ত অন্য কিছু কাণ্ড হইতে 
পারে। আমি কিন্ত শুনিয়।ছি মীন্‌ পুরা নামের অপত্রংশ 
বানর । 

গ্রীয় প্রত্যহই দেখি, বুকঠাসা ট্।মে অফিপস-যাত্রীর্দের 
বধ্যে যৌবনের মীন-কেতন উড়াইয়। চলিয়াছে, শুধু মীন 
বক্ষ, আরে। কয়েকজন সহপাঠিনীও আছে, বাবলি, পান্না, 
চিঙডি-_হীরে, জহরৎ্, মণি । 

পরীক্ষার সময় ছাড়া জীবনে তাহাদের প্রঞ্জাপতির 
রঙ.-_ছটফটে স্বভাব। অফিস-যাত্রীদের মাঝে নিত্যই 
কলেজে যাওয়া । পড়াশুনার আলাপ-আলোচনার 
বাহিরে জীবনের আরেক পৃথক সত্ত। আছে। কোন 
তরুণ কাহাকে দেখিয়া মজিয়াছে, কাহার জন্য কেকি 
খাইয়। মরিতে গ্রস্ত ত-_- ইত্যাদি আলোচন। ট্রমে কলেজ- 
যাওয়ার পথে মুখর হইয়। ওঠে। 

শুনিতে শুনিতে কান ঝালাপাল1 হইয়া গেছে। 
জীবনের নিত্য-প্রয়োজনের তাগিদে_ সংসারের গণ্ড- 
অপগণ্ড প্রতিপালনে, যৌবনের রঙ. এখন বিবর্ণ ধাহাদের, 
তাহাদের এখন এসব কথায় মন দেওয়ার তেমন আগ্রহ 
কোখায়? 

তবুও টুকরা! টুকরা কথাগুলি মনে মাঝে মাঝে 
' বিছ্যুতের ঝিলিক হানে ! 
এই মীন, তোর অতম্থুর খবর কীরে? 
শুনাইতেছিল-_ 


বাবলি 


“আর বলিস নে ভাই, বেচারির জন্তে কী করি বল্‌ 
তো? মীন! সমস্য।-জড়িত কঠে বলিল। 

এতদূর যখন, তখন বল্‌ না তোঁর বাবাকে, বিয়ের 
প্রস্তাব করুক! বাঁবলিরই কণম্বর। 

পান্না ওপাশের সীট হুইতে টিগ্ননি কাঁটিল, “ওদের 
বাড়িতে শু'টুকি মাছের ঝাল খেয়েই তুই মজেছিস্‌ ?” 

চিউ ডি ছটফট করিতেছিল, “ও বাবা, ব্যাপার কত- 
দ্বর পর্যন্ত গড়িয়েছে? ওদের বাড়িতে নেমন্তন্ন পর্ধস্ত ! 
কিন্ত আমাদের বাদ দিলি কেন ভাই? 

মীন। বলিল, “নারে, অভট। হান্ধ। নয়। ব্যাপারটি 
সিরিয়? আমাকে না পেলে অতনু নাকি সায়নায়েড, 
থেয়ে আত্মহত্য! করবে |” 

তারপর আরো কত ফিসফিসাঁনি চলিতে লাগিল। 
বালিগঞ্জের ডিপে। হইতে ট্রাম আগাইয়া চলিয়াছে। 
ভিড়ে ভারাক্রান্ত ট্রাম-প্রকোষ্ঠ, অগণন যাত্রীদের ওঠা- 
নামার ব্যস্ততায়, কলরবে, হাঁক ডাকে কলেজে-পড়। 
মেয়ে কয়টির কলকণ্ঠ ডূবিয়। গেল। 

লেডিদ সীটের পিছনে বসিয়া শুনিতেছিলাম-_টুকর! 
কথার কলধ্বনি। অন্ুমানে বুঝিলাম» কোন এক অতম্থ 
থতম্থ মীনের প্রেম সম্বন্ধে হাবুডুবু খাইতেছে। মীনের 
মনে তাহারই প্রতিক্রিয়। | 

লেডিস সীটের পিছনের একক জায়গ।টিতে নিত্য 
বদিবার স্থযৌগ নাই ! মীন, পান্না, বাবলি, চিঙড়ির 
সমন্ত্াাকে তাই প্রতিদিন ছু'ইতে পারি না। 

সেদিন অফিস ধাইবার কালে মীন-সম্প্রদায়ের কাছ।- 
কাছি ছিলাম, শুনিলাম আরেক কথা। ভয়ঙ্কর কথা। 

চলন্ত ট্রমম হইতে একখানি দণ্ডায়মান ট্যান্সিকে 
দেখাইয়। মীন বলিতেছিল, “ওই যে দেখছিস! ঠিক এসে 
জুটেছে।” 

কে? তোর সেই দৈত্য? পান্না মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল । 

হারে, যা বলেছিদ--ঠিক যেন জার়েণ্ট?, বাবলি 
মন্তব্য করিল । 

চিওড়ি কহিল, 'আচছা করে ধোলাই দেওয়ার ব্যবস্থা 
করনা, তোর অতঙগকে ব'লে।, 


উীনীস 
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ধাপ দ্হা০স্ম্ম্হা দ্যা স্হা০স্্ হ্যা -স্স্হ স্হাস্্স্্্পস্্ স্হাস্পসশ্হি দস স্ম্যিশ স্যর স্যামি স্স্ম্্য০স্স্ফন্০স্স্হগ্প্ঞ্হ 


মীন আস্ফালন করিল, “অত্র দরকার কী? আমার 
পায়ে কী স্যা্ডেল নেই? 

ট্রাম চলিতেছিল। দেখিলাম, ওদিকে একখানি 
ট্যাক্সি ট্রামের অন্ুদরণ করিয়। ছুটিপনা চলিয়াছে। আর 
তাহার মধ্যে স্ুম্প্$ একজন তরুণ বসিয়া মিটিমিটি 
হাসিতেছে। গুগ্ড-প্রকূতির নয়, নিতান্ত স্বাস্থ্যবান একটি 
তরুণ যুবক--দৈত্যের পশুত্ব উহার মধ্যে কোথাও খু'জিয়। 
পাইলাম ন1। 

“ঠিক দেখবি কলেজের কাছে গিয়ে ট্যাক্সি থামিয়েছে! 
-_মীনের কণ্ঠে উদ্বেগের চিহ্ন । 

“কদিন ফলো করছে বল্‌ তো?” বাঁবলি শুধাইল। 

আমাদের পাড়ার জলসাতে সেদিন দেখেছিলাম। 
যেচে এসে আলাপ করলে, তারপর থেকেই দেখি প্রীয় 
রোজই । 

মীনের কথায় পাস্ন। গ্রশ্ন করিল, “তুই আমল দিলি? 

আমল দেবো কেন? অতঙ্গকে উপলক্ষ করেই 
আমার সঙ্গে কথ কইলে।, 

চিউড়ি ফড়ফড় করিয়! উঠিল, “অতঙ্গ ওকে চেনে 
নাকি? 

মীন তাচ্ছিল্যের সহিত কহিল, “আরে ছোঃ, ওই 
দৈত্যের সঙ্গে অতনু মিশতে যাবে কেন? 

বাবলি আশন্ক। প্রকাশ করিল, “লোকটা পুলিশের 
স্পাই নয় তো?” 

দুর স্পাই হতে যাবে কেন? আর আমর! কী 
রাজনীতি করি যে আমাদের পিছু ধাঁওয়! করবে 1, 

তবুও বাবলি কহিল, "নারে, তুই জানিস নে, পুলিশের 
আজকাল এর জন্তে একট স্বতন্ত্র দণ্তরই হয়েছে যার 
গ্রেমিক-প্রেমিকার পিছনে লাগে ।” 

যাযা। আমি তার জন্তে থোঁড়াই কেয়ার করি। 
অতন্থকে আমি ভালোবাসি । এর জন্টে নিজের বাপ- 
মাকে ভয় করিনে, তার আবার পুলিশের ভয় ! 

ট্রাম আসিয়া কলেজের কাছ বরাবর দীড়াইয়৷ গেল। 
মীন এবং তাহার অপরাপর সহপাঠিনীর দল উঠিয়া 
দাড়াইল। 

আনি দেখিলাম, কিন্তু কী আশ্চর্য, বেবি ট্যান্সিখানিও 
থামিয়াছে। আর তাহা! হইতে বীরদর্পে অবতরণ করিল 
সেই দৈত্যটি-_দূর হইতেও যাহার হাঁতের মাংস পেশীগুলিকে 
স্কীত বলিয়! লক্ষ্য করা যাঁয়। 


এস্প্রনেড হইতে বাঁপিগঞ্জের লাষ্ট কারে বাড়ী 
ফিপরতেছিলাম ফাকা গাঁড়িতে_ চলন্ত ট্রীমের একেবারে 
সামনের সীটে বনিয়। বসন্তের হাওয়ায় মনে আমেজ 


লাগিতেছিল। 

ভবানীপুরে পূর্ণ থিয়েটারের কাছ হইতে একটি নব- 
বিবাহিত দম্পতি উঠিল । কালহাস্যের কল-কাঁকলি তুলিয়া 
আমার পাশের সীটটিতে আপিয়! উপবেশন করিল । 

তাহাদের দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। 
পড়িলাম, একী, এষে দেখিতেছি মীন্কে! ঘোর লাল 
রঙের বেনারসীতে স্থু-উজ্জল গৌর-তনু, অঙ্গ জুড়িয়! নব- 
নির্মিত স্বর্ণীলঙ্কারের ঝিপিক্‌-__কানে ছু*টি হীরার টব জল্‌ 
জল্‌ করিয়া জলিতেছে, আর তাহার সাহত সমতা রক্ষ 
করিয়াছে তাহার সি থিমূলের রক্রবর্ণ পিন্দুর বেখা। 

মীনের তাহা হইলে বিবাহ হইয়াছে। কিন্তু একী! 
তাঁহার পাশে উপবিষ্ট যে সুসজ্জিত তরুণটিকে দেখিতে ছি--- 
সে কী মীনের স্বামী? আমার চোখে কী স্বপ্পের ঘোর 
লাগিয়াছে? 

ভাঁলে! করিয়। চক্ষুদয় মার্জনা করিয়া দেখিলাম, নাঃ 
ভুল করি নাই। এ যে দেখিতেছি সেই দৈত্যটিকে। 
কলেজের পড়ুয়। মেয়েদের পিছনে ট্যাক্সি হাকাইয়া ছুটির! 
চলা সেই জাফচেটই-_হষ্টপুষ্ট চেহারা, হাতের ম।ংসপেশী গুলি 
স্টীত-_-বেশ সতেক্গ তরুণ। 

অকন্ম।ৎ দৈত্য প্রশ্ন করিল মীন্কে, “আচ্ছা, তোমার 
সেই ডন্জোয়ান অতনুর খবর কী বলতে।? বিয়েতে তে৷ 
এলোও ন1 !, 

তার কথা আর বলে না। 
জন্তটে এখন সে আত্মহারা । 
আত্মহত্যা করবে।? 

বটে! তারপর ?, 

তারপর বাবলি, তারপর পান্না |; 

তারপর ?? 

তারপর কোন এক সুলক্ষণ গৃহস্থ কন্তা।, 

“তারপর 1+ 

“ছেলে-পিলে, ঘর-সংসার, অফিদ-বাড়ী, চোখ-বাধ। 
বলদ আর কি! , 

নৈশ-নিশ্ুব রাত্রির চলন্ত ট্রামে কৌতুকের প্রশ্রবণ 
বহিল-খিল্‌ খিল্‌ করিয়৷ মীন্‌ হাসিতেছে। 


কাওয়ার্ড! চিগড়ির 
তাকে না পেলে সেনাকি 


£কেশ্শিক্ষী 


অন চেষ্টা করেও আফ্রিকাতে ফেডারেশন খাড়। কর! যাবেনা, 
গত কয়েক মাসে এই ব্যাপারটা। স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মালি ফেডারেশন 
সৈনেগাল আর হুদান, এই ছুট রাজ্যকে একত্র করে গড়। হয়েছিল ; 
ভাদ্র সংখ্যার ভারতবর্ষে এই মিলিত রাষ্ট্রের আয়তন আর লোকসংখ্যার 
হিসেব দেওয়! হয়; সম্প্রতি সেনেগাল শ্বাধীনত। ঘোষণা! করেছে ৮*৬** 
বর্গমাইল এলাক। আর মাত্র তেইশ লক্ষ লোকের উপর নির্ভর করে। 
স্থদান আগের “মালি” নামটিই বজায় রাখল, তবে “ফেডারেশন” 

ংশটুকু বাদ গেল; এর আয়তন দাড়াল ৪৫০৫** বর্গমাইল আর 
লোকসংথ]। হল মাত্র নাইত্রিশ লক্ষ । বল! একেবারে বাহুল্য নয় যে, 
এই বিভাগের ফলে সেনেগাল আর ফরাসি সুদান বা মালি, কোন 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তাই কিছুমাত্র ক্ষণ হয়নি, কিন্ব। কোন প্রতিবেশী রাষ্ট্র 
তাণদর আক্রমণ করেও বসে নি। বেছে বেছে বৃহৎ্কায় “এক জাতীয়” 
রাষ্ট্র ভারতকেই যে কেন একবার ক্ষু্রতর পাকিস্থান, আর একবার 
বুচত্তর চীন আক্রমণ করে বসে- আর খাবলা খাবল| মাংস তুলে নেয়, 
তা বল! ভা'র শক্ত! শুধু যে মালি ফেডারারেশনের পরত প্রাপ্তি 
ঘটেছে তাই নয়, আহঙরি কোস্ট, ভোল্্‌ঠ, দাওসেহ এবং নাইঞ্জার 
রাষ্ট্র চা*টি৪ও আলাদ। ভাবে রাষ্ট্রপজ্বে প্রবেশ কর্ণ ফেডায়ারেশন গঠন 
ফর্ল না। ভাদ্র মাসের ভারতবর্ষে এদের আয়তন আর লোকনংখার 
মিলিত পরিমাণটা দেখানো হয়েছিল। বিচ্ছন্নভাবে এদের আয়তন 
আর লোকসংখ্যা! হল £-- 

(১) হস্তিদস্ত উপকূল রাষ্ট্র_এক লক্ষ তেইশ হাজার বঃ মং 
গচিশ লক্ষ লোক ; (২) উচ্চ ভোঙ্তা--এক লক্ষ ছয় হাজার বঃ মঃ 
তেত্রিশ লক্ষ অধিবাসী; (৩) দাওসেই ব। দাওসে বা ডাঠোমি--ছেচ- 
ল্লিশ হাজার বঃ মা; সতের লক্ষ বাদিন্দ|; (৪) নাইজার-চার লাখ 
ছিয়ানব্বই হাজার বর্গ মাইল--পঁচিশ লাখের মতো! জনসমষ্টি। 

পট বোধ যায় যে, ম্বাধীনত। লাভের প্রবল আগ্রহে এই সব 
দুর রাষ্ট্রের জনসাধারদ ফরাসি সরকারের শ্নেহাঞ্চলকে তুচ্ছজ্ঞান তো! 
করেই--কোন বিশালকায় সাআাজ্যের অঙ্গলীন হয়ে তাকে ফেডারেশন 
বলে গণ্য করবার মতে! মুঢতাও এদের নেই । এই জন্যেই কঙ্গে। রাষ্ট্র 
ফেডারশন বা কনফেডারেশন ন1 হয়ে ভাঙনের মুখে এশিয়ে চলেছে এবং 
একদা-দ্েশপ্রেমিক 'ত*পর রাজনীতিজ্ঞ লুমুহ্ব! এখন কঙ্গে।-সামজ্য- 
বাদীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। আফ্রিকায় অনুপ্রবেশের লোভে 
ব্যাকুল কুশফ লুমুদ্বার পোষ্টার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন বটে, কিন্তু তাতে 
ক্ুশকে আত্র্জাতিক রাডনৈতিক রঙ্গমঞ্চের ভাড় হতে হয়েছে-_-আর 
লুমুদ্বার জনগ্রিঃ়ত। অস্তে/সুধ ১ কাতাঙ্গা, কাসাই আর হীরক প্রজাতন্ত্র 
এই তিন্টি স্বাধীন রাজ্য অর্টিরে কজে। থেকে বিচ্ছিন্ন হবেঃ. সোভিএট 


অধ্যাপক শ্যামলকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


হুমকির দ্বারা তার অন্যথাচরণ ঘটবে না) প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
জন্ননশাসিত রুমান্দা এবং উরুন্দি নামে ছুটি এপ্লাক| বেলজীয়-কঙ্গে।র 
অন্তভূক্ত হয়ঃ আন্তর্জাতিক বিধি অনুসারে অভিভাবকত্বের অবদান 
হয়ে অর্থাৎ ম্যাণ্ডেটের অপনারণের পর এ ছুটি রাজযও একত্র ব! পৃথথক্‌ 
ভাবে ম্বাধীনত। লাভের অধিকারী ; স্ৃতয়াং বর্তমান ৯ লক্ষ বর্গমাইলের 
বিরাট কঙ্গোর পরিবর্তে অপর ভবিষ্বৃতে ছটি রাষ্ট্র দেখা সাবে। এই 
প্রক্রিয়ায় বাধ! দিলে গৃহযুদ্ধ যে কত বীভৎস হয়ে উঠবে, কঙ্গো 
কাসাভুবু- মোবুতু-লুমুন্বা-পোষ্বের পারম্পরিক বিবাদ তার জ্বসন্ত 
নিদর্শন। শান্তিপূর্ণ ভাবে ফরাপি সাত্রাজ্যের অবসান ঘটানে বা 
“কম্যুনোতে ফ্রাসে'জ”"এর বিলুপ্তি লাধনের মতো তথাকথিত অখণ্ড 
কঙ্গে। রাষ্টুকিও জনগণের ইচ্ছ। অনুধায়ী কয়েকটি স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
হতে দিলে এই অনাবশ্ঠক রত্তক্ষমী গৃহযুদ্ধর সমাপ্তি দেখা যাবে। 
নির্দোষ ডাগ হামারশিল্ডুক অনাবশ্যক কট,ক্তি করলে ক্ুণফের আত্ম- 
তৃপ্তিলাভ হলেও নমস্তার মীমাংসা! অনন্তব। 

রাষ্ট্রগঠনের নান! ভিত্ত থাকতে পারে; আবহমান কাল থেকে 
বছুজাতিক ব্হুচাষিক রাষ্ট্র স্বর গড়ে উঠেছে; গোথাও ধর্ম, কোথাও 
ধর্নসম্প্রদায় বা বিশেষ মতবাদ, কোথাও 'াযা, কোথাও লিপি, নান! 
ধরণের বিচিত্র প্রেরণায় বিতিম প্রকৃতির রাষ্ট্র গড তোল হয়েছে। 
লক্ষ্য করলে বোঝ। যার যে, রাষ্ট্র গঠনের সবছেধে মজবুচ ভিত্তি হল 
একজাতীপনত1 অর্থাৎ “এক জাতি এক প্রাণ একঠা !” কিস্ত তথাকথিত 
একজাতীয়তার বনিয়াদ সব চেয়ে দৃঢ় কোথায়? ভাষাগত জাতীয়তা- 
বাদই সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী জাতীয়তানোধ; একভাষী জনগোর্টী 
ধর্মীয় ব৷ ভৌগোলিক কারণে আবার একাধিক রাষ্ট্রে বিওন্ত হয়ে ঘেতে 
পারে, কিস্ততার! অন্যভাষীর সঙ্গে মিলে শ্বচ্ছন্দ মনে এক জাতিরপে 
পরিগশিত হতে পারবে না, যণিও এক রাষ্ট্র হয়ত গড়তে পারবে) কারণ 
জাতি আর রাষ্ট্র সমার্থক নয়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভূল করে প্রায়ই জাতি 
আর রাষ্ট্র এক অর্থে ব্যবহার কর] হয়; আমর। যাকে ইউ, এন,ও, বলি, 
তা আসলে রাষ্ট্রদজ্ঘ, জাতিদজ্ব নয় £$ আবার, তা শুধু 'স্বাধীন রাষ্ট্রের 
সঙ্ব, পৃথিবীর সব রাজ্সা সাআজাজ্যের সঙ্ঘ নয়। তবে, .একথাও মনে 
রাখতে হবে যে, ম্বাধীন জাতিমাত্রেরই নিজন্ব রাষ্ট্র থাকবে, এট। স্বাধীন 
বিশ্বে একটা শ্বতঃসিদ্ধ সত্য ; ক'জেই কোন জাতি বা জনগোঠী স্বাধীন 
অথচ তার নিজের রাষ্ট্র নেই, এ হতে পাবে না; হৃতরাং যাদের নিজ 
রাষ্ট্র নেই, আজকের জগতে তাদের ম্বাধীন জাতীয় সত্তা শ্বীকৃত নয়; হন 
তার! পরাধীন নয় তার! কোন বৃহৎ জাতির অঙ্গীভূত। এই সত্য 
ভারতীদদের মাথায় ভালে। করে ঢুকতে আরো কিছুদিন লাগবে। কিন্ত 
বিদেশে এসত্য এত প্রবলভাবে উপলব্ধ যে, কেবল আফ্রিকায় নয়, 


পর্তিক--১৩৬৭ ] 


টন্ক্ষেষ্পিবট 


৬৪০ 


1নেশিয়াতেও কিছুতেই যার! স্বভাবত বিভিন্ন, তাঁদের জোর করে 
-* জাতি এবং এক রাষ্ট্রের বাদিন্দারপে থাকতে রা কর! যাচ্ছে ন!। 
: ব্রেজর| রোডেশিয়া.নি গাসাল্যাণ্ড ফেডারেশন গঠন করেও ডর বান্দ। 
এহাব্ত নিম্বাসাভূমিকে সহঙ্জে পরিপাক করতে পারছে না, অণণ্ড 
বিতের নমর্থকদের চোখের সামনে ব্রহ্ম, পাকিস্থান, পিংহল, আফগানি- 
দ'ন। নেপাল, মাল দ্বীপপুঞ্ প্রন্ততি ক্রমশ ভারতের কেন্দ্রীয় শক্তি থেকে 
(বচ্ছিনন হয়েছ, কেউ কোন কার্করী বাধা দিতে পারে নি, ফরানি 
£ন্বোচীন চারটি রাষ্ট্রে পরণত হয়েছে এককেন্দ্রিকতার কথা ভুগে, এ 
একই কারণে । পৃর্বিবীতে যতগুলি ভাষা! আছে, অন্তত ততগুলি জাতি 
ছে) ই জাতিগুলির মধ্যে যেগুলি নি:জ:দর দ্বাধীন রাষ্ট্র চায়, 
দেগুলিকে তা মঞ্জুর করতে হবে, তা না হলে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত 
ধরে না, সব মানুষের সমান অধিকারের বুলির কোন অর্থ ছবে 
ন!। 

ক্ষিণ অফিক। বাদে আফ্রিকা মহাদেশে এখন ২৫টি স্বাধীন রাষ্টু 
মাছে; এর! সকলেই রাষ্ট্রপজ্বের সদন্ত। স্বাধীন বিশ্বনভায় শ্বাধীন জাঠি 
বঙে গণা হওয়ার জন্তে আফিকায় বাকি জাতিগুলি যেমন দ্রুত তৈরি 
হচ্ছে) মাকিন ফুক্তরাষ্ট্ আর সোভিএট ইউনিয়নের মধ্যে তাদের মন 
পাবার জন্যে রেযারেষিও তীব্রতর হচ্ছে। কঙ্গোকে নিয়ে সম্প্রত 
রাষ্পঙ্ের অধনবেশনে গ্রচণ্ড বিতর্কের রহস্তই এই মে, রুশ-চীন আফ্রি কায় 
প্রভাব বিস্তারের জন্যে ব্যাকুল আর ইঙ্গমার্কিন তা প্রতিরোধের জন্যে বন্ধ- 
পরকর। 

রা্ট্রংজ্ঘর সাম্প্রতক অধিবেশনের অভিনবত্ত এই যে, পৃথনীর 
অনেক শক্তিশালী দেশের রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ এবার একত্র হয়েছেন; ক্রুশ 
হাটার মাকমিলান-নেহরু-নামের-তিতো| প্রস্তুতি নেতৃবৃন্দের নিউহযর্কে 
একত্র সমাবেশ দারা জগৎকে মৃদ্ধ ও আকৃঠ করেছে । এই অধিবেশনে 
অুশক্ষ মার্কিনদের দ্বার! অপমানিত হয়েছেন এবং সার! জগতের চোখে 
কতকটা হান্ত।স্পরও হয়েছেন তার অপার চপল ভাষণের জন্তে। এই 
পদ্ধততে রূশর! জগদ্বসীর চিত্ত জয় করতে পারবে না। রুশজাতির 
প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি প্রমাণিত হচ্ছে খেলাধুনাঁয়, বৈজ্ঞানিক ও সামরিক 
অগ্রগতিতে এবং সর্ধোপরি ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক উন্নতিতে; অভিজ্ঞ 
মার্কন অর্থনীতিবিদরাও মানেন যে, রুশের জীবনধাপ্রার মান ক্রমশ 
উন্নত হচ্ছে এবং এক পুরুষের মধ্যে রশ-মার্কিন জীবনধারানাম্য 
একেবারে অসম্ভব নয়। এমন অবস্থায় ষে গাম্তার্ধ ও মর্ধাদাবোধ 
বণদের রক্ষ। করে চল! উচিত ছিল, ক্র,শক তা বঙ্জা্গ রাখতে পারেন নি; 
বর্তমান অণ্ধবেশনে তার আচরণ সোভিএট শক্তিনজ্বের গুরুত্বপূর্ণ 
গ্রবহানকে একটু লনু করে ফেলেছে। 

ব্রিটেন ও ফ্রান্স ১৯৫৬ সালে সুএজ খালের ব্যাপারে মার্কিনের 
আচরণে বিশেষ বিরত ও অপদস্থ হয়; এন্ট'ন ইডেন তার সম্প্রতি 
লিখিত স্মৃতি কথায় এ সম্পর্কে তার তিক্ত গ্লেধ ও ক্ষোন্* ব্াক্ত করে যা 
চিখেছেন, তা থেকে বোঝ| যায়, ইঙগমার্কিণ সাম্রাজাবাদীদের মধ্যে 
মমেযালিগ্ক ও মতভে.দর অভাব নেই; রুশ-চীন শক্তিগোঠীর সঙ্গে 


ভবিষ্যৎ বিরোধে অতঃপর ব্রিটন ও ফ্রান্স নিজেরা অগ্রণী না হয়ে 
আমেরিকাকে এগিয়ে যেতে দেবে। ১৯৫৬ সালের নণেম্বর মান থেকে 
গত চার বছর আন্বর্জতিক রাজনীতিক্ষেত্র মাকিনকে সামনে রেখে 
ব্রিটেন ও হ্রান্স রুশ-চীনরিরোধিভাঁয় অপেক্ষাকৃত গৌণ ভূণ্মকা গ্রহণ 
করেছে। অবশ্য ইঙ্গমার্কিনদের মধ্যে আস্মকলহের প্রবল সম্ভাবনা ১৯৮৯ 
সালের আগে গড়ে উঠবে না, যেন রুশ-চীন মঙবিরোধে রাশ-চীন 
€র্ধের সম্ভাবনাও ১৯৮* সালের আগে নেই। ইঙ্গমার্কিন ও রুশ- 
চীন গ্রতিদ্বন্দবিহার চরম নিষ্পত্তি হয়ে যাবার পর নতুন আন্তর্জাতিক 
পরস্থিতিতে প্র ব্যাপারে শেষ মীমাংসা হবে; অর্থাৎ, তৃতীয় মহাযুদ্ধ 
ব৷ তার সম্তাবন। চুকে যাবার আগে ইন্গমার্কিন বা রুশ-চীনের নিজেদের 
মধো কোন সংঘাতের আশ! নেই ; কৌহুকের বিষয় এই থে, ছু পক্ষই 
এ বিষয়ে প্রবলভাবে অভিসন্ধিপূর্ণ চিন্তার আশ্রয় নিয়ে থাকে। 

রাষ্ট্রসভ্বের বর্তমান অধিবেশনে তৃতীয় মহাযুদ্ধের সন্থাবনা দুর 
করে শান্তি স্থাপনের একট! চুড়ান্ত বা আন্তরিক প্রচে্ট। চলছে বা 
চলবে বলে যারা মনে করেন, তার! মরীচিকার মারায় এগ; পঞ্চশক্তির 
নেতৃরাপে নেহরুপ্রন্তাবের প্রত্যাহার দেখে বোঝা যায় যে, তথাকথিত 
নিরপেক্ষতার কোন গুরুত্ব শক্তিমান বিশ্বের চোখে নেই ; রাষ্্রপুঞ্গের 
বিরাট অবিবেশনে ৯৭ট শক্তির ৯৯ট ভোটে ( সোভিএট ইউনিঅনের 
৩ টি ভোট) বিশে শাস্তি স্থাপন বা নিরম্্ীকরণের ভরসা নেই ; বিভিন্ন 
শক্তি দেখনে আগামী বিশ্বনংগ্রামে কে কোন পক্ষে যাবে এবং কোন 
সর্তে র্ষ। করবে, তারই হিনেব নিকেণ করতে বানস্ত। মুখে হ্বীকার 
না করলেও ভারতের নেহরু, ইন্দোনেশিয়ার সুকর্ণ এবং মিশরের 
নাসেরও সেই প্রয়ানে নিযুক্ত । 

কঙ্গোর ব্যাপার নিয়ে তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধার কোন আশঙ্কা নেই; 
এ-ব্যাপারে ছুই পক্ষের তীব্র মতছেদে খাপি এইটুকু প্রমাণিত হয় যে, 
অভ্যন্তরে বারুৰ সর্বদ] শুকনো অবস্থায় তৈরি আছে। কঙ্গোর চেয়ে 
লাওসের অবস্থ। বেশি গুরুত্বপূর্ণ; এখানে যে গৃহযুদ্ধ চলছে তার 
ফিফিরে যদি কমিউনিট সরকার গঠিত হয়, তাহলে ভারতের পক্ষে 
তো! বটেই, সমস্ত দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার পক্ষে তা একটা বিপদের কারণ 
হবে। আগামী মহাযুদ্ধে ক্রমশ হংকং থেকে সিঙ্গাপুর এলাকার গুরুত্ব 
বৃদ্ধি পাচ্ছে। 

নেহরু আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে বড় বড় সমগ্য। নিয়ে সর্ধদ 
চিন্তান্থত থেকেও পাকিস্থান ভারতের যে প্রার ত্রিশ হাজার বর্গমাইল 
এবং চীন গ্রায় বারে। হাঞ্জার বর্গমাইল দখল করে বদে আছে, তা উদ্ধার 
করবার কোন ব্যবস্থা করেন নিঃ রাষ্ট্রঙ্ঘে তিনি কাশ্ীর, লাদাথ 
এবং*গোয়া মুক্ত করার কোন প্রস্তাব বা আলোচনা তোলেন নি; তুলে 
কোন লাভও হবে না; কারণ, বিশ্বের চোখে ভারতই কাশ্মীরে 
আ.ক্রমণকারী, পাকিস্থানের প্রতি প্রায় সকলেরই সহামুভুতি; ভারত 
ইঙ্গমার্কিন গোঠীতে সোজাহজি যোগ ন| দিলে লাদাখের পুনরুদ্ধারে 
ইঙ্গমর্কিন ভারতকে কোন সাহাবা করবে না; গোয়। ইঙ্গমার্কিনমিত্র 
পতুগাচলর হাতে, তার বিরুদ্ধে যাবার আগ্রহ ব্রিটেন আর আমেরিকাক় 


৬০৪৬ 


নেই। সুতরাং ভারতের পররাষ্ট্রনীতি উত্তম, ভারত য| হারিয়েছে ত। 
চিরকালের মতে হারিয়েছে। 

অনেকে ভাবেন, ছুই মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর পরাধীন দেশগুলির 
অনেকাংশু স্বাধীনতা] পেয়েছ, বাদ বাকিরাও মাত্র মহাযুদ্ধের সম্ভাবনাভীত 
দেশগুলির উদারতা ও প্রগতিশীরতার দরুণ ক্রমশ স্বাধীনতা পাচ্ছে 
যেমন আফ্রিকায়। অতএব, তৃতীয় মহাুদ্ধ ব্যভীতই সমস্ত পৃথিবী ম্বাধীন 


ভাব্রভবস্্ 


[ ৪৮শ বধ; ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হয়ে যেতে পাঁরবে। কিন্তু বর্তমানে স।আাজ্যবাদ নতুন মুখোদ পরেছে: 
মার্কিন যুল্ল,কে তার অভিনব রূপ ফিদেল কাস্ত্রোর সাম্প্রতিক চাঃ 
ঘণ্ট। ব্যাপী এক বক্তৃতা হুদমালোচিত হয়েছেঃ বিংশ শহাবী" 
শেষাধে” সাস্রাঙ্্যবাদ নব রূপ পরিগ্রহ করান বিশ্ববাসীর মুক্তির দিন 
এখনও নুদুরে। আগামী সংখ্যার এ-সন্বদ্ধে বিশেষভাবে আলোচন 
কর! যাবে। 


সাধু সঙ্গে এক সন্ধ্যা 


জ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-এম্‌ 


ভা ব্তবধের এই পুণাতুমিতে কত শত সাধক জন্ম গ্রহণ করিয়__ 
দেশকে ও জাতিকে ধন্ত করিয়াছেন তাহার ইয়ত। নাই। এই সমস্ত 
স।(ধকের পুণ্য প্রভাবে বহু পাগী তাগী শান্তি লাভ করিয়! মানুষের মত 
জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। চারিশত বৎসর হুর্ব্বে ছুইজজন 
কৌীন-সম্বল সন্গাদী বাঙ্গালার কি অভাবনীয় পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছিলেন তাহ! আজ ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সাধক 
রামগ্রসাদ এন পিন বাঙ্গলার আকাশ বাতালকে তাহার সাধন সঙ্গীতের 
বঙ্ধারে মুখরিত করিয়। বু অন্ধ পথিককে আলোর সন্ধান দিয়! ধন্য 
করিয়াছিলেন। আজও রামপ্রদাদের গান--বাঙ্গালার নরনারীর অতি 
পরিচিত ও অতিপ্রিপ্ রামকৃষ্ণদেব নিজে ভগবৎ সঙ্গীত রচনা করেন 
নাই, কিন্তু রামপ্রসাদের সঙ্গীত গুলি তাহার অতি প্রিয় ছিল। পরমহংস- 
দেবের প্রীমুখে যিনি রামপ্রসাদের সাধন সঙ্গীত শুনিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছিলেন গাহারাই বলয়! গিরাছেন ষে সঙ্গীতের মাধামে প্রীভগবানের 
পুজা কত মধুরভাবে সম্পন্ন হইতে পারে। নতাই ভগবানের পুজার 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ সাধকের হাদরনিঃহ্থুত এই সঙ্গীত--কিস্ত সমস্ত সাধকের 
এই সঙ্গীত রচনার শক্তি থাকে না যে সমস্ত সাধক স্বরচিত এই সঙ্গীতে 
মায়ের আরাধন! করিতে সক্ষম ভাহার! সতাই ভাগ্যবান। 

বাঙ্গাল! দেশের এক নিতৃত পলীতে প্রায় ৬৩ বৎসর পূর্বে এইরূপ 
এক সাধকের জন্ম হইয়াছিল। তিনি তাহার হ্বরচিত মাধন সঙ্গীতগুলি 
ধধন গান করেন তখন মনে হয় ধেন ম| প্রসন্ন হইয়'--ঠাহার গানের 
অর্থয গ্রহণ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষ! তাহার নাই। রাম- 
কু দেবের স্টার সরল সহজ ভাবায় তিনি আধ্যাত্মিক প্রশ্ন ও সমন্তাগুলি 
যে মীমাংসা! করিয়া দেন তাহ! তাহার তন্তদের নিকট অতি সরল 
বলিয়া মনে হয় । ঢাকী জেলার অন্তর্গভ আমল! গ্রাম হইতে আপিয়! 
বর্ধমান গ্রেলার পৃণ্যতোর! ভাগীরখী তীরে কালন! সহরে তিনি গাহার 





আরাধ্য! দেবী গ্রীত্ীমানন্দময়ী কালীমাতার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
হঠাৎ একদিন কৃষ্ণনগর কোর্টের একজন প্রবীণ ব্যবহারজীবী গ্রীজ্ঞানচন্তর 
মুখোপাধ্যায় আমাকে এই সাধকের সম্বন্ধে বহু তথ্য জ্ঞাপন করেন। 
তিনি আমকে বলেন যে উক্ত সাধক কৃষ্খনগরে প্রায়ই এক মোক্তারের 
বাসায় আমেন এবং আমাকে লই! যাইবার প্রতিশ্রতি দেন, সেই 
প্রতিশ্রতি অনুসারে- তিনি একদিন সন্ধ্যাবেল৷ আমাকে উক্ত সাধুর 
নিকট লইয়! যান। 

এই সাধক ভবা-পাগল! বলির! পরিচিত। একখও লানবন্ত 
পরিধান করিয়! সহান্ত বদনে বসিয়া আছেন। প্রণাম করিয়া যখন 
দড়াইলাম বলিলেন_-“এন বাবা, আমার ভাগ্য দেখ, এখানে বদে আডি, 
কিন্তু তোমার মত জজও এখানে আমার কাছে আস্ছে। তুমি আসার 
সামনে বস”, ৎঠার সামনে বদিলাম। তখন তিনি তার স্বরচিত এই 
গানটা গাছিলেন £-- 


“বদন ভরিয়! তারে ডাক। 

কর সংলার এটাওষে তার-__ 

হইগুন! সন্ন্যাসী এই খানেই থাক ॥ 

রাধিও সবার মন, ভাবিও একজন, 

দিওন! বিসর্জন (শুধু) মনকে বাধিয়! রাখ । 
(হউক) সার্থক জীবন তোষার-_- 


সে বিনে বন্ধু নাই আর 
(তাই ) গোপনে হৃদয়েতে তার ছবি অশাক। 


মানব জীবন তোমার, কতদিন রবে আর, 

এসেছ যাবে আবার (তাই) মানুষের মত তুমি ধাক। 
আলা যাওয়। 

এ, ষে নদীর থেওয়! । 


কার্তিকস্”১৩৬৭ ] 


সা সত এক সন্্্য। 


১১০ 


প্র ০ 


নিশ্চয়ই যাইতে হয়ে ঠিক জেনে রাখ ॥ 

অমূল্য সময় গেলে ভাগ্যে কি জার তাই মিলে 
দিও না ভাই পায়ে ঠেলে, সময় থাকিতে তারে ডাক। 
পেয়েছ মধুর বদদন-_ 

কর তার নাম উচ্চারণ, 

( সদ! ) ভকত পদধুলি, তব অঙ্গে মাখ ॥ 
সুখ ছুঃখের অন্তরালে, যেওন! মন তুমি চলে, 
প্রেমের মধুর কথায়, সব কথ! ঢাক । 

ভব পাগলার কথ। 

কখনও হবে ন৷ বুথাঃ 

নে যে হৃদয়ে গাথ। অধখ|। কেন মন হাঁক ॥ 


গুন্টী গাহিবার পর তিনি বলিলেন--"'দেখ বাবা আমিও সংসারী, তবে 
নংন| নেঙ্গে সার করেছি উর রানা চরণ দুখানি। এখানে থেকেও 
হাকে পাওয়।-যায়।* তার পর গাহিলেন £-- 


£'সহজে কি দেখ। মিলে, নিজে ন! দেখা দিলে, ( ম1) 
একা শুধু তোমার নয় মা, জগৎ মাত! তাকে বলে। 
(কত) মুনি খবি মায়ের তরে-_ 
বনে গেছে গৃহ ছেড়ে। 
দেখতে পেতাম এই সংনারে, ডাক্তাম্‌ ষদি সবাইমিলে । 
বিশ্ব ব্যাপী তাহার সন্তান, 
মায়ের কি কেউ করল সন্ধান। 
পাষাণী নয় জাজ্জপ্যমান, দেখন। একটু নয়ন মেলে ॥ 
সর্বব ঘটে বিব্রাজ করে,_- 
তবু মা রয় অন্ধকারে। 
নিজেকে নিজে চিন্তে নারে__ঘুম পাড়ে মা কোলে ২। 
ভব পাগপ! কয়ে গেল 
(মাকে ) ডাকার মত কে ডাকিল। 
ম! যে কোথায় লুকিয়ে রইল,-_-একটু খানি ভূমগুলে*” 


"৪বপে মাঝে মাঝে গান ও মাঝে মাঝে কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
$বার তিনি বলিলেন--বখন সাধন করিতাম তখন ইটের উপর মাথ! 
'” মাটীতে শুই! থাকিতাম। ইহা দেখিয়। কয়েকজন বলে-পাগন 


তুমি ইটের উপর মাথা দিন শোও--ইহাতে কি হুগ পাও। 
আমি এই গানটা গাই-_” 
( মন ভাব দেখি) আমার মত সুখী তবে কে। 
অনাহারে যোগান আহার, অন্নপুর্ণ। মা আমাকে 
সবাই শোররে টা্দিন! ঢাকা, কত কোমল মধুর বাসেঃ 
আমি শুই ম! শ্াামল ঘাসে, চাদিন| ঢাক! নীল আকাশে । 
( আছে )--সবার কত ঝাড় লঞ্ঠন, 
আমার কাজ হয় নক্ষত্রগণ, 
( তাদের) হাওয়! দেয় কত দ।সদাপী গণ-_ 
আমায় আপনি পবন দিতে থাকে ॥ 
বেড়ায় খন তার! সবে (কত) পাহারায় পিছে আগে, 
ভবার সঙ্গের পাঙ্থারাদার জ্ঞান, বিবেক আর প্রেম বৈরাগ্যে-_ 
( তাদের ) শত্রু যখন কাছে আসে 
(তার1) অন্ত্রাধাতে তাদের নাশে 
ভবার কুবাসন! তারি নাশে-- 
প্র যেদেখ মোর গ্যাস! মাকে ॥ 


তখন 


এইরূপ বহু স্বরচিত গন তিনি ও তাহার একটা ভক্তের কন্ত| 
হারমোনিয়াম বাজাইয়। প্ুনাইলেন। সমন্ত গানগুলিই মধুর ও ভগবৎ- 
প্রেমের অপুর্ব প্রকাশ । এগানগুপি এত সহজ ও সরল যে অশিক্ষিত 
লোকের মনেও স্থায়ী মুদ্রান্ত রাখিয়া! যায়। রামপ্রসাদের সাধন- 
সঙ্গীতের স্তায় এই সঙ্গীতগুলিও বাঙ্গাল! ভাষায় অমরত্ব লাভ করিৰে 
বলিয়। আমার ধারণ|। 

ভাষায় ও ভাবে সত্যই এই সঙ্গীতগুলি অপূর্ব । দুইটি খণ্ডে 
কেবলমাত্র ২০* সঙ্গীত প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলিলেন যে ১৫১** 
পনের হাজার গানের মালা তিনি গাখিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি তাহার 
চোখের সামনে ভাস্ছে, এগুলি ষেন তার মন্ত্র এবং এই মন্ত্রুলি-_বৈদিক 
মক্জদ্রঠ।! খবিদের নিকট যেমন মন্ত্রপ্রকাশিত হইয়াছিল তাহার নিকটেও 
সেইরূপ প্রকাশিত হইয়াছে। 

বাঙ্গলাদেশের বহু দুর্ভাগ্যের মধ্যে এইটুকুই সৌভাগ্য যে এখনও 
এইদেশে এই সাধকের স্যায় বছ ব্যক্তি আছেন। ধাঁহাদের আধ্যাত্মিক 
প্রভাব দেশকে রক্ষ। করিতে সমর্থ। এই সাধক-কবির প্রসন্ন বদন ও 
সৌম্য উদ্্বগ দৃষ্টির সান্গিধযে আমিলে যে শাস্তি পাওয়। যায় তাহা সে- 
দিণ প্রত্যক্ষতাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। 





পৌরাণিক নগ্নর ও নাগরিক জীবন 


জাংস্কত সাহিত্যে পুরাণাবলী একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে। বশ্বতঃ, হুবিশাল সংস্কৃত সাহিতোর প্রথম ও প্রধান অংশ 
বেদোপনিষদের প্রতিচ্ছবিই হল রামার়ণ মহাভারত প্রমুখ “ইতিহাস” 
বিঞু-বামু প্রমুখ, পপুরাণ” এবং আনু-যাজ্ঞবন্ষ-প্রমুখ, “ম্মৃতি।” 
বেদোপনিমদের নিগুট তন্বকে সহজ, সরল, সাধারণ ঘটনা॥। উপাখ্যান, 
উদাহরণ প্রভৃতির মাধ্যমে জনদাধারপের নিকট সথবোধ্য করাই হল এ 
গুলির প্রধান কর্য। সেইজন্যই বল! হয়েছে__ 

“ইতিহাস-পুরাণ্যভাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ |” 

ইতিহাস ও পুরাণ বেদকেই সমাক্‌ ভাবে প্রপঞ্চিত করে। 

পুরাণসমূহ বহু সপ্স, মধুর আখ্যায়িকায় পূর্ণ। এই সব থেকে, 
সেই সময়ের ামাজিক, নাগরিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের একটী সুন্দর 
চিত্র পাওয়! যায় । পুগাণে নগর ও শ্রাম সন্বন্ধেও নানারূপ আলোচন! 
আছে, যা াধুনিক বিজ্ঞানের যুগও অবহেলার বস্ত নয়। 

“নগর” শবটার বু।ৎপত্তিগত অর্থ হল_নগ! ইব প্রাসাদদয় সম্তি 
যত্র তৎ নগরম্, অর্থ'ৎ, যেস্থানে পর্বতের হ্যায় উচ্চ প্রাসাদ প্রস্তুতি 
আছে, সেই স্থানই হল “নগর |” “নগর”, “পুর”, “পত্তন”, “স্থানীয়” 
প্রভৃতি অনেকের মতে,সমার্থক; অনেকে এগুলির মধ্যেও গ্রভেদ করেন। 
যথা, এযক্র অই্টশত-গ্রামীয়-বাবহার-স্থান-মধাবতী তৎ নগরম্”, “ত্র 
রাজ! তৎ পরিচারকাশ্চ তিন্তি, তৎ পত্তনম্”, “প্রাকারাদিন। দুর্গং 
যোজনবিশ্তীর্পং নগরং স্থানীয়ম্”ঃ *বহ্গ্রামীয়বাবহারস্থানং পুরংঃ তত্র 
প্রধানভূ তং নগরম্‌।” অর্থাৎ। আটশ গ্রামের কেন্ত্রস্থল “নগণ” ; ষে 
হানে রাজ। ও পরিচারকের| থাকেন সেই স্বান্টী হল "পত্তন্” ; যে 
যোজনব্যাপী নগর পরিথ| প্রভৃতির জন্য দুর্গম, তা'ই হল “'স্থানীয়” ) 
বু গ্রামের কেন্দ্রস্থল “পুব”। এবং পুরের মধ্য প্রধান "নগর।” 

এই ভাবে পুরাণে, নগর নিপ্নাণের যোগ্য সময়, নগরের প্রকৃত লক্ষণ 
প্রভৃতি বিষয়ে বহুবিধ, জ্ঞামগঞর্ভ বিবরণ আছে। যেমন, নগরের নিপ্নাপ 
সময়ের সম্বদ্ধে বল। হচ্ছে ১ 

স্থিররাশি-গতে ভানৌ চন্দ্রে চ স্থিরভোদয়ে। 
শুদ্ধ কালে দিনে চৈব নগরং কারয়েৎ নৃপঃ ।” 

অর্থাৎ, সূর্ধ ও চন্দ্র স্থিররাশি গত হলে, সেই শুদ্ধদিন ও কালে 
রাঁজ। নগর প্রতিষ্ঠা করবেন। . 

নগরের লক্ষণ বর্ণনা প্রদঙ্গে প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ বিষু-পুরাণের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ টাকাকার প্রীধর ম্বামী ভূগুবচন উদ্ধত করে বলছেন £-- 

নৃপবানঃ পুরী প্রো বিশাং পুরমগীয্ুতে । 
একতে। যত্র গ্রামে নগরকৈকতঃ স্থিভম্‌ ॥ 


ডকটর রমা চৌধুরী 


মিশ্রং তু খর্টং নাম নদী-গিরি-সমাশ্রঃম্‌। 
বিপ্রাশ্চ বিপ্রতৃভাশ্চ যত্র চৈব বস্তি হি। 

স তু গ্রাম ইতি প্র্যেক্তঃ শৃত্রাণাং বাস এব চ। 
পণ্যক্িরাদি নিপুণৈশ্চাতুবপূ্য-জনৈযু মূ 
অনেক জাতি-সন্বন্ধং নোকাশিল্পনমাকুলম্‌। 
সবদৈব্তসম্বন্ধং নগরম্তবভি ধীয়তে & 


অর্থাৎ, যেস্থনে রাজ! বাস করেন, ত।' হল “পুরী”, এবং যেস্ানে 
সাধারণ জনের! থাকেন, তা" হল “পুর” ॥ যেস্ানে বিপ্র ও বিপ্রভৃত্যের! 
ও শু'ড্রর। বাস করেন, তা" হল “গ্রাম,” যেস্থানে ব্যবসাবাণিজ্য-নিপুণ 
চতুর্ধর্ণ বাদ করেন, যেস্থানে বু জাতিও বনবাদ করেন, যেস্কানে বহুশিল্প 
আছে এবং যেস্থানে সর্ব-দেবভার আরাধনা হয়_-তা” হল “নগর ।” 
একদিকে গ্রাম, একদিকে নগর থাকলে, মধ্যবতী, নদী-পর্বত-বছুল, 
মিশ্র শ্বান হল “খর্বট |” 

বিখ্যাত বারুপুরাণেও এই প্রনঙ্গে বলা আছে যে, সৃষ্টির প্রারপ্তে, 
ভূমিতল অননান ছিল বলে কোনে নগর বা গ্রান ছিল না। পার 
শীত গ্রীচ্মের প্রকোপ থেকে রক্ষার জন্য বসতবাটী এবং গ্রাম-নগরের 
উদ্ভব হন । এস্থলেও, পত্তন, নগর, ঘোষ, খেট, (নগরের উপক) 
খর্বট, গ্রামঃ দুর্গ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 

তুর্গ চার প্রকারের,--তিন প্রকারের স্বাভাবিক বা প্রাকৃতিক পব, 
থাল প্রভৃতি ঘ্বারা রক্ষিত দুর্গ, এবং এক প্রকারের কৃত্রিম ব| প্রাচীর দ্বারা 
রক্ষিত দুর । এই কৃত্রিম দুর্গে কেবলমাত্র এক্টী প্রবেশ দ্বার থাকত, 
এর নাম “ম্বস্তিক” ; এবং এতে একটী করে “কুমারী পুএ*ও থাকত । 
“নদী-হুর্গের” ডল্লেধও বিষুঃ এবং অন্যান্য পুরাণে আছে । 

এই নদী-ছুর্গ ব)তীত নগর প্রমুখ অন্যান্য বসতি-স্থান পর্যত ও 
জলাধারের সন্িকটেহ স্থাপিত হত। বিষুঃপুরাণের ভৌগোলিক-বিবররী 
যুক্ত বহু অধ্যায়ে পর্বত-শিখরে ও পর্বত-পা্দেশে স্থিত নগরের উল্লে 
পাওয়াযার়। এই সব নগরের অধিকাংশই দেতা, দাণবঃ রাক্ষল, অহ্র, 
গন্ধ, বিস্ভাধর, কিন্নর প্রতৃতিদের নগর। এই নব নগণে আকাশচু 
প্রাসাদ, বিস্তৃত রাজপথ ও চতুষ্পথ বা চৌমাথা, তোরণ, প্রাচীর, 


পরিখা, উদ্চান প্রভৃতি ছিল। 
বায়ুপুরাণে বাযুপুরস্থ একটীমাত্র ধর্মশালার উল্লেখ আছে। বায়ুপুতে 
১৮০** ব্রার্ধণ ও ৩৬*** শুদ্ধ বসবান করতেন। বায়ুপুরাণে। বস 2" 


বাটারূপে “শাল।”, *প্রানাদ” “ভবন” ও *গুহ।” প্রত্ুতির উল্লেখ আছে, 
“শালা” শ্বটার সঙ্গে "শান-বৃক্ষের।” এবং “্রাসাদ” শব্টির সে 
“সাদ ব| প্রসন্ন-তার” সম্পর্ক খাকতে পারে বুৎ্পত্তিগত দিক্‌ থেকে 


৬৪৮ 


র্কিক শ্উ ৩৬৭ ] 





যাহ, “শাল!” হল বুক্ষশাখ-নিমিত কুটীর এবং “প্রানাদ” হল 
ননাদায়ক অট্রালিক|। 

বারুপুরাণে বিশাখ পর্বতের অভ্্তরে স্থিত “গুহ-নগরেরও” উল্লেখ 
এাঁছে। শেষ জীবনে, জপ তপ ধ্যানের জন্ঠ গুহাবাস প্রয়োজনীয় বলে 
এহীত হত । বাযুপুরাণে হস্তিশালা, রথশালা, গোশাল!। (গোষ্ঠ) 
প্রতির বিষয়ও বল! আছে। স্থতিকাগৃহ, শ্বশানায়তন ও শুগ্ঠগৃহে 
ম পিশাচের| ভ্রমণ করত, এও বল! আছে। বনত-বাটির অংশরপে 
নোপান, শিলাতল, তোরণ, বলভী (ছাত ), কুটনিবুর্যহ (দ্বার), 
গনাক্ষ প্রভৃতির উল্লেখ অছ্ছে। বাযুপুরাণে গৃহ-প্রবেশানুষ্ঠানের সম্বন্ধে 
নির্দেশ পাওয়া! যায়। ধর্দাচার দ্বার! সংস্কার না করে নবনিগিত 
বাটিতে বসবাস করা উচিত নয়, যেহেতু সেরূপ গৃহে পিশাচেরা 
শিতয়ে বিচরণ করে। 

পৌরাশিক-নগরে সাধারণতঃ চতুবর্ণের জন্য বিভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
সংস্য পুরাণে এই স্থান-নির্ণয়ের জন্ভ একটি বিধি দেওয়! 'আছে $- 
একটি গর করে, তার মধ্যে একটী মাটীর প্রদীপ রাখতে হবে), এতে 
চারদিকে চারটী সলতে থাকবে । যেদিকের সলতেটী সব চেয়ে বেশী 
স্বলবে, মেই দিক্‌ হবে ব্রাহ্মণের উপযোগী ইত্যাদি । 

ভবিষ্বে/ত্তর পুরাণে বল! হয়েছে যে, নগর লম্বা, গোল, চতুক্ষোণ ব 
'রকোণ হতে পারে । রাজার দশ হাতে একটী “রাঙ্গহস্ত,» তারপর 
বমাম্বয়ে দশগুণ বেড়ে বেড়ে হলঃ পরাজদণ্ড”, প্রাজছজ্র”। “রাজকাও”, 
“রাজপুরুষ” । দশগুণ “'রাজপুরুষ” পরিমিত স্থানে “রাজধানী” স্থাপিত 
হবে। দশটা “রাজধানী” নিয়ে হল একটী ।“রাজক্ষেত্র” । পুরপত্তন 
মারস্ত হবে এই “বাজক্ষেত্র” নিয়ে । যেদেশে এইরূপ ব্যবস্থ। আছে, 
.ন দেশ লঙ্ষ্দী, জয়, সধ্য, একতা, সমৃদ্ধি, মঙ্গল, বল, সাআাজা, ভোগ" 
সম্পত্তি প্রভৃতি লাভ করে। 

দেবীপুরাণের মতে, নগর সর্ধমঙ্গলকারক ও আক্রমণরোধকারী 
হবে। নগরে তোরণন্বার, কুমারীপুর, মাঝধানে প্রকাণ্ড রাস্ত। ও চারটা 
পীমাথ। খাকবে। নগরে এই সাঙটী দোষ থাকবে না । যথা, নগর 
“হিন্নকর্ণ” বা হিমুখ হবেনাঃ অর্থাৎ, একটীর অধিক প্রবেশতো রণ 
কবে না; প্বিনাস বা ছিন্নদ্রাণ” হবে না, অর্থাৎ নগরের সামনেই 


দনুচ্চ প্রানাদ থাকবে নাঃ উচ্চ প্রাাদ থাকবে; পকৃশামধা” হবেনা, 
“থাৎ। সহরের মধাস্থল সামনে এবং পেছনের দিকু থেকে সরু হবে 
১ পহুঃস্থিত” বা ঢালু হবে না; “নৈথ্াত ব| ধনছূর্বন হবেন! ; “গর্ভ 
দ্ধ” বা গর্ত'হুগ হবে না; “বিভোদিত” বিচ্ছিন্ন হবেনা, একটান! 
শষ 

এইভাবে, বিভিন্ন পুরাণে নগর সম্বন্ধে বু বিজ্ঞানসম্মত ও চিত্তাকর্ষক 
ঘালোচম। ও বিবরণী আছে' য' থেকে ম্পঞই প্রমাণিত হয় ষে, ভারতীয় 
গাপভ্যবিদ্ভাও অল্প উন্নত হিল না। সমন্ত পুরাণে এইলব লক্ষণযুক্ত 
“হু মমুদ্ধ নগর-নগরীর উল্লেখ আছে। যেমন, বাযুপুরাপ (৯৯-১১৫) 
সফুপুরাণ (৪-২১-২৮ ) রঙ্গাগু-পুরাঁণ (৪-৪), মৎস্ত-পুরাণ (৫*-৭৮, 
১১৩১৪), ও তাগবত-পুরাণ (৯-২১-২*), হস্তিনাপুরের উল্লেখ 
শান্ধে। এনস্থলে বলা হয়েছে যে, বৃহতক্ষত্রের পুত্র ধামিক হুহোত্র, 
*ংপুন্্ হস্তী, তিনিই হন্তিনাপুরের নির্াত। (বায়ু »-১৬৫)। গঙ্গান 


০শীল্রাপিক নগর শু লাগল ভগীত্রন্ম 


ক্রিসমাস ম্্স্ষ্্ম্ ০ম হাতত ০০০ াস্য্ড- জি 


০ ৩ ৯২ 


জলে হস্তিনাপুর ভেসে গেলে, কৌশান্বীভে রাজধানী স্থানান্তরিত কর 
হয় (বিষুঃ ৪-২১-২৮)। অন্যান্য প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই মাত্র কেবল 
বলা আছে, হস্তিনাপুরের আর কোনো বর্ণন! নেই। 

পুরাণে নাগরিক জীবনের একটা সুন্দর চিত্র পাওয়! যাঁয়। ্থপ্রসিদ্ধ 
বাযু পুরাণ থেকে ছু'একটি বিষয় উল্লেখ করছি। পৌরাণিক ঘু:গ বর্ণাশ্রম 
ধর্মনষ্টার সঙ্গে পালিত হত। ব্রহ্মার মুখ থেকে উৎপন্ন, বর্ণশ্রেষঠ 
ব্রাহ্মণের! সমাজের মন্তক ছিলেন এবং তারাই সকলের জীবন্ত উদাহরণ- 
হ্বরাপ ও পথপ্রদর্শক ছিলেন বলে, সমাজের শুভাশুভ ঠাদদের আচরণের 
উপরই নির্ভর করত, তাদের কর্মে কোনে! দোষ হলে, সমগ্র সমাঞজজই 
ছর্দশাগ্রন্ত হত। রাজনীতির ক্ষেত্রেত্ত ঠাদের প্রভূত প্রভাব ছিল। 
তারাই ছিলেন রাজার পুরোছিত। 

বিষুপুরাপের মতে (৫৭-৭০), প্রত্যেক রাজচক্র বতাঁরই চতুর্দশ 
দ্রত্ব" অবগ্ঠপ্রয়োজন-সাতটী প্রাণবান রত্ব £--ভার্ধা, পুরোহিত, 
দেনানী (সেনাধ্যক্ষ), রথকৃৎ (সারথি), মন্ত্রী, অশ্ব, কলভ (তরুণ 
হস্্ী); সাতটী প্রাণহীন রত :--চত্র। রথ, মণি, ধন্য, রত, কেতু 
(পতাক। ) ও নিধি। রাজ! বাণপ্রস্ত অবলম্বন করলে, পুরোহিত 
বশিষ্ঠ রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণ করেন, এ দৃষ্টান্তও আছে (৮৮-১৩৬)। 

ব্রহ্মার বক্ষ থেকে উৎপন্ন, ক্ষ্রয়গণের তিনটা প্রধান কার্ধ ছিল-_ 
বল, দণ্ড ও যুদ্ধ (৮-২৬৯), অথব! রাজ্য ও সমাজরক্ষা। 

ব্রহ্মার উদরজাত বৈশ্যদের তিনটা প্রধান কার্ধ ;__পশুপালন, বাণিঙ্জা 
ও কৃষি (৮-১৬৪)। 

ব্রহ্মার পাদন্বয়জাত শুদ্দরের দুটা প্রধান কার্ধ-শিল্পাজীব (শিল্প 
নির্মাণ) ও ভূতি (কাগিক পরিশ্রম, ভূতাত)। 

সমাজে নাগীদের যথেই্ সম্মান ছিল। মাত ও সহধমিণীবপে 
তার! প্রচুর শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। নারারা উচ্চতর জ্ঞানবিজ্ঞানেরও 
পূর্ণ অধকারিণী |ছলেন। যোগ ও তপন্তায় রঙা নারীদের বহু দষ্টান্ত 
পুরাণে পাওয়া যাং। যেমন দবৃহম্পতভগ্রা প্রভাসপত কে” যোগ- 
দিদ্ধ। ব্রদ্মগারিণী বলে বর্ণন| করা হয়েছে (২৭-৮)। বিবন্বতপত্রী সংজ| 
বনে তপস্ত। করেন ! 

পৌরাণিক সমাঙ্গে বছুবিবাহ-প্রথ, [নিয়োগ-প্রথ|, মাতার নামে 
সন্তানদের নাম ও বংশপরিচ্ঈ-প্রথ| গ্রভৃতি প্রচলিত ছিল। 

পুরাণে, নানারূপ বন্ত্রলঙ্কারের উল্লেখ পাওয়। যায়। নুহ্যগীতাদি 
ললিতকলারও বহু উল্লেখ আছে। 

এরপে, পুরাণে নাগরিক জীবনের এক্টী সসমৃদ্ধ চিত্র পাওয়া যায়। 
এই জীবনের মুল শৃত্র ছিল “ধর্ম” ব! শান্ত্রবিছিত কর্ণ, আচার-ব্যবহার, 
বিধি-বিধান। আধ্যাতিক্ক দিক থেকে ব্রাহ্মণ ও লৌকিক দিক্‌ থেকে 
রাজা এই ধর্ম রক্ষা করতেন। তা? সত্বেও, লোকদের ব্যজি-ম্বাধীনতার 
অভাব ছিল ন1। সেঞন্ত সমাজের শ্রেষ্ঠ রক্ষাকর্ত। জনদাধারণের অন্ত- 
শিহিত শুভবুদ্ধি। এরাংপ, নিঃদংশয়ে বলা চলে যে, হুবর্ণ বৈদিক- 
ঘুগের মাহম। কালপ্রকোপে ক্রমণঃ ফ্লান হয়ে পড়লেও, পৌরাণি যুগেও 
তার রেশ যথেষ্ট পাওয়া! যায়। দেন, এ যুগেও বহু জ্ঞ।নী-গুণী, শুক্ত- 


সাথক,--লধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও ,সমাজনৈতিক দিক্‌ থেকে শ্রেষ্ঠ 
নরনারীর সাক্ষাৎ লাভ আমরা করি। 


ধ্শ০৯,২ 
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(গ্ৃথমে কারো খেয়াল হয়নি । হবার কথাও নয়। 
কুশত্তিকা শেষ হতেই বেলা দেড়টা। খাওয়া-দাওয়া 
মিটতে বেলা তিনটে । সন্ধ্যের আগেই বর-কনে 
রওন] হবে। মেয়েশখলো। একটু গড়িয়ে নেবে বৈকী। 
কনেরও একটু বিশ্রাম প্রয়োজন। ঠাকুমা সকলকে 
গড়িয়ে নিতে বললেন। এক্ষুণি তে! সাজসাঞ্জ রব 
উঠবে। তারপর বর-কনে রওনা হলেই-ব্যস্‌ খিয়ে 
বাড়ীর জৌলুধ সব নিভে ফাবে। আত্মীক়-কুটুমদের 
প্যাকিং স্থুরু হবে একে একে । 

ঠাকুমাই ধড় মড় করে উঠে বসলেন আধঘণ্ট। যেতে ন! 
যেতেই। অনেক কাঁজ রয়েছে চারিদিকে । কনে 
সাজাতে হবে । কনের বাক্স ভাল করে গুছিয়ে দিতে 
হবে। নতুন জামাইয়ের জলথাবার-চায়ের ব্যবস্থা করতে 
হবে। চারদিকে কাজ থৈ থে করছে। সকলকে যেমন 
ধমকে ঘুম পাড়িয়ে দিলেন তেমনি আবার ধমকে তুলে 
দিলেন। কতটুকু নময় আছে হাতে? 

কনে সাজাতে বসলেন একদল | ঠাকুমা ছুটলেন 
রামাঘরের দিকে। জামাইয়ের দাঁদ বিকেলেই গাড়ী 
নিয়ে এসে পড়বেন বর কনেকে নিতে । কনের মা কনের 
বাঝা নিয়ে ববলেন। 

বরের বাঁড়ীর নাপিত উঠোনে এসে দীড়াতেই ঠাকুম 
বলে উঠলেন, ওরে ও কমু, জামাইয়ের সটুকেসট। দে। 
তৈণীহয়েনিক। আরহ্যা| সাবান তোয়ালে সব কল- 
ঘরে দিয়েছিস না তাও বলতে হবে? 
বলব-- 

আজে দাদাবাবুকে একটু পাঠিয়ে দিন_ বেল! তো 
আর নেই। নাপিত ঠাকুমার কথা শেষ হবার আগেই 
বলল-_দাঁদাবাবু? মানে নাত-জামাই? বাইরে ঘরে 
নেই? দেখ বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছে”? 


যেটা ন 


শ্িহ্রাভ 





কমল মৈত্র 


_আজ্ে ন। ম!। বাইরের ঘরে না দেখে ভাবলাম 
বোধহয় ভিতরে এসেছেন । 

ততক্ষণ উঠোনের ধারে ভীড় জমে গেছে । জামাই-- 
নতৃন জামাই কোথায় গেল? খাওয়৷ দাওয়ার পর ছেলে- 
মেয়ের দল পাকড়াও করে নিয়ে গেল বাহিরের ঘরে। 
কনিকা পান নিতে গিয়ে দেখে এসেছিল-_নতুন জামাই 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে জমিয়ে গল্প করছেন। এর মধ্যে 
কোথায় গেল? ছেলেরা বলল, জামাইবাবু কিছুক্ষণ গল্প 
করার পর আমাদের ঘুমিয়ে নিতে বললেন। উনিও তো 
ঘুমুচ্ছিলেন। 

ঠাকুম! নাপিতকে ভ্রিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কোথায় 
ছিলে? তোমাদের দাদাবাবু-- 

কি উত্তর দেবে নাপিত? তাড়াতাড়ি খেয়ে সে 
দুপুরের শোতে সিনেমা দেখতে গিয়েছিল। সত্যি কথ 
আর বলযায়না। আমতা আমতা করে বলল, অগ- 
গার দেশের মানুষ আমরা--তাই খেয়ে দেয়ে একটু গঙ্গার 
ধারে বসেছিলুম। 

বাড়ীর অন্য কেউ কিছু বলতে পারল না। এক বাড়ী 
ভত্তি লোক। জামাই কখন বেরিয়েছে--কোঁথাঁয় গেছে_- 
কোন হদিশ পাওয়া গেল ন! কারো কাঁছ থেকে । 

-কৌথাও বাইরে গেছে কিছু ধূমপান ইত্যাদির 
তাগিদে” এসে পড়বে-_ভীঙের মধ্যে কে যেন মন্তব্য 
করল। এলেই রক্ষে। বরের দাদা একটু পরেই এসে 
পড়বেন, তার আগে এলেই মুখরক্ষে। 

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে হতে চলল-_জামাইয়ের দেখা 
নেই। দুশ্চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে কর্তাব্যক্তিদের মুখে। 
বিয়ে বাড়ীর রূপ বদলে গেল। জ্যাঠামশাই সবাইকে 
ডেকে জেরা ফরছেন-_ এমন কোন কথ! জামাইকে উদ্দেশ 
করে বল! হয়েছে কিনা-যাঁতে তাঁর রাগ বা অভিমান হতে 


৬৫০ 
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পারে। এমন কোন ঘটন! ঘটেছে কিনা, যাতে জামাই 
অপমানিত বোধ করতে পারে। 

ইতিমধ্যে জামাঁয়ের দা! এসে পড়ংলন। তিনি 
কালে কুশপ্ডিকায় বর কনেকে বসতে দেখে কলকাঁত৷ 
গিয়েছিলেন অপিসের জরুরী কাঁজে। তিনি ভাইয়ের 
খবর গুনে প্রথমে কোন গুরুত্ই দিলেন না । গার ভাই 
হাঁরিক্জে যাবার ছেলে নয়। আর তাছাড়। ভাই এখানে 
নতুন নয়। এখানকার কলেজ থেকে বছর সাতেক 
আগেপাশকরেছে। কোন বন্ধুপান্ধবের কাছে আড্ড। 
মারছে। 

রওন। হবার সময় অনেকক্ষণ উত্তরে গেছে । আর 
টুপ করে বসে থাকা যায়না । খোঁজখবর চলতে থাকে। 
বদ্ধুবান্ধবের বাড়ীর খবর নেওয়। হল । সম্ভাব্য জায়গায় 
পুরে রেখা হল-_কিন্তু জামাইকে পাওয়া গেলে না। 
জামাইয়ের দন! এবার রীতিমত চিন্তিত হয়ে উঠ.লেন। 
তবে তার ভাইয়ের শ্বশুরবাড়ীতে কিছু এমন ঘটেছে যাঁতে 
রাগ করে চলে গেছে । কনে অপছন্দ হয়েছে? বিলেত- 
ফেরৎ ভাইকে তিনি জোর করে বিয়ে দিলেন। কনে 
নিজে দেখে পছন্দ করার পর তো বিষে ঠিক হয়েছে । 

বর-কনে নিয়ে পৌছা'নর সময় অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে। কলকাতার বাড়ীতে সকলে ভাবতে বসেছে। 
মা তে নিশ্য় ঘর আর বার করছেন। খবর একটা 
দেওয়। সরকার। কি খবর দেবেন? বর কনেকে বরণ 
কুরে তোলবার জন্য যখন সবাই ছুটে আসবে শাখ হাতে 
--তখন তিনি এক] গাড়ী থেকে নেমে কফি বলবেন, তার 
ভাই যদি ইতিমধ্যে বাড়ী পৌছে যায়? তাহলে মাকে 
শমলানে। সত্যি ছুবূহ হয়ে উঠবে । কিন্তু এখান থেকে 
€ঠেন ব| কেমন করে? অথচ বাঁড়ী যাওয়া একান্ত দর- 
ধার। শুধু কনেকে নিয়ে যাবেন? তা কি করে হয়? 
২ গুলিয়ে যেতে থাকে বরের দাদার । 

--আচ্ছা আঁমি এবার উঠি--হঠাৎ বলে ওঠেন বরের 
"| 

-পমেকাঁ? চমকে বলেন, কনের বাব । 

--হ্যা, দেখি কলকাতা গেল কিনা । আর তাছাড়! 
“তেও সবাই ভাববেন শুধু । বরের দাদা আস্তে মান্তে 
কখাঙলো। বলেন। 


লিলা 


৬৮৩ 


--সে তো নিশ্চয় । কনের বাবা সায় দেন বরের 
দাদার কথায়। 

_খবর পেলেই বৌমাকে নিয়ে যাব। 
ভোলেন ন। কনের বাবাকে 

বরের দাদ! চলে যাওয়[তে কুটুম্ব বাড়ীর সঙ্গে যোগ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। মেয়ের কি হবে--বর বা বরের দাঁদ। 
যর্দি কোনদিন না আসে? 

নানারকম আলোচনাই চলছিল মেয়েমহলে। বরের 
দাদ। চলে ষাওয়র পর আলোচন! আর চাপ। থাকল ন।1 

-সকলে বলে ভাল করে খোজ খবর নিয়েছিলে__ 
ছেলে তো শুনি বিলেত-ফেরৎ-_ 

_হ্যাগা ঠাকুরঝি-বিলেতে তে! কোন :ল্টঘট করে 
আসেনি? 

কনের মা বিব্রত বোধ করেন। 

ঠাঁকৃম উদ্ধীর করতে আসেন ।-_- 

হ্যা গো হ্যা! মেয়ের বিয়ে কেউ খোজ খবর ম! 
নিয়ে দেয় নারি? 

_কি জানি বাঁছা--এতট। বয়স হলে! এমন তে। 
কথনও দেখি নি_তাই বলছিলাম । সত্যি কুটুম-সাঁক্ষা- 
তের মুখ ৰন্ধ করবেন কি করে ঠাকুম ? 

বাড়ীর ছোটছেলে ভণ্ট, চিলেকোটা'র ছার্দে বসে 
আঁছে। বসে বসে ভাবছে । কি ভাবছে? ভাবছে বাড়ীর 
এই জটিল পর্রস্থিতির জন্ত দায়ী সে। আজ বিকেলের 
দিকে খন বাজার থেকে ফিরছিল-_গঙ্গার ধারে নতুন 
জামাইবাবুর সঙ্গে দেখা । জামাইবাবু তার কাছ থেকে 
যখন সাইকেলট। চাইলেন-তখন জেনে নেওয়া উচিত 
ছিল-_-কোথায় যাচ্ছেন। সগ্ধ পৈতেয় পাওয়া র্যালে 
সাইকেল প্রাণধরে কাঁরুকে সে দেয় না। কিন্তু নতুন 
জামাইবাবুকে “না” করতে পারেনি । তবে কায়দা 
করে যদি জেনে নিতে পারত জামাঁইবাবুর গন্তব্য স্থানটা-_ 
তাহলে জামাই খু'জে আনার কৃতিত্ব তারই হত। 

কিন্তু জামাইবাবু যি সত্যি আর ফিরে না 'আসেন? 
ভাবতেই পাঁরে ন| ভণ্ট সে কথ|। নতুন সাইকেলট। তার 
এতই প্রিয়_-তাঁকে এইভাবে হারানোর কথা কল্পন!ই করতে 
পারেনা । দিদির যেমন আর বর হবে ন|-তেমনি তার 
জীবনেও আর সাইকেল হবে না। জামাইবাবুকে সাইকেল 


অভয় দিতে 


৬০৫২, 


০ স্যর ্স্ত সস্তা 


দেওয়ার কথা কারুকে বলেনি । বলতে পারেনি সাহস 
করে, বললেই তো জেরা স্থরু হবে-_কেন দিল সে 
সাইকেল--+কোথায় গেছে । সেষে কতবড় নির্বোধ-_তা 
প্রমাণ হয়ে যাবে এক মুহূর্তে । একট। কথ! মনে আগেই 
সে সৌজ। হয়ে বসল। জামাইবাবু ভালভাবে সাইকেল 
চালাতে জানেন তে? কোন এক্সিডেপ্ট করেননি 
কোথাও? সকলে তে। সব জায়গায় খোজ নিয়েছে। 
হাসপাতালে একবার খোজ নেওয়া দরকার। সকলের 
অলক্ষে সে বেরিয়ে পড়ল বাড়ী থেকে। গঙ্গার ধারে 
যেখানে সে জামাইবাবুকে সাইকেল দিয়েছিল সেইথানেই 
আবার দেখা। ভণ্টকে দেখেই জামাইবাবু নেমে পড়লেন 
সাইকেল থেকে । ভগণ্ট, প্রথমেই দেখে নিল-_সাইক্লেটী 
অক্ষত আছে। তবে জামাইবাবুর এমন চেহারা হল 
কেন? চুল অবিন্তম্ত--গাল মুখ ফোলা-ফোলা--চোঁথের 
কোনে কালি। 

্বশুর বাড়ীর পরিস্থিতির কথা জেনে নিলেন ভণ্ট,র 
কাছ থেকে । তারপর নিজের কাহিনী বললেন তাকে। 
ভণ্ট, যদি একটু ম্যানেজ করে, তাহলে বড় ভাল হয়। 
নিশ্চয় করবে ভণ্ট,। তার সাইকেল সে অক্ষত অবস্থায় 
ফিরে পেয়েছে । দিদির বর ফিরে এসেছে । আরকি? 
ভণ্ট, জামাইবাঁবুর কাছ থেকে সাইকেল নিয়ে চড়ে বসল। 
আগে ভাগে খবর তো৷ একট। দিতে হবে। 

বীরদর্পে প্রবেশ করেই ভণ্ট. ঘোঁষণা করল-_জামাঁই- 
বাবু আসছেন । 

কোথায়? কোথায়? সকলের সমন্বরে একপ্রশ্ন। 
নিঃঝুম বাড়ীতে সাড়া পড়ে গেল।..'কোথায় গিয়েছিল? 


মেয়ে মহলের প্রশ্ন। বাড়ীর কর্তা হুকুম জারা করলেন-_ 
কোন প্রশ্ন যেন জামাইকে না করা হয়। এস বাবা এস, 
জামাইকে সাদর অভ্যর্থনা করলেন শ্বশুর মশাই । তারপর 
হাঁকডাক সুর করলেন--ওরে বাবাজীকে বাথরুমট! 
দেখিয়ে দে। যাও বাবা- আগে স্নানটা সেরে এস। 
এক্ষুণি বর কৌনেকে নিয়ে রওন৷ হওয়া দরকার। 
বরের বাড়ীতে নিশ্চয় এতক্ষণ মহ! হৈ চৈ হচ্ছে! ঠাকুম| 


বান্ত হ'ল। কনের মা কনে সাঞ্জাতে বসেন আবার। 
মুছে যাওয়া কাজল আবার হুষ্ট করে দিয়ে দেন। 
বরকর্তা গাড়ীর ব্যবস্থ। করেন। যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি 


বর কনেকে খাইয়ে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে বসেন, বরকর্ত। | 


সগান্রত্তম্যঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





বর কনের জিন্যিপত্তর ওঠে গাড়ীতে । ভগণ্ট, কোথা থেবে 
দৌড়ে এসে ভীড় ঠেলে গাড়ীর কাছে এগিয়ে যায়, 
জামাইবাবুর হাতে বারো আন। পয়সা গু'জে দেয়। জামাই 
অবাক হয়ে জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ভণ্ট,র দিকে 

--রেখে দিন কাছে। দরকার লাগতে পারে । এ 
গণড়ীট। চন্দননগরের ভিতর দিয়ে যাবে । বলেই ভীড়ের 
মধ্যে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল ভণ্ট,। গাড়ী চলতে স্থুর' 
করল । মেয়েরা আচলে চোখ মুছতে লাগলেন । বিষে- 
বাড়ীর সেই চিরন্তন দৃশ্য 

রাত্রে ভণ্টকে ঠাকুমা অনেক খোঁসামদ করলেন 
আঁদল ব্াপারট। জানবার জন্য । ভণ্ট, ঠ'কুমার কাঁছে সব 
কথাই বলে--জাঁমাইকে সাইকেল দেবার কথা । 

-কিল্তু তা অত দেরী হল কেন? বলল তোকে 
কিছু? ঠাকুমার প্রশ্নে ভণ্ট, রীতিমত চটে ওঠে। 

_ বলবে না মানে । সবই বলেছে। 

-কোথায় গিয়েহিল রে? 

- চন্দননগরে গুর কে মাষ্টার মশায় থাকেন, তার সঙ্গে 
দেখা করতে । কথায় কথায় দেরী হয়েযায়। সন্ধ্যের মধো 
ফিরছিলেন--ব্যদ “উইদাউট লাইট_-উঃ বাবা ফ্রেগ। 
আইন। সঙ্গে সঙ্গে ফাঁটকে ভর্তি-নেট ছ'আন' 
ফাইন্‌। 

_-তা| ফাইন্‌ দিয়ে চলে এলেই তে হত। 

_কোঁথা থেকে দেবে? তোমাদের দেওয়া ধুতি, 
পাঞ্জাবী, বৌতাম, রুমাল, সঙ্গে খুচরা পয়সা তো দিয়ে 
দাঁওনি। বাবুর নিজ্জের ম্যানিব্যাগ নিজের জামার পকেছে 
-আর সে জামা তো তার সুটকেসে। 


_তীরপর? ঠাকুমার উদগ্রীব গ্রশ্ন। জামাইবা 
বললেন--'পারা রাত” ভাই হাজতেই থাকতে হত 
ভাগ্যিস ন'টার সময় ঘে পুলিশ বাঁবুটী বদলিতে এলে 
তিনিও আমার মত নবধিবাছিত। আমার অবস্থা বু. 
নিজের পকেট থেকে ফাইন্‌ দিয়ে মুক্তি দিলেন। 

সেই বাত্রেই ঠাকুমা উঠলেন। ভণ্ট,্রের পড়ার ঘ 
এসে ওদের খাতার পাতা ছি'ড়ে নাতনীকে চিঠি লিখ; 
বসলেন। ঠাকুরমার জামাই ফিরে আসার পর কি. রক 
যেন সন্দেহ হয়েছিল। নাঁতনীকে একান্তে ডেকে সাবধা 
হতে বলে দিয়েছিলেন । সত্যি ঘটনা না জানলে হতভা' 
মেয়ে ফুলশধ্যার রাতটা ন। ন& করে দেয়। 





বাস ভাঞ্শ 


কে বলেছ গিরির মেয়ে 

আমরা কি তোর পর 
হ্যাম-ধরণীর শ্াঁমলা মেয়ে 

গঙ্গা্লী ঘর ॥ 
আধাঢ় কালো এলোচুলে 

এক ফালি চাদ দেয় কে তুলে 
গ্রিনয়নে কাঁজল দেখেই 


কোথায় দীঘি পল্ম আক। 
পরবি বসে রাঙড। শাখা 
ভাঁঙ1 বেড়া বাধবি কোথ! 

ফড়িং ধরাঁর দিগন্তর ॥ 
ভর ঘাটে ঘট ভর! আর 

গ্রাণ ভর৷ মা-ডাক 
ঘরে ঘরে কোথায় পাবি 


'আগমনীর শাখ 


তুললো! মহেখর ॥ খু'জলে দেশাস্তর ॥ 
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১৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ কামিনীকদম--ভি. অভদূতের 
'লাখে! কি কাহানী' ছবিতে 















টির €261হ 
হরিণ দগাখে 
রুপের নানু দেখে... 


১৮০৯৯ , 
প৯০৮০০১*৯০-৭ 


রা. সো মেগের হরিণ চোখে 
টি :::: আন কপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 
ডাকে, মনমাতানো হরে" * নাচিয়ে হাদয় 
বনের মধুর নাচছে অনেক দরে ! 
০ উর না লানাময়ী চিঞ্জভারকা কামিনী কদমের চোখে মুখে 
কুট - তু |. হে ্ আজ মধুর-নাচের 5ঞ্চলতা, রূপের মহিমায় 
১ উল্লাসিত আজ এ নারী হাদয় । “কোনই বা হবেনা, 
লাক্সের কোমল পরশ যে আমি প্রতিদিনই 
পেয়েছি ' সকামিনীকদম জানান ঠার রূপ 
লাবণ্যের গোপণ রহসাটি। 





| 


০৮৪ 5০৪০ 


১ | 


আপনিও ব্যবহার করুন 
চিন্রতারকার বিশুদ্ধ, শুজ, 
সৌন্দর্য্য সাবান 


হিলুহ্থান লিভারের তৈরা 
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জ্রীরামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দ 


শ্লীন্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





নগষুগাস্তর ধরে ভারতের শাশ্বত চিদাকাঁশে, তাঁর সাধনার 
'তিহে, এমন একটি ঘটন! ঘটে চলেছে যে-_তার তুলন! 
বাঁধ হয় পৃথিবীর অন্য কোন দেশে নেই। শতাব্দীর পর 
ভাবী গেছে, কতে। কথা ও কাহিনী লুপ্তন্প্ত হয়েছে 
তিহাসের অতিমআাপাত দৃষ্টিতে, সার পাতায় পাতায় 
বাকাঞ্জোক। হয়েছে কতো লান্তাহাস্য, কতো কামরেশ কের, 
রতো। বিদ্যাবুদ্ধির নৈবেছ্া। মানব) ম্যুজনেহ কুজজপৃষ্ 
শৃড়িয়ে, চারপ। ছেড়ে ছু-হাঁত ভূলে দাড়িয়েছে, বলেছে__ 
শামি জানতে চাই, আমি বুঝতে পাই, হে পরম রহস্তঃ দেখ। 
1ও) দেখা দাও, নয়নপথগামী হও । সে হয়েছে অবিশ্বাসী, 
'স হয়েছে সংশয়বাদী, নিজেই নিজের বৈরী । জীবকোষের 
ইল্মাদনায়, সে ছুটেছে পথে-প্রানস্তরে, হিমমজ্জিত তুষার 
গিরিশীর্ষে, বনে অরণ্যে লবণাশ্ুরাঁশির ধারে, সে জুটেছে 
গুরুর কাছে, জ্ঞানীর কাছে, ল্যাবোরেটারীতে করেছে 
পরীক্ষ।-নিরীক্ষা, সে চলেছে দুরদুরান্তরে । 


কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
না, না, সে তো আক্কে নয়, সে আজকে নয় 
তুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে 

ঝরণ! যেমন বাহিরে যায় 

জানেনা সে কাহারে চায় 

পুষ্প যেমন আলোর লাগি 

না জেনে রাত কাটায় জাগি। 


নীল নদের তটে, পঞ্চনদীর তীরে, মহাচীনের প্রান্তরে, 
ইরাঁণ ইরাকের অভ্যন্তরে চিরকালের মানুষ এই প্রশ্ন 
করেছেকে তুমি,কী তুমি_হয়তো মনগড়। উত্তর 
মিলেছে । পশ্চিম সাগরতীরে নিশুব্ধ সন্ধ্য।য় সে প্রশ 
আজও ধবনিত--কে তুমি__মেলেনি উত্তর। 


কত নিদ্রাহীন চক্ষু যুগেযুগে তোমার আধারে 
ধু'জেছিল প্রশ্নের উত্তর 


কিন্তু জ্ঞানীযোগী ভক্তদের কাছে নিজ নিজ অধিকাঁর ভেদে 
উত্তর যে অসে না তাও নয়. 


স্তত্তিত তমিশ্রপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকম্ম[ৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছ্াসি 

সগ্্বৃট ব্রহ্মমন্ত্র আনন্দিত খষিক্ঠ হতে 
আন্দোলিয়। ঘন তন্দ্রারাঁশি 

পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণ। কাতর 


এই ধে আম্পৃহা! এট! একট! খণ্ড ঘটন নয়--চলেছে জ্ঞানী- 
গুণী তপস্বী-মনম্বী যেগক্ষেম পুরুষদের একটি অবিচ্ছিন্ন 
মিছিল। মাঁনস-সরসের অন্তহীন যাত্রীর চলেছেন-- 
ংসবশাঁকার দল । 


হেথ। নয়, হেথ। নয়, অন্য কোনখানে 


বৈদিক খধির দিন থেকে আজকের শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীঅরবিন্দ 
শ্রীরমণ পর্যন্ত সেই একই যাত্রাী--অগ্যাবধি সেই লীল! করে 
গোর রায়। 

আধুনিককালের ভারতবর্ষের ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
শীঅরবিনের প্রভাব তার জাতীয় জীবনে এক নূতন সন্ধান, 
নূতন দিগর্র্শন, নৃতন রূপ এনে দিয়েছে-- প্রায় সমনাময়িক 
ন। হয়েও তারা! সমকালীন-_-মপূর্ব তাদের জীবন গাথা, 
যৌবনের ত্বপ্ন, মননের ইতিহাস, সাধনার সিদ্ধি। অনস্তের 
পরিক্রমায় এই ছুই মহামানব বারে বারে একই পথে 
মিলেছেন_ আবার ভিন্নসুখী হয়েছেন। পরম সত্যের রূপও 
প্রকাশ যে অনস্ত-_তার সামগ্রিক বিভাসও অপূর্ব,তাই তাদের 
যোগপস্থ! ও সিদ্ধিও অন্যরূপ নেয়। কালের দ্িক থেকে 
শ্রীঅরবিন্দ পরবর্তী যুগের,তাই শ্রীরামকৃষ্ণের মত লোকোত্তর 
ভাগবতের মত ও পথ তকে যে অভাবনীয়কধপে প্রভাবান্বিত 
করেছিল তার পরিচয় তার নিজের বাণীতেই আছে। 
আজকের দিনের প্রচুর ঢক। নিনাদের ক্ষণে আমরা বুঝতে 
পারি ন! বা চাই না যে শ্রীমরবিন্দের শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের 


৫৩৬ রঃ 


ফটে। $ অমল সেনগুপ্ত 








দি কঃজী দ'জশল 


কার্তিক --১৩৬৭ ] 


প্রতি শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠ। কতখানি সুদুরম্পশী ও অবিগলিত 
ছ্থিল। শ্রীবামকৃষ্জের সাধনার পুনবাবৃত্ত (০2৩7) তিন 
কহ্তে চাননি এ কথা টিক্-তিনি নিজের তপস্তার শক্তিতে 
গার এক অতি-মানবের জগত গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
এ কথাও সত্য । কিন্ত শ্রীরামরুষ্জের প্রতি তার ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার অকু্ নিবেদনও ছিল--এই পরম সত্যটিই আমর! 
অতি উৎসাহের বশে ভূলে যাই। 

শ্রী্রবিন্দের জীবনে ১৯০১ সালে বরোদার এক প্র্য।ন- 
চেটের বিবরণে শ্রীরাঁমকুষ্ণদেবের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বারীন তখন সেখানে । একদিন তাদের খেয়াল হলো! যে 
ঠার। পরমহংসদ্েবকে ডাঁকবেন। তার পুণ্য আধির্ভাবও 
নাকি হয়েছিল। অনেকক্ষণ শ্তবতার পর নাকি তীর 
'আদেশ বাস্ম্ হয়ে ছুটি কথা বলেছিল-মন্দির গড়ো, মন্দির 
গড়ো। অনেকে মনে করেন ভীমরবিনের ভবখনী-মন্দিয়ের 
কল্পনা রাঁমকুষ্মদেবের দ্বারা অন্রপ্রাণিত। বহুদিন পরে 
শীমরশিন্দ নাকি বলেছিলেন থেন আমরা নিজেই এক 
একটি মন্দির হয়ে উঠি-এই দ্রেহ দ্েউলেই যেন সেই 
পরমার অবতরণ হয়। আাঅরবিন্দের মরদেহেই মে পিব্য- 
বিভ| লোকে দেখেছেন, তার সাক্ষী ত স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
১৯২৭ সালে পণ্ডিগারাতে কশির সঙ্গে খন তার দেখা হয 
তখনই তিনি তার মুখশীতে এক সৌন্দর্মময় শাজির উজ্জ্প 
আঁচ দেখেছিলেন। শ্ীপুক্তা' মহলানধীধের বইয়ে পড়ি 
যে সেই দর্শন কবিকে কি রকম ভাবে অভিভত করেছিল-" 
যাতে তিনি আব একবার ভ্াকে দ্বিতীয় তপশ্যার অ.সনে 
অপ্রগপভ স্তব্ধতায় সমাস'ন সেই মহাঁনকে বলে এলেন। 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার 


ধীরে ধীরে ভবানী-মনদিরের কল্পনা রূপ নিলে । প্রথমে 
হয়তো! এটা বারীনের চিন্তায় ছিল কিন্ত একে হুল্মতর 
বিভূতিময় দূপ দিলেন শ্রীমরবিন্দ। বস্ষিমের আনন্দমমঠ, 
আর দেশাত্মবোধের প্রতীক 'বন্দেমাতরম” মন্ত্র হয়ে উঠলো! 
ষ্টার কাছে। 

শ্ীঅরবিন্দ লিখলেন--৬৬17৪৮ 2৪ 0176 10555920 
11215018060 002 0) 0917501779116 0? 13182- 
021 12002101151)02 02200807052? আ1026 85 


1€ 07801011060 0106 1917751 06 0109  010006110৩ 


এীল্লাস ক্স নিবে কানন শু গ্ত্রীআল্রনিল্দ 


৬০এ 


৬৮101) ৮৮17101) 0110 1191)-11150 10201 ৬1505051212 
09 59110110 (0 518155 065 ৮৮০10. 

ভগবান রামকৃষ্ণ পরমহ*সের বান্তন্ব থেকে কী বাণী 
বিচ্ছুরিত হলো? বিচিগ্রবার্ধ বিবেকানন্দের পিংহ-সম হনয় 


থেকে কি অগ্মমক্ধী প্রত্যাশার সার বিশ্বকে করলে 
প্রকম্পিহ, সে বাণী হচ্চে-- 
[10010 17011711705 10109111,17151 1910110 15 


01017811060 19৮ (170 [00071001015 ৮0110. 


ভারতবর্ষের নবজন্ম চাঁই--এই পুনর্জাগৃতি সারা 
বিশ্বের ভবিগ্যাতের জন্য । 

1 85 60 10108000715 01656 ০155 005 
51921051210 107056 ড/01700110] দশা: ৪৬০% 


51৬51) 60 71700 11106 13172585211 1১ 000101151702 
০8000 8110 ড101-01771707101920100. 

এই বিরাট বিচিত্র কর্মঘজ্জের জন্য আবিভূতি হয়েছিলেন 
ভগবান রাঁমরু*্, এরই জন্য প্রচারে বেরিয়েছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ | 

অনেকে মনে করতেন যে “ভবানী-মন্দিরের খসড়। 
শ্ীমরবিন্দের নয়। কিন্তু শীমরধিন্দের জীপনীকার শ্ীমুক্ত 
পুরাণী (1500 0501 45111901001) 1) 70 ) দেখিয়েছেন 
যে পুবাণে। কাঁগজ-পরত্রের মধো সম্প্রতি এর পাুলিপি 
পাওয়া গেছে। শ্ীমপাবন্দে! সাশগ্রিক চেতনায় 
রামকুষ্জা শিবেগানন্দের 
উ5হানমিক দলিল পিশো। 
“বন্দেমত“ম্" যুব পেলে বিবেকানন্দের মুক্তি যজ্ে, ঘার 
বীজ হিল রাঁমকঞ্চের কালী সাধনায়। আীমরপিন্দের জীবনে 
এই ব্রয়ার প্রভাব অপামান্স। অবশ্য অবি5লিত মহাপাধক, 
মাতৃমন্ত্রে দাঙ্গা] নিয়ে এগিয়ে চলেছেন মারো পণ সমাধানের 
জন্যু--আরো বিচিত্রতম সমম্বষের সন্ত একথাও সর্দি!নাসমত, 
অশ্বপতির যোগে য। তিনি নিজেই উদঘাটিত করেছেন। 
অনন্তের পথে থাত্রার, 'অচিন্থানীয়ের পথের সন্ধবানের শেষ 
নেই, লোক থেকে লোকান্তরে, সাধকের এই মান্স যাত্রা । 
রবীন্দ্রনাথের অপরূপ ভাষায় এ হচ্ছে-_ 

'অপীম আকাশে মহাতপস্বী_ 
মহাকাল আছে জাগি 
* আজিও যাহীরে কেহ নাহি জানে 


তকন 
£তি এন মনোশার একটি 


তা ছা] খন পঙ্গি মর 


২৬৬ 


-স্্ররার, স্যার. 


দেয়নি যে দেখা আজো কোনোখানে 
সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল জাছে জাগি 
শ্রীঅরবিন্দ মানুষকে দেখতে চেয়েছিলেন সেই পরমেরই 
বিবর্তনের একটি দিবা গ্রকাশরূপে (00 ৮1519 ০1 


10109101025 না) ০৮০01061017815  €১:09551091 01 





[05 1)1৮175.) ঘেখানে এক একটি মানসস্তরের এক 
একটি রূপ উদঘাটিত হবে। 

১৯০৪ সাঁলে গুরুবরণ না করেই শ্রীমরবিন্দ যোগাভ্যাস 
ত্বক করেন। কয়েক বৎসর পরে মারাঠীবোগী বিঝুভাস্কর 
লেলে তাকে কিছুট! সাহাঁধ্য করেন-তার আলিপুরের 
অভিজ্ঞতার কথা তিনি নিজেই বলে গেছেন। শ্রীমরবিন্ব 
দেখছেন বান্ুদেবই সব--তার শক্তি আমার মধ্যে গ্রবেশ 
করলে। এবং আমি. গীতার সাধন! অনুসরণ করতে সক্ষম 
হলীম। আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়নি, পরন্ধ 
অনুভূতির উপলব্ধি দিয়ে জাঁনতে হয়েছে_শ্রীক্ুঞ্ণ অজ্জ্বনের 
কাছে কি চেয়েছিলেন। রাগ-ছ্েষ থেকে মুক্ত হতে হবে, 
ফলাকজ্ষ। না রেখে তাঁর জন্ত কম করতে হবে, নিজের 
ইচ্ছা পরিত্যাগ করতে হবে - তুমি যন্ত্র আমি যস্থী-*'লেলে 
আমাকে যখন দীক্ষা দিলে তখন আমি এই সত্যটা 
জানতান না মে--জগতের মানুষকে উদ্ধার করতে হলে 
একজন মানুষের পক্ষে বিশ্ব-সমশ্ার চরম সমাধানে পৌহনই 
যথেষ্ট নয়--ত। সে মাগুষ যতই অসামান্য হোক না কেন। 
বিশ্ব মানবকে হতে হবে অমুতের অধিকারী । শুধু উপরের 
আলে! নামতে রাজী হলেই হবেনা__সে নাঁমেও,কিন্ত তাকে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত কর! যাবে না, যদি না নীঠের আধার, গ্রচীতার 
আধার তাকে ধারণ করতে পারে. আমি চাই উর্ধতর 
লোকের এমন কোন আলো এ জগতে আনতে, এমন 
শক্তি এখানে সক্রিয় করতে-যার ফলে মানব প্রকৃতির 
মধ্যে হবে খুব একটা বড় রকমের অদল-বদল, ওলোট- 
পালট--এমন কোনে! দিব্যশক্তি_য। এ পধ্যন্ত পৃথিবীতে 
সক্রি্ন হয়নি ! 

এই আলিপুর জেলেই তিনি বিদেহী বিবেকানন্ের 
সংস্পর্শে আসেন। তিনি ধ্যানমগ্ন থাকা কালে বিবেকা- 
নন্দের বাণী শুনতে পেতেন। এই সন্বন্ধে তাকে প্র করা 


ভ্ডাল্ুন্বশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হলে তিনি য! বলেছিলেন তা পুরাণী উদ্ধাত করেছেন তাঁর 
পুস্তকে (১২১ পৃঃ) 10158 2০ 0046] 25 10621- 
110 59156210115 67৩ ৬০1০০ ০06 ৬1৬৩7121702 
5038710110 €0 1008 0৫ 2 (01601017600 005 021] ঠা 
[0 5011021% 1072016501017 824 516 115 01595৩00 
০৪০,০05 50915950915 01017 011 2 9020181 200 
11701650006 5০19 11001627701 ০ 50110091 
9300301191109 200 10 695560 25 5001) 85 1 9101317- 
০0 52.1115 21] 0126 50172009587 0 606 
9010]1261, 

আজকের দিনে যদ্দি কেউ সংশয় জানিয়েই বসেন যে, 
বিদেহী বিবেকানন্দ এসে শ্রীঅরধিন্দকে যোগের কোনে! 
একটি বিশেষ দিক সম্বন্ধে শিক্ষা দিচ্ছেন, তাতে আমরা 
আঁশ্চ্ঘ্য হবোনা। কিন্ত একটি জিনিষ প্রমাণিত হচ্ছে যে 
অবচেতনে বিবেকানন্দের বাঁণী শ্রীমরবিন্দের মনে সেই 
সময়ে কী গভীর রেখাপাত করেছিল যে তিনি উপলবি 
করেছিলেন যে বিবেকানন্দের সঙ্গে তার সংযোগ হতো, 
সে বিবেকানন্দের মৃত্যু হয়নি, নিত্য সত্য, মুক্ত শাশ্বত 
একটি আত্ম । 

১৯২৬ সালের ১০ই জুপাইএর নৈকাঁলিক আলোচনা 
সভায় [নি আবার বললেন-__-" ৬15৮০].81721045 08120 
2110 7৬0 270 012 15070৮15050 0 100010153 
10001107115, 1 170 1701 07515251062 20996 1 
26117700109, 170 099 1080 1006 50 16 ৮1061 109 
₹৮79 117 19005, [70 0৪৮০ 779 (16 0509116 10170/- 
1৩052 11105626100 0801) 00091765075 ০০09০ 
17560 £01 2090 0159 ৮/5615 ৪04 01১60 106 
ড৮111)010,5 

এতে৷ স্পষ্ট ভাষায় বিবেকানন্দের কাছে তার খণের 
কথ। স্বীকার আর কোথাও দেখিনি । 

১৯৩৯ সালের আর এক আলোচনায় ( শীরদবরণের 
[7৮601101915 ৬10) 511 £01001040) উদ্ধৃত 
দেখিযে শ্রীমরবিন্দকে তীারছুই শি্ত প্রশ্ন করছেন 
বিবেকানন্দের লেখা একটি চিঠি নিয়ে। চিঠিটি ১৮ই 
এপ্রিল ১৯০০ সালে মিম জোসেফাইন ম্যাকলিয়ডফে 


লিখিত। চিঠিটি অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও আত্তরিকভাপূর্ণ। 


কার্তিক --১৩৬৭ ] 


স্বামিভী লিখছেন__জাঁনে!, জো, দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষতলে 
যখন অভিভূত শু হয়ে রামকৃঞ্জদেবের অপূর্ব কথাগুলো 
শুনতাম, তখন ত আমি বাঁলক। সেই তো আমার সত্য 
সত্তা-.আর যা কিছু সবই এহ বাহা। আঁঙ্গ আমার 
মৌনী মন আবার সেই কথাই শুনছে_সেই পুবোণে 
দ্রিনের মন-মাভাঁনে প্রাণ-ভোলানেো কথাকি মধুর। কি 
অপূর্ব--সব বাধন ভাওঠে, প্রেম মরছে, কাজে আর স্বাদ 
আসছে ন1, জীবনের ছ্যতি যেন নিভে আসছে-_ 

এ ধেন রবীনত্রনীথের ভাঁষায়__ 

ডুবে যাবার সথখে আমার 
ঘটের মত যেন অঙ্গ ওঠে ভরে 

হ্াাআমি আসপছি-সামনে নির্বাণের মহাসমুদ্র, সন্পুখে 
সেই শান্তির পারাবার-বাযুগীন তর্দ্রহীন স্তব্ধ-*****সেই 
শ্রোতস্বতীর তপ্ত শোতে অমি ভেসে চলেছি-মামি যেন 
হাত-প। নাড়তে পারহি না--এমন একটা অপূর্ব শাস্তি, 
এ কী মায়া, না মতিভ্রম, ন! ভ্রন্তি | আমার কাজের পিছনে 
ছিল উচ্চাভিলাষ, আমার ভালবাসার পিছনে ছিল 
ব্যক্তিত্বের প্রেরণ।, আমার পণিত্রতার পিছনে ছিল তী৩-- 
আমার চালকগিরির পিছনে ছিন ক্ষমতার লিগ্ম।-_-এখন 
সব ভেসে যাঁচ্চে-__মা, মা, আমি আসপহি--এবারে শুধু 
দর্শক, আর অভিনয় নয়-_ 

(13011170079 ০11 ৬৪5 21210100105 9০010100 
[0 10০ 25 19590102115 1)61)170 09 [0110 
ড/৪9 1921)109111110 100 2010817০০ 610 0101750 9£ 
০০৬০1, ০৮ 0757 212 ৮৪101351111 2100 1 01110 
1 ০০7০১ 11০06101*2 5039009007১170 75012 212 
৪০০1), 

এই প্রসঙ্গেই শ্রীমরবিন্দ বলেন যে কতকগুলি আস্ম' 
মিত্যমুক্ত-শ্রীর!মকৃষ্* এই কথাই ব্যবহার করতেন তাদের 
সম্পর্কে ধারা উপর থেকে নেমে এসেছেন বিশেষ কোন 
কাজের জন্য (1117516 15 2, [018179 01 1106180101 11010) 
১/1)101) 011059 081) 0010)9 ৫০1 11210 ৪10 0017 
1805 020 0 জা 81081015108 100210605 
১৪100 ৩10 215 “1052720000৮ ১০৪1578০৭15 
৮৮110 ৪16 9118119 110819660-5/1)0 ০21) ০ 1 


91) 009৮1) 6176 180061 0£ 2%15091755.) 


শীল্রাসক্রষ্-হিতেেকানন্দ ও শ্রীঅক্রনিল্দ 


২৬০৫ 


তিনি তার শিগ্কবের বললেন যে বিবেকাঁননের এই 
অবস্থ! নির্বাণের অবস্থা॥ তাঁর সঙ্গে অনুভূতি আসছে ষে 
অন্য সব কিছুই মায়া, শুন্ত। প্রত্যেক সাধকেরই এই 
অন্ভূতি আসে-- 

বি 1চোতে 15008555200 0091 19795911705 1000 &, 
০0170016107. 17 17101) 9081 00৩ 10151৭09150 
0217105 20021001501. 

কিন্তু আমাদের সাধনায় অনেকেই এই নির্বাণকেই 
মুক্তির চরম কথ। বলে মেনে নেন। উচ্চাভিলাষ, ব্যক্তিত্ব- 
বাদ, পরিচালকের অভিমান, এই যে সব বুত্তি এসে পড়ে বা 
মানবীয় সভায় সপ্ত ডাঁণেও থেকে যায়-_যার কথ! বিবেকা- 
নন্দ বলছেন, ত থেকে মুক্তি পাবার ছু'ট গন্থ!ঃ একটি 
হচ্চে__ 

0179 1105 01100121010 07950170309? 015 
1)151105 711 0170 01073 01 102011 2/70101015 ৯100 
10৩০৫--যেমন শ্ীহামকৃষ্ধদেবের বা অন্ত সাঁধকদের 
সনাতন পন্থা -নিত্যযুক্ত হয়ে থাকা। আর একটি 
তীমরবিন্দের পথ-1550801151) [১7০০১ ০0081155170 
০2112) 11:16 00909 5০011 [91755102] 001790195- 
11653) ১০ 01726 11096101116 17 200 50115 ৮7196591 
128191)005, 

তুমি শুদ্ধবুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, ছুঃখে অনুদ্ধিপ্র, সুখে বিগতস্পৃহ 
হয়ে সমতা লাত করলেই হবে না, তোমার দৈব চেতনাকে 
ভাঁগৰতী চেতনায় রাঙিয়ে নাও--সব কিছুকে দিব্যের 
ছন্দে রূপান্তরিত করে নাও, তখন তুমি হবে সব কিছুতেই 
অগ্রমত্ত। 

সাধকের এই থে অবস্থা তাঁরই প্রতি দৃষ্টি রেখে 
শীমরবিন্দ বললেন তার স।বিএীতে (1)০9০01৫ ৮/০১ ০৪1700 
১1) 
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6 3010)501)115 55810520 09102 801119%60 201751, 
সকল চাওয়। পাওয়ার মাঝে চাওয়ার অন্ুভূতিটি আরে! 
ঘনীভূত হয়ে উঠলো, প্রার্থনা আরো নিবেদিত--৪. €1৪- 
৪061 50016110--আকাঁশের সীমা বুহত্তরঃ মনের পরিধিও 
বেড়ে উঠলো__প্রেমঞ্জোজ্জল, কর্মদীপ্ত, প্রজ্ঞাঘন। 
ভোরের পখী ডাক দিলে ভোরের শুকতারাকে--শুক- 
সারী বললে--রাই জাগো, রাইজাগে।। আকাশ কাপতে 
লাগলে! থর থর করে নতুন এক আবেগে উন্মীলিত 
আলোকের অনুসরণ করে। এ এক দিব্য উম্মেপ্ব-_ 
অন্ধকারের পার হতে আধিঠ্যবর্ণ মাছ তির আবির্ভাব 
হবে তাই আভাস-হ্রিগ্,য়র বাঞ্রনা-জ্োতির স্তিমিত 
কেন্দ্রের মহত্মরপের প্রতিচ্ছায়া 
রবীন্দ্রনাথের কথায় 
বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে দাড়িয়েছে এই গ্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় ছড়িয়ে গেলো তাহার বাণী 
ওরে মন খুলে দে মন, য। আছে তোর খুলছে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোকপানে তুলে দে 
পূর্ব দিথিলয়ে উদ্দিত হলেন দিনমণি 
প্রভাতহূর্ষের অস্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে 
হিরণায় পুরুষ, 
অন্ত কবি বা সাধক যা পেয়ে সন্থষ্ট, শ্রীঅরবিন্দ তাতে নন, 
তাঁর কাছে তথনও 00000118 591). তিমির বলয় পার 
হয়ে মেঘের পিগ্বলয়ে এখনও সেই সুর্য অস্পষ্ট, তবে এট 
তিনি হ্বীকার করে নিলেন যে--কিছু পাওয়! গেলো কিছু 
লাভ হলে। 
50177901101 52610 00 06 8.01016%0৫ 
01715 75811)5 110501195 ৪১ 50) 9৮ ৮8501 
1.9195 
নতুন আশা, নতুন স্বপ্প॥ নতুন প্রেরণার জগতে এসে 
পৌছলেন। কবির কল্পন। এখানে সীমাহারা--শুচন তার 
উপম1--. 
[01611781110 91) 01101055 111710 
4৯ 100101561001655 [93511011160 
0111005 11161) 11) 5 6001955 190061 01 0158170, 


জ্ঞাল্রভ্ন্বশ্খর 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


সত্য সনাতন নিরস্তুন অন্তরের মন্দিরে বসে--সে মন্দিরের 
হুয়ার খোলা--সে অনন্ত সত্যই ন-অন্ত। তার সম্ভাবনার 
সীমা নেই, অপরূপ দিব্যতর ভবিতব্য তার-্নতুন করে 
হবার, দেখবার, বলবার, শোনবার সুযোগ প্রতি মুহ্র্তে। 
প্রতিটি ক্ষণে আমর! যেমন বদলাচ্চি, নতুন হুচ্চি, তেমনি 
এই অনন্তের নতুন নগ্ন রূপ, নতুন নতুন সংজ্ঞা, নতুন 
নতুন অভিব্যক্তি আমার চেতনায় জাগছে । এই 
অনন্তের মাঝেই আমরা ডুবে আছি, এই রস সাগরেই 
বিলীন হব। এরই মধো আমার সাস্ত রূপ রসে ছন্দে, 
গানে তাঁলে যতিতে মাত্রায় পূর্ণ হয়ে উঠবে-_-অপূর্ব 
কল্পন1। এই হলে মহাপ্রকৃতির খেল।-_ছড়িয়ে দেওয়া, 
গুটিয়ে নেওয়া । এই যুগে এই সতাকে প্রথম বিশেষ- 
ভাবে জানিয়ে দিয়েছিলেন শ্রীরামকুঞ্ণ । ব্রহ্মকালী-_কালী- 
ব্রহ্ম_পরম দিব্য--আর তার চিদ্রপ। শক্তি দুহই যে অভিন্ন 
-জল স্থির থাকলেও জল, হেলেহুলেও জল। তাই তিনি 
বললেন-_-আমি দুটোই লই, তা না হলে ওজনে কম 
পড়ে। শ্রীমরবিন্দ আরে! এগিয়ে দিলেন এই সত্যটিকে। 
সাধকের প্রতিটি অনুভূতিতে এই লীলা কি রকমভাবে ফুটে 
ওঠে তারই বিস্তৃত বিবরণ কাব্যের রূপকে প্রকাশ পেলো 
“সাবিত্রীঠতে । সেখানে ভাষা! হার মেনেছে, উপমা শ,পী- 
কত হয়েছে-পারস্পর্য ছুবেণধ্য হয়েছে । এ হচ্চে কবি- 
মনীষির স্বতঃ উদ্ভাসিত দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে কাব্যের 
গোমুখী নিঃহুত সনাতন ছন্দের অমূত ধারা, জীবনের 
স্বতঃ উৎসারিত সত্ৃষ্টির বর্ণনা, মনকে অতিক্রম 
করে যে দৃষ্টি। এই যে ওঠ! আর নামা, এর ছুটি সুন্দর 
উপ্ম। দেওয়া যায়। একটি শ্রীরামকৃষ্ের, আর একটি 
শ্রীঅরবিন্দের কথা থেকে । 

শ্ীশ্ীরামকৃষ্ণকথামূতে পড়ি যে ঠাকুর একদিন বলছেন 
যেওরে বেদে যে সপ্তভৃমির কথা আছে সে তো এই- 
থানেই, এই ভাণ্ডেই অর্থাৎ এই দেছেই। তিনটি ভূমি 
নীচের দ্িকে-_-কামিনী কাঞ্চনের দ্দিকে মন--আসক্তিতে 
তরা--গুহ, নাভি প্রভৃতি । মনের চতুর্থ ভূমি হলো 
হদয়। তখন চৈতন্ত হচে--আলে। দেখছি, জ্যোতিঃদর্শন 
ইত্যাদি। অন্যত্র আর একটি সহজ উপমা দিয়ে 
বুঝিয়েছেন যে এধেন চার বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে উচু 
জায়গায় একটা পাচিলঘের! বাড়ী দেখতে পেলে। ওদের 
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স্ব্ভন্তযও দেখাঃলে। 


4:৮2 


উঃ! লাইফবয়ে পান করে কি আরাম! আর জানের পর শরীরট। কত ঝরঝরে লাগে! 
। ঘরে বাইরে ধুলো! মলা কার না লাগে __লাইফবয়ের কার্থাকারী ফেনা জব ধূলে| 

ময়লা! রোগ বীজাণু ধুঠে দেয় ও স্বাগ্থ্য রক্ষা করে। আঙ্গ থেকে আপনার 

পরিবারের মকলেই লাইফবয়ে প্লান করুন । 


2 16-452 80 ঃ হিশগৃনি লিভারের 


৬৬২. 


ওদের ভেতর একজন দুঃসাহসী পাঁচিলে উঠে দেখলো, 
আরে কী চমত্কার, কী বাড়ী, কী ঘর, কী সাঙ্গ, কী 
রূপ, কী রং তাঁর মাগা পুরে গেলে, সে পাচিল থেকে 
পড়ে গেলো__টিতরে ঘদি পড়লো ত বু'দ হয়ে সেইথানেই 
রইলো, আর বাইরে পড়লেও 'আকুতি রয়ে গেলো আবার 
উঠবো । মনের পঞ্চম্তুমি হচ্চে ক _তখন আর অন্ত 
কথ! ভাঁল লাগেনা, শুধু াঁর কগা, তাব গান, গে!গীদের 
যেমন কৃষ্ণ বিনা নাম নেই, কুঞ্জ বিন। গীত নেই। 
ষষ্টঠূমি কপাঁল তখন একাগ্র দৃষ্টি, সম্যক উপলব্ধি তখনও 
একটু “আমি, আছি--মালে। দেখছি-লগনের কাচের 
ভিত্তর দীপশিখ! জবনচে _কিন্ক মামি নিঙ্জে এ আলোকে 
চু'তে পাচ্ছি না, আলো হতে গারছি না-এ যেন গিনি 
থাওয়। আর চিনি হওযা। সেই আলে। হতে হবে 
অরবিন্দ সাঁনার সেই ইঙ্গিত। মনের সপ্তনভূমি শিরো- 
দেশ-_ সেইখানেই' সমাধি-_নিবিকল্পই হোক, সবিকল্পই 
হোক। এরও উদ্দে আর এক সমতার জগত কন্গন! 
করেছেন শ্রামরধিন্দ। এই প্রসঙ্গে শরামকৃঞ্চ তোতাপুরীর 
গল্প মনে পড়ছে । অত সাধনের দূরকার--সদ্‌ গুরু এসে 
গেছেন, বৈদান্তিক তোভাঁপুরী উত্তম অধিকারীকে মন্ত্ 
দিচেন--বিরজা হোম হয়ে গেলো--তোতাপুবীর নির্দেশে 
এক অথণ্ড অশীম জ্যে।তির্সয় নিত্যবস্ততে মন স্থির করতে 
উপদেশ দিলেন গুরু | কিন্ত বারে বারে রামকৃষ্ণ দেখ- 
ছেন তার মাকে--অরুপ ব্বপ্ধপ শ্রিপের মাঝে এক সাকারা 
অপরূপা । শ্রীরামকুষ্চ দেখিয়ে দ্িলেন--ওরে আমার 
মায়ের মধ্যেই সব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সপ্ুহৃমির কথ| বললেন, শ্রীম্মরধিন্দ এর 
৩৬০১৪ 10০৫5১টির কথা বুঝিয়ে ধিলেন তাঁর একটি 
কবিতায়-_-1116 (91491) 1.101)1--কনকোজ্জলার প্রথম। 
অগ্নিশিথার পরশ লাগলে আমার মাথায়_-পেয়ে গেলাম 
সকল প্রশ্নের উজ্জলতর উত্তর। সেই আলো! নামলো 
আমার নীরব কে, গাঁনে গানে জেগে উঠলো পিব্যের 
বাণী কথায় কাহিনীতে কাব্যে। সেই স্পর্শ লাগলো 
আমার বুকে, কেপে উঠলো, ছুলে উঠলো» আমার সত্তা, 
ধায় যেন তোমার পানে, তোমার পানে- মন্দির হয়ে উঠলো 
আমার মন। সেই ছ্াতি হিরণুয়--পৌছল আমার চরণ- 


মনের 


ভ্ঞাল্রভ শ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


যুগলে, স্পর্শ করলে মাটি, অপাবৃত হলো ভূমি, স্বর্গ আর 
মর্ত্য এক হয়ে গেলো-_মধুমং পৃথিবীর ধুলি আর স্বর্গের 
দেবতা, আমার ভবন আর তোমার ভূবন, আমার দৃষ্টি আর 
ভোৌমার স্ষ্টি। এ যেন “তমো আপীৎ্ তমসা গুঢমগ্রে” তার- 


পর ণ্বন্যগাঁপাসর্মিদং বিভাতি” পরমপ্রদীপ্ত হিরগ্নন্ত পাত্র । 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে শ্রীমরবিন্দ এতোই শ্রন্ধাশীল 


ছিলেন যে সেদ্দিনেও (১৯৩২ সালে) তার অত্াৎসাহী 
কয়েকজন ভক্তত্রের বলতে বাধ্য হয়েছেন থে তাঁর! শ্রীধাঁম- 
ক্চকে বোঝেন ন। 
ননই--বরং “4 0913952] 50311100%] ০2085010৮ যিনি 
বারে বারে বিভিন্ন যোগের পথ দিয়ে পরম এঁক্যের মতেই 
উপনীত হয়েহেন। তিনি লিখলেন--7116 708.55805 


70 118৮৩ 0119650 15 100 ০9115100750 ০50100210 01 


তিনি “51311016081 01007” ত 


511 1২710710151) এবং আর্য প্রকাশিত “[109 


১9170155915 01 ৬০9০৮ “এ সেই কথাই লিপিবদ্ধ আছে” 

2৮10 0 219091)6 01110173 9১210009155 10 076 
169161২7100] (ঝাঝ0011010058 5509 ৪ 
0019১১60 95131110021 017১0 0111175 
50101518009 610০ 01110 16271127010105 09110085 


৩৪]) ৮0109 


1 ৬1৩ 079 11154910091 1168৬01] 170% ড10101106 
21) 0101৮ 961%1105 00001) ৮9510 [00011000179 
81000 210901067 2100 30019001105 5005081০০ 010 
91 1 ৮10) 27 10510011915 71809191005 01875 
60100001709 009 160 01 079 1019 1000001, 
07৩ 19711580101 2110 10955935101) ০91 0০0 10% 0109 


70০০ 01 19৬৩১ 07 0119 ০%:2175102 01 1100011) 


51911102116 1700 ৮1005 6১091101102 210 
05 005 509091/001060905 [919 ০01 21) 110760161৬5 
17015006%, 


ত্বামজী সন্বন্ধেও তিনি বললেন-_-৬/৩ 0০1০915৩115 
11111010110 90111 ড০1151110 01211610811, 

ভারতবর্ষের তথ! বাংলা দেশের সৌভাগ্য যে এমন সব 
যোগক্ষেম মহাঁমানবের আবির্ভাব হয়েছিল অনুর অতীতে। 
মাতৃপূঙ্জার দিনে তাদেরই ম্মরণ করি, প্রণাম করি--কবি 
(নিশিকান্ত )র ভাষায় ঝলি-_ 

হারয়ে আমার উদয় যদি না হতে মা 

মাটিই শুধু মাটি থেকে যেতো, হতো না! তোমার প্রতিমা- 
বলি--যা দেবী সর্বভূতেষু। 


গিরিশচন্দ্র নট ও নাট্যকার 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ এমশ্বি-বি-এস, আযূর্বেদাচার্যয 





গির্ণচ্জ নট এবং নাট্যকার ছুটি ভাগেই বাঙ্গালীর থিয়েটার আর 
সাহিত্য ক্ষেত্র অনগ্ভপাধারণ প্রতিভার দীপ্ডিতে সমূজ্জল করে তুলেন। 
নাট্য সাহিত্যে মধুহদন নবযুগের উদ্বোধন করেন, গিরিশ প্রতিভায় 
বিকশিত হয়ে উঠে-_থিয়েটারে নাটকীয় চরিত্রের রূপায়নের নটঝপে এবং 
সাহিত্যে নাটাস্থষ্টির পারদশিতার অতুরনীয় প্রঠিভায় নাট্যকাররূগে 
গিরিশ উনবিংশতি শতাব্দির যুগদ্ধর | 

মানুষের জীবন বিকাশে পারিপাঙ্ছিক বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
মানুষের অনুভূতি এই পারিপার্বিক থেকেই আত্মবিকাশের রসগ্রহণ করে। 
গিিশচন্দ্রের জীবনেও দেখতে পাই ভবিষ্ঃতর নট ও নাটাকার 
বাল্যকালেই জাতীয় জীবনের পারিপাশ্বেকতা থেকেই নিজের ভবিষ্যৎ 
জীবনকে গঠন করে নিচ্ছেন-দর্শনের ও চিন্তনের। নির্ঝর ধার! 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে কথকের কথকঙায়, হাপ-আখড়াইয়ের গানে, কবির 
গড়ায়ে, যাত্রার পাল। এবং পাঁচালী কথা শুনে । গিরিশচন্দ্র মনে 
বাঞঙ্জলী সমাজের এই রপানুহৃত্তির বিশে দিকগুলি বিশেষ প্রগ্াব 
বিস্তার করে। এই জন্ত নট ও নাট।কার গিরিশচন্ত্র নাটামঞ্চে এই 
হুর তুলে ধারছেন বিচিত্র ভাবে ও বাঞ্জনায়। রসানুভূণ্তির নামে 
আম্মপিশ্মুতির পথে স্বজাঁঠর অতীত সম্পর্কে বর্জনীয় এমন কিছু উচ্চারণ 
করেন শি। বাঙ্গালীর চিরকালের রঙ্গ-রস গৌড় ভার প্রতিন্ায় 
বাঙ্গালীর প্রাণে নতুন করে রন সঞ্চার করে। তাই দেখতে পাই বাংল! 
নাটা সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একজন বাঙ্গালী বখক্ধ যেন জঠিনয়ে ও 
নাটর5নার় চিরদিনের হরেই গান গুলালেন। আদর্শের দ্রিক দিয়ে 
তিনি ভারতীয় চিন্ত। ও সাধনাকে, ইতিহাস ও সংস্কৃতিকে নতুন করে 
জাতির সন্ুগে যেন তুলে ধরেছেন। অগিনেতা ও নাটাকার রূপে 
ঠার তৃমকা তাই একদিকে রদ শ্র্টা-_অন্ঠদিকে সম্যত্র্টা এই দুইট 
ভূমঙ্গার সমম্থয়েই তিনি একদিকে সাধক ভগ্যদিকে প্রচারক। 
নাট্য সাহিত্যের সথষ্টির ক্ষেত্র ইটরোগীও পদ্ধণতর অনুনরণে শ্বধর্মচাত না 
হয়ে তিনি ভারতীয় নাটা চিন্তায় শ্বধণে সর্ববন| নিজেকে সমারুঢ 
রেখেছেন--মাটকীয় চরিত্রনমুহের বাচনিক প্রীতি এবং চারিত্রিক রূপ 
স্বাদেশিক করে তুলেছেন, এগুলি তাই জীবন্ত মানুষ রূপেই পরিণত 
হয়েছে। 

থাঙ্গামার নাটকের ভাষ| শিরিশচন্রের হাতে নতুন রূপ গ্রহণ 
করল। পদ্ভে এবং গণ্ভে গৈরিশি ছন্দে তিনি একটি, নতুন সুরতরঙ্গ 
টি করলেন। মহাকবি মাইকেল মধুনদনের প্রবঠিত অসিত্রাক্ষর 


৬৬৩ 


ছন্দের নতুন প্রতিছাদি এই ছন্দে নবমুঠি ধারণ করল। মাইকেলী 
ছন্দের রীতির মত গৈরিশি ছন্দের ও একটা বৈশিষ্টা বিগ্কমান। তার 
ছন্দের উদাহরণ দান এই প্রনঙ্গের আগোচনায় সমীচীন মনে করি। 
নলদদয়ন্তী নাটকে বিদুমককে ভাব বলছেন-__ 


“নথ|। 

সত্য কহিলাম রাগ! নহি আমি আর। 
ছি--ছি-কত করি, 

মন বুঝাহতে নারি; 

রাজা ধন মান-- 

কিছু নাহিচাহে প্রাণ; * 
ক্ষায়র প্রাণের প্রসার 
বীধ্যবল কাজ নাহি আর) 
প্রাণ তৃমিত আমার-_- 
দাবানল দহে সদা। 

সে প্রমদা আমারে কি চাঁবে?* 


অবিনেত। অহ্িনয় ক?তে গেলে বাকা উচ্চারণ করিতে একটা ছন্দারিত 
ধন তরঙ্গ তুলেন_গগ্যে্ লেই শর সৃষ্ট হয় বলে আঠিনয়ের মধ্য 
দিয়ে অঠিনাত চগিত্র নৈশিষ্টা মণ্ডিত হয়ে উঠ গৈরিশি ছনের মধ্য 
দিয়ে শ্রতিমধুন ভাবী হয। অমিনাক্ষ-রর দীর্ঘ /] শতকে গীড়ত 
করে_-পাঠের আনন্দ আবাণ সৃষ্ট হয় না। অনগ্য শিক্ষত মহলে 
চললেও জনসাধারণের মধা চলে না। গোরশিজন্দের মধো শাভাপিকত | 


অিনয়ফালে শ্বন্দরতাবে প্রকাশ নাটকীয় পরিবেশ 


হয়ে পড়ে। 
তেও এই ছন্দের অবদান অপগিলীম। 


"নাহ জানি ভাইরে লক্ষণ! 

এই কিরে রাজা হথ। 

ক্ষণে ক্ষণে হয় মনে ভাই 

দণডক অরণ) মাঝে কুরঙ্গের সনে, 
ছিনু তন জনে সুখে ।* 


এইরূপ আরও অগআ উদাহরণ আছে-যেখানে ছন্দের হ্বাভাবিক গতি 
অনবস্য হয়ে উঠেছে। 
নাটকের মধ্যদিয়ে নাটাকার শষ্টি করেন বিভিন্ন চরিত্রের বিজয়াঘুক 


৬৬০৪ 


স্ডান্পততনহ্ 


[ ৪৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


লস স্ম্ম্*০-্স-স্ স্০্স্স্্য্ সম্মত স্স্ষ্ সি স্হ্ স্তর ্ম্স্হ্সস্্্০স্্স্্ব্স্স্্হ্ কপ স্্স্্সস্্ 


রূপ--অভিনেত! নাট্য রূপায়নে তুলে ধরেন প্রিষ্লাচিজ্রের উপলব্ধির 


আলোকে উজ্জালকরে লাটকীয় ভূমিক! পাদপ্রদীপের দামনে। 


উ্রতিহাসিক যে কোন প্রকারের নাটক হোক চরিক্র স্থষ্টির ব্যাপারটাই 
মুখ্য । দুসামঞ্জহপূর্ণভাবে চরিত্র প্রক্ষটনের কৃতিত্বের উপরেই 


কথোপকথনে গৈরিশ্ছিন্দের আবৃত্তি এমন একট! পরিবেশ স্থষ্ট করে নাটকের সাফল্য । নাটকের প্রতিপাস্ত বিষয় তাই বিশেষ কোন যুগও 


যে পরদায় গুত্যেকটি কথার মধ্যদিয়ে অভিনেতা চরিক্রকে মুত্তিমন্ত্র করে 
তুলতে পারে। বুদ্ধদেবচরিত্রে রাজ! শুদ্ধোধন মহিষী মহামায়ার 
মৃতাতে আক্ষেপ_- 


“হায় খব শুন্য দশদিশি 
প্রেয়ণী বিহনে হেরি, 
ফুললকমণগিনী জীবন সঙ্গিনী 
কোথ! গেল অভাগিনী'" 
লিদ্ধার্থ- সর্বশক্তিমান বদি ভগবান 
দয়াবান কতু নেত ময়।” 


অন্যপ্র দেখতে পাই--“কিস্ত যদি থাকে কোন পাপ, 


পুত্র বিনা যার হেতু পেতে সন্তাপ 
ইচ্ছায় সে পাপ আমি করিব গ্রহণ ।” 


নমিত পদচ্ছন্দে বক্তব্য এমন হুন্দর ভাবে পরি্পুট হয়েছে ধে প্রত্যেকটি 
কথ! কানের ভিতর দিয়! মনে প্রবেশ করে। 

পাশ্চাত্য 'নাটা চিন্তার সঙ্গে ভারতীয় নাটাচিন্তার সমন্বয় সাধন 
গিরিশ প্রতিভার আর একটি বিশেষ দিক। ইউরোপের অন্তুত ধরণের 
নাট্য পীতি অনুসরণ করে নাটকীয় আখ্যায়িকা-গঠনে এবং নাটকীর 
চরিপ্র--রাপায়নে তিনি কখনে! ভারতীয় নাট্য উতিহা থেকে নিঙ্জেকে 
দুরে স রয়ে নেননি--ঠার প্রণীত নাটকে তাই দেখতে পাই কাহিনীও 
বক্তবের স্বাভাবিক পরিণতি। কাহিনী, চরিক্্, ঘটনা, দৃশ্ঠা বলীর নাটা- 
কলাসম্মত সম্মিবেশের দ্বারা নাটকের অন্তঃস্থিত খাত-প্রতিঘাত এমন 
একট! রসহ্ষ্টি করে--মিলনাগ্ত ও বিয়োগান্ত --সর্ববুক্ষত্রেই দেখে মনে 
হয় যে, আদি ও অস্তের যোগাযোগে একটা মুর সি অতি শ্বাভাবিক- 
ভাবেই বিকশিত হয়ে উঠেছে । বঙ্গনাহিতো গিরিশ প্রতিহার বৈশিষ্ট! 
এখানেই--কারিগপী কৌশল এবং শিল্পরনভাই গিরিশ প্রীত ন[টক- 
সমূহে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

নাটক জীবনের গ্রতিস্ছবি-_-চরিজ্রের ক্রমবিকাশ রক্তমাংসের শারীরী- 
বাগ ধারণ করে জীবনকে এবং জীবনের ঘাতপ্রতিঘাতকে বিকশিত করে 
ধরে। শিরিশচন্ত্র অতুলনীয় চরিত্র-রচনা-কৌশলে মানুষের জীবনকে 
নাটাকারে প্রাণবস্ত করে তুলেছেম। পৌরাণিক সামাজিক অথবা 


/! 2 0 থম £ 
বিউটি! 


পরিবেশকে তিত্তি করে উপস্থাপিত হলেও চরিত্র স্থষ্টর অনিননত্ে 
নাটকীয় আবেদন চিরকালের । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তাই সর্্বযুগের 
আবেদন নিয়েই চরিত্র স্ক্টি করেন--জীবস্ত মনোগ্রাহী চরিত্রে নাটকে 
চিরদিনের কাহিনীকেই চিত্রিত করেন। গিরিশচন্দ্র নাটকাবলীর 
প্রধান ভূমিক| তাই বিষয়বস্তর গভীরতায় এবং বিরাটত্বে একটি বিশেষ 
যুগের নাট্যশালায় তিনি যুগোত্তীর্ণ শষ্টির ব্যাপ্তিতে নিজেকে বিকশিত 
করে তুলে ধরেছেন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার এবং মহাকবি গিরিশচন্জ রূপে । 

নাট্যকারের ম্বাধীনতা কবিদের মত নিরঙ্কুণ নয়। 411360516 
মাট্যকারদের প্রতি সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছেন ০$ ৮০ 9০0228$- 
গিরিশচন্দ্রের নাটকী? 
পরিকল্পনায় জীবনের গতি প্রকৃত--এইজন্তই এমন একটি শ্বাভাবিকতায় 
বিকাশ লাভ করেছে যেখানে চরিত্রগুলি মোটেই অস্বাভাবিক হয়ে 
উঠেনি। চরিক্রগুলির নিজেদের কথাবার্তার মধ (দিয়েই সংলাপ শ্থষটি 
করে নাটকীয় রূপে প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। এইজন্য গিরিশচন্রোর 
নাটকে দেখতে পাই-- 

(১) নাটকীয় কাহিনীর রূপায়নে স্বাভাবিকতা 

(২) নাটকের সংলাপ গ্বাভাবিকত। 

এবং প্রত্যেকটি চরিত্রের জীবনদর্শন রূপায়নে স্বাভাবিকত।। 

জীবনের সদীমতা! নাটকে সংক্ষিপ্ত হয়েই ধর পড়ে । নাটক উপন্তান 
ব! ইতিহাস নয়, জীবনকে সংক্ষিপ্ত করে নাটকে রূপায়িত কর! হয় 
বলেই বহুচরিত্রের সমবায়ে স্থষ্টি নাটকীয় কোরাস। গিরিশচন্দ্র নব সময় 
লক্ষ রাখেন কাহিনী, চরিত্র, ঘটনা. দৃগ্ভাবলী এবং সংলাপের ম্বাঙা- 
বিকতার পারবেশের উপর। এইজন্য সার্ক নাট্যকারর-পে তিনি 
চরিব্রগুলির প্রক্ষ,টনের পথে নাটককে স্বাভাবিক করে তুলে ধরেছেন 
জীবনের বিচিত্র অঠিজ্ঞত। | বিয়োগান্ত ও [মলনান্ত যে হয়েই সৃষ্টি 
করেছেন যখন যে নাটক-_গিরিশ প্রততিভ| সর্বত্র সৃষ্টি করে তুলেছে 
মানবাত্মাকে আনন্দময় ও অনৃতম্। এখানে তাই মূর্ত হয়ে উঠেছে 
গিরিশচন্দ্রের ধষ দৃষ্ট ! পার্থিত। যেন এক দিব্য মাধুরীতে অনুরঞ্জিত 
ফরে তিনি তুলে ধরেছেন অপীমের সৌন্দর্যের আত্মোপলন্ধি। হান 
শুনেছে অনন্তের আনন্দ সঙ্গীত--হরের তরঙ্গ ছুটে চলেছে গতিপুর্ণ 
হয়ে হাদরের গভীরতায়-__গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ও ধর্মামূলক নাটকসমুহ 
ইহার জীবন্ত সাক্ষী। 
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বিজয়ার সম্ভাষণ 
উপানন্দ 


(তোর আমাদের বিজযার মঙ্গাধণ এহন কাছে | আশলবাশ করি 
“তামরা শেঞো বীগো জ্গান বিজ্ঞানে শিল্পকলায় সমুনূত হও। আনন 
সফর পঙ্গা কেট হোলো, এর নে পননাময় এরঙেরগ হোলো তিরো, 
ধান এপনণ ভালো করে করেব জচ্ছ শিন্পল দিনের সমাপ্তি ঘটেনি, 


গলার শাতমনি গগনও খ্ুত্তের ভিমঙহক্র দিল । পরহ মানে আনত 


[মন । 


(67 51112 


দীপাঃথত' 
'বাজাগগা পথ পুণত আযামাপুগা, আভুদ্ধিতীয়া, গগন্ধাত্রী পুজা, প্রাসমারা, 


নে শালার ডতমণনমামোত | 


াদি* পুজা ঠা 5 চনত হত ভোতত চলেছে ঠিথিতে তিথিতে | গতির 


»এ হস বধন্ম। ভারঠবনের শখাবারত ধন | শশ্ধাক আশ্রয় করেই 


ঞ 


»মাদের আঠ প্রাচান-হাতঠি এোত৪ শে আছে। বারে বার 


“বদোশুক আকমণ হয়েছে, ভাঃতভুমি পরহন্তগত হয়েছে প্রাকৃতিক 


দু'ধাগেও খণ্ড গণ প্রণয় ঘটছে ঠবুশ এজাতির অস্তিত্ব লোপ হয়নি। 
এঠ সন উত্নগের পটু মঞ্চায় মিলাংনর মঙ্গামুগ্িতি জাগ্রত হয় প্রচাব্ধ 
“ক্তি, প্রাণরসের প্রস্থ 1ণ ধাবাধ আহ্গাহন করে শত শঙও হ্দথ- মান্ন্ে 
উদ্দাশিত হয়ে ওঠে মানুষের অন্তর । এই সব কারণেই পালপার্কবণ 
পূজা-মমারোহের সার্থকঠ | এমানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন গুব নানক। 
রাষ্টগুব শুরেন্্রনাথ আর দেখবছু। চিন্তগ্গীন। এরা সাধারণের মধো 
এ*41 জাঠেকে দিয়ে গেছেন জীবন 


শক্তি, তাই এদের জীবনী আমাদের কাছে পাবজত্র। এর! এ্রতিহাপিক 


জম্মছিলেন অন্শ্যসাধারণ হয়ে। 


পুকষ, অ'মাদের নমন্ত আর আমাদের জাতির আদর্শ। এদের আদর্শ 
হোক তোমাদের পাথেয় । এদের জন্মতিথি পালন তোমাদের একান্ত 
কণ্ছনা | দেশ, জাতি ও সমাজ শ্রদ্ধায় এ'দের ম্মরণ করে--এদের শি 
এরাই প্রকত বাণকর্!)। জাতিকে সর্ব- 
কত বাধাবিপত্তি, 


দ্রুগকে 


সম্যবূভাবে টপলদ্ধি করে। 
প্রকার নিপনত। থেকে উদ্ধার করেছেন। এর! 


গজ নির্যাতন ও লাঞচনা ভোগ করেছেন, তবু সহাল? হননি । 


এটিয় সঙ্গের লাধন। এরা কোনদিন করেননি । এশ্রশাহর সাধনাই 


এপ! করে গেছেন । ডান শাসিকাগ্ে খুলে সুহাহোক অথবা রণক্ষেত্রে 
খাডার গপবহ হুঠ) হোক তাতে কিছ এনে নাত না) তেখানে মানুষ 
মান্ুবর হিতের জানি প্রাণ পিনধ্জন করে। নেহ স্থানই সুতার পঙ্গে 
টপ স্থান | এমন মুঠাতেই কাজি সজীব থাক ভেসন সন) তেমন 
মুত গরীযান। কেব্ণমাত্র নিগার জীবানন সাখে॥ নিচের সখের 
গণঠ্য পেটে ঘঠ গেহ মু হোক না কেন, টীবনের সমাপ্তির সঙ্গে 
লঙগে সব ফুরিয়ে যায়। পরভিতে প্রাণ উত্না। কগলে গাবন দন হয়ে 
যায়। বহু বিলিয়ে জান পাতি করে বহদশ। শ ঠোতল খাধুনিক সমাজে 
ঠহ পাওয়। কঠিন -এটী প্রতিদ্বগ হার মুখ, ঠোমর। একথাটী সব 
সময় মনে রাগের অগগগ্ে এগন থেকে নানা বিষয়ে জনাঞ্জন করতে 
জ্ঞান শ্বুগণ মত স্থানে খামাদের দায়ে শিয়ে যাও্চার 


বোধ 


সচেঠ হণে। 
পক্ষ ধরাপ । জানালগা খাকালিহ বত শষধস একার » এগ্যক ত 
হবে। হাদয় মমাশু কর্বে না, কর্ণ শেষ অস্ খচত পারে। 
গুদ ক্ষুদ্র কুমভ/ন একটু একটু করেহ আঠ উঠাসক হযে দাড়ার। 
যেমন বিন্দু বন্দু বারি ক্ষু্ঘ পারত উৎপন্ন করে শেষে নদী হয়ে সমুদ্ডে 
গিয়ে পড়ে হেম়্ ক্ষুপ্র ম্বুদ্র তুচ্ছ কুমঠযান নাংখাতিক আবস্থাস টেনে 
নিয়ে গিয়ে মানতধকে মরণোনুত করে তোলে । আনলক শিররবাধ লোক 
উপদেশ অবহেল! করে ধবংদের অগাধ নপিগে ডুব মরে) কুমভ্যান 
বিষ-বীঙ্গাণু, উপেক্ষা করলেহ সর্বনাশ । প্রবৃত্তির লোপুপতা আর 
্বার্ধের উত্তেজনা মানব সভাতাকে রুস্তান্ত করে। বন্তশাম ঘুগের 
অর্থনীতির অভিমত হচ্ছে অপগ্তোষহ ব্যক্তি বা জাতির উন্নতির প্রধান 
কারণ । নব সময়েই মনে গ্ভাব বোধ না থান্‌লঃ য। পাওয়া গিয়েছে 
হাতে ষদি তপু আমে তা হোলে কাজে মাগ্রঠ হয় না। অভাব নু 


থাকলে কুরিম অভান কষ্ট কব হবে মাতে এ মভাবের হানায় 


৩৩৫ * 


৬৬৬ 


কর্মীপন্তিকে বিশেধ ভাবে চালিত করা যার । নিতা নতুন নতুন অছাব 
বোধ এন উদ্টীম:ক নব নব লফলতার পথে নিয়ে যেতে হবে। ভারত: 
বর্ষের মতে সন্টোহই হণ, ইউরোপের মতে সন্ভোষই মুহার কারণ । 
সঙ্ভোষ ভারতবণের আধংপতনের মূল কারণ পয়। ভারতে নন্ভোষের 
বিকৃতি ঘটেছে জ়তার,। 'নালঙে, টবে, ৪ ধর্শহীনতায়। ইদানীং 
এই বিকৃতির পরিণতি ভয়াবহ হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক জ্ঘাড়ীর 
দলপর্ধধ্দ কর্মপদ্গতিতে । এরা আহার্ম্ের প্রাচূর্্যকে বিনষ্ট করেছে, 
আদর্শকে পপি দিয়েছে দার চ্চচি্ত! বা গবেষণার গতিরোধ করে 
এদের চাটকারদেরই কঠে বরমাল্য দিয়েছে, পুরদ্ৃত 
করেছে, ফলে গাতীয় চরিআাপশ হয়ে পড়েছে অবনত । চোমর! 
এদের গ্রলো্চনে প্রলুন্ধ হয়ে হার ধশ্ম সত] মর্যাদার অবমানন| 
করে মা। এরা শ্থার্থনিদ্ষির উদ্দেশে হীরাকে কাচ আর কাচকে 
হীরা বলে, 'আর তাই দেশজানণীও জান/জননীর কঠে পরিয়ে দেয়। 
তত্ি। কথন আপাত্রে দেখাবে লা, বরং অপাজজটীর প্রভাব 
দুর করবার জগ্যে যুখবদ্ধ হয়ে শক্তি সঞ্চালিত কর্বে। বঙ্ষিমতত 
বলেছেন__'তক্ি কৃতাঙ্গত। নহে, অনেক সময়ে নিকু্টের নিকটও কৃতন্র 
হইতে হয়। দত্ত "নাপনার উন্নতির জন্য 1” যেখানে কোন মহৎ 
আদশের নিদশন প্রকাশ পার, সেখানেই মানুষের হাদম ভক্তিতে 
আল্প.ত হয়ে 'ওঠে। মানুষের শির নত হয়। অতীত ভারতের 


গৌরবোজ্ছগ চিত্রগুপ 'মামাদের সভ্যতার শ্রেঠ নিদর্শন । জীবন পথে 
অগ্রনর হবে জাতীয় সংস্কৃতি ও এতিহকে অবলম্বন করে। নবধুগের 
মেতৃত্ব গ্রহণের জন্তে উপযুক্ত হবার শপথ গ্রহণ করতে হবে। দেশের 


যৌবনশক্কি ঝ| প্রাণশক্তি তোমরা । মানসিক, চারিত্রিক ও আম্মিক 
শক্তির উৎ্কধ সাধন করে জীবন নীতিকে সুন্দর করে ভোলে! । 
তোমর! রাগনীঠি৮চ। করবে না, একথা হয় না। কারণ, যথার্থ 
রাষ্ট্র চেুন। ভি আধুনিক যুগে কোন শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু 
সাম্প্রতক রাজনীতিতে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করবে নাঃ এ রাজলীতি 
দেশের কলাণ ধর্মকে অমৃত করেছে । এর আমুলপরিবন্তরনের 
জন্যে তোমাদের নংযম শৃখলা। এ্রক্য ও বিদ্যাবুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় দিতে 
হবে, কিন্তু উপযুক্ত হবে নিজেদের তৈয়ারী করতে ন| পারলে এর 
পরিব্কন সহকে আনতে পারবে নাঃ তাই উত্তমঘাবে নান। বিষয়েজ্জানার্জজন 
করে তোমরা বাণীর বরপুর হয়ে ওঠে।। চোমাদের অগ্ভর হয়ে উঠুক 
সৌনাধ্যের লীলানিকেতন। নরের মধ্যে নারায়ণ আছেন, নরনারাগণের 
মেবাই পরম ধর্দ। সফল সময়েই চিন্তার পরিমাণ অপেক্ষা কর্মের পরিমাণ 
অধিক হওয়। বাঞ্থনীয়। প্রতিভ। বিনা অনুশীলনে ফুটে ওঠেনা, আর কোন 
প্রকার শৃখখল! রক্ষ। না করে অনুশীলন অসন্তব। এজস্চে তোমরা 
নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বম করে সথসংবন্ধ ভাবে জীবন গড়ে তুঙ্গুবে যাতে 
জাতির উদ্ভব ভবিত্তৎ পরিশ্কট হবে ওঠে। চধ জ্ঞান অস্তপ্রকৃতি ও 
বহিপ্রকৃতি উ্ভনকে বশীভূত করে কাজে লাগতে পায়ে, সেই জানই 
ু্ণঞ্পান আর তাই পূর্ণশক্তি। এই জ্ঞান অর্জন করার দিকে তোমাদের 


লক্ষ্য হোক । 'ততাশাকে জদয়ে স্থান দিওন!, স্থান দিও অদগ্য ইচ্ছা 


ভ্গন্রভ্ব্বশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ম সংখ 


শক্তিকে । সর্বদ! শুভ আশা, শুভ সন্থল্প। 'মার শুত চিন্তাতেই 
ঠোমাদের হন আলোকিত রাখবে, শারীরিক ও মানদিক সৌ নদর্ধ্যশালী 
হ3--এই টুকুই আজকের বিজয়! সন্মেসনে আমাদের প্রধানবক্তবা। 
আশাকার তোমরা পথনির্দেশ গ্রহণ করে বাগালী জাতিকে মহীয়ান 
করে হুল্বে। 


₹গাদটি 
শ্বীছুর্গানীস মুখোপাধ্যায় 


শশী কহে, “রবিভায়! ধরণীর গায়ে 

চেয়ে দেখ ন্িগ্ধ আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে। 
তোমার গ্রথর তাপ গীড়া দেয় প্রাণে, 

মোর সার্থকতা বন্ধু শীতলত। দানে ।* 
“বুথাদর্প কোরোনাকে।”--কহিল তপন, 
“তোমার আলোর গর্ব আমি যতক্ষণ; 
মোর কৃপাদৃষ্টি তোমা করে আলো! দান 
আমি আছি, তাই আছে তৌমার সম্মান ।” 


ভিন্টল্র হুতগ। 


রচিত 


লে মিজারেবল্‌, 
সৌম্য গুপ্ত 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


আনালতে বিচারকের সামনে দীড়িয়ে মাঁদলিন্‌ তার 


আদল পরিচয় জানালেন-_-তিনিই জা ভাল্ঞ1--জেল- 
ফেরং দাগী চোর "এবং যেকোনো শান্তির জন্ত তিনি 
প্রস্তুত! আদালতে আসামীদের দলে ছিল জন্য৷ ভাল্ঞ্ার 
কয়েদী-জীবনের ক'জন পুরোনো সঙ্গী..'তার সাক্ষ্য দিলে 
যে ফাদার মাদ্লিন্ই তাদের জেলখানার বদ্ধ জ্য 
তাল্জর।! বিচারক সাঞ্জা দিলেন-_দ্য ভাল্ঙ1 সার! 
জীবন জাহাজে কুলির থাটুনি খাটবে ! দ্রারোগ! জ্যাভার্টের 
মহ! উল্লাস-_-এতদিনে তাঁর মনস্কামন। পূর্ণ হলে ! 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


জেলের শীস্ত্রীর! নির্দামভাঁবে চাবুক মারতে মারতে অস্থ 
কয়েদীদের সঙ্গে জ্য| ভাল্জাকেও নিয়ে গেল কুলি-থাটার 
স্গাহীজে! সেখানকার ব্যবস্থা! খুব নির্শন.'.সামান্ধ 
কারণে অমান্ুধষিক পীড়ন আর অত্যাচার চলে কযেদীদের 
উপর। কুকুরের মতো লোহার বেড়ী আর শিকলে 
সারাক্ষণ বাধা থাঁকে কয়েদীদের হাঁত-পা-এই অবস্থ।তেই 
তাঁদের অষ্টগ্রহর হাঁড়ভাঙা খাটুনি থাটতে হয়.''সে কাজে 
এতটুকু ক্র্ট বা গাঁফিলতী ঘটঙেই শাস্ত্রীরা নির্দয়ভাবে 
দাঁধুক হাকরে বেয়াদপী শায়েস্ত|! করে দেয়। 

এমনি ছুর্ভোগ সয়ে জর্যাা ত!ল্জ। কুলি-জাহাজে হাড়- 
51$1-থাটুনি খাটে, আর মনে-মনে মতলব আটে--কি 
উপায়ে সে এ-মন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবে। এমন সময় 
আঁচম্ক্কা একদিন মিললে তার স্থধোগ ! জাহাজের মাস্তুলে 
পাল টাঙাঁতে গিয়ে এক জ্গাহাজী-কুলির হঠাঁৎ পা গেল 
+ণকে'*'পালের দডি ধরে দে কোনোমতে শুন্তে ঝুলে 
“ইলো--নীচে উত্তাল সমুদ্র'''হাত ফশ.কালেই জীবন 
খেষ! জাহাঙ্গীর বিপদ দেখে পা্য। ভাল্জ! শান্ত্রীকে বলে, 
হাতের বাঁধন খুলিয়ে ছুটে গিয়ে উঠলো মাস্তলের উপরে। 
€হকষ্টে বিপন্ন-কুলির প্রাণ বাচিয়ে, সে হঠাৎ ঝাপ দিয়ে 
অদৃশ্য হলে! অতল-সাগরে- বহু সন্ধান চললো।...কিন্ত ভার 
কোনো পান্ত' বিললে! না । শান্ীরা ঠাওরাঁলো-_-সে জলে 
€ধে প্রাণ হারিয়েছে ! 

তীয। ভাল্জী! ওদিকে ডুব-সাতার কেটে পালিয়ে এসে 
উঠলো ডাঙায়...তারপর রাতের 'অন্ধকারে গা*ঢেকে 
পোজ! এলো! সহরে, নিজের বাড়ীতে ! 

পরের দিন সকালে, নিজের মা টাকাকড়ি ছিল, সব 
পকেটে পুরে জ্য। ভাল্জ। সোজ। গিয়ে হাজির হলে। ভিন্- 
সহরে সরাইখাঁনাওয়াল। থেনখডিয়ারদের বাড়ী--পালিতা- 
কন্ঠ] কসেটের খোজে । মোটা টাঁক! মাসোহাঁরা পেলেও 
ধড়িবাজ থেনাডিয়ার দম্পভী শিশ্ত-কসেটকে মোটেই সর 
করতো! না'"'তাঁদের অবহেলায় কশেটের অবস্থ। ছিল পথের 
“ভথারীর চেয়েও অধম.*'ভালে। খাবার, ভালো! পৌধাঁক 
"রের কথা, এক টুকরো ভাঙ পুতুল অবধি জুটতো না 
ছাট্র মেয়েটির বরাতে । কশেটের ছুর্দিশ। দেথে ভা 
াল্জ। তাকে নিজের কাঁছে রেখে মানুষ করবেন-স্থির 
করলেন। কিন্তু থেনাডিয়াররা স্বাদী-স্ত্রী দুজনেই পাক! 


তেল নিত্কান্ত্রেহল্‌ 


৬৬৩৭ 


ফন্দীবাঁজ..'ভঁ।। ভাল্জীর দামী পোষ।ক আর পকেট-ভত্তি 
নোটের তাড়া দেখে তার! বুঝে নিয়েছিল যে লোকটি ' 
রীতিমত শশাসালো। | তাই কশেটকে ছাড়তে তার! গোঁড়াতে 
থুব আপত্তি জানালো, শেষে একতাড়া নোট আদায় করে 
কশেটকে সপে দিলে ভা ভাল্জার হাতে । 

ফুটকুটে ছোট্র মেয়ে কশেটকে নিয়ে এদে স্র্যা ভালা 
'আবাঁর নহুন করে জীবন স্থুরু করলে বিরাট প্যারী সহরের 
এক জনাকীর্ণ অঞ্চলে । পাছে তাকে কেউ চিনতে পারে, 
এই ভয়ে দিনের আলোয় বাড়ী থেকে সে বেরুতো না'*' 
সাাদিন তার কাটতে! বাড়ীতে ছোট্র কশেটের সঙ্গে হাসি- 
গল্প-খেল। করে "সন্ধ্যার অন্ধকার দনিয়ে এলে ছুজনে 
বেড়াতে বেরুতো পথে । কশেট হিলর্জা। ভাল্ভার নয়নের 
মণি-.'সে জানতো! ভাল্জীই হলে। তার দুঞ্জনে 
সব সময়ে একসঙ্গে থাকতো-বাইরে কারো সঙ্গে 
মিশতো। না। তাদের এই অদ্ভুত আচরণে পাড়াপড়শীর্দের 
মনে কেমন সন্দেহ হতো."'মাঝে মাঝে বাড়ীর বুড়ী দাই 
দরগার ফাকে স্টকি দিয়ে দেখতো ভাল্জ। কোটের 
আন্তরণ কেটে নোটের তাড়া বার করছে। বুড়ীর মুখে 
থবর জেনে, ডাঞাত সন্দেহ করে পড়শীরা পুলিশে খবর 
দিলে। ছু'দে-দারোগ। জ্যাভার্ট তখন প্যাপী-সহরের সের। 
গোয়েন্দা-পুলিশ'*'থবর পেয়ে ছদ্নবেশে খোজ নিতে এসে 
সেটঠিনতে পারলে ভাল্জীকে! ওদিকে জযা 
ভাল্জাও আন্দাজ করেছিল যে পুপিশ ভার সন্ধানে ঘুরছে। 
তাই নিশুতি-রাতে কশেটকে ঘুম থেকে তুলে সে দিলো! 
চম্পট.*'সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রী-ফৌজ নিয়ে দারোগ! জ্যাভার্ট 
এসে ঘরে ঢুকে দেখে--9151 থখালি'"'পাখী পালিয়েছে! 
এভাবে ঠকে গিয়ে জ্যাভার্ট আর শাস্্ীরা চারিদিকে তয়াস 
চালালে-ঘুমস্থ সহরের অপি-গলি সর্বার।! কশেটকে 
নিয়ে পালাবার পথে ভী। ভাল্উঁ। ঠঠাৎ দেখে পুলিশের 
দল চুটে আলছে তারই পিছনে । সে তাড়াতাড়ি কশেটকে 
বুকে নিয়ে এ-গলি ও-গী থরে, উচু পাচিল টপকে ছুটে 
পালিয়ে এসে আশ্রয় নিলে এক কনভৈণ্টের বাগানে । 
পার! রাত খুজে জ্যাভার্ট আর শান্গু'রা আসামীর কোনে! 
হদিশ পেলো না। 

ভোর হতেই কনতেণ্টের বুড়া নালী এলো বাগানে... 
ঠা ভাঙ্তীকে দেণেই মে চিনতে পারলো । তা ভালজাও 


পা 


কা। 


২০৬৬৮ 


জানতে পারলে। যে এই মালীই সেই গাঁড়োয়ান ফৌশন্ভ। 
--একাদন সহরের পথে চাঁকা-ভাঁা গাঠার তল। থেকে 
ঘাঁর প্রাণ বাচিয়েছিল-..বুড়ো বয়সে সে এখন এই কন- 
ভেণ্টে মালীর কাজ করছে! গ্যা ভাল্জ"া তার বিপদের 
কথা জানলো।...ফ্লোশল5| বন্ধুভাঁবে তাঁদের ছুজনকে নিয়ে 
গেল কনভেণ্টের কত্রীর কাছে। সেদিন থেকেই কশেট 
লেখাপড়া শিখে কনভেন্টে মানুষ হতে লাগলো, আর জা। 
ভাল্ঙ্ারও 'মাশ্রয় এবং চাকী জুটলে। সেখানে । সারা- 
দিন .ফ।শল্ভার সঙ্গে মিলে কন্ভেপ্টের বাগানে কাজ 
করে ফুধশৎ্ মিলস জা্যা ভল্জী! এসে কশেটের সঙ্গে 
হালি-গল্-খেলাধুলাষ সময় কাটায়! এমনি রে পরম 
স্ুথে-শান্তিঠে তাদের ক বব কাটলে |। 
পির্মধম-মতাচগারে ক্রন্সে 
জেগে উঠছে গণ-পিপবের গন । কূশেট 'এখন সুন্দরী 
তরুণী, আর বনদকার ছাপে প্র্যা ভান্জ'র মাথার টুল 
সব শা] খে গেছে । ভাল্তার মনে হলে, এবারে 
কনভেপ্ট ছেড়ে বাইরে বাস করলে কেউ আর চিনতে 
পারবে ন1। তাহ পুক্চোনে। টাকাকড়ি আর কশেটকে 
নিয়ে জ। ভাগ্ঞা পারী সগরের গুম অঞ্চলে আবার 
নতুন করে বাস। বাধলে! 1 কশ্টেকে নিয়ে জা। ভাল্জ। 
রোৌজই বেছাতে মায় লাঞেমব্শী-বাগানে সেখানে 
মারিয়াম নামে সইর্ের এক অভিজাত-বণশের তরুণ-বিপ্রধীর 
সঙ্গে কণেটের হলো গরিচয়। মারিয়াসের ইচ্ছা কশেটকে 
বিবাহ কবে, কিন্ধ তাব বন্দী-গতিহাবক দাদামশাইয়েও 
প্রবল আপত্তি--ছেট-এরের মেয়েকে বাড়ীর বৌ করে 
আনলে মাপ্রিয়ামকে সঙ্গত থেকে তিনি বঞ্চিত করবেন । 
এ কথ! শুনে মরিয়াস্‌ রাগে-অভিমানে বাড়ী ছেড়ে 
বিপ্রবীদের দলে গিয়ে যোগ দিলে."'রাজার ফৌজের 
বিরুদ্ধে সে দাড়ালো লড়াই করতে! 

জা তাল্ভাও ছিল বিএবীদ্রেদলে। সে বুঝেছিল--- 
কশেট মারিয়াসঃক ভালবাসে । বয়ে হলে কশেট তাকে 
ছেড়ে পরের ঘরে চলে বাবে '*'অথ5 কশেটকে স্থথা করতে 
হলে, তার নিজের স্বার্থ বিসচ্ভন দেওয়া দরকার। তাই 
নিজের মনের ভাব গোপন রেখে জা ভ:ল্জ সারাক্ষণ 
মারিয়সকে বিপদ থেকে ছচিয়ে গাখার ছে করছে। 
এমন সময় বি'।বোর। হঠা২ একদিন সহটৈর দুদীর্য দাবধোগ। 


হতিমশ্যে রাজ-শামনের 


সজ্ঞান্সতন্বখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জ্যাভাটকে বন্দা করে আনলে তাঁদের দলপতি মারি- 
য়াপের সামনে । মারিয়ালের আদেশমত তার জীঁভীটকে, 
গুহাদণ্ডে দপ্ডিত করবে, তখন জশ্যা ভাল্জ গিয়ে অন্ু- 
রোধ জানালো-দ্যাভার্টের প্রীণ-নেবার ভার তাঁর হাতে 
দেওয়। হোঁক। বিপ্রণীরা জ্যা ভালজশাকে খুবই মাঁনতো, 
অদ্ধা করতো..'তার! সানন্দে তাতে সম্মতি দিলো । জা 
ভাল্জণ তথন পিস্তল দেখিয়ে বন্দী জ্যাভার্টকে নিয়ে গেল 
একটু আড়ালে পাশের এক নির্জন গলিতে-কিন্ধ প্রাণে 
না মেরে বন্দী জ্যাভা্টওর দড়ির বাধন কেটে তাকে 
দিলে মুক্তি! জণ্যা। তাল্জার এ-মাগরণে দাস্তিক 
জ্যাঁ* ট স্তশ্তিত ! 

জ্যাভাটকে মুক্তি দিয়ে, পিস্তলের ফাকা আওয়াছে 
দলের লোকজনণঞ্চে ধোকা দিয়ে জ্যা ভাল্জ। আপার 
ফিরে এলে লড়াইয়ের জায়গায় । সেখানে র'জটুলকদের 
বন্দুকের প্রশিতে ধিথবী মাগ্রিয়ংস্‌ হঠ:২ গুকতর আহত 
হলে! । নিজের জীবন তুচ্ছ করে লড়াইয়েব গোলাগুলির 
মাঝে ছুটে গিয়ে জনয তাল্ক। মরণাপন মারিয় নক কাধে 
তুলে নিয়ে পথের নীচেকার নোরা অন্ধকার কাদা-পাক- 
"মাবর্জনাভরা হুড়ঙ্গ-নদামার মধ্য দিয়ে চললো নিরাঁপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে! রাজার ফৌছ মেখানেও তাড়। করলে! 
তাদের পিছনে । শান্ীদের নাগাল এঠডিয়ে অচেতন 
মারিয়াম্কে কাপে বষে ভাঁল্জা এসে হাগির হলো 
নামার মুখে-কিস্ক বেকনোর উপায় নেই শশর্দামার 
নখে লোহার কপাট বন্ধ! কাজেই অনেক থুরে শেখে 
হাজির হলো--নদ্দামার শেষপ্রান্ে সীন্‌ নদীর ধারে। 
সেখানে অচেতন মারিয়াদের চোখে-নুখে জল দিয়ে 
নাঁকে সস্তেন করবার সময় মান | পাবোগ। জ্যাভাঃ 
এসে দাড়ীলে। জ'্য। ভংলৃঙ্গর সামনে | ভাল] জ্যাভার্টকে 
মিনতি জানাঁলো--মাহত মরিয়ামকে বাড়ীতে পৌছে 
দিয়ে, সে নিছে এসে ধর। দেবে দারোগার হাতে! জ্যাভাট 
গাড়ীতে চড়িয়ে তাদের নিয়ে গেল ম:ব্রিরাসের দাদা 
মশাইয়ের বাড়ী। সেগানে মারিয়াসের সেবা-চিক্িংসাঁর 
ব্যবস্থা করে ভাল্গণ ফিরে এলো জাভার্টের কাছে। 
জ্যাতাট কিন্কু ভালশাকে কয়েদখানায় বন্দী না করে, 
বাড়ী দিলে! শাব নাণগাবে ভালল!, 
অবাক! 


পৌছে 


কাঙ্ঠিক--১৩৬৭ ] 


দাগী-কয়েদাকে হাতের মুঠোয় পেয়েও ছেড়ে দেবার 
সন্ক দাঁরোগ। জ্যাভার্টের মনে জাগলে। দারুণ অনুশোচনা । 
কর্তব্য-অবহেলার গ্লানিতে সে মাম্সহতা| করলো সীন্‌ 
নদীর জলে ঝাপ দিয়ে! 

ওদিকে সেবা-চিকিতসাঁর গুণে সুস্থ হয়ে উঠেই মারি- 
স্‌ দাদামশ/ইকে আবার জানালে।-কশেটকে নে 
বিবাহ করতে চাঁয়। দাদামশাই এবার আপত্তি করলেন 
না, কারণু, মারিয়াসের সেবার কাজে তিনি কশেটের মায়া 
মমতা আর সুন্দর ত্বভাবের প্রচুর পরি5য় পেয়েছেন ইতিমধ্যে 
“বং মেয়েটকে ভার গঙ্ন্দ হয়েছে খুব! কাজেই বিনাহের 
ব্যবস্থ। পাকা হলো। বুদ্ধ জা ভাল্্ তথন সবাইকে 
জানালো" কখেটের জন্া-বৃদ্তান্ত! কশণেটু আসলে 
দযান্টিন আর ফোশল্হার কণ্তা !.*নিজের নাম গোপন 
রেগে জা ভালজ” তাঁর শ্বোপাজ্জিত-সপ্চিত অর্থ থেকে 
কশেটকে বিবাভে বোডক দিলো প্রায় লাখ ছয়েক 
নাহ! 

বিয়ের পর, নব্য ভাল্গ] মারিয়ামুকে জানালে। তর 
সাখনের সব কথা! ভাল্ঙ্। দাগী-কয়েদী'**কশেটের কেউ 
এর "জানতে পেরে মাবিয়া কোনো সম্গর্ক রাখলে ন। 
এাঁণ্ডশার সঙ্গে'কশেটও স্বামী সদারে স্বামাকে 
[নয়ে মন্ডতভান্জ্শার কপ! ছুগনের মন থেকেই মুছে 
গেল। 

ভান্জ 1 শারখে 
হেলা সয়ে! তখন ঘটনাচক্রে মারিয়াম্‌ হঠা্ একদিন 
জানতে পারলে! থে এই ভাল্জাই ধিগবের দিনে তার 
গ্রাণরঙ্ণ করেছে! এ খবব কশেট আর তার কাঁছে এত- 
দিন ছিল 'অঞ্জানা,' কারণ, ভান্ভা ঘুণ।ক্ষরেগ প্রকাশ 
করেনি এসব কণা । নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে অন্ত- 
হাপে-লজ্জয় কশেট আর মারিয়াম ছুটে এলে! ভাল্গার 
নরালা-ভবনে ! নিঃসঙ্গ-বু৭ ভাল্ক্া! তখন স্ঘট “বাগে 
শয্যাশায়া। কশেউ আর মারিয়াপ্‌ চোঁথের জল ফেলে 
খদ্দের কাছে ক্ষমা চাইলে মুন্তাপথযাধী ভাল্গ।র মুখে 
ফুটে উঠলো হাঁসির ক্ষীণ রেখা । ছুঙ্জনকে আবাদ 
করে ভালজা চিরদিনের মতো ইহজগঙত থেকে বিদায় 
নিলেন । ৃ্‌ 


রে সরে গেল হার প্রয়জানের অব- 


ভুটেল্ল্র ছ্টাক্স 
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খা স্ব -স্আড ডে ২ -স্জ - সু স্ব” সহ ত- “্ ও “সা -স্আ প্যাচ খা 


মোনাৰরা রোদে 
স্ব-মো-দে 


ামলঅঙ্গ বঙ্গদেশের 
মঙ্গন মাটি পরে, 
এরত-বাতাসে শিউলি স্থবাসে 
মুকুতা শিশির ঝরে। 
থমেছে বরুন! খারিবরিষণ 
শরতে প্রকুতি আখি-বিমোহন, 
বহিছে তটিনা ভরা জলাধার 
পুপুকুনু মরবে ) 
উঠিছে পলাকা শানা মেবে মিতে 
পরম আবু গবে। 
আউস আমলা সোনালাব: তে 
ধাশ গলে ছুলে শুঠায় চরণে, 
অশোক অতসা কমল আবুল 
শার্দা পুন তরে, 
সোনাঝরা বোদে দোয়েলকোয়েল 
ঠিলে।লে গান করে। 








চত্র&প বিরচিত 


এপারে আরো কটি মঙগার খেলার কথ। তোমাদের 


গনাচ্ছি--পৃঙ্জার ছুটিতে এ আব খেলা ভালোভাবে 

আয়ন্ত কবে, আর পাজনকফে দেখিয়ে তামরা তাদের 

সহগ্েই তাব্‌ লাগিয়ে দিতে পাববে। 

জলে বাশীর সুর: ৃ | 
প্রথমেই মে খলানীর কথ। বলি, মেটি হারী অঙগীব। 


৬৪5 


গুনে আশ্র্ধ্য হয়ো না-বাশী কিন্ব। কোনে বাগ্য*্যগ্্ের 
প্রয়োজন নেই'*"অথচ, জলে কি করে বিচিত্র স্থুরের ইন্ছ্র- 
জাল রচন। করবে--সেই কথাই বলি 

তুধশ্রাপ্নবার কিছ। ' ধরণের বড়-মুখওয়ালা একটি 
খালি বোতলে জল ভরো ''বোতলটির বারো আন! ভাগ 
জলে ভরতে হবে। জল-ভরার পর, কাচের একটি লন্ব! ও 
ধ্াপ। নল বোতলের মধ্যে সাধ করিয়ে দিয়ে সেই নলের 
মুখের সামনে ঠোট ছুটোকে ফুলিয়ে ক, দাও--পাশের 





। / 
ছবিতে যেমন দেখানো হয়েছে-ঠিক তেমনি ভাবে! 
ফ,দেবার সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাবে-বোতলের জলে স্থুর 
ফুটেছে। এবারে এর কাচের মলটিকে বোঁহলের জলের 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখে যদি একট কায়দা করে উপরে আর 
নীচে অবিরাম নাড়াচাড়া করতে পারো তে শুনতে পাবে 
এ সুরে কত বৈচিঞা খুটবে-অর্থাত। বাণীর মতো 
মান) পন্দায় সুরের ঝঙ্গার উঠবে । মনে রেখো-কাচের 
নলটি যত গভীর জলে ডোবানে! হবে, বাণীর স্বর ততই 
বাজবে নাচু পার্দীয়। স্টচু পর্দার সুর হৃষ্টি করতে হলে, 
কাচের নলটিকে অল্প জলে ডোবানে। দরকাঁর। এই হলো! 
“বোতলের জলে খাশীর স্ব সৃষ্টি তোলা” খেলাটির 
আসল বহশ্থ্য । 


লি 


রি 
+ 


জলে কিছুই ভিজবে ন|ঃ 


এবারে যে খেলাটির বিষয় বলবে1--সেটিও ভারী বিচিত্র 
মঞ্জার। এ খেলাটি দেখানোর জন্ত প্রয়োজন--এক 
গামল। পরিষ্।র জল, থানিকটা 'লাইকোপোডিয়াম পাউ- 
ডাঁর (7৮০90০9৫012 7০091) আর একট! টাকা কিছ 
পল্পসা। “লাইকোপোডিম়াম্‌ পাউডার? যে কোনে! ভালো 


শভ্ঞালুভব্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ওষুধের দোকানে কিনতে পাওয়া যাবে । এবারে শোনো, 
মজার খেলাটির কথা ! 

একটি গাঁমল| কিম্বা! এক বালতি জলে একটি টাকা ব 
পয়স! ফেলে দিয়ে বন্ধুদের বলো--জল থেকে 'এমনভাবে 
পারে। ও পয়স। তুলতে, যে হাত ভিজবে না এতটুকু! বন্ধুরা 
বলবে, না! তুমি বলবে--আমি পারি! বন্ধুরা বলবে, 
হাতে রবারের দত্তান। এতে ?'*' ভুমি বলবে না, এমনি 
শুধুহাতে! এই বলে তুমি তখন হাত না ভিজিয়ে গাম- 
লার জল থেকে ও পয়ল। তুলে বন্ধুদের তাঁক্‌ লাগিয়ে দিতে 
পারো ।.'ণকি করে পারবে, বলি! 

ওমুপের দৌকাঁন থেকে থানিকট! 'লাইকোপোডিয়াঁম 
পাউডার” কিনে এনে, গ্রামল! বা বাঁলতির জলে দাও 
ছড়িয়ে। পাউডার-ছড়ানোর পর সেই জলে হাত ডুবিয়ে 
গামন। কিম্বা বালির ভিতর থে:ক পয়স। বা টাক। তোলে! 
'**দেখবে, তোমার হাত বেমালুম শুকনো থাকবে_ঠিজনে 
ন। 'এতটুকু! শুধু টাকা-পয়সা কেন, পাখার পালথ ণ 





চাবির রিং, ছুরি, কিছ যে কোনে! ধাতু-দিয়ে-তৈরী সিগ।- 
রেট কেগ্‌, নন্য-দাঁন ব| জর্দার £কাঁটে। প্রভৃতি জিনিষ 
গামল] বা বালতির জলে ফেলে, সে জলে এ পাউডার 
ছড়িয়ে অনায়াসে ত1 তুলতে পারবে-_হাত ভিজবে ন।! 
০কন এমন হয়, জানো ?-""লাইকোপোডিয়াম্‌ পাউডারের? 
মত্ত গুণ -সে পাউডার জলে ভেজে না ( 011০0019 ) 
কোনোমতেই'''কাজেই “লাইকোপোডিয়ীম পাউডার, 
মেশানো জলে হাঁত ডুঝুলে এ পাউডার তোমার হাতে লেগে 
ধাকবে--তাঁর দরুণ হাত ভিজ্গবে না এতটুকু "বালতি বা 
গামলার এ জলে পা ডুবিয়ে দাও...দেখবে, পায়ে জল্লের 


কাণ্তিক--১৩৬৭ ] 


'ছটেফোটাও লাগবে না'''পা ভিজবে ন-শুকনো 
থাকবে আগাগোড়া । 

এই হলে৷ মঞ্জার খেলাটির মোদ্দা কথা'''এবার 
নজের] হাতে-কলমে পরীক্ষা করে দেখেো--এ খেল! 
দিয়ে আর পাটচজনকে তাক লাগিয়ে দিতে পারো 


কন! 


ধাধা ও হেয়ালি 
মনোহর মৈজ্ঞ 
/শয়াল আর হাসের ধাধা 3 


পাশের ছবিতে সাতটি হাঁস 
আর বিয়াল্লিশটি ফুট্কি 
দেখছো''এই বিয়ালিশটি 
টু্টাককে “ধয়ালিশটি ছাস 
7ল ধরে নিতে হবে। 
অর্থাং, উনপঞ্চাশটি নিরীহ 
হাস নাশ্ন্ত মনে গ্রামের 
সীমান্তে নিরাল। মাঠে 
পোকামাকড় খুঁজে বেড়াচ্ছে 
'"'তাদের এতটুকু হুশ নেই 
থে ডানদিকের এ বুনে! 
নাসের ঝোপের আড়ালে 
ঘাকারের লোনে ওৎ পেতে 
নুকিয়ে রয়েছে ধূর্ত শেয়াল! 
লামনে এতগুপি নধর শীকার 
দেখে শেয়াল আর লোভ টং ডঃ 
সামলাতে পারলে না" সে 

তাড়াতাড়ি ঝোপের আড়াল থেকে মাঠে বেরিয়ে এসে, 
মাত্র বারে! বার বরাবর সোজাস্থজি লাইনে চলে, একের 
পর এক উনপঞ্চাশটি হাসকে সাবাড় করে দিয়ে আবার এ 
ডানদিকের ঝোপের আড়ালে অনৃশ্ঠ হলো! | এবারে বলে! 
দেখি তোমরা_-ধূর্ত শেয়াল উ ধোপের আড়ীল থেকে 
বেরিয়ে এসে কিভাবে বারো বার বরাবর সোজাম্থজি 


পাতা আল্ল এজ ক্সাক্শি 


৬০৩ 


লাইনে চলে উনপঞ্চাশটি নিরীহ হাসকে সাবাড় করে' 
আবার এ বুনে! ঘাসের জঙ্গলে ফিরে গেল? 


অন্ধের হেয়ালী £ 


এক থেকে দশ অবধি সংখ্যা-মর্থাৎ ১১২১ ৩) ৪৯ ৫, 
২) ৭১ ৮১ ৯১ ০---এই দশটি সংখ্যাকে এমনভাবে কায়দ! 
করে সাজিয়ে বসাও যে, ২ থেকে ১৮ অবধি প্রত্যেকটি 
সংখ্য। দিয়ে সেটিকে যেন 'আগাগোড়! ভাগ কর! যায় এবং 
ভাগশেষে কিছুই 'অবশিষ্ট না থাকে! দরষ্টাম্ত হিসাবে 
ধরে! যদি উপরোক্ত দপটি স'থ্যাকে সাজানো হয়-_-১) ২, 
১8) ৯) ৫) ৩) ৬) ৮ ০--এই ধরণে, তাহলে দেখ! ঘাস 
যে এটিকে ৯ থেকে শ্ব্ কবে ১৬ অবপি গ্রনোকটি সংখ্যা 





দিয়েই ভাগ করা সম্ভব এবং সে-ভাগের ফলে কোনে। 
অবশিষ্টই নজরে পড়ে না । তবে ১৭ দিয়ে এ সংখ্যাটিকে 
ভাগ করতে গেলেই গণ্ডগোল বাঁধে। বলতে পারো-- 
উপরের এ দশটি সংখ্যাকে পরপর কিভাবে সাজালে 
অঙ্কের এই বিচিত্র হ্েয়াছির সঠিক উত্তর মিলতে 
পারে? 


৩৭২, 


জ্ঞাাল্রভবশ্খ্র 


[ ৪৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


গ০্স্স্থ' ও. বর ব- সা সর --স্া পল্প - “হট সপ ব্য ছা আআ "৮ বে ও ব্যাটে বশ বা বল _ সহ বব” _ স্ব -স্য্গ যা স্যার হস” _ ব্য খা. -স্া বড - খ্হা বহে” হর খ্- - "আহ আম হা আট” - “ছা ০” সখ সর” সস” বর 


আশ্রম সাত্স শ্রী ও হু জানি শক্ত 


১। দেশলাইয়ের কাছির পাপার উত্বর 





এট 
2 


১ 


ও 
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পাশে যে ছবি দেওয়া হলে) ভাতে দেখছে।। ভিতরের 
চারটি কাঠির বারুদ ওয়ালা-মুখ কিঠাবে সাজানো হয়েছে। 
এইভাবে 'সাঙ্জানোব ফলে-_চিতরে ছোট একটি চত্রাঙ্কাণ 
ফাঁকা-ঘরের ৮% হখেছে এব" এটিকে পরলে-মোট পাচটী 
চতুক্ষোণ পেনে। 


দেশলাইয়ের কাঠির দাণার নিভ'ল উত্তর খার। 
পাঠিয়েছে তাদের "াম ?- 


১। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যাষ (কলিকাতা) 
২। হাবলু, টাপলু, শ্রম ও পুহল (মোগলনবাই) 
৩। নন্দ, ছুপ্বা, বুন্দা ও চন্দন গঙ্গোপাধা য (বোন ই) 
৪। পাথা, পট, আবু ও বন সেনগুপ্ত (দেওবর) 
৫1 বরঞ্জনা, রজত, বিশাখা ও শ্থণ্শন চক্রবত্তী 

(শ্উ দিল্লী) 
বিজন, বিনয় ও ইন্দিরা সিংহ (হাঁঞ্গারীবাগ) 
। পিন, লাডডু, নিপু ও বুড়ে। বন্দ্যোপাধায় 

(রাচী) 

৮। কুম্কুম্‌ ও ট্ন্টরন্‌ সান্ধাল ( পুখী) * 
৯1 খোকন মুখোপাধ্যায় (ভিলাই ) 


৬। 


২। সিঁড়ির হেয়ালীর উত্তর £ 
দলোক তিন তলা থেকে উঠেছেন । 


সিঁড়ির হ্রেয়ালির নিভুল উত্তর যার। পাঠিয়েছে 
তাদের নাম 2- 
১। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিক তা) 
১৯। 'অরিন্দন দাস ও স্থপ্রিরা দান (করুষ্চন্গর ) 
৩। অনিতকুমার ঘোষ ( বনগ।) 
91 বাপী, থাবলু, দীপু, শিপু, ট্রনু, হালি, টুহ্ব মিএ 
(কলিকাতা 
€1 বাঞ্প। মেন ও পম্প। সেন (কলিকাতা ) 
৬। মমতার, শিটলি, বুলি, পু?ূল, হলা! ও শেলী 
( কয়থ! । 
৭1 দীর্থিতোষ ( চন্দননগর ) 
৮৭ স্ব্রতকুমার পাকড়াশী (কাঁনপুর) 
১। ঘুঞ্জিপ্রিষ। চরুবন্তী ( কামারপুকুর) 
পল মির (কলিকাতা) 
খোকন মুখোপাপ্যায় (ভিলাই ) 
ক্িস্পোল-ভ্ুগাভেিল লক্ডত্ল্প্র ব্রক্িত্ 
প্রণঞ্ধাক্র ভ্তল্ল £ 
প্রথমে দাড়িপালার ছু কে তিনটি তিনটি করে বল 
চাঁপানো। হলে । ধেপিকট বেশা ভারা হলে! বোঝা গেল--- 
(সদিকের তিনটি বলের ম:বা একটি বেন ভাবী ।  এবাশে 
এই তিনটি বলের মণো যে কোন ছুটকে চাগানো হলে 
নাড়িপাপার ছু'ণিকে, ঘদি এক পিক বেশী ভারী হয়, 
তাগলে ভারী বলাটকে তথুন গেয়ে গেনুষ। আর যি 
চুদি পমান হয়, তাহলে তঠান্ বলটি-বেটতক এবারে 
দাডিশালার চাপানো ১য়শি) সেহটিই হেনা ভারী ভবে। 
'আরদাঠি পান্নায় ওর্গন করা হলো--মাত্র ছু'বার। 


১০ | 


১১। 


কিশোর-জগতের সভাদের রচিত ধাঁধার নিডল 
উত্তর যারা পাঠিয়েছে তাদের নাম 2 
১। পুশু ও ভুটন মুখোসাধ্যায় (কলিকাতা) 
২। আধন্দম দাস ও সুপ্রিয়া দান (কৃষ্ণনগর) 
এ। বাপী, বাবলু, দীপু, শিপু, টুল, হাসি, টুন শি 
( কলিকাতা ) 
১। দীপ্রিতোধ ( চন্দননগর ) 
৫। কুলু মিত্র ( কলিকাতা ) 
৬। হাধনু, টাবনু, স্থুমা ও পুতুল ( মোগলদরাই ) 
৭। নন্দা, ছন্বা,বুন্দ! ও চন্দন গঙ্গোপাধ্যায় (বোম্বাই ) 
৮ রিপি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা) 
ন। পারুল, পাপিয়া, প্ট, শ্যামল গুপ্ত ( রাণীগঞ্জ ) 
১০। মহীতোধ, চিত্ততোষ, দেবতোষ ও ম্বপ্প। চৌধুরী 
( থাটশীল। , 


| ৫৮ 
। পপ ক ১১৮, 
উড ১৬৩ 


সা 


সারা ৃ 
নীঢু করে ওষ্টপ্রহর গাছের ডালে-ডালে 
ক্লুলে বেড়ায়, এবস্মাতেই "খাওয়া? 
বিশ্রাম এার পুন ) গাছের ফ্লুন।পাতা ও 
বডি খেয়ে এছ জলের বদলে শিশ্পিরা 
পান করে এরা জীবনধারণ, করে ।এদের 
মুতস 'ছেদন”বার- “শ্র-দন্ড াকে না,তকে 
জাডীর উপরও কষে দশাঁটি ও নীচের কঘে 
ওঞাটাডি 'চর্বরণ দর খাকে ।এদের পায়ের নখ 
ৃ চলতে পারে না| দগ্সিগ্পণ - 
তেরা বাজ । 


নানা রকম শম্য; খল, পাতা মে 
সীনাররণ করে । এদের পদ ক 
৫ শ এখার ছেদন দহ ' াছে দাত 
আকা খোলেরিকা উতর 
হল, সগদেশ ও ভারতবর্ষের 





৬৭৩ 


ওয়ার্ডনদোয়।র্থ ও ভর কবিত। 
অধ্যাপক শ্রীবিশ্বনাথ চট্োপাধ্যায় 





ওয়াঙসোয়ার্থ তার “11709061705 01 & 1311001) 01 0109 
50101058010) 0 51626118170” শীর্ষক বিখ্যাত সনেটে 
[িলথেছিলেন, 


7০ ৬০01005 210 (11016 7 01915 01 079 569, 
(0170 01 016 10011171911) ) 0201] 2:10015171 ৬০1০০) 
111 0911] (01 25৩ 69806 0790 41056 15)0109) 
1179) ৬০০ 01) 01)0)501 1000510১ 11105109 1 


জেম্স্‌ স্টীফেন্‌ এর যে প্যারডি করেছেন, তাও কম বিখ্যাত 
নয় | 


০ 91০95 910 01০1০ £ 01815 01 0০ 0৩০0) 


400. 0179 15 ০1 91 010 1)91-5/10660 91)০613 
৬1)101110158715 910001200 0001709101, 


00 ৬৬০01050101, 0011) 716 00110, 


স্টীফেন্‌ যে ছুটি স্বরের উল্লেখ করেছেন, সে ছুটি শ্বরই 
যে ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। এই ছুটি ম্বরের বৈষম্য অত্যন্ত 
স্পষ্ট । এমনকি, কথিত আছেঃ কবির দেশের এক চর্মকার 
একজন মাকিন পর্যটককে বলেছিল, “৬৬০19550101 
158. 51650 096, 5115 906 50127001105 179 15 
02107120. ০10113151).» ছুটি শ্বর আছে সত্য, কিন্তু ছটি 
স্বরই আমীদের শোন! উচিত। যে দ্বিতীয় স্বরটি আমর! 
€[17০ [0191 8০১১ প্রভৃতি কবিতায় ও অন্ঠান্ত অনেক 
উত্রুষ্ট কবিতার নিকৃষ্ট অংশগুলিতে পাই সে স্বরটি গ্রথম 
স্বরের মতই ওয়ার্ডসোয়ার্থের ব্যক্তিত্বের অবিচ্ছেগ অংশ। 
আর এই সব সত্বেও তিনি ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি- 


দের জন্যুতম। 


১৭৭০ খ্বীষ্টাব্দের ৭ই এপ্রিল উত্তর ইংলগ্ডের কাম্বাঁম্‌- 
ল্যাণ্ডের অন্তর্গত ককারমাউথে 111181) ভা ০:50] 
এর জন্ম হয়। তাঁর বাবা জন্‌ ওয়।র্ডসোয়ার্থ ছিলেন 
আাটনি। তার মার নাম আযান্। ওয়ার্ডসোয়ার্থদের 
আদি বাড়ী ছিল ইয়র্ক -শায়ারে। 

১৭৭৮ খুঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থের মার মৃত্যু হয়। এই 
বছরই তাঁকে হকৃস্হেডের পুবাহন গ্রামীর স্কুলে পড়ার জন্ত 
পাঠানো হয়। তিনি গ্রামে যে কুটারে থাকতেন সেটিকে 
এখনও "ওয়ার্ডসোয়াথের কুটার? বল! হয়। স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
জন্‌ ওয়ার্ডসোয়ার্থ তাঁর মনের স্বাভাবিক প্রফুল্ল হারিয়ে 
ফেলেছিলেন। পাঁচ বছর পরে তীর মুর হয়। ১৭০৭ খুঃ 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেম্ব্িজের 5. 00105 কলেজে অধ্যয়ন 
আরম্ভ করেন। ইতিমধ্যেই তিনি কবিতা লিখতে শুরু 
করেছেন ও কাব্যান্ুরাগী হ'ধে উঠেছেন । তাঁর কলেজের 
অন্ঠান্ত ছাত্রের তৃলনায় তিনি লেখাপড়ায় অনেক এগিয়ে 
ছিলেন, বিশেষ করে অস্কশাস্ত্রে। কলেজ-জীবনের প্রথম 
দিকে তাই তিনি নিজের ইচ্ছা মতন শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচন। 
পড়ার ও ইতালীয় কাব্য$6। করার অনেক স্থযোগ 
পেতেন। 

১৭৮৭ থেকে ১৭৯১ পর্যন্ত ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেম্ত্রিজে 
অধ্যয়ন করেন। ইতিমধ্যে ১৭৯০ খুঃ তিনি ফ্রান্সে প্রথম 
বেড়াতে যান। আড়াই মাস ধরে তিনি ফ্রান্স ও সুইট্‌- 
জারল্যাণ্ড পরিদর্শন করেন। এর কিছুদিন পরে ওয়া- 
সোয়ার্থ দ্বিতীয় বার ফ্রান্সে যান। ফ্রান্সে থাকার সময় 
তিনি 4১1107566 ৬৪110) নামে একটি মহিলাকে ভালো- 
বাসেন। তাদের একটি মেয়ে হয়। মেয়েটির নাম 
0০8101179 1 ১৭৯৩ খুঃ রাজ! যোড়শ লুই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হওয়ার কিছুদিন পরেই ওয়ার্ড সোয়ার্থ ফিরে আসেন । 
তখন তার কিছুট। মোহগুঙ্গ হলেও যে বৈপ্লবিক নব- 


৬৭৪ 


কাস্তিক ১৩৬৭ ] 


পৃভাতকে তিনি মনগ্রাণ দিয়ে স্বাগত জানিয়েছিলেন তা 
একেবারে মন থেকে মুছে যাঁয়নি। অভাদ্য়ের উয|- 
পোঁকে বেচে থাকতে পারাকে তো তিনি একদিন বিশেষ 
'পীভাগ্য বগলে মনে করেছিলেন। আর যৌবনাবস্থায় 
বেঁচে থাকা স্বর্গলাভের সমান । 

১ ৯৩ খুঃ ওয়ার্ড সোয়ার্থের 47125611109 811 
ও 1)50111)015০ 51:56০1)০5 প্রকাশিত হয়। এর ছু 
বছর পরে রেস্ডাঁউনে কোল্রিজের সঙ্গে তায় পরিচয় হয়। 
১:৯৭ খুঃ ছুই বন্ধুতে সমার্:সটুশায়াবে বসবাস শুরু 
করেন। তারা দুজন আশপাশের পাহাড় পর্বতে ঘুরে 
বেড়ীতেন ও কাব্যের স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করতেন। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের বোন ভরোধি-তীদের সঙ্গে থাকতেন। 
ছুই কবিহদয়ের মৈত্রীর প্রথম বহিঃপ্রকাশ 11108] 
1381170১ (১৭৯৮) । ইংরেজী সাহিত্যেব ইতিহাসে এই 
বইটীর স্থান খুব গুরুত্বপূর্ণ। অনেক দ্রিন পরে লুগ্রপ্রায় 
কোমান্টিক্‌ কাব্যের সবুর আবার স্ম্পষ্টভাবে ধ্বনিত হ'ল 
এই গ্রন্থটিতে। ক্ল্যাসিক্য/ল্‌ আদর্শ ঘে'ষ! কৃত্রিম রীতি- 
নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ইতিপূর্বেই ইংরেজী কবিতায় দেখ৷ 
গিয়েছিল। ছোট এই কবিতার বইটি সেই সফল 
বিদ্রোহের প্রথম জয়ন্তম্ত । তাই সাহিত্যের ইতিহাসে 
১৭১৮ খুঃ নৃতন রোমান্টিক যুগের স্চক ব'লে পরিচিত। 

[71108] 13811705 প্রকাশিত হওয়ার পর ওয়ার্ড- 
সোয়ার্য তার বোন ডভরোথি ও বন্ধু কোল্রিজের সঙ্গে 
জামানিতে যাঁন। সেখানে তিনি যে কয়েক মাস ছিলেন 
সেই কয়েক মাসে তার চিন্তাধারার কোন উল্লেখযোগ্য 
বপান্তর ব৷ তীর প্রতিভার কোন বিশেষ স্কুরণ হয়েছিল 
বলে মনে হয় না। তবে অবকাঁশের আনন্দ তিনি 
পূর্ভীবে উপভোগ করেছিলেন । 
প্রন্থতি তাঁর এই সময়ের লেখ! কবিতাগুলিতে সাঁরল্য ও 
সৌন্দর্ষের বিশেষ সমঘ্ দেখা যাঁয়। 

ফিরে আসার পর ওয়ার্ডলোয়ার্য নয়নাভিরাম লেক 
ডিষ্রিক্টে স্থায়িভাবে বাস করতে আরম্ভ করেন। তার 
বোঁন ডরোধিও এখানে ছিলেন। প্রথমে ওয়াডসোয়ার্থ 
518507915 এর [0০৬০ 0996০ এ ছিলেন € ১৮০৮ খুঃ 
পর্যন্ত ), পরে আধিক উন্নতি হলে তিনি [915০ ৬%111051- 
001০ এর কাছে 1২781 [1০010 এ ( প্রশম্ততর গৃছে ) 


1105 09855 10011 


ওজার্ডতসাজ্সার্থ ও ভাব্র কন্তিজ্ঞ 
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থাকেন। তার মৃদ্্যু পর্যন্ত তিনি এইখানেই ছিলেন। 
১৮১৩ খৃঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থ সরকারী চাকুরি পান। ১৮৪২ 
খুঃ তিনি চাকুরিতে ইন্তফ! দেন। 

১৮০২ খুঃ ৪51 অক্টোবর ডরোথির বান্ধবী [1215 
[10001)117501) এর সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের বিবাহ হয়। 
এর সম্বন্ধই ওয়ার্ডপোয়ার্থ ষ্টার সুপরিচিত “১110 ৮495 & 
[)1010017 06 001151710 কবিতাটি লিখেছেন। তার 
বিবাহিত জীবন ছিল সুখশাস্তিপূর্ণ। মেরি ছিলেন প্রিয় 
সঙ্গিনী ও স্ুগৃহিণী। তবে ডরোথি ওয়াড সোয়ার্থ ব 
ক্কোল্রিঙজ ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় যে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, মেরি তা৷ পারেন নি। 

ওয়াউসোয়ার্থ ছিলেন সংঘত ও সরল রুচির মানুষ৷ 
সাদাপিধ! বহির্ভীধনের সঙ্গে তিনি আনর্শবার্দা অন্তজীবন 
পছন্দ করতেন। উদারহৃদয় কবির অবশ্য বন্ধুর সংখ্য। 
বেণী ছিল না। তার বিশিষ্ট বন্ধুদের মধ্যে 91৮ 0৩০7%9 
13090100110 অন্যতম । নিজের কাব্য সম্বন্ধে অনেক 
চিঠ ওয়ার্ডসোয়ার্থ তাকে লিখেছিলেন । 

কবির অন্তর্জীবনের বিকাশের ইতিবৃত্ত [170 ০1045 
ওয়ার্ডোরার্থ প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন ১৭৯৯ খুঃ ও 
শেষ করেন ১৮০? খুঃ (১৮৩৯ খুঃ তিনি কাব্যটির সংশোধন 
করেন ও তার মৃত্যুর পর এটা প্রকাশিত হয়)। এই ক্যব্যটি 
11৩ 1[২০০105০ কাব্যের মুখবন্ধ-রূপে ওয়ার্ডসোয়ার্থ রচনা 
করেছিলেন । 111) 1২০০10১০ ওয়ার্ডপোয়ার্থ লিখে যেতে 
পারেননি । তার ইচ্ছ। ছিল, তিনি “পৃথিবীতে প্রথম 
যথার্থ দর্শনমূলক কাব্য” রচন। করবেন। এর সামান্ত একটু 
অংশ মাত্র তিনি লিখতে পেরেছিলেন, সেটি 1110 12০8- 
15101 নামে পরিচিত । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওয়াসোয়ার্থের পরিচয়ের 
গণ্ডি বিস্তৃত হ'তে থাকে । কাঁটসের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয় ও কীটস্ তার তক্ত হন। তাঁর অন্তান্ত অনুরাগীর্দের 
মধ্যে, ১৪10061 1২095015, 517 17101015177191 ও 
(91800 1২010108017 ও অকস্ফোর্ডের কাব্যের অধ্যাপক 
0০107 7991০ এর নাম কর। ম্বেতে পারে। দীর্ঘদিন 
জনগণের উপেক্ষা লাভ করার পর তাঁর শেষ জীবনে 
ওয়াওসোয়ার্ধ খ্যাতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেছিলেন। 
১৮১৪ থু; ওয়ার্ডসোয়াথ সাধারণের কাছে সুপরিচিত 


৬৭৬৬ 


গা ক বটি 
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ছিলেন না। তাই [7:8105 7০0৩9 তার [:01750151) 
[০৬15৬ পতজিজিকায় 15১০0151017 এর সমালোচনা লেখার 
“সময় [1015 ৬111176610০, দিয়ে আরম্ভ করতে দ্বিধ। 
করেননি 4 ৮৪৩ খুঃ ১০৪০7০%র মৃত্যুর পর ওয়ার্ড. 
সোয়ার্থকে রাঁজকবি পরে বরণ কর! হয়। কিন্তু এর 
অনেক আগেই তার কবিতা লেখার অন্ুপ্রেরণ। ফুরিয়ে 
গেছে। শেষ কয়েক বছরে তিনি ভালে। কবিতা বিশেষ 
লিখতে পারেননি । ১৮৫০ খুঃ ২৩শে এপ্রিল তার মৃত্য 
হয়। 


মহষি কথের আশ্রমে ছৃত্বন্ত যখন প্রথম প্রবেশ করলেন 
তখন তার প্রধান অনুভূতি হয়েছিল আশ্রমের শান্ত পরি- 
বেশের। তাই প্রহেশের পর তীর প্রথন উক্তি হচ্ছে__ 
“শান্তমিদমাশ্রমপদম্। ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাব্যপ্রগতে প্রথম 
গ্রবেশেই আমাদেরও প্রধান অনুভূতি হয় শানস্তরসের 
ও ছুগ্যন্তের উক্তির বাঙ্গ অর্থে প্রতিধ্বনি করতে ইচ্ছ। হয়। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ নিজেই তার 17-91-1521 ৬/০]] কবিতায় 
বলেছেন__ 


1178 100৬1116 ০০1061)6 19 1701 109 120 : 

০ 0662 1170 191900 ] 119৮0 1)09 10809 2465 £ 
?115 107 00115]10) 281010৩ 11) 5010100091 51990, 
০1910 8. 91001)19 50115 10% 00110151112 176919, 


সোনার তরী'তে “পুরস্কার কবিতার কবির মত ওয়ার্ড* 
সোয়ার্থও যেন তাঁর জীবনদ্েবতাকে বলেছেন--- 


গুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই বসি গ্রাণমন খুলি, 
গুস্পের মতো সঙ্গীতগুলি 

ফুটাই আকাশভালে। 


কাব্যের স্বরূপ বর্ণনা! করতে গিয়ে 1.711081 95811905 এর 
ভূমিকায় ওয়ার্ডসোয়ার্থ লিখেছেন, ভাবাবেগ শাস্তিতে 
মমাহিত হ'লে কাব্যের উৎপত্তি হয়। একথ। অন্ততঃ 
তার নিজের কবিত! সম্বন্ধে বেশ প্রযোঞ্জা। 

গ্রকৃতির পরিশত-কবি ওয়াওসোয়ার্থের কাছে প্রকৃতির 
স্থির গম্ভীর ভাব্রে আবেদনের দত এত মর্মস্পর্শী আর কিছু 


নেই। একথা তিনি অনেক কবিতায় অনেক বার বলে- 
ছেন, তবে 11765 00917109990 ৪ 62 01195 200 
1176500 £0995 কবিতায় যত সহজ ও স্বললিত ভা 
বলেছেন এমন বোধহয় আর কোথাও নয়। বাল্যকালে 
তিনি অন্তান্ত ছেলেদের মতই থেলাধূল। ও ছুটাছুটি ক'রে 
দুল আনন্দ পেয়েছেন। প্ররুতির কোন সৌন্দর্য সম্পর্কে 
কোন বিশেষ সচেতনতা তার ছিল না। তারপর যৌবনো- 
লোষে ওয়ার্ডনোয়ার্থ যখন প্রথম প্রকৃতির দ্বার! প্রতাক্ষ- 
তাবে আকৃষ্ট হলেন তখন সে আকর্ষণের মূলে ছিল 
উদ্দামতা ও আবেগ। কারণ প্ররুতি তখন তার কাছে 
সর্বন্ঘ। ধ্বনিমুখর জলপ্রপাত কামনার ধনের মতো তার 
হৃদ্কে উদ্বেল ক'রে তুলত। উচু পাহাড়, পর্বত, ঘন 
কালে! বন, তাদের রঙ তাদের আকার, এই সবের জঙগ্ঠ 
তিনি ক্ষুধার্ত হয়ে উঠতেন। এই মনোভাবের পৃণতার 
জন্য কোন মানদমাধুরীর প্রয়োক্গন ছিল না, কিংবা! কোন 
দৃষ্টিরাগশুন্ত আকর্ষণের । 

তার পর কালের গতিতে এই যন্ত্রণাময় আনন্দ ও এই 
বিভ্রান্তিকর উল্লাস একদিন হারিয়ে গেল। কিন্ত এর জন্য 
তাঁর কোন থে নেই, কোন অনুযোগ নেই। অন্যান্য 
সম্পদে লাতবান্‌ হ'য়ে এই ক্ষতির জন্ত তিনি যথেষ্ট পুরস্কার 
পেয়েছেন। কারণ তিনি প্রকৃতিকে দেখতে শিখেছেন, 
যেভাবে অপরিণতবুদ্ধি যৌবনে দেখতেন সে তাবে নয়; 
কিন্ত অনেক সময়ই তিনি মানবভাঁর স্থির, বিষণ ঝর্ধর- 
সঙ্গীত শুনছেন, বেন্থুর নয়, কর্কণ নয়, ধ্দিও প্রচুর শক্তি 
রয়েছে পবিত্র করার ও শান্ত করার। আর তিনি এমন 
এক উপস্থিতি উপলব্ধি করেছেন যা তাঁকে উন্নত চিন্তার 
আনন্দে চঞ্চল করেঃ আরও অনেক বেশী গভীরভাবে 
অনুস্যত কোন জিনিসের ম£তী অনুভূতি, ধার আবাপ 
হল অস্তোনুধ রবির রশ্মি আভা, এবং বিশাল সমুদ্র আর 
গ্রাণনয় বাতাস, এবং স্থনাল আকাশ আর মানুষের মনে; 
একট। গতি আর একটা চেতনা, যা সমস্ত চিস্তাণীল 
জিনিসকে, সমস্ত চিন্তার সমস্ত বিষয়বস্তকে, অনুপ্রাণিত 
করে এবং সমন্ত জিনিসের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়। তাই 
তিনি ভালোবাসেন প্রান্তর ও অরণ্যকে এবং পর্বতকে ; 
ভর শ্টামল। এ ধরণীতে থেকে বাঁকিছু দেখা যায় সে 
সমন্তকে--চক্ষু ও কর্ণের সমঘ্ত বিশাল জগৎকে ব। তারা 


কান্তিক--১৩৯৭ ] 
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অর্ধেকট! সৃষ্টি করে-_আর যা তারা অন্ুতব করে দুইই। 
নিজের মনের পবিভ্রতম চিন্তার প্রধান আশ্রয়, নিজের 
হৃদয়ের ধাত্রী, পরিচালক ও অভিভাবক এবং নিজের সমস্ত 
চিন্ময় প্রাণের অস্তরাত্মাকে প্রকৃতিতে ও ইন্দ্রিয়ের ভাষার 
মধ্যে চিনে নিতে পেরে তাঁর মন আনন্দে ভরে উঠেছে । 

জগত জুড়ে উবার স্থুরে যে আনন্দ গান বেজে চলেছে 
তাঁর ধ্বনি ওয়ার্ডসোয়ার্থের হৃদয়ে গভীর অনুরণন জাগিয়ে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন --“বিশ্বের সঙ্গে হৃদয়ের 
প্রত্যক্ষ সংঘাতে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কাব্যসশীত বাজিয়া 
উঠিযাছিল।১ প্রকৃতির মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রাণের সাড়। 
পেয়েছিলেন। তিনি বিশ্বান করতেন, প্রকৃতির প্রাণের 
সঙ্গে মান্গষের মন একতানে, বাধা যায়। মানুষের হদয়- 
তন্্রী যি প্রকৃতির স্থরে বাজে, তাহলে মানুষ জীবনের 
যথার্থ সার্থকত। খুঁজে পায় । তখন দেই পরণ লগ্নে জন্ম- 
মুত্যু স্থখ-ছঃখের রহণ্তকে আর অতটা ভার ব'লে মনেহয় 
ন।। তখন এই সমস্ত হুরোধ্য জগতের গুরু ও ক্লান্ত চাপ 
লঘু হ'য়ে আমে। সেই শান্ত ও পুণ্য অনুভূতির প্রতাবে 
ধীরে ধীরে আমাদের অন্ময় প্রাণ প্রায় লুপ্ত হঃয়ে যায়, 
আমাদের দেহ ঘুমিয়ে পড়ে, আমরা জাগ্রত আত্মায় 
রূপান্তরিত হই। স্থরসঙ্গতির শক্তিতে ও আনন্দের গভীর 
শক্তিতে যে নয়ন স্থির ও অচপল হয়ে উঠেছে তাই দিষে 
আমর! সব কিছুর প্রাণকেন্দ্রে দৃষ্টিপাত করি। 

প্রকৃতির মধ্যে ওয়.সোয়ার্থ শান্তি, সৌন্দর্য ও পরণী- 
শক্তির প্রকাশ খু'ক্গে পেয়েছিলেন । প্ররুতির চেতন প্রাণ 
আনন্দ ও ভালোবাঁন। অনুভব করতে পারে ঝলে তিনি 
মনে করতেন । 151065 ড/1716050. 17 50911) ১01105 


কবিতায় তিনি লিথেছেন-_ 


£5110 505 119 08100 0786 65215 1০91 
17710750135 211 16 01950055, 


০01১ [২6501110101 2170 


1105 1,96017-0980106161, 
[70915670070 কবিত্াতেও আমরা দেখি-__ 


£811 00075650086 1955 075 500. 815 94৮ ০ 09015 3 
[019 517 15)91555 17 0115 08011217575 0001 


নিদর্গ-শোঁভার নিছক নৈর্ধাক্তিক বর্ণনা যে ওয়াং 
সোয়ার্থের কবিতায় একেবারে নেই তা নয়। কিন্ত সেট! 
ওয়ার্ডসোয়ার্দের কবিতার সম্পূর্ন গৌণ অঙ্গ। এই দিব 
থেকে কীটুস বা! টেনিসনের সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের পার্থক! 
সূম্পঃট। কাট্দ্‌ বা টেনিসন্ যখন নিসর্গের ইন্দ্রিয়গ্রাহ 
রূপের বিশ্লেষণে ব্যস্ত, তথন ওয়ার্ডসোয়ার্থের সমত্ত মন 
ভাব ও কল্পনার সাহায্যে নিঃসর্গের মধ্যে অতীন্দ্রিয় বাণীর 
সন্ধানে মগ্ন। 

আর সে বাণী শুধু গিরিকন্দরে বা সনুদ্রবক্ষে লুকিয়ে 
নেই। সেবাণী ছড়িয়ে রয়েছে-ডেজি ব ড্যাফোডিল 
বা সেলান্ডাইনের মতো! সাধারণ ফুলের হাতে 
কোকিলের ডাকে,লিনেট্‌ পাখীরগানে, প্রজাপতির পাখায়।, 
আকাশে রামধন্থ দেখে চিরদিন তার হৃদয় নেচে উঠেছে। 
য। ক্ষুদ্র, যা তুচ্ছ, যা সাধারণ, যা প্রাত্যহিক পরিচয়ে রিট, 
সে সব জিনিস্‌ ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় কল্পনার আলোর 
অপরূপভাবে ফুটেছে। যা বিরাটু, য। বিশাল, যা অনস্ত 
শুধু সেইটাই ওয়ার্ডসোয়ার্থের উপাস্ত নয়। ক্ষুত্রের মধ্যে 
তিনি মংৎকে দেখছেন, সীমার মাঝে ভৃমার পুজা 
করেছেন । 01০ 04101950105 কবিতায় বলেছেন--. 


1.০ ০0৮1০ 10০ 90211 €59.০1)21, 


9112 105 2. 5/0110 01 1980) 16810) 
00110010903 21041062175 0 191695-- 
5017)091790903 15001 10108011090 0 
16910108 
1100) 1019907)60 05 01)6611011)699, 


0119 1101)0150 [000 9 ৮911121 ০০৫ 
1197 6801) 709 17076 01 28917 
01 100181০2৬11 ৪00 ০1 5০9০, 
10817 211 036 55055 0219, 


, ইংরেজী সাহিত্যের নিদর্গ কবিদের মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ার্থে 
স্থান পুরোভাগে। 1109 ৮15100১1186 19:0015101 
[1759 ৬/110650 2 চ5৬% 01115599050 1100911: 
0099১ 09০ ০7 [17010090015 07 [10070105116 
[017 [২৪০০1150010175* ০1 158115% ০1701015000 


[.0০/--সম্পকিত পাচটি খণ্ডকবিত। ( যেগুলি বিশ্বের শ্রে 


৬৪৬ 


(ব্যহত স্যৃস্্ খত. ক 





প্রেমের কবিতার মধ্যে স্থান পাপে), 0105 ০114 15 0০০ 
10001) ৮/10]) 05 এটি ও ( এটা চতুদশপদী কবিতা-সনেট 
লেখকরূপে ইংরেজী সাহিত্যে ওয়ার্ডসায়।ের বিশিই স্থান 
আছে), 2119৮ ৬1১০৭ প্রভৃতি কবিতা ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থের শ্রেঠ নিসগ কবিতার মধ্যে পড়ে । 
শুধুবিশ্ব-নিখিলের প্রাকৃতিক শোভা ও আব্যান্মিক 
ব।ণী নিয়ে ওয়ার্ডপোয়ার্থ জীবন কাটিয়ে দেন নি। মাঞ্ছষের 
সুখ-দু'খের ঢেউ তার মনেবার বার আঘাত করেছে। 
ওয়ার্ড নোয়র্থ নিজেই তার 1১:5100০ কাব্যে বলেছেন-__ 


119 01)91770 
০ 001)61 01191) 0119 ৮০1 16210 01 1071), 


সবার উপরে তিনি মানুষকে স্থান দেননি, পেস্থান প্রকৃতির 
জন্ভ সংরক্ষিত। অবশ্য এক অর্থে ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাছে 
মানুষও প্রকৃতির অঙ্গ প্রাগান মার্ধ খ'ষর কাছে যেমন, 
এ যুগের রবীন্দ্রনাথের কছে যেমন, ওয়ার্ডপেো য়ার্থের কাছেও 
তেমন চেতন অচেতন পরিদৃণ্ঠমান সব কিছুই এ্রণী লীলার 
গ্রকাশ। 

এক সময় তার জীবনে এসেছিল--বঘখন ওয়ার্সোয়ার্থ 
মানুষকে প্রান সর্বোচ্চ মদন দিয়েছিলেন। তখন ফরাসী- 
বিপ্রণের সনয়। ব্বাধীনতাঃ নৈরী ও সাম্যের বাণীতে 
পাশ্চাত্য জগৎ ধ্বণিত-প্রতিধ্বনিত। ওয়।ডপোয়ার্থ তখন 
মানুষের মহিমার উপলব্ধিংতে আনন্দমগ্ন। কিন্তু যখন 
তিনি দেখলেন ফ্রান্সের কাছে স্বাধীনতার চেয়ে নেপৌ- 
লিয়নের মুল্য বেশী তথম তিনি মনে নিদারুণ আঘাত 
পেলেন। পরে নিসর্গের মধ্যে তিনি 'মাশাভঙ্গের সাস্বনা 
খুঁজে পেয়েছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে ওয়ার্ডসোয়ার্থ রক্ষণণীল 
হ'য়ে পড়েছিলেন এবং এই জন্ ব্রাউনিঙও তাঁকে উদ্বার- 
: নৈতিকদের 'ত্রষ্ট নেত|” বলে অভিহিত করেন। 
[110119721) [109 1,60011-030016191 ০ 1২০১০- 
41001017810 117490017021)06 প্রভৃতি কবিতায় রোমান্- 
টিক্‌ মানবতাবাদের প্রকাশ রয়েছে । 118210 তার ১0101 
0 0764০ এ বলেছেন --4110 ১০৩১ 1706171061.91651 
ট7817 1)01021] 1)919259 170901)110 05611 0181) 06 
1100081) 11981৮৮ সাধারণ মানুষের সরল অনুতৃতি- 
খুলি ওয়ার্সোয়ার্থের কবিতায় নূতন রূপ পেয়েছে। 


শ্োাল্রভ বধ 


-স্য  - ব্্হ ্হ -স্ বা 


( ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








মাগুষকে তিনি যে মর্যাদ। দিয়েছেন, তা নর নারী, ধনী 
দরিদ্র, যুবক বৃদ্ধ, শিশু কিশোর নিবিশেষে দিয়েছেন। 
একাকিনী যে সাধারণ মেয়ে শগ্তক্ষেত্রে গান গেয়েছে, 
কিংবা শহরের পথে পাখীর গানে উতল! হয়ে দিবান্ব:প্রর 
জাল বুনেছে, কিংব! যে শিকারী বুদ্ধ বয়সে অকর্মণ্য হয়ে 
পড়েছে, কিংব। যে জরাজীর্ণ ভিক্ষুক সঙ্গীহীন ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
এই সব সামান্ত জনের কথ দরদ দিয়ে লিখে ওয়ার্ডসোয়ার্থ 
অপামান্ত ক'রে তুলেছেন। মানুষের ছুঃখের মুলে যে 
অনেক সমন্ন মাঁগুষের অবিচার, নির্বদ্ধিতা ও দুষ্টতা থাকে, 
সে কথ! ভেবে বারংবার কবি ব্যথিত হয়েছেন 


[91061 010 ৬০915 010 ৪৮০15 1101 

2105 17010815001 টা 00190008109 12103 
110 100101) 16 01719590100 1102৮ 00 11111] 
৬৬117170981 1005 10200 01 10021), 


(1,11799 10601) 11 12115 নি1)7508) 


মাষের শক্তি কম নয়। বন কবিতায় ওয়ার্ডসোয়াথ 
মানুষের অপরাজেয় মনের জয়গান গেয়েছেন । মেষপালক 
মাইকেলের যে চরিত্র তিনি $1101)%০1 কবিতায় একেছেন 
তাতে সত্যের সঙ্গে সারল্য ও দৃঢ়তার সমন্বয় সমস্ত 
কবিতাটিতে ট্রঠাজিক্‌ সুর এনেছে । প্রতিকূল পারিপাশ্ি- 
কের সঙ্গে মানুষকে সংগ্রাম করতে হবে-- 


[+71০01]) [8155]] 010 10981 012৮ 11505 819100, 
[10090529011 ৪. 0199109) 2৮ 0150200০010 (105 11100 
১০1) 10919091119555 ৮5110165৬91 10102151951), 

[5 60199 [316100 3 101 205 50161510110. 


1306 ড০1001076 19/00000১ 8170 [১2019116 01)961, 

4170 9000176 5151)5 01 ৮1186 15 00091001119 ! 
১৪০1) 5191)055 ০0£ 91595 85 81 001016 006 1101: 
বি 10700018013 ০ 50061 270 ৮৮০ 0001011)+ 


(7192180 9681)285) 9025696901)5 ৪ [91009 01 1১991 


08361, 171 5601100, 1১010609019 নি: 09০0229 1398510)026,) 


আর নৈতিক বিধিও যে উপেক্ষ। করলে চলবে ন৷ দে কথ 
09 60 0090 01021800107 076 178909 
৬৪1০1 প্রভৃতি কবিতায় ওয়সোয়ার্থ উদাত্ত ভাষায় 
আমাদের জানিয়েছেন । 


কর্তিক --১৩৬৭ ] 


[40091 8911505 গ্রন্থে সংযোজিত ভূমিক! ছুটিতে 
ওয়ার্ডসৌয়ার্থ সেই সময়কার কবিতায় প্রচলিত বিশেষ 
ধরণের কাব্যিক ভাষার কঠোর সমালোচন। করেছেন এবং 
ার নিজের রচনাগুলির সত্য নিরূপণ করেছেন। তার 
প্রধান বক্তব্য হল, প্রথমতঃ, ছকে বীধা, কেভাবী শব্দ- 
সমষ্টি কবিতায় পরিষ্যাগ করতে হবে এবং সাধারণ 
মাচষেরাঃ এমন কি কৃষকের!ও, যখন সজীবভাবে ও মআঁবে- 
গের সঙ্গে কথাবার্ত। বলে, তখন যে ভাষ। ব্যবহার করে 
সেই ভাষার প্রয়োগ করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ, ভালে! গছ্যের 
সঙ্গে ভাঁলে৷ কবিতার ভাষার কোন পার্থক্য নেই। কোন 
কেন দিক থেকে ষদ্দিও ওয়ার্ডসোয়ার্থের মতবাদে আতি- 
শযা দোষ রয়েছে (এবং কোঁল্রিজ প্রমুখ সমালোচকেরা 
এইজন্য ওয়ার্ডসোয়ার্থের কঠেরি সমালোচনা করেছেন), 
এই ভূমিকাগুলিতে যে অনেক মূল্যবান উক্তি রয়েছে দে 
কথা স্বীকার করতেই হবে। 

মিলটন ও বার্ণন্‌ ছিলেন ওয়াডপোয়ার্থের প্রিয় 
লেখকদের অন্যতম। তাদের প্রভাব তার লেখায় প্রায়ই 
চোখে পড়ে। তাঁর অনেক পউক্তিই আমানের মিল্- 
টনের কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু মিল্টনের মতো 
তার নিজন্ব কাব)শৈলী নেই। নিক্নন্ব শৈলীর যেখানে 
চেষ্টা করা হয়েছে, সেখানে অনেক সময় ফল হথেছে 
বাগাঁড়ম্বর | তাই বল! হয়েছে--%1151793 100 90৮10. 
এটা ম্যাথিউ আরুনন্ডের কথা। তিনি নিজেই অবশ্য 
বলেছেন-_ 





০জ্যাভিগসিক্জ 


৬৭৪৯২ 
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প্রথমেই বল! হয়েছে, ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় ক্রটি- 
বিচ্যুতির অভাব নেই। অহ্মিকার আতিশধ্য তার 
কবিতার অনেক স্থানে উদ্বেজক হয়ে উঠেছে। প্রেমের 
কবিত। তিনি লেখেননি বললেই চলে। হাশ্যরদের অঙ্গু- 
ভূঠির আঅভাবও লক্ষ্য করার বিষয়। প্রকৃতির অনেক 
বিশাল বর্ণাঢ্য দ্িক তাঁর কবিতায় রূপ পায়নি। প্রকৃতির 
মঙ্গলরূপ নিয়ে তাঁর ব্যাকুলতা, প্রকৃতির রুদ্রবূপ তীর দৃষ্টি 
বিশেষ আকর্ষণ করেনি । অনেক কিছু ওয়ার্ডসোয়ার্থে 
নেই, কিন্তু ন। আছে তা! একান্তই অনামান্া ও দুর্লভ। 
৬/1111217) 70501] এর 
কবিতার কথ! মনে পড়ে _ 
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জ্যোতির্ময় 


প্রসিত রায়চৌধুরী 


থোল দ্বার, 

দাও অমুতের অধিকার, 
শুধু আর একবার_- 
ফুটুক আলোক 

কাটুক আধার, 
শুধু আর একবার । 


আরণ্যক আশ্রমের বাণী সঞ্জীবনী 
করুক আলোকে ধোত 
মলিন হৃদয়-_ 
শুধু আর একবার॥. 
যাক দ্বেষ, যাক ভয়, 
অবসান হোক তমপার ॥ 





আগ্রলিন্ক ০৩ ক্কান্ছিলী 
শান্তিসধা ঘোষ 


'বঁ5চিশীল পাঠকের কাছে আব্রে ভেয়ারের নাম অপরিচিত 
ময়। তার সুকুমার গীতি-কবিতাগুলির তিনটি সংকলন 
বেরিয়েছে। 'ক্লাইম্যাঝ্স+ পত্রিকায় সাহিত্য বিষয়ে তিনি 
'ধে সব প্রবন্ধ লেখেন তাও অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
তীর বায়রণীয় চেহারার ফটে! মমেত সাক্ষাৎকারের বিবরণও 
মহিলাদের কোন কোন পত্রিকায় গ্রকাশিত হয়েছে। 
মোটের উপর তিনি পরিচিত ব্যক্তি । 

_ আব্রে ভেয়!র নিজেকে প্রতিভাশালী বলেই জানতেন, 
ভাবতেন জীবনে নিজের প্রতি কর্তবয-_আর নিজের স্ত্রীর 
প্রতি কর্তব্য কথনও একপর্বে চলতে পারে না; ভাবতেন 
আমর! ঘাকে বলি নৈতিকগুণ, তাঁর অপর নাম আবেগের 
দৈশ্ভ। প্ররূতপক্ষে আত্রে ভেয়ারের প্রতিভা! ছিল মাঝারি 
ধরণের। বাইরের জগতের আবেগ-জটিল ঘটনা মনকে 
আমূল সাড়া না দিলে এই ধরণের লোকের পক্ষে কবিতা 
লেখ! সম্ভব হয় না। আৰব্রে ভেয়ার এই আলোড়ন কামন। 
করছিলেন। 

_. রেগেট গ্রামে সুন্দর একটি ছোট-খাট বাড়ীতে িনি 
ধাম করতেন। আয় মাঝারি, তাঁতেই চলে যেত। স্ত্ 
সুন্দরী শান্ত, আর স্নেংশীল! স্ত্রীদের মত তারও জীবনের 
গ্রধান কাজ ছিল অসহায় স্বামীটির রক্ষণাবেক্ষণ। আৰ্রে 
যেন ডিনারের সময় নানা! রকম ভাল রান পায়, আর 
তাদের বাড়ীটি যেন সব সময় ঝকঝকে তকৃতকে থাকে, 
এইটুকু দেখতে পেলেই তিনি খুনী থাকতেন। ভেয়ার 
স্ত্রীর রান্না উপভোগ করতেন, বাড়ীর পরিচ্ছন্নতাও তার 
গর্বের বিষয় ছিল, তবুও এখন তাঁর মনে সবথ ছিল ন!। 
মনে হত তার প্রতিভা ক্রমশঃ স্তিমিত হয়ে যাচ্ছে, দেহে 
নে তিনি সুল হয়ে পড়ছেন। 


গানে আমর! যেটুকু বলি, তার প্রতিটি বিন্দুই আমদের 
ছুঃথের মধ্য দিয়ে মাগে পিছন করে নিতে হর়। আবে 
ভেয়ারও বুঝছিলেন_যতদিন না তার কল্পনাভূমি তেমন 
কোনও বড় দুঃখের আঘাতে কধিত না হবে ততদিন 
কোনও ফদল ফলবে না। কিন্তু সেই কর্ষণ কোন উপায়ে 
ঘটবে তাঁর জান। ছিল না। শেষ পর্যন্ত আলোকোনুখ 
লতার মতততর মন যখন সতত-ব্যাকুল, সেই 'বিবশ দিন 
বিরস কাজ এর মধ্যে তার প্রত্যাশ। পরিপূবণের সময় 
এল । 

রেডাইলের এক টেনিস পার্টিতে আব্রে ভেয়ার সেই 
মেয়েটিকে প্রথম দেখলেন । তার বয়স কম। ভারতবর্ষ 
থেকে সে তখন সবেমাত্র এসেছে, টেনিস খেলতে জানত 
না তখনও । আৰব্রে ভেয়ারও টেনিস খেলতেন না। 
হলিসাকৃল্‌ ফুলে-ছাওয়। লনের মধ্যে ছোট ছোট বেতের 
চেয়ার পাতা । অল্পক্ষণের মধ্যেই স্বচ্ছন্দ কথোপকথনের 
কোন ব্যাঘাত ঘটল না। 

মেয়েটির নাম নিতান্ত সাধারণ, মিস্‌ ম্মিথং.। কিন্ত 
তার মুখভাব মার পোষাক পরিচ্ছেদের ভর্দী থেকে ধারণ! 
কর যেত না--তার নাম এতটাই সাধারণ । তার ম। ছিলেন 
হিন্দু, বাবা ভারত প্রবাসী ইংরা্জ-কর্মচারী। এখন কেউই 
আর বেঁচে নেই। আবে ভেয়ারের নিজের রক্তেও কেণ্ট 
আর টিউটনের মিশ্রণ আঞ্ে। একালের আর সব 
সাহিভ্যিকের মত তিনিও রক্তমিশ্রণকে শুভ বলেই মনে 
করতেন। 

মিস্‌ স্মিথের পোষাক আগাগোড়া সাদা, মুখের রেখা- 
গুলি তীক্ষ অথচ সুকুমার, ভাবরহস্তে পরিপূর্ণ কালে চোখ, 
সেই চোখের সঙ্গে মিল রেখে মাথায় মেঘের মত কালে। 


॥ ৬৮৩ 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


/লের স্তবক। তার ঈষৎ সলজ্জ ভঙ্গীর দ্রিকে চোখ 
ণড়বামাত্রহই ভেয়ারের মনে হল অন্যান্ত প্রগল্ভ ইংরেজ 
(ময়েদের সঙ্গে এর কোথায় যেন একট! মন্ত পার্থ গা আছে। 

ভেয়ার বলছিলেন--ণ্মনে হয় রেগেটের মধ্যে এই 
মাঠটিই সবচেয়ে ভাল, আর এত অজশ্র ডেইজি ফুটে আছে 
বলেই আরও ভাঁল।* 

মেয়েটি বলছিল--“যথন ভারতবর্ষে ছিলাম কোন একট! 
ছবি দেখে ইংলগ্ড আর ডেহইঞ্জির মধ্যে অচ্ছে্য সম্পর্ক 
কল্পনা করে নিয়েছিল'ম। ভাবতাম যখন ইংলগ্ডে যাব 
তখন ওদেশের সঙ্গী-সাধীদের সঙ্গে মিশে মাঠে মাঠে ঘুবব, 
আর ডেইজি তুলে তার মাল! গীঁথব।.**সেই ত শেষ পর্যগ্ত 
ইংলণ্ডে এলাম, কিন্ত্ত এখন এত বড় হয়ে গিয়েছি যে আর 
ডেইজির মালা গাথা সম্ভব নয়।% 

-দেখুন॥? বয়স হলেই যে সব আমোঁদ-প্রমোদ 
বিসর্জন দিষে গন্ভীনভাবে থাকতে হবে এমন কি কথা 
আছে । আমার কথাঁঈ ধরুন ন।। ছোট ভাগপোর সঙ্গে 
আমি মাঝে মাঝে ঘুড়ি ওড়াই, আর বলতে লঙ্জ! নেই--সে 
সময় আমি কম খুশী হই না।” 

-:ও সব করলে আমার গনর্মেদ ভীষণ বকুনি 
দেবেন।” 

সাহিত্যিক আবে ভেয়ার ঈষৎ উত্তেপ্সিত হলেন_-«এই 
মানুষ বার্ধক্য সঙ্গে করেই যেন জন্মেছে। প্রাণ যেখানে 
অস্কুরিত হয় না দেই মগগ্যাকৃতি শূন্য ফুলের টবেকি 
প্রয়োক্জন। আমার ত মনে হয় সত্য, জীবন্ত ও ক্রমবর্ধমান 
মানব-মনের নিশ্চয়ই একট পৈশবকাল থাকবে ।৮ 

“থাকাই উচিত ।” 

--“সেই শৈশব অতিক্রম করে তবেই আমরা যৌবনের 
বিস্ময় বেদনার মাঝখানে এসে দাঁড়াব |” 

যৌবনের শক্তি আঁর কাঁজের মধ্যে* বলতে বলতে 
সেই শ্যামবর্ণ। মেয়েটির গভীর দৃষ্টি গভীরতর হুল, মুখের 
ভাব হল আত্মবিশ্বত উদাস। 

--আব্রে ভেয়ার বলতে লাগলেন, “তাঁরই পরে আসবে 
জীবনের চরম প্রাপ্ি”) একটু থেমে চকিতে সঙ্গিনীর 
দিকে একবার চেয়ে ভ্রঠ বলে ফেললেন, “আর জীবনের 
১রম প্রাপ্তি হল প্রেম: 
মুহূর্তের জন্ত একের দৃষ্টি অপরের মুখের উপর পড়ল। 


৯/1 


ন্‌ 


আএুন্নিক তশ্রসকাহিী 


৬৮৮৯ 


ভেয়ার নিজেকে আবেগের অচল জটিলতার মধ্যে 
নিমজ্জিত মনে করে ভাবছিলেন--মামাদের কথোপকথন 
এ কোন অভাবিত পথে বাক নিল। 

সাময়িক নীরবতার পরে ভেয়ার আবার দার্শনিক 
কণ্ঠে আপন বক্তব্য আরম্ভ করলেন। তিনি চেয়ারে 
হেলান দ্রিয়ে বসেছেন। ডান হাতথানি আশীর্বাদের ভঙ্গীতে 
সামনের দ্দিকে একটু এগিয়ে থাখাপ্আমি বিশ্বাস করি 
প্রেমই ভীবনের মহত্তম সম্পরৰ। স্বার্থ, যুক্ত সব ক্ছিকে 
অতিক্রম করবার শক্তি এর আছে। অথচ প্রেমের 
মহিমা আমবা একালে ষতট। তৃলতে বসেছি এমন আর 
কোনোকালে হয়নি । আইন এলে বলে_মদনদেব--এই 
পথে যাও, আমরা দেই পথেই চলি । ফলে আমাদের 
রুদ্ধ ক্ষুব্ধ মন বিকৃত পথে চলতে আরম্ভ করে, অর্থো” 
পার্জনর নেশ। আমাদের গ্রাম করছে আত, অসৎ হয়ে 
যাই, আর জীবনকে আস্বাদন না করে তারই অনস্ত্ট 
ক্রীতদাসে পরিণত হই” সন্ধার অন্ধকারের মধ্যে 
ভেয়ারের কথম্বর শোন। যাচ্ছল_-“মান্ষ আমরা এতোকে 
যেন-আগুন-ন। ধরানো বাজি, এমনিতো মত। কিন্তু 
অগ্নিস্কূলিঙগ যখন আমাদের স্পর্শ করে তৎক্ষণাৎ মসহ্ 
উত্তাপে ও অশেষ সৌন্দর্যে আমর! শতধারায় বিচ্ছুরিত 
হই। এংই নাম যৌবন ।৮ 

সেদিন বিদায় নেবার আগে মেয়েটি বলল “মিং তেয়াঁর, 
আরজ আপনার কাছ থেকে ভাববার মত অনেক কিছু 
পেলাম ।” 

মিস্‌ স্মিথের প্রতি অবাধা এক তীব্র আকর্ষণ কেমন 
করে ভেয়ায়ের মনকে সহম্ম পাঁকে জড়িয়ে নল-_তা 
সুক্ষ সমগ্রতাঁয় বর্ণনা করবার শক্তি আমার কলমে নেই। 
এইটুকু দেখলাম ভেয়ার শাস্ত বিষগ্র হয়ে গেছেন। মিসেদ 
ভেয়ার স্বামীর এই ভাবাস্তরটুকু অনুভব করলেন, কিন্ত 
কোন কারণ বুঝতে পাঁরলেন না। 

সেই শ্ঠামবর্ণ। রহন্যময়ীর সঙ্গে আব্রে ভেয়ারের 
কধোপকথনে বিষয়ের কোন নির্দিষ্টত1 ছিল না । প্রেম; 
অবৃ্ট কবি ও কবিতা সবকিছু নিয়েই তার! আলোচন! 
করতেন। ভেয়ারের প্রতি5৷ সম্বন্ধও কথোপকথন চলত 
এবং ভেয়ার নিজের মৃহ্তর গজ মধুরতর কবিতাগুলি মিস্‌ 
শ্মিথকে পড়ে শোনাতেন। 


শট ৮ ২ 


এইভাবে চলতে চলতে গ্রীষ্মকাল এল । একদিন, 
হয়ত বা দৈংক্রমেই, হলির দিকে এক নির্জন রাস্তায় 
ভেমার মেয়েটিকে এক দেখতে পেলেন। ছুধারে হনি- 
সাঁক্ল্‌ ধন, আর নাম-না-জানা হলুদ রঙের ফুলে ভর্তি 
ঘন বঝোপ। ভেয্নার নিজের সাহিত্যিক আশ! আকাজ্ষর 
কথা তাকে জানাচ্ছিলেন। আলাপ রেখে ণ্হবসন ম্যাগা- 
জিন” থেকে তিনি তাঁর নতৃম কবিতাগুলি পড়তে স্থুরু 
করলেন। তিনি ভালই পড়তেন, আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে 
অস্তরের আবেগ কে ধরা দিত। হাত নেড়ে ছন্দের 
ঝৌকগুলি তিনি বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । শেষ কবিতার শেষ 
কথা ক'টি বোধহয় ছিল পপ্রিয়েঃ আমি চিরকাল 
তোমারই |” বাক্যটি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে ভেয়ার 
সোজা পার্খববতিশীর মুখের দিকে চাইলেন। 
_ এতক্ষণ তিনি নিজের কবিতার কথাই ভাবছিলেন। 
কিন্ত এখন এবমুহ্র্ধ কবিচা-গ্রদঙ্গ তিনি সমস্ত ভূলে 
গেলেন। সামনে সে বসে আছে, কোলের উপর বাহুছুটি 
শিথিলভাঁবে রাঁখা, চোথে অত্যন্ত কোমল দৃষ্টি। সে 
মুহুম্বরে বলল-_.“আপনার কবিত। অন্তর স্পর্শ করে।” 

আবে ভেয়ার তার তরল মুখাবয়বে আলোছায়ার 
খেল দেৎছিলেন। তিনি নিজের স্ত্রীর কথ! ভূলে 
গেলেন; তুলে গেলেন কবি বলে সমাজে তাঁর একটা 
স্বানআছে। একটি মুহুর্ত, মানুষের স্বতিতে চিরম্মবণীয 
মুহর্ত। ভীবন তাকে সাধারণ সম্ত/ থেকে এক স্ুমহৎ 
চেতনাভূমিতে অধিঠিত কবে দিল। কবিতার পাওুদলপি 
হাওয়ায় উড়তে লাগল । যুক্তিবুদ্ধি লুপ্ত হল, ক্তগৎ আচ্ছন্ন 
করে জেগে রইল একটিমাত্র উপলব্ধির স্থুর। তিনি সহস! 
বলে উঠলেন-_-“আমি তোমাকে ভালবাসি ।* 

মেয়েটির মুখে সভয় আনন্দের ছায়া খেলে গেল। 
মনে হল এক হাতে অপর হাতটিকে সে দৃঢ়াবে ধরে 
রেথেছে। তার ঠেট ছুটি ক্লাপল শুধু, কোনও- কথ! 
ফুটল না। তারপর, অনেকক্ষণ পরে সে ফিস্নফিস্‌ করে 
যলল--“তুমি আমাকে ভালবাস !” 

নির্বাক আবে ভেয়ার সন্মুথে তখন যেন অনৃশ্ঠ 
আলোকপুঞ্জ দেখতে পাচ্ছেন, অন্তরের সমুদ্রগর্জন যেন 
স্পষ্ট শোন! যাচ্ছে। 

বিল্ময় ও বিষাদে. মেশা এক অপূর্ব কাল্লাতেজা 


ভ্গাল্পভন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


গলায় মেয়েটি বলতে থাকল--“তাহলে *আমি পেলাম, 
আমি তোমাকে পেলাম ?” "এরপর আবে ভেয়ার তাকে 
নিজের বাহুবন্ধনে টেনে ন। নিয়ে পারলেন না। 

ঝোপের মধ্য দিয়ে একটি চঞ্চল বালক দৌড়ে ধাচ্ছিল! 
হঠাৎ এদের এই অবস্থায় দেখে সে থমকে দ্াড়াল। তার 
চোখে তীত্র ঘ্বশী ও তিরস্কার দেখে ভেয়ার সসঙ্ষোদে 
সরে পাড়ালেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে তিনি আন্তে আন্তে বাড়ী ফির. 
ছিলেন। চায়ের টেবিলে মিসেস ভেয়ারের নিজের 
হাতে তৈরী তাঁর পছন্দমত কেক। যে ফুল তিনি ভাল- 
বাসেন ফুলদানিতে সেই সাদ। চন্দ্রমল্লিকা। তীর হাস্ত- 
মুখীস্ত্রী আদর করে জিজ্ঞাস করলেন--“কী, ভাল ন| ?” 
আর তখনই, চায়ের টেবিলের সামনে বসে, স্ত্রীর দ্বার! 
চুষ্িত হতে হতে আব্রেভেয়ার আশ্চর্য শ্বচ্ছভাবে উপ- 
ল্দি করলেন ভীপন বড় জটিল। 

গ্রীষ্মকাল শেষ হল। গ'ছের পাতা ঝরতে সুরু করছে। 
তথন সন্ধ্যা, উপত্যকার গায়ে মাঝে মাঝে অন্তগামী 
সুর্যের অলন বিসিপিত দীর্ঘ রশ্মিরেথ।। অপর প্রান্ত 
থেকে এক নীলাভ অন্ধকার ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে। 
দূরে রেগেট শহরে একটি ছুটি আলো জ্বলতে আরম্ত 
করেছে। 

এই উপত্যকারই এক নির্জন অংশে সেই মেয়েটি বসে 
আছে। তাঁর নতনেত্র, মুখ ছায়াময়। কোলের উপর 
একটি বই অযত্বে ফেলে রাখা--চোখের দৃষ্টিতে প্রতীক্ষার 
বেদনা । 

ঝোপের মধ্যে একটু মুছ খস্থস্‌ শব্ধ, তারপর আৰে 
শেয়ার তার সামনে এসে দাড়ালেন। মেয়েটি মুখ তুলল 
না। আস্তে জিজ্ঞাসা করল--“তারপর ?* 

_-পালাতে হবে কি?” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে 
ভেয়ারকে বিবর্ণ দ্বেখাল। সম্প্রত তার রাতগুলি ছুঃস্বপে 
পূর্ণ হয়ে রয়েছে। কথনও দেখা যায়--মিসেস ভেয়ার 
অশ্রুপূর্ণ চোখে চেয়ে রয়েছেন, কখনও দেখা যায়--কর্টি- 
নেণ্টের সুদীর্ঘ রেলপথ; স্থানীয় কাগঙ্জে বড় অক্ষরে খবর 
বেরিয়েছে-"যৃবতীর সহিত কবির পলায়ন।” 

মেয়েটি তার দিকে স্থিরভাবে চেয়ে বলল--প্তুমি য। 
ভাল বোঝ?” 


াঙ্কিক --১৩৬৭ ] ভিভভ্তাসন্দ ৬৮৩ 










মুখশ্রীকে অকারণ রোদে_ ধুলোয় কালো 

বা নষ্ু হতে দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার 
শার ধ্মালয় বুকে শ্নোর ওপরই ছেড়ে দিন 
তারপর দেখুন চেহারার চমক | একটু খানি 
ঠিমালয় বুকে স্নো ঘষে দেখুন, হাঁরাঁনে। কান্তি 
দর ধরে আবার কেমন ফিরে আসছে ! 
শান্ত শুক ত্বক সজীব হয়ে উঠছে! | 
হিমালয় বুকে নো আপনার মুখে কখনও ব্রণ 

ব1 দাগ পড়তে দেবে না । নিজের চেহারায় 
দেখুন ' লাবণ্য ত1! এনে ধরেছে" 


৬৮০৪ 


_শুকনো পাতার দিকে চেতে আতর ভেয়ার আন্তে 
আ্তে বলতে ল'গলেন_-“তোমার নিজের কথা আরও 
একটু ভাল করে ভেবে দেখ আযানী। এই সবব্যাপারে 
পুরুষের ন্শ্তি সামান্ুই, কিন্তু একজন মেকের কাছে এ এক 
প্রকাণ্ড সর্বনাশ; সামাজিক ব| নৈতিক-__যেদিক দিয়েই 
হোক ।” 

--তাকে প্রেম বলে না।* 

_-্তুমি নিজের কথ! ভাব, নিজের কথ! ভাব।” 

মেয়েটি অস্ফুট উচ্চারণ করল-__ “মূর্খ” । 

--কী বললে”? 

--কিছু না” 

“আমর! যেমন আছি তেমনই কি থাকতে পারি 
নাঃ শুধু পরস্পরকে ভালবেসেই স্বী থাকব। কোন 
লোক-নিপ্দা, কোন সর্বনাশের ফাদে পা দেব না” 

মেয়েটি বাঁধা দিল-_-“তার মত ভয়ানক আর কি 
আছে?” 

--"আমি বুঝি না, বুঝতে পারি না) ভীণন এত জটিল, 
এত অসংখ্য বন্ধনে আমর! চাধিদিকের সঙ্গে আবদ্ধ, 
কোনটা ঠিক আমাকে কে বলে দেবে?” 

--“সে বন্ধন ছিড়তে পারবে, তবে ত+ পুরুষ ।* 

হঠাৎ আরে ভেয়ারের চোখে দীগ্তর সঞ্চার হল। 

“অন্যায় করবার মধ্যে কি কোন পৌরুষ আছে, এ 
তুমিই বল?” 

“আমরা ত এক সঙ্গে মরতেও পারি।* 

“সে কী!” আব্র ভেয়ার যেন একটা ধাক্ক। থেলেন-_: 

“আমি বলছিলাম আমার স্ত্রী**।* 

“এতকাল ত তুমি তার কথা ভাবনি।* 

-”আত্মহত্য। কাপুরুষের কাজ, সত্য কথা বলতে কি 
আমি মনে প্রাণে খাটি ইংরেজ, কোনো রকমের পলাতক- 
মনোবুত্ত আমাকে পীড়া দেয়।৮ 

মেয়েটির মুখে ধারে ধীরে এক বিষাদ শ্লান হাসি ফুটে 
উঠল-_“এতপিন যা আমি বুঝিনি, তা এখন বুঝলাম ; 
তোমার ভালবাস! আর আমার ভালবাস! ছুই ভিন্ন জগতের 
জিনিষ ।% ৃ 

কোনও কথা না বলে তারা পাশাপাশি বসে রইল। 
দুরে রেগেটের আলোকমাল। দেখা যায়, মাথার উপরে ত্য 


শভ্ঞা-্রভন্বশ্ত্ 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ থণ্ড, ৫ম সংখ)! 


নক্ষত্র জগৎ। মেয়েটি হঠাৎ হেসে উঠল। হাসতেই 
লাগল, আর নির্বাক শঙ্কিত আত্রে ভেয়ার ভাবতে লাগলেন 
“এ কী স্থস্থ লোকের হাসি ।, কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, সে তখন 
আত্ম-সংবরণ করে উঠে দাড়িয়েছে । প্রায় চলতে চলতেই 
বলল, “বাড়ীর সবাই ভাবছে আমি কোথায় না কোথায় 
গেছি। চলি, কেমন ?” 

আব্রে তেয়ার নিঃশবে তার পিঙ্ছন পিছন চলতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ যুক্তি ও অন্তাপম্শ্র 
এক আশ্চর্য গলায় তাঁকে বলতে শোন। গেল--“এই কি 
শেষ ?” 

--হা, এই শেষ ।৮ মেয়েটি চল! থাঁমাল না। 

আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক অবর্ণনীয় ক্ষতির 
অনুভূতিতে ভেয়ারের সমত্ত দেহমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
এমন করে কোনো প্রেযপীকে তিনি কোন দিন অনুভব 
করেন নি, বোধ হয় এমন করে কোনদিন কাঁটকে 
হারিয়ে ফেলেন নি। আব্রে ভেয়ার দুই বানু প্রসারিত 
করে তার দিকে ছুটলেন__-“আানী থাম, আযানী এতক্ষণ 
আমি য। বলেছি তা মিপ্যা, তুমি চলে যেও না, তোমাকে 
আমি যেতে দিতে পারি না, আযানী থাম-**৮» বলতে বলতে 
তিনি নিজেই থেমে গেলেন, তার চোখে জল দেখ! দিল। 

মেফ্টে ফিরল, কাছে এল, তায়পর আশ্চ্ৰ স্নেঃপূর্ণ 
সদয় কঠে বলল--“তুমি [কি বুঝতে পারি, আমি ত 
বললাম এই-ই শেষ ।” তার'র সে এগিয়ে এল, ছুই হাতে 
তার সিক্ত মুখ তুলে ধরে, অগ্সশ্্র চুম্বনে অভিষিক্ত করে 
বার বার বলতে লাগল--“ব্দায়, বিদায়, তোমার কাছ 
থেকে বিঙলায়, ভালবাসার এই নিষ্ঠুর খেলার কাছ থেকেও 
বিদ্ায়।” 

অনেকক্ষণ পরে নিজের দীর্ঘ নিশ্বাসের শব্দে চমকিত 
হয়ে ভেয়ার যেন স্বপ্প থেকে ভ্েগে উঠলেন। তখন 
সে চলে গেছে । অনিচ্ছার যন্ত্রের মত বাদাম বনের ঝর! 
পাতাগুলি পায়ের নিচে মাড়িয়ে মাড়িয়ে তিনি বাড়ী 
ফিরলেন । 

সেদিন ডিনারে মিসেস ভেয়ার ডিজ্ঞাসা করছিলেন, 
“দেখ, এই আ'লুগুলে। আমি নিপ্গে রে'ধেশ্ছি, ভাল হয়নি ?” 

মেঘমর় কল্পন! রাজ্য থেকে আব্রে ভেয়ার যেন ধীরে 
ধীরে ভাজা আলুর বাস্তব ভূমিতে নেমে এলেন। চারি- 
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পাশের জগৎট। তাকে চেষ্টা করে ভেবে নিতে হল। স্থতি- মিসেস্‌ ভেয়ার সন্গেহে হাসলেন-_-“কবি আর কাকে 
শক্তির সঙ্গে এই ছন্দ শেষ হবার পরে তিনি আত্ম-বিম্বত বলে!” 
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৯ পারা _ 


গত্রাঘাত ! 
অনুবাদক-_-শ্রীঅনিল মুখোপাধ্যায় 


[ জার্মান কবি হাইন্রষ্ট হাইনের কাব্য হইতে অনুদ্দিত ] 


সেই লিপিখাঁনি যাহী তুমি রচিয়াছ” দীঘল দ্ব'দশ পাতায় ভরা 

মোরে তাহা এতটুকু করোনিকো ভীত তব এই পাতুশিপিখানি 

যর্দি আর না বাসিবে ভাল স্থির করিয়াঁছ উচিত হয়নি এত বিস্তারিত কর! 
তবে অকারণ পত্র কেন স্ফীত। দিবে ধদ্দি বিচ্ছেদের যবনিকাটানি 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 

রর সস্থ থাকে, অজীর্ণ অক্ষুধা, পেটফ'পা 

1 প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 

9... মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রভাতি 
উপসর্গও দ্রেখা দেয় না। 


্ 
ও, আর, সি, এল, লি 


স্ঞুহাল্রে শ.হ্াাউস্ন 
সানির, হাণওড 





ময়রা ভোল 


“আগ ভোল৷ হরুর-চেলাকে আঞ্জ আর কেউ মনেরাখে নি, এককালে 
বিস্ত তার খুব নাম ডাক ছিল এই শহর কলকাতাতেই। তার রসের 
ভিয়ানে তৃপ্ত হ'ত না এমন শ্রোতা কমই দেখ! যেত। এমন রসিক 
ময়র। সে আমলে কেন, আল্প একটও খুজে পাওয়া যাবে ন। 

কবিয়াল ব| কবিওয়ালার| ছিল সেকালের বাঙালীর বড় আপনার 
লোক। তার। এত অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিল শ্রোতা-সমাজের যে, 
তাদের প্রত্যেককে একট! ক'রে ঘরোয়া উপাধি দেওয়! হয়েছিল। এই 
ভাবে হরেকৃফ দীর্ঘানী হয়েছেন হরুঠাকুর, নীলমণি ঠাকুর হয়েছেন 
নীলুঠাকুর, নিত্যানন্দদাস হয়েছেন নিতাই বৈরাগী, হেন্সম্যান ফ্যাপ্টনী 
হয়েছেন আন্টুমু সাহেব--আর ভোল|ন'থ দাস হয়েছেন ভোল! ময়রা। 
ময়রার কাজ তিনি করেছেন কিন! জান! নেই, কিন্ত এত রন আর কোন 
কবিই পরিবেশন করতে পারেন নি। 

কবির গানের তখন স্বর্ণযুগ বাঙ্গালীর সেদিন আনলোপতো'গর 
প্রধান উপকরণই ছিল কবির গান। এমন ক'রে সারা বাঙ্গল। আর 
ধোনদিন মেতে ওঠে নি। উৎসব বললেই ম:ন হ'ত কবির গানের 
আলর বসছে। 

সাধারণ লোকের গান ছিল এই কবির গান। এ গানের শ্রো,- 
রা ছিল যেমন জনসাধারণ, গায়করাও হিল তাদেরই যোগ্য 
প্রতিনিধি । গান রচনায় যেমন ঘত্ব নেওয়া হ'ত না, সেগু:লার 
শ্রোতারাও তেমনই সেগুলির গুরুত্ব দিত না। 
লন্তেগের উপরে ছিল হারঞজিতের শ্রশ্ন। গান হ'ত প্রতিযোগিতার 
গৃত্রে। যে কুট প্রশ্নের উকর দিতে পারত নাঃ সেই পেষ পর্যন্ত 
হেরে যেত। 

ভোলা মর! কলকাতার সিমুলিয়! ব সিমলা! অঞ্চলে বান করতেন। 
হকঈটঠাকুরই তাকে প্রথম আধিষ্কার করেন, তার আগে পর্যন্ত তোলানাথ 


কবির গান কেবল শুনেই এসেছিলেন । হধঠাকুর ছিলেন সে আমলের 
একজন 'কবি-শ্বঃ।?--তার কাঙেই বু কবিয়াপের প্রথম দীক্ষা হয়। 


ঠার বাড়ীও ছিল তোল। ময়রার পাড়াতেই। 

তোল! ময়র! যখন নিজে কবির দল গঠন করলেন তার সবচেরে বড় 
জন্গবিধা হ'ল গানরচনার। আসরে নেমে তিনি শ্রোতাদের লাফিয়ে 
খশপিয়ে মাতিয়ে দিতে পারতেন--কিস্তু গান রচনার মতে! পাণগুহ্য 
জার কবিত্বঠার ছিল না। গান রচনার জন্য বু কবিয়ালেরই একজন 
ক'রে বাধ। কবিবা 'বাধনদার থাকতেন। তোল! ময়রার বাধনদার 
ছিলেন সাতুরার, গদাধর মখোপাধ্যার,  কৃষ্মোহন ভটাচার্য প্রভৃতি সে 
আমলের হ্বনামধন্ত ক'বগণ। 

ভোলানাথের নামে গ্রচলিত সবচেয়ে নাম-কয়। গানটিও তার স্বরচিত 


গান শোন! বা ভাবরস 


জ্ীজয়দেব রায় 


নয়, কিন্তু খেউড় আর আসল লড়াই এর গানগুলি ভোলার নিজেরই 
রচন।। সেগুলোতে আমরে মুখে মুখে জবাব দিতে হ'ত? এগুলোতে 
যথেষ্ট উপস্থিত বুদ্ধির প্রয়োজন ছিল। গদাধর মুখোপাধ্যায়ের রচিত 
এই গানটি ভোলা ময়র! আসরে গেয়ে শ্রোতাদের বিষুদ্ধী রতেন__ 


চিন্তা নাই, চিন্তামণির বিরহ 
ঘুচিল এত দিনের পর 
অন্তর জুড়াও গো কিশোরি - 
হেরে অন্তরে বাকা বংশীধর । 
যে গ্টাম-বিরহেতে কাতর ছিলে নিরন্তর, 
সেই চিকণ কালো, হৃাদে উদয় হ'ল, 
এখন স্থশীতল কর গে! অন্তর । 


ভোলা ময়রা ছিলেন হুরুঠ কুদুরর চেলা__-সেই গর্ধে তিনি অস্থির হয়ে 
পড়তেন। আর সত্যিই সেদিন তা নিয়ে গর্ব করা সাজতো, হর 
ঠাকুরের নাম়-ডাক ছ্বিল আরো দেশজুড়। হরুঠাকুর শোভাবাজারের 
মহারাজা নবকুঞ্দেবের সভালদ ছিলেন 

তভোলানাথ হরুঠ'কুরের সঙ্গে শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে আব'- 
যাওয়। করতেন। নবকৃষ্ণ তার রসজ্জানের পরিচয় পেয়ে তাকে মাঝে মাঝে 
কাছে ডাকতেন। ভোলানাথ থেতে ভাল বানতেনঃ নবকৃষঃ তাকে 
ডেকে থাওফাতেন। 

বাঙল৷ দেশের সেকালের লোকদের রসনাস্্রীতি স্ববিদিত। খাওয়।- 
নোর লোকেরও অভাব ছিল না-_-ফলারেরাও এক ডাকে গিয়ে জুটত। 
আদরে বসে কবিয়ালদের খান্ডের ফিরিস্তি দিতে হ'ত কথায় কথায়-_ 
আর বাহবা দ্বিত শ্রোতার । তোল! ময়রার কাছে মিষ্টান্লের করমাইশ 
করাতে! খুবই স্বাগাবিক। 

ভোলানাথ ছিগেন সার! বাংলার আদরের কবিয়াল, তিনি গানের 
জন্য বাঙলার বিতিষ জেলায় বারবার গিয়েছেন--আর প্রত্যেকটি জায়গার 
গুভূত সম্মান পেয়ে এসেছেন। তিনি বাগুলার আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের 
ফিরিস্তি দিয়েছিলেন এই গানে- 


ময়মনপিংহের 'মুগ' ভাল, খুলনার তাল 'খই' 
ঢাকার ভাল 'পাত-ক্ষংর' বাকুডার ভাল “দই! । 
কৃষনগরের 'ক্ষীরপুসী ভাল, মালদহের ভাল 'ঝআম!', 
উলোর ভাল 'বাদর বাবু, মুশিদাবাদের 'জাম?। 
ংপুরের “শ্বশুর ভাল, রাজশাহীর 'জামাই' 
নোয়াখালির 'নৌকা।' তাল, টট্টগ্রামের 'ধাই' । 


৬৮৩ 


কার্তিক---১৩৬৭ ] 


হক্ব তভ্ডাকল। 


৬ঠঞ 


এস সহ স্াচপ্থসপাস্্সাল স্থাপনা বালা প্ত্তলা স্থল স্য্পা স্পা প্আপালা স্পা তা পাপা পা স্পা পাপা বালা শ্যি স্থিানপস্ানযাচলপ্ানাপ্থ 


শাস্তিপুর়ের 'শালী' ভাল, গুপ্তিপাড়ার 'সেয়ে? 
মাণিককুংণ্ডর "মূলে ভাল, চক্্রকোণ। গিয়ে? । 
দিনাজপুরের “কাছ়েত' ভাল, হাবড়ার ভাল 'শুড়ি!, 
পাবন! জেলার 'বৈষব' ভাল, ফরিদপুরের 'মুড়ি' | 
বর্ধমানের 'চাষী, ভাল, চব্যিশপরগণার 'গোপ', 
পদ্মানদীর 'ইলিস' ভাল,--কিস্তু বংশ লোপ। 

হুগলীর ভাল কোটাল লেটেল, বীরভূমের ভাল 'ঘে।ল', 


কিন্ত নব চাইতে ভাল তিনি বলেছেন সবশেষে 


ঢাকের বানি খামলেই ভাল)--হুরি হরি বল। 


সেকালে এরকম জাত সম্পর্কে কটাক্ষ কারে! খারাপ লাগত না, এট। 
ছিল খুবই ম্বাভাবিক। ময়্র| ভোল!| মননর। ঝ'লেই গর্ব ক'রে সভায় 
ঘোষণ। করতেন। 

ভোল। ময়র] ছিলেন 'প্রোলেটারিয়েট কবি'-__ 

কবি গাওন! তার আলল উপজীবিক1 ছিল ন, 

মিষ্টান্ত্রের দোকানই ছিল ভার জীবিকার অন্যতম সহায়ক । 
য| হোক, আগের গল্লেই ফিরে আদ! যাক। মহারাজা মবকৃষঃ 
রাজবাড়ীতে কোন উৎসব হলেই তোল! ময়রাকে খাবারের অর্ডার 
পাঠাঙেন। ভোল! ময়র! মহারাজার অর্ডার মত খাবার তৈরি ক'রে 
পাঠাতেন। সেবার কি একট| গোলমাল হয়ে গেলে মিষ্টান্নে্র অডার 
অন্য ময়রার ওপর ম্যত্ত হ'ল, তোলা পেল মুড, মুড়কি, বাতাসার 
অডণর। 

ভোলা তখনকার মতে! চুপ ক'রে থাকল। সেবারই হূর্গাপুঞ্জার 

সময়ে রাজবাড়ীতে ভোলার কবির দলের আসর বসল। মহারাজ! 
নবকৃষ্ণ সভায় বসে আছেন) ভোলানাথ গাইল-- 


লগল ধুম গুড্‌ম গুড়,ম দশতুজার পুঞ্জা, 

বহু ব্যয় লোকে কয়, করবেন শোভাবাজারের রাঙ। | 
লুচিপুরী খাজাগজ। আর সরভাজ।, 

বাবু ভায়ার। খাবেন নানা বস্তু তাজ! তাজা। 

কারে ভাগ্যে হ'ল ভূঙ্গা, কারে! ভাগো মজা, 

এই সব দেখে ভোলার হাড় ভাজ! ভাজ। ! 

আদলে বুঝিয়। লব, কেন তোলার সাজ!, 

বিচার করুন নবকৃষ্ণ মহারাজ! ॥ 


জাত তুলবার কথ! হচ্ছিল-_ আসরে প্রতিপক্ষের জাত তুলে গান 
দেওয়ার ছিল রেওয়াজ । আজকের কথ! তে। নয়, সেদিন হিন্দু সমাজের 
জাত-বেজাতের প্রশ্নটি ছিল বিশেষ বিবেচ্য । ভোলা ময়র| বলে প্রাতি- 
পক্ষের কাছে অবিরত অপদস্থ হতেন, তিনিও তাই কথায় কথায় জাতের 
কথা তুলতেন-- ৯ 
বামুন ব'লে আমি ঝড়, কায়েত বলে দাস, 
বন্ডি বলে দ্বি্ আমিঃ ঢাক! জেলার বাস। 


যুগী বলে 'যোগী' আমি, চাঁষ। বলে বৈশ্া, 
শুভ্রও শৃদ্রত্ব ছাড়ে, বখ! কালিঘাটের নন্য। 
বলে উগ্র “নহি শূত্র, ধরি তলোয়ার, 

হলে রাত্রি, উগ্রঙ্গত্রী, ভয়ে পগার পার। 
সবাই বড় হতে চায়, কেউ কারে! নয় বগা ॥ 


মহারাজ নাকৃঞকই শুধু নন, শ্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশদও ভোলা" 
নাথের গুণগ্রাহী ছিলেন। যে বিস্ভাসাগর মহাশয় নীলদর্পণ অভিনয় 
দেখতে গিয়ে কুৃগ্ঠ দেখবার ভয়ে জুতো ছুড়ে মেরেছিলেন--তিনিই 
আবার ভোলাময়রার কবির গানের আসরে গিয়ে বসে থাকতেন ! 

ভোল! ম%রার সঙ্গে এণ্টনি ফিরিঙ্সির কয়েকবার লড়াই হয়েছিল 
হালসীবাগানে। বিগ্কাাগর মহাশয় সেখানে গিয়ে গান গুনেছিলেন। 
তিনি বলেছেন-_-“ভোল! ময়রার কবি-গাওন! শুনিতে আমি বড়ই ভাল- 
বাদিতাম। একদিন হালসীবাগানে তাহার কবিগান শুনিতে শিয়া” 
ছিলাম। শুনিলাম, ভোল! ও এণ্টনি সাহেবের লড়াই হৃহবে। সেই 
আমনরে লোকের এত ভিড় হইয়াছিল যে কি বলিব।” 

এণ্টনি সাহেব ছিলেন ভোলানাথের যোগ প্রতিত্বম্্ী। এই অধা- 
শালী কবিয়া্টি ভোলার মত শ্রসিক কবিকে নাস্তানাবুদ কহ়ুতেন। 
এন্টনি ফিরিঙ্গি এ দেশের কবির গানের আনরে একটি বিশেষ ব্যজি, 
এ দেশের সাংস্কৃতিক ভাবে এমন ভাবে ব্যুৎ্পত্তি জন্মিয়েছিল যে,বাঘাবাঘ। 
বাঙ্গালী কবির! লড়ায়ে ঘায়েল হয়ে ষেতেন। 

ভোল! ময়র! এণ্টনি ফিগিঙ্গিকে প্রাণ খুলে গালাগালি করতেন। 
এই গালাগালিগুলে! ছিল সেকালের শ্রোতাদের বিশেষ উপভোগ্য । 
এপ্টনিও গালাগালি দিতে কন্থুর করতেন না, কিন্তু ভার গালাগাপিগলে! 
সে রকম চোখা চোখা হ'ত ন!। 

বাগবাজারের বারুদথানায় একবার ভোলাময়রা আর এন্টনি সাহে- 
বের লড়াই হ'ল; এণ্টনি সাহেব স্বয়ং হুর্গাদেজে ভোলানাথকে শিব- 
কল্পন| ক'রে একটি গৃঢ প্রশ্ন করলেন__ 


যে শক্তি হতে উৎপত্তি, সেই শক্তি তোমার পত্বী কি কারণ? 
কহ দেখি, ভোলানাথ | এর বিশেষ বিবরণ 
জান না কি শিব! গামি তোমার শিবানী, 
তোমায় গর্ভে ধরে আমি এখন হলেম তোমার রমণী 
সমুদ্র মন্থন কালে, বিষপান করেছিলে, 
তথন ডেকেছিলে দুর্গ। বলে রক্ষা! কর আপনি। 
ঢলে ছিলে [ব্ষ-প্যনে) বাচালেম স্তন্যদানে, 
সেই দিন কি ভুলে আমায় ঝলেছিলে জননী? 
তখন ভোলানাথ উত্তর দিলেন-__ 
(ওরে ) আমি দে ভোলানাথ নই, 
(আমি যে নে ভোপানাথ নই) 
আরম ময়র। ভোলা, হর্স চেলা, 
৪ ঝগবাজারে রই, 


১৬৮৬ 


চিন্তামনির চগণ চিস্ত 

ভাঙ্না-খোলায় ভাজি খই ॥ 
আনি যদি সে ভোলানাথ হই, 

সবাই পু্জে তোমায়, আমায় পুজে 'কই ? 
প্লে! আমার খই, নে য। খ্াঢালের দই ; 
পেরিঙ-এর মুখে গিয়ে গাছে লাগাও মই ॥ 
( কাছে) বাগবাজারের থাল, আজতোর বিষম জঞ্জাল, 
দড়ি কললী নিয়ে বঃটা, হোলে জল সই ॥ 


এ উত্তর কেমন জোলো-জোলো। এন্টনি ফিরিঙ্গি হয়ে এমন 
চমৎকার প্রশ্ণ করলেন, আর ভোলাময়র। সাবধানে এড়িয়ে গেলেন-এট! 
ঃথের কধা। আসল প্রন্নের উত্তর দেওয়ার সাধ্য ভোলার ছিল 
না বলতেহুবে। 

এণ্টনি |ফরিঙ্গির ঠাকুরদাদ| বেহাল! বরিষার সাবর্ণ চৌধুরীর জমি- 
দ্রারীর ম্যানেজার ছিলেন, আর নুনের ব্যবনা করতেন। জব চার্ণক 
খন কলকাত! শহরের প্র!তষ্ঠা করলেন। নেই সময়ে জমিজায়গার দখল 
নিয়ে তার সঙ্গে এন্টান্দের দাল। হান্স।মা হয়েছিল। 

ফিরিঙ্গি এন্টনি বাড়ীর ছেলের কবিয়াল হয়ে দাড়ানোর ইতিহাল 
জান্ধে। বাঙ্গাল! দেশের আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে তিনি একবারে বাঙ্গালী 
বনে গিয়েছিলেন, তারপর গবিটির বাগান বাড়ীতে মৌদামিনীর সঙ্গ 
পেলেন-_তখন তে একবারে বাঙ্গালী। সৌদামিনী ছিল এক 
স্তাঙ্গণ-বিধবা, দে এন্টনির ঘরণী হয়ে বান করত। 

একজন অবাঙ্গালী নুনের-ব্যবসায়ীকে খাস বাঙ্গালী কবিয়াল 
তৈরী করার ছুর্ঘ 5 কৃতিত্ব সৌদামিনী অর্জন করেছে। তার বাড়ীতে 
দেবদেবীর পুজাও হ'ত। 

সৌদামিনীর রান্নার হাত ছিল বড়ই মিষ্ট, আর দেশী পাচরকম 
রাম। খেতে ফিরি এণ্টংনর বড়ে। ভালে লাগত। 

কালক্রমে এমন ধাড়ালে। ষে, এন্টনি সেধে সেধে লোকের বাড়ীর 
শাক তরকারী খাবার নেমন্তন্ন যোগাড় করতেন। তোলাময়রা 
এপ্টনিকে আক্রমণ করতে গিয়ে সেইসব গ্লেষ যথেচ্ছ ব্যবহার করতেন-__ 


পেদরু ফিরিঙ্গি ব্যাট, পেরু কাটা, 

ব্যাটা কৈ সাহেব ফলিয়েছে। 

ব্যাট। ছিল ভালো সাহেব ছিল 

হ'ল বাঙ্গালী, 

এখন কবির দলে, এসে মিশে 

ব্যাট! পেটের কাঙ্গালী। রর 
জন্ম যেমন যার, কম তেমন তার, 

এ ব্যাট! ভেড়ের ভেড়ে, নিমক ছেড়ে 

কবির ব্যবসা! ধরেছে ॥ 

কেউ ঝ| কচ্ছেন ব্যারিষ্টারী, কেউ বা ম্যাজিষ্টারী, 
এলেমের জোরে কেউ ব! কচ্ছেন জজগিরি, | 


স্ঞান্সত্ত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, €ম সংখ্য 


আর এ ব্যাটা পৃগগোর বাড়ী ভূজার লোভে 
নাচতে এসেছে | 


এন্টনি কেবল বেশডূষ!-খাওয়াপরায় ন|, মতিগতিতেও হিন্দু বনে 
গিয়েছিলেন। সেজন্চও ভোলাময়র। তাকে আব্রমণ করতে ছাড়তেন 


না। তেলেনীপাড়ায় এক কবির লড়াইয়ে এন্টনি গ্রাইলেন--- 


ও ম! শিবে মাতঙ্গি, 
ভজন সাধন জানি নে মা, 
আমি জাতে ফিরঙ্গি॥ 


ভোলাময়র! তাকে তীব্রভাবে কশাঘাত করলেন--- 


তুই জাত ফিবিঙ্গি, জবরজঙ্গী, 
আমি পার্ব না কো তরাতে। 
যিশু খুঈ ভক্জগে য| তুই শ্রীরামপুরের গির্জাতে ॥ 
এ-ও সছুত্তর হ'ল না) ভোলাময়রা সাধ্যপক্ষে যুক্তিতর্কের ধার 
ধারতেন না । 
বল! বান্থল্য, এ উতোর দেওয়ার সময়ে ভোলাময়রা নিজেই ভগ. 
বতীর সাজ ধরেছিলেন। এই সব সাজ ধরার ব্যাপারে তারা ছুজনে 
কেউ কম যেতেন ন[। 
এণ্টনি সাহেবকে ভোলাময়র] এমন সব গালমন্দ করতেন যে, 
কবিয়ালদের আনরে বলেই তা মানিয়ে ষেত। এন্ট'ন এতে কুদ্ধন| 
হলেও শ্রোতার! কি করে চুপ ক'রে সব শুনতেন ভাবতে আজ আশ্চধ 
লাগে। এ সব শ্লীলতা-বিকদ্ধ গালমন্দে শ্রোতারা আনপই পেত। 
ভোলাময়রার মত স্ুরদিক কেন এমনভাবে মুখ খারাপ করতেন, 
এমনভাবে এণ্টনিকে ব্যক্তিগত আক্রমণ করতেন*আাজ আমরা তা আর 
বুঝতে পারব দ|| সেদ্দিনকাব রুচির কথ। ভেবে হয়তো-_ছি ছি 
করবেন পাঠকর! : কিন্তু সেদিনকার সংস্কৃতির আলোকবিহীন অর্ধ- 
শিক্ষিত বঙ্গবাপীর কথাও এখানে বিবেচন। করতে হবে। 
ভে।লাময়র! প্রকাশ্য আমরে এন্টনকে গালাগালি দিয়ে বললেন-_ 


ওরে সাহেবের পো এন্টন, 

তোর কট! বাপ বল শুনি। 

দেখবি আজ ভোলার কেমন শক্তঘানি। 

বিলাতে তোর আনল বাবা, এখানে তোর পাদরী বাবাঃ 
তোর মত হাবাগোব, আমি আর দেখিনি ॥ 

পথে ঘাটে দেখিস্‌ যারে, বলিস্‌ বাপ অমনি তারে, 
যেত হবে শন্্ব গোরে, তার কিছু তুই কর্লিনি। 
শোনরে গুণধর, তোর নাই বংশধর, 

তোর বংশরক্ষার বন্দোবস্ত করবে তোর বামনী। 
তোর রুূসবতী গুণবতী ঘরের শ্রীমতী, 

জুইবে তার শতশত সরনিক পতি। 

কক্কিনে পা! দিবি পুরে, ঢুকবি গিয়ে অমনি গোরে, 
বিশু বল্বি বদন ভরে, তান উপায় কি বল্‌ গুনি॥ 


কার্তিক --১৩৬৭ ] 


না তজ্িলে বিশু নাম, তোর গোরে ডাকবে বাত, 
ভেঙে দেবে তোর ঠা য* মাসদে। ভূত মার পেতিনী॥ 


ছোপাময়রা এমন সব ছুরাহ হেয়াপী-ভরা পশম কণতেন ত্য, এণ্টন 


ফিরাঙ্গ রীতিমত চোখের জল ফেলতেন। একবার প্রশ্ন করলেন--- 


নাটুর নীচে নাড়, নড়ে, লাড্ড, নয় ভাই 
বৃন্দাবনে বসে দেখ, বন্ুঘোষের রাই। 

ঘোমট খুল, চোমট! মারে, কোনট' বড় ভার, 
তিন লম্ফে লঙ্ক। পার, হাসছে শুকসারী। 

বাজ। মেয়ের ব্যাট। হ'ল, অমাবহ্যায় চাদ, 

এণ্ট ন জবাব দাও) নইলে ঝুথবে বষম ফশাদ ॥ 


এন্ট ন নিশ্চমহ এর উত্তর 'দতে পারেননি, কিন্ত গোল। নিজেও কি এর 
উত্তর দতে পারতেন? 

শুধু এণ্টণ ফি.পগিই নয়, রামবস্থকেও ভোলাময়রা য। খুলী 
কবিালদের মধ্যে সত্যিকার কাবত্বশক্তি ছিল 
একমাত্র যামবস্থরই, 'তানও ছিলেন ভোলার মতো হরুঠাকুরের শিষ্ু। 
প্রকৃতপক্ষে রামবস্ বা এন্টন ফিরিঙ্গির ওপর তোলানাথের কোন 
রাশহ ছিল না, এসব গালাগালি কেবল লড়াই-এর থাতিরে। তাছাড়া, 
প্ামবন্ুর নিজের তো কোন দল ছিল না, তিনি ছিলেন নীলুঠাকুরের 
দূতের বাধস্দার। 


গালাগাল কদতেন। 


একমাত্র মেয়ে কবিয়াল যজ্ঞেশ্বগীর দলেও গান রচনা! ক'রে দিতেন 
রামবন্ধ । সেবার শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃষ্ণতদবের বাড়ীতে থে 
লড়াই হয়েছিল, তাতে ভোপানাথেন হাতে রামবস্থু বিশেষে ন।স্তানা বুদ 
হয়োছছলেন- ভোলা ময়র। গাহলেন-__ 
চিতান- রামবোন ! তুই পাজি ছু'চো, তুই বিষম বদমাস। 


পরচিগান_- এই আসরে, ভোলার করেঃ আজ তোর হবে সর্বনাশ । 


ফুক]__ তুই কি সেই অযোধ্যার রাম, তুহ এক নেমকহারাম, 
তুই হরুঠাকুরের চেল হয়ে তার প্রতি হলি বাম। 
মেতা নীপু যজ্ঞেম্বণী সনে চলে য। গোরিন্দপুরে। 


সল্র ও নাল্ী 


9১৮3 


আমার হরি এই হরঠ'কু€। 


উনি টিক ধরে, 'শাভ বাজারে, তোর গৰ কণনেন চুর। 


মহড়া-- 


রাম স্থ তো এন্টন ফিরাঙগ নন, দিনি ত্তর তে কই কগতেন না। 
আর ভা? উত্তরগুলোও খুব 'মষ্টি-মধুর হ'ত লা। ঠাম হু বললেন 


সকল শণ্ কাণ্ড তোল! তোর, 
তুহ পাষণ্ড *চ্ছার। 
পরচিতান__ ভঙ্গিস ঢে'কি, বলিস কিনা গৌর অবতার । 


চিতান-- 


ফুকা__ কিসে ক'এস স্বেষ, নাই ঘটে বুদ্ধিলেশ, 

বুঝস না শৃঙ্গ, ওরে মুর্খ! দিস্‌ গোন ঠাকু রর ঠেল। 
মেলত1-- তু কাঠের ঠ কু টাটে তুপে, মিছে করিন পচা ভুর। 
মহড় - সেই হরি কি তোর হর্ঠাকুর, 


যিনি বাম করেতে গিরি ধুর রক্ষা করলেন ব্রজপুর। 


ভোল। মংরার শুধু এই খেউড়গুলিই সম্বণ ছিল না, তীর কঠে বহু সুন্দর 
হন্দর গানও ছিল। কিন্তু সেগুলির রচন। তার নিজেপ নং, বে »নভোগী 
বাধন্দারদের রচনা । সখীদংবাদগুলি তার নিজের না! হলেও খেউড় 
আর চাপ'নগুলে!। তার আসরে বসেই তৈরি করা । ৪ 

ভার আগে বিস্তা-বুদ্ধ না থাকলেও, পরে অভিজ্ঞতার সুত্রে বেশ 
পাগুত্য অর্জন করেডিলেন। তার উদ” ফাসি জ্ঞানও হয়েছিল, কাশিম” 
বাজারে মুবিদাবাদের খ্যাতনাম! কবিধাল হোসেন শেথকে তিনি শতকর! 


৬* ভাগ মুদলমানী শব্দ-মিশ্রত চাপান দিয়েছিলেন__ 


জর্‌ জরঃ জমীন ক্যায়সে খভ্‌রে আনে, 

খুন মুন সন ক্]ায়সে পত রে জানে । 

জে1-ওয়াল! মো-ওয়ালা কাল! কেনে ভাই, 

হিজরী পিজরী কেন হজের সঙ্গে নাই। 

যবনে ব্রা্মণে বল কোন ভেদট! দেখি, 

ভোলার টাক! সদাই খাটি ( এবার ) 
হোসেনের মেকি ॥ 


নর এ নারী 
অশ্বিনীকুমার 


গুল দেহে নারী এলো াড়াইল ধরি বস্ত-রূপ 

বস্ত্র রূপে বিশ্বময় জড়বৎ রহিল নিশ্চুপ, 

রূপ রস গন্ধম্পর্শ বন্দী আছে সর্ব অংগেতার 

বাহির হইতে চায় ভাঙি নারী-দেেহ-কারাগার। 
হায় সেয়ে কঠিন বন্ধন। 

নারী প্রেম হেরি তাহ দিবানিশি করিছে ক্রন্দন। 


অমনি আসিল নর দেহহীন সক্ষম দেহ ধরি, 
গোপনে বহিল মিশি ম্ুকঠিন নারী-দেহ ভরি । 
নর-ম্পর্শে নারী-নেহ থর থব উঠিণ কীপয়া, 
শ্ষ্টির প্রথম রাগ নাবী-চিন্তে উঠে রোমাঞ্চিত । 
জড়-নারী পেল বক্ষে প্রাণ; 
পুরুষ-চেতন! রূপ রমণীরে করে কর দান। 









?/% 


?% 
4? 


২২২২২ 
২ ৯৬ ২২ 
২১২ অং ২ সু 
রর ২ ২ 


ই 
৯ 


£74%, 
1 
2 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

রাতের পাখি ওরা । আ'ফমের নেশার মত রক্তে ওদের 
রাতের মৌতাত। অন্ধকার যত ঘনিয়ে আসে, ওদের 
ক্নাুকেন্ত্র তত চঞ্চল হয়ে ওঠে । আলোর ঝরণায় ভান৷ 
ঝাপট। দয়ে ওর! শিঃশকে সরে যায় অন্ধকারে । হোটেলে, 
বাগানে, সরাইথানায় না হয় প্রাস্তরের আলো-আধারিতে 
গিয়ে পাশাপাশি বসে। মুত্াকুন্ধ জীবনের পান্থখালায় 
ওদের মুতের উৎসব ফেশিল হয়ে ওঠে। রাংতামোড়া 
মনের ডিক্যাণ্টার ছাপিয়ে দেহের কানায় কানায় উপচে 
পড়ে ফেনিল সুরা । কাচের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে ওর! 
দেহের কিনারায় চুমুক দেয়। রক্ত টানে চীনে জাকের 
মত। 

স্ুরেখা কন্ট্রাী করেছে দিনেম। কোম্পানীতে । 
বল্লন। £হম।নের নতুন কারবার জমে উঠেছে চোপরার 
সঙ্গে। চোপরার অংশাদ।র হয়ে সে অনেক টাক লগ্নি 
করেছে ন্যাশনাল ইন্ড।প্রিতে। তারপর বাজশীততে 
নেমেছে 1বশোর সেনের নয়া পাটির টিকিট নিয়ে। 

মাদাম ককঢেহল !...প্রতিষ্ঠ। পেতে দেরী হয়নি ওর। 
তরুণ বমীপা শ্রমক-মৌমাছির মত রাত্রি্দিন আনাগোন। 
করে রাণী মাছর দূরবারে। অদ্ভুত পরিতৃপ্ত ওদের মনে। 
আকাজ্ষ। মেটে না। তবুও আণ] ছাড়তে পারে ন1। 

হাওয়ায় থবর পেয়ে, ওরা এসে বিভোর সেনকে ঘিরে 
পাড়ায় ঃ বিভোরদ1! কল্পনাদদি নাকি প্লাড়াবেন ন! 
ইলেকৃশানে ? 

সে কথা তো তোমরাই ভালে! জানে প্রবীর : বিভোর 
সেন ন্রিগ্ধ হা।সর সঙ্গে মুখ তুলে চায় ওদের মুখপানে। 

আমরা টা 


ইঃ তোমরা । তোমাদের কল্পনাদি কি করবেন না- 





করবেন, সে কথা আমার চেয়ে তোমরাই বুঝবে ভালে!। 
উনি তো তোমাদেরই । তোমরাই পার্টির ভাইটান 
ফোর্স। 

ওরা মুখ চাঁওল্সা-চাঁওয়ি করে। মৃদু গুঞ্জন ওঠে পরি- 
তৃষ্থির। বিভোরের জলন্ত চুরুটটা! থেকে ধোয়ার কুগুলী 
ওঠে। 

চোখ ছুটে! খবরের কাগঞ্জের পৃষ্ঠায় নামিয়ে বিভোর 
সেন অন্মনস্ক হয়। হয়তো ইচ্ছা করেই মন দ্রেয় নানা 
অকেজো সংবাদে । 

ওরা তরততর করে পিড়ি বয়ে ওপরে উঠে যাঁয়। 
ভিড় ক'রে এগিয়ে যায় কল্পনা রহমানের ঘরের দিকে । 

ওদের পায়ের শবে কল্পনা চৌধুরী সজাগ হয়ে ওঠে। 
তড়িৎ দৃষ্টিতে একবার দেয়াল-আরশিতে মুখখানা দেখে 
নিয়ে, কপালের দু-পাশে চূর্ণ অলকগুচ্ছ ক্ষিপ্র আঙুলে 
ছড়িয়ে দেয়। নীচের ঠেটট। আঙুলের ডগায় মেজে নিয়ে 
হাসিমুখে এগয়ে যায় দরঞ্জার লামনে। পর্যাপ্ত হাসির 
দীপ্তিতে মুখখান। উজ্জল করে বলে ; শুভমস্ত। 

ওট৷ বিভোরের নতুন টেকৃুনিক। বড়দের সে অভ্যর্থন! 
করে-নমন্তে। ছোটদের বলে--শুভমস্তব। 

ওর! খুসীতে ভরে ওঠে কল্পনার সহাস্ব উঞ্ণ মাবাহনে। 

কল্পনাদি! 

বলে! । 

কি ভাবলেন? 

ঘুম থেকে উঠে ভাবছিলাম তোমাদেরই কথা। 
তোমাদের সঙ্গ ন। হলে মণিংটি ভালে লাগে না। 

ওরা পিলপিল করে ঢুকে পড়ে ঘরের ভিতর। কেউ 
চেয়ারে, কেউ টেবিলে, কেউব! কল্পনার খাঁটে উঠে বনে 
হাত-প৷ ছড়িয়ে। 
গ৯৩ 


-িক--১৩৬৭] 





স্থহহট 


কল্পনাদি, আপনি মাকি দ্রাড়াচ্ছেন না ইলেক্শানে ? 

কে বললে ? 

শুনলাম । 

কৈ! আমি তো শুনিনি । তা ছাড়া» আমার মালিক 
তো আমি নিজে নই। মালিক তোমরা । তোমরা যা 
চিক করবে, তা-ই হবে। 

অতকিত জোয়ারে পান্সিগুলে। যেমন করে ছুলে ওঠে 
গঙ্গার বুকে, তেমনি একট উল্লাসের শোতে ওদের দেহমন 
বেন দোল খায়। 


ঘুম নামে না অতসীর চোখে । সারাদিনের পরিশ্রমে 
কান্ত দেছট! এলিয়ে পড়ে বিছ'নায্র । কিন্তু মনের উড়ন্ত 
পক্ষীরাঁজ থাঁমে না। তোলপাড় করে ওর সারা অন্তর । 
এর চেয়ে আতাবাগানের বম্তিও ছিল ভালে! । 
থাপরা-থোলার বন্তি হলে কি হয়,দিনের পর দিন সেখানে 
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছে অতমী | পচা, পু'টি-গয়লানি-_-ওরা 
তো ওর পর ছিল না। বস্তির সবাই ছিল ওর চেন1। 
নিবারণবাবু ছিল ওর মন্ত বড় সহায়। প্রথম প্রথম নিবারণ- 
বাবু ঘরে.ঢু *লে ওর গ! ছম্ছম্‌ করতো । কিন্তু পরে আর 
কোনো ভয় ছিল না ওর। নিবারণবাবু ওর অনেক 
উপকার করেছে। সেই খন শোধ করতে পারেনি বলে 
মনে যে ক্ষোভ ছিল, সে ক্ষোভ ওর মিটেছে পদ্মকে ঘর- 
থান! ছেড়ে দিয়ে ।*'*পল্স অনেক অত্যাচার করেছে । তা 
করুক। তবুও তো৷ অচেনা! মানুষের মাঝখানে পন্মকে 
দেখলে মনে ওর অদেকথানি সাহস হতো। পদ্মার দোষ 
নাই। ওর স্বভাব হিংস্থটে, তাই অত চেষ্টা করেও দীন্ুকে 
£ত করতে পারেনি, তারই বাক্যে পন্পর আক্রোশ পড়েছিল 
তসীর ওপর । তা ছাড়া তো৷ আক্রোশের ছিল না কিছু। 
দীনুকে যেদিন সে প্রথম সঙ্গে করে এসেছিল ওদের 
“ভ্তিতে, সেই দিন থেকেই যেন পল্ম কেমন বিগড়ে গিয়ে- 
হুল। দ্বুরে-ফিরে না-হবে-তো হাঞ্জার বার এসে উকি 
'মরেছিল ওদের দরজায়। কতবার টিটকারি দিয়ে শুনিয়ে 
১নিয়ে বলেছে-গাটছড়া বেধে ঘরে এনেছে। কিন্ত 
ওকিরীর কপালে সইলে হয়! অমন রাজার মতন 
“কু 
সত্যি সইল না! ওর কপালে ।*''পথের কাঙাল নে। 


বলীকশাকুচি 





৬০৬ 





অত ভাগ্য ওর সইবে কেন ?.'দীনু পালিয়ে গেল। অত 
চোখে-চোথে রেখেও অতসী পারেনি তাকে আটকে 
রাখতে ।"*কিন্ত খোক।? 

পথ ভিকিরীর ছেঁড়া আচলে বাধা মানিক! সেও 
আচল ফস্কে কোথায় হারিয়ে গেল, অতসী তা জানতেও 
পারলে না। 

আতাবাগানের বস্তি! ছবির মত ভেসে বেড়ায় অতসীর 
চোখের সামনে । সেই ঘর! সেই উঠোন! সব যেন 
দীন্ধ আর খোকার স্মৃতি মাথানো ! ওই বস্তি ছেড়ে সে 
কোন দিনই আসতো! না। কিন্তু না এসে ওর উপায় ছিল 
না। তাই বত্রিশ নাড়ীর বাধন ছিড়ে ও জোর করে নিজেকে 
টেনে এনেছে এই আন্তানায়। 

কিন্তু এ কোথায় এসে পড়লো অতশী! একটা চেন! 
মানব নাই। এর! কেউ একবার ডেকে জিজ্ছে করেনা 
ওর নাম-ধাম। খোলার বস্তি হয়তো শয়। ক্ষান্তমণির 
মাটকোঠা পাকাবাড়ী না হলেও ঝকঝকে । দেয়ালগুলো 
চুণকাম করা! ঘরের মেঝে শান-বধানো। তবুও যেন 
কিনাই! কিসের অভাব অতসীকে হতাশ করে তোলে। 

ওপাশের ঘরগুলোয় থাকে কয়েকটা মেয়েমানুষ। 
দিনের বেলায় তার্দের কোন সাড়াশব্দ পাওয়৷ যার না। 
রাত প্রহরে তাঁরা চনমন করে ওঠে । লোক-জনের আনা- 
গোনা সুরু হয়। হাসি, কানাকানি, গল্প-গুজব, ব্যস্ততা ! 
সারাটা বাড়ী যেন জ্যান্ত হয়ে ওঠে । বাতাসট৷ ভারি হয়ে 
ওঠে দিশি-মদের ঝাজালে। গন্ধে। পেটের দায়ে ওরা 
রাতভোর নিজেদের হাত-ফিরি করে । একদল যায়, আর 
একদল আসে। 

অতপীর গ! ছমছম করে। 
ওর হাত-পা জড়সড় হয়ে আসে । 
হয়ে পড়ে থাকে বিহানাস্ত । 

দেহ অসাড় হলেও মন অসাড় হয় না। উকক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে চিন্তার কুণ্ডলীগুলো।'**এও কি পেটের দায়! এত 
আগুন মান্গষের পেটে! নিজেকে পুড়িয়ে ছারথার করছে 
কয়েক গণ্ড! পয়সার লোভে ? 

হা ।***তাই ।...ঠিক তা-ই। 

মনে পড়ে দীন্গর কথাগুলো। তার সেই কথাগুলে। 
যেন আজো! পিমরিম করে ওর কানে: ভূত দেখেছে 


কেমন একট! আশঙ্কায় 
খিলট। বন্ধ করে অনাড় 


২৬০৯২ ২. 


অতসী, ভূত ?.."হাড়ে চাড়ে গাট-ছড়া বাধা । চাঁমড়। দিয়ে 
টাক! মানুষের কস্কাল !..'সারি সারি চলেছে সব। পেটের 
ভিতর দাউ দাউ করে জলছে আগুন। সেই আগুন ভুগ- 
জুগ ক'রে উকি মারে চোঁখের ভিতর দিয়ে। আলাদান 
প্রেতাত্মা । ভাও শানকি হাতে করে কেঁদে মরে অন্ধকার 
গলিতে গলিতে "ভাত ! একমুঠো ভাত দেবে মা?" 
বালি রুটি !-..একটু ফেন! 

হামাগুড়ি দিয়ে চলে। হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে এ-ওর 
গায়ে। হাড়ে হাড়ে টোকর লেগে থটথট শব ওঠে। 
নামার ঝাজরিতে ঝখজরিতে উবু হয়ে বসেভাত খুঁজে 
বেড়ায় । পচ] ভাত! ঝণাজরির জালে আটকে যাওয়া 
কদর্ধ্য উচ্ছিষ্ট অন্ন! 

. দেখোনি ?"*'দেখোনি ভূত? 

দীনুর কথা শুনে অতপী সেদিন ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। দু-হাঁতে জড়িয়ে ধরেছিল দীনুর বাঁহুট1।'**সেদ্দিন 
বোঝেনি তার কথা । কিন্তু আজ সে বোঝে। মর্নে-মর্সে 
বোঝে দীুর কথাগুলো। 

অতনী বলেছিল £ আমি না-হয় মেয়েমান্ষ । কোনে 
উপায় নাই আমার। কিন্তু তূমি?..*তুমি পুরুব-মামুষ, 
তুমি পারে৷ না তাঁর বিহিত করতে? 

পারি--পারি। কিন্ত আগুন জলে উঠবে অতসী। 
দ্রাউ দাউ করে জলবে ওদের ওই পালঙ্কের কাঠগুলো |," 
হাজার বাতির রোশনাই-জ্বাল। স্যাখ্েপিয়ারের ঝাড়গুলো 
ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়বে মাটিতে। 

কই! পারলে না তে কিছু করতে! "আজ আর 
একবার ফিরেও চাইলে ন। অতসীর পানে। 

অতসী চোখ বন্ধ করে। বুকের ভিতর নিংশ্বাসট। 
যেন আটকে আসে। মগজের শিরাগুলো টনটন করে 
অসহ্য যন্ত্রণায়। মনে হয় মগজট। বুঝি ফেটে যাবে। 


নহৃন মানুষের ভিড জগেছে শিয়ালদ! স্টেপনের আশে- 
পাদশ-__ফুটপাতে_আনাগে-কানাচে ।.**মুখ দেখে মনে 
হয়_গেরস্ত সব.। ভিক্িরী নয়, তবুও ভিকিরীদের মতন 
সংসার পেতে বসেছে ফুটপাতে, অলিতে-গলিতে, গোসল- 
খানার অ.শে-পাশে "ছেলে, মেয়েঃ ঘরের বউ ! 

কারখানায় যাওয়া-আলার পথে ছু-বেল। অতসী 


গন্-তন্যঞ্জ 


[ ৪৮শ বর, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তাকিয়ে থাকে ওদের মুখপানে। অজন্র প্রশ্ন জাগে ওর 
মনে। 

আকুলকঠে অনেকবাঁর পথচারীকে জিজ্েম করেছে; 
কারা ওর। ? 

কেউ কানে তোলেনি ওর কথ! । আধা-বয়েসী এক 
ভদ্রলোক মুখপানে একবার চেয়ে বলেছে £ রাজনীতির ফসল। 

অতসী বোঝেনি। তবে একথ। বুঝতে ওর অস্থবিধা 
হয়নি যে, সেই সব বাঁন-ভাস! লোকগুলোর মতই হয়েছে 
ওদের দশ! ॥ বাড়ী-ঘর সবই হয়তো ভেসে গিয়েছে 
বানে। .না-হয় আগুন লেগে বা মহাঁমারিতে ফৌত 
হয়েছে ওদের দেশ। তাই দল বেঁধে পালিয়ে এসেছে সব 
প্রাণের দায়ে। 

তাই ।.."তার চেয়েও বেশী। যাদের ঘর পুড়েছে, 
তাদের ভিটে আছে। কিন্তু ওদের ভিটেটুকুও নাই 
আলঙ। তার। হিফিউজি £ বাস্তহারা। 

একট] উত্তপ্ত নিশ্বাস কুগ্ুলী পাকিয়ে উঠেছে অতসীর 
বুকে ।."'শহরের ভিতরে ওই সাছেব পাড়ায়, বড় বড় বাঙী- 
গুলোয় হোটেলে, নাঁচঘরে জলে চাদনি-বাতির নীল 
আলো! । নাচের ঘরে ঘরে তরুশীদের পায়ে ঘুউ,রের শব্দ । 
ফুটপাতের কিনারে কিনারে সারি সারি নানা রঙের মটর 
গাড়ী। গাড়ীর ভিতর গুণগুণ স্বরে রেডিওর গান বাজে । 

স্টেশনের পথ ছাড়িয়ে অতপী যখন বড় রাস্তার এ- 
পারে এসে দাড়ালো; তখন পথে স্যার আলো জলে 
উঠেছে। পা চালিয়ে চলে। 

শিস কে শিস্দতে দিতে আসে ওর পিছু পিছু। 

অতপী একবার থমকে দাড়ায় । নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
পিছন ফিরে চেয়ে দেখে ।**'সেই ছোড়াটা কেমন করে 
আবার খুজে বের করেছে ওকে! 

£ও তোর পান্পিখান। বাইতে দেনা, করিস্‌ না মানা? £ 
চাঁপা গলায় গান গাইতে গাইতে ছোড়াট। পাশ কাটিয়ে 
এগিয়ে গেল। 


রাজনীতির পাশাখেলায় যাঁরা মর! ঘুঁটির মত এসে 
বসেছে পথের, ধারে, তাদের পাল! এখনে। শেষ হয়নি। 
আবার স্থুরু হয়েছে নতুন পাশাঁখেলা। বুদ্ধিমান মানষের 
হাতে তার! হয়ে উঠেছে হার-লিতের পাঞ্জা £ ক্রীড়নক। 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 





বেরিয়েছে ভূখা মিছিল। নান! ক্যাম্প থেকে ওদের 
টেনে এনে জমায়েং করেছে রাজনীতিক দলপতিরা। 
রকমারি পতাকা আর ফেস্ট্‌ন তুলে। 
সকাল থেকে শরীরট] আরজ ভালে! ছিল না। সাঁরা- 

দিন মেহনতের পর অতপীরা যখন কারথানা। থেকে 
বেরিয়ে পথে এসে নামলো, তখন হৃর্ধ ঢলে পড়েছে 
পশ্চিমের বড় বড় প্রাসাদগুলোর আড়ালে। 
পথে লোকজনের কেমন একটা ভ্রস্তত ; ওদিকে যেও 

পথ বন্ধ। মিছিল বেরিয়েছে 
পা দুটো যেন আর চলে না। তবুও ফিরতে হলো অন্য 
পথে। দলে দলে লোকগুলো! ফিরে চললো, সাঁকোর 
ওপাশ দিয়ে রেল লাইন পেরিয়ে অতসীও চললো! ওদের 
পিছুপিছু । 


না। 


অগণিত লোকের ভীড়। ফুটপাতে প বাড়াবার জে। 
নাই। মৌলালির মোড় ছাড়িয়ে, পথের কিনারা ধরে 
অতপী গ! বাচয়ে শঙ্কিত পদে এশিয়ে চলে। ডানে- 
বায়ে লোক। পিছনে সারংন্দি মটর গাড়ীগুলে! হর্ণ 
দিচ্ছে। 

হপ্তা কাবারি দ্িন। কৌচড়ে মাইনের টাকাগুলে। 
বীধা। বারবার সতর্ক হয়ে অতসী ডানে বায়ে তাঁকায়। 

ঘনঘন মটরের হর্ণ শুনে অতদী একবার পিছু ফিরে 
দেখে ।'*'সাহেব। ওদের কারখানার ম্যানেজার সাহেব 


আর মালিক! একবার থমকে দাড়িয়ে আবার এগিয়ে 
চলে। 

গুন্ছে। ! 

এযা। 

চারটে পয়স। দেবে? 

***পয়স। ! 


হঠাৎ ওর পা থেকে মাথ। পর্যন্ত ঝিমঝিম করে 
উঠলো ।.*'লম্ব একটা লোক। খালি গা, পরণে ময়ল! 
চিরকুট একথানা কাপড়। এক-মাথা রুক্ষ চুল! দাড়ি- 
গুলে জটপাঁকিযে গিয়েছে । তাকিয়ে আছে, তবুও যেন 
দেখতে পায় না কিছু। * 

হাত পাতে! ওর বুকের কাছে হাতথান! বাড়িয়ে 


র ্ 
স্যর সা” ব্া সা স্্ স্ম্য ব্য স্ব -স্স্যা বল স্ ব্য -স্্” স্হা্ স্ম স্যার সম” স্ স্ব স্ব স্স্য বা স্ম্হ স্ স্ সু স্য স্ব স্যর সা 


কদিন থেকে চলছিল আলোড়ন। আজ বিকেলে দ্িয়েবলে : পয়সা! দেবে ?."ণচারটে পয়সা ! তেলেভাজ। 


৬৪২ ৩ 


-স্ার 


কিনে খাবো । 


কে ! কে তুমি?'.হা, সেই চোখ! সেই নাকমুখ !.* * 


দীনু !.**"দীন্ু, বেচে আছে! তুমি ?.**আমি অতসী। 


এ 


উ ইটস 
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মুখে কথা বেরোয় না। আর্তনাদ করে ওঠে অতসীর . 


সারা অন্তর। 
দীনুকে । পায়েব তলায় মাটিটা টলমল করে ওঠে। 
অতসী সামলাতে পারে না। ছিন্নমূল গাঁছের মত আছড়ে 
পড়ে ফুটপাতের কিনারায়। 

কোথায় দীনু ! 


পাগলের মত দুহাত বাড়িয়ে ধরতে যায় 


ঝড়ের বেগে দীন আবার হারিয়ে গেল সেই জনতার : 


ভিড়ে। 


কপাঁলট। কেটে ফিন্কি দিয়ে রক্ত ডুটলো। কিন্তু 


অতসীর তখন সংজ্ঞা নাই । 

পুলিশের তাড়া খেয়ে, ছত্রভঙ্গ মিছিল, আর উন্মত্ত 
জনত। বাধ-ভ:উ1 জলের মত বিপুল উচ্ছ্বাসে এগিয়ে আনে 
সেই পথে। 


অতপীর যখন জ্ঞান ফিরে এলে! তখন সে হাঁস- 
পাতালে। ওর খিছানার প।শে চেয়ারে বসে আছেন 
কারখানার জেনারেল ম্যানেঞ্সার চ্যাটাঞ্জি সাহেব, আর 
মালিক মিস্‌ ব্রততী রায়। 


ব্রততী সমবেদনার স্বরে জিজ্ঞেন করে? কে ওই. 


ভিকিরীটা, অমন করে তোমায় ধাক। দিয়ে গেল? 
অতপী একটু থেমে বলে £ ভিকিরী নয়। 
তবে ? 
ভন্দরলোকের ছেলে, কপাল দোষে ভিকিরী হয়েছে। 
দীন্ু |." দীন ওর নাম। 


ব্রশ্ততী চমকে ওঠে £ দীন !.."মিস্টার সেন ?""'চেরি 


ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা সেই সত্যেন সেনকে চেনে তুমি ? 


ব্রতী জিজ্ঞেন করে। চোথে মুখে উৎলে ওঠে 
উদ্বেগ__ কৌতুহল । 
অতমী কোন উত্তর দিতে পারে না। মুখে তার কথ 
সরেনা। জলভরা চোখছুটে। লজ্জায় বুজে আসে। 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে ভয়ন্ত চেয়ে থাকে ব্রশ্ুতীর মুখপানে। 
*শেষ্‌ 


কবি কৃত্তিবাসের কাল 


অধ্যাপক শ্রী গ্রমোদকুমার ভট্টাচার্য্য বেদান্তরত্ব এম্‌, এ 





রর কুততিথাদ বাংলার জনমানর কবি হইলেও, গণ-কবি কৃত্তিবাসের জম্ম 
'ক্ক্ধ সম্বদ্ধে বাঙ্গালীর মধ বড় বিঃশম কিছু জানা নাই । কোন্‌ সময়ই ব1 
সাহার জন্ম এবং কোন্‌ নময়েহ বা ভাহার।বামায়ণ-রচন! ইহা লইয়া 
বিশেষ মতভেদ আছে । এ বিষয়ে বিশেষ আলোকপাত হইয়াছে বলিয়। 


যনে হয় না। 
রায়বাহাদুর দী:নশদন্দ সেন ম্গাশয় তাহার সম্পাদিত “রামাঃণের 


ভূমিকায় কৃথিবাদ দগখদো আনেক মুণাঝান কথাই বিয়াঞ্ছেন এবং 
জনেক আলোচনার পর যে হাঙ্গত করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় তিনি 
'খু্টীর চতুর্দশ শতকের শেষ পাদেই যে কৃত্তিবাসের জন্ম এই মতের পৃষ্ট- 
পোষক | এই মত প্রা করিতে শিপ তান কয়েকটি জিনিষ 
1ধরিয়! লইয়াছেন। 
| প্রথমত, কবির আম্মপরিচয়ে যে গোড়েশবরের উল্লেখ আছে সে 
গৌড়েস্বর হইতেছেন রাজ। গণেশ ॥। অথচ তাহার সত্যানুসন্ধী চিত্ত 
ফথাটিকে সম্পূর্ণ মানিয়। গঠতেও রাজী নয় বশিয়া মনে হয়। কাগণ 
তিন বলয়াছেন যে গণেশ গৌড়াধিপতি হইলেও তাহার রাজসছ। 
মূদলমান প্রতাবমুক্ত কোনও কালেহ ছিগ না। অথচ কৃত্তবাস 
যে গোৌড়েখরের বণনা করিয়াছেন তাহ। সম্পূর্ণ গাবেই 
ছিন্দুগ্রভা বসম্পন্ন | 
দ্বিতীয়ত, ঠিনি “আদিত্যবার £পঞ্চমী পুর্ণ মাথ মান”, কবির এই 
বাক্য সম্পূর্ণ গাবে গ্রহণ কেন নাই। রাযবাহাছুর বলেন যে যদি 
লিপিকরপ্রমাদে পুণ্য কথাটা স্থানে “পুর্ণ” কথাট। বনে! থাকে তাহ! 
হইলে কালনি্ণ/ সম্বন্ধে অ.নক গোলমালহ মিটয়। যায়। যতদূর বোঝ 
যায় তিনি “পুণ)” এহ পাঠের গক্ষপাতী। 
ভূতীরতঃ, তিনি দেখাইয়াছেন যে যখন মেলবন্ধন হয় তখন 
স্বত্তিবাদের ত্রতুম্পুর মালাধর খু রনামেই মেলবন্ধন হয়। অধ্যাপক 
ধোগেশচন্ত্র রায়েস গণন! অনুলারে ১৪৬২ খুঃ তে কাবর জদ্ম ধরিতে হয়। 
দেম মহাশয়ের মতানুনারে ১৪৮* খৃষ্টাযে ঠাহার নৃত্য হইয়াছিল। কিন্তু 
জত অল্প বয়সে কাবর মৃত্/হইয়াছল এইরূপ কল্পনার কোনও কারণ.দেখ! 
বায়ন!। কাজেই কৃত্তিধাদ তপন জীবত ছিলেন হহাহ মানিতে হয় । তাহ 
ইইলে কবির ভ্রাতৃম্পুত্রর নামে [+ করিয়। মেলবঙ্ধন হইতে পারে? 
বংশের বঠচোজোষ্ঠের নামেই কুলক্রিয়। হয়। অতএব ধরিয়া হইতে 
হইবে কবি তখন জীবিত ছিছেন না। কাঞ্জে কাজেই তাহার জন্মদময় 
৯৪৩২ সালের বহুপূর্বেবে হইয়াছিল। এখানে বলিয়! রাধা ভালে! যে 


রাচসভ। 


আমর! যশুদুর জানি তাহাতে দেবীবর ঘটক ১৪*৭ শকে বা ১৪৮৫ 
খুষ্টবে মেলবন্ধন করিয়াছিলেন। 


অধ্যাপক যোগেশচগ্্র রায় “পুর্ণ মাঘমাস” এই পাঠ ধরিয়। 
দেগাইয়াছেন যে এরাপ তারিখ খুষ্টীর চতুর্দশ শতকের ১৩৩৭ সালে একটি 
এবং পঞ্চদর্শ শতকের ১৪৩২ লালে একটি মাত্র দেখ। ধায়। অধাপক 
মহাশয় ১৪৩২ খৃঃ তে যে কবির গুন্ম এই কথাই ম্বীকাধ্য বলিয়! মানেন। 

বঙ্গা ১৩৫৩ লালে অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীষু ব দীনেশচন্ত্র 
ভট্টাচার্য মহাশয় কত্তিবান সম্বন্ধে অনেক কিছু তথাই পরিবেশন 
করিয়াছেন। তিনিও “পৃণ) মাঘমাল” এই পাঠই লইযাছেন এবং 
গৌঁড়েস্বর বলিতে রাজা গ্রণেশকেই বুঝিয়াছেন। তাহাছাড়। “কাহার 
নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃত্তিবাস”, আত্মপরিচয়ের এই পাঠ নাকি তাহার 
মতে হইবে, “কাহার নাম ফুলিয়ার পেত কৃত্তিবাদ। “পণ্ডিত 
কথাটি তাহার মতে কবির পাণ্ডত্যহ্চক উপাণ্ধ, যাহাই হউক, 
দরীনেশবাবু কুলপঞ্জিকার সাক্ষ্য অনুদারে কবির জন্ম সাল ১২৮* খুঃ 
ধারয়াছেন। এই মঠের ম্ব পক্ষে তনি ছুহটি প্রমাণ উপস্থাপন 
করিয়াছেন। প্রথমটি হইতেছে কৃত্তিবাসের স্ব শুর শঙ্করের এক ভাইয়ের 
নাম উৎ্লাহ। এই উৎপাহের বৃদ্ধ প্রপৌত্র কনাদ তকবাগীশ ছিলেন 
বাসুদেব দার্ববভৌমের ছাত্র এবং রঘুনাথ শিরোমপির সমসাময়িক | ইহ! 
নাক জান! গিয়াছে_-ঠাহার রচিত ন্যায়শান্ত্রের চিন্তামণির অনুমান- 
খণ্ডের ব্যাথ্যার পু্পিকা হইতে । এই প্রমাণ হইতে তিনি কনাদের 
জন্ম সাল ধরিয়াছেন ১৪৭৫ খৃঃ এবং প্রতি পুরুষে ৩৫ বৎসর ধরিয়] 
নানারকম মোগবিয়োগ করিয়া কুত্তিবামের জম্মপাল ধরিয়াছেন ১৩৮, 
খুঃ। দ্বিতীয় প্রমাণ হইতেছে কাত্রবিল্লীয় কুবের শর্মার ভাম্বতীকরপ- 
বৃত্তি। এই গ্রন্থের পুষ্পকায় সময় দেওয়া! আছে “নবশ্বিযু-গন্ধু মিতে 
শকাবে”। অর্থাৎ ১২২৯ শরকান্ধে অথবা ১৩*৭ খুঃ তে এই প্রস্থ 
লেখা হইয়াছে। এই ভাম্বহীকরণবৃত্ততে কুবের শঙ্মার লেখ! 
“শময়পার” নামে আর একটি পুন্তক্রও উল্লেখ আছে। এই কুবের 
শন্মার উপাধি ছিল রাঞ্পগ্ডিত। এ কথাটি জান! বায় বলভত্্র রচিত 
“অশৌ5সার” এই গ্রন্থ হইতে । এই কুবের শর্দার কথ! শৃলপাণি, 
হরিদাস তর্কাচাধা, গোবিন্দানন্দ এবং রঘুনন্দন সকলেই বলিয়া 
গিয়াছেন। কুলপন্জিকাক্জ দেণ| যায় কুবের ছিলেন দুইজন । ছুইজনেই 
কাঞ্রিবিললি। কুলী।ন কুতুহলের পুত্র কুংবর হইতেছেন প্রথম 
এবং দ্বিতীয় কুবের: কৃত্তিবালের পিতামহ মুরারি ওঝার সমসাময়িক 


৬৪৯৪ 


কার্ঠিক--১৩৬৭ ]. (িবভভ্তাম্পন্দ ৬৯২০ 


একটু সানলাইটেই 
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ন! দেখলে বিশ্বাসই হতনা শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ খুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
নাজামাকাপড়, বিছ্বানার, চাদব্র আর তোষা- 
লের দূুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কাম্যকরী ও অফুন্রস্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিচ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মম়লা ধাকতে পারেন! ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা ন! 
কেন...আজই! 


সানলাইটি ভাসাধগাপতেকে গাছ) ও উতলা তরে 
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২০৯৩৩ 


: রবির পুত্র। এই দ্বিতীয় কুবের কুলপঞ্জিাতে রাগ্পত্ডিত বলিয়াই 
উল্লিখিত হইয়াছেন। ইহ! হইতে ভট্টাচাধ্য মহাশয় ধরিয়া লইয়াছ্ছেন 
_ ভাম্বতীকরণ বৃত্তিকার কুবের এবং কুলপঞ্জি গার রবির পুত্র একই ব্যক্তি । 
। ইহ! হইতে তিনি গণন! করিয়া কৃত্তিবাসের জম্মপাল ১৩৮* থুঃ নির্ণয় 
ৃ করিয়াছেন। বল! বাহুল্য যে কৃত্তবাসের আত্মপরিচয়ের গো়েশ্বরকে 
£রাজ| গণেশ ধরিয়। লইয়াই দীনেশবাবু এই সমস্ত গণনার অবঠারণ 
 করিয়াছেন। ভাম্বতীকরণবৃত্তিক্কার কুবের ষে সময়ে এই গ্রন্থ রচন! 
_ করিয়াছিলেন তখন ঠাহার বয়স ১ল্লিশের নি:ম ছিল ইহা খুন কষ্টকল্পনা। 
দীনেশবাবু এ সময় তাহার বয়ন ধরিয়াছেন ২৭ বৎসর । প্রথমতঃ 
ব্রাহ্মণ পুত্র দ্বাদশবর্ধ বয়সে যদি গুকগৃহে গমন করিয়া খ'কেন তাহা হইলে 
পাঠ সমাপন হইতে তাহার বয়স হইবে ২৪ বৎপর। দ্বাদ্পবর্ষ কাটিবে 
| গুরুগৃহে । তাহার পর অধীঠ বিগ্তার পরিপাক এবং একাধিক গ্রস্থ 
রচন|। করিতে ১৫ বা ১৬ বর্ষ যে লাগিবে তাহা নিশ্চয়ই কছু কল্পনা 
নহে। কাজেই “ভাগ্ব চীক্রণবৃত্তিক।? রচধ্তা জন্মলাভ করিয়াছিলেন 
১৩*৭_ ৪০ -৮১২৬৭ থুষ্টাব্দে, পূর্বেধেও জন্মাইতে পারেন। কাঙ্জেই 
এইই কুবের কুতৃহপপুত্র কুবের বলিয়াই আমর অনুমান করি । রবিপুত্র 
কুবের মুরারি ওঝার সমন্মামন়ক । ভটাচার্ধা মহাশয়ের মতে কু বরের 
মুরারি ওঝার পৃত্র বনমালী এবং 
তৎপূত্র কৃত্তিখাস। মুরারি ওঝার গম্ম সাল ১২৮* খুষটাব্দ বা! তন্রিকট- 
বন্তী ধরিতে হয়। মুরাবি ওক্ার জন্ম দান্ হইতে কৃণন্তবাদের জীন্মন/ল 


জন্মলাল ১৩*৭-_ ২৭১২৮ খু; 


ভটাচার্ধা মহাশধের হিদাব অন্থদারে এক্সপুকষে ৩৫ বৎসর ধরণ। 
৭* বর্ষ পরে হইাবে। ইহার বেশি হইবে না, কারণ কৃত্তলাসের জন্মনাশ 
মাত্রই কামা। 
১৩৫৩ গং । 


তাহ! হহলে কুন্তবামের জন্মনাল হ্ধ ১২৮৭ ১ ৭০ »* 
কিন্তু ছটাচাধা মঠাশর় হিলাবে ধরিয়াছেন ১৩৮*ধৃং তে 
কৃত্তিশান, জন্মধান্ধেন। তাহার উপর আরও প্রশ্ন এই যে প্রনোক 
পুরুষে ৩৫ বর্ধ কেন ধরিব? ব্রাজ্ঞা সগ্ানের সমাবর্তন আনুমাণিক 
প্র লময় বিবাহ এবং পুবলাভ উচয়ই ধরিয়া! এক 
. এক পুকষে ২৫ বৎপরের বেশী ধর! বিহিত নগ। আশ করি সকলেই 
স্বীকার করিবেন ইহাই দ্বিপ তৎকালীন প্রথ।। এরূপ ক্ষেত্র মুরারি 
ওঝার জন্মদাল ও কৃত্তিবাস ওঝার জন্মপালের অন্থর ৫* বৎসর ধরিয়! 
আমর। পাই খৃষ্টান । এসময় কৃত্তিবাসের জন্ম ভট্াচার্য 
মহাশয় কখনই স্বীকার কয়িবেন না। কারণ তাহ! হইলে গণেশের 
রাজ সভায় যখন কৃত্তিবাস উপস্থিত হন তখন তাহার বয়ম ৮৫।৮৬ বর্ষ 
হইবে। পূর্বগণনাতেও তাহার বয়দ তখন হইবে ৬৫ ৬৬ বর্ধ। অথ$ 
তিনি এই হিসাব মিলাইবার জন্য কেন যে ১৩৮* খৃঃ ধরিলেন তাহাও 
আমর! বুঝিতে পারি না। কাঞ্জেই বলিতে হয় ভাম্বতীকরণ বৃত্তিক।র 
কুবের কুতুহছলের পুত্র । রবির পুত্র নহেন। 
কনাদ তর্কনাগীণ হইতে কৃত্তিবাম চারি পুকষ উর্ধে । এই হিদাবে 
প্রতি পুরুষে ২৫ বৎনর ধরিলে কৃত্তিবাসের জন্মদাল হয় ৩৯২৫০৭৫ বর্ধ 
পূর্ব, অর্থাৎ ১৪৭৫ ধৃঃ_-৭৫ ৮১৪০৮ খু: ধর' কষ্ট কল্পনা । তাহাছাড়া 
কনাদের -ন্মামঘ তিনি ধর্রিশতের ১৪৭৫ খু) | উহ ১৫০০ তখুত এ 


' ২৪ বর্ষ বয়দে হইত। 


১৩৩৪ 


জ্গল্রভ্ন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ডঃ ৫ম সংখ]! 
হইতে পারে । কারণ রবুনখ শিরোমণি চৈতগ্ততদূবর সমসামগ্িক 
ছিলেন। নেযাহাই হটক এই সমস্ত আলোচনা হঠতে একটি বিষয় 


প্রতীত হর যে কৃত্তিবান ১৩৫০ খু; হইতে ১৪৩২ খুষ্টাব্ধের মধো কে'নও 
রার়বাহ'দুর দীনেশচন্দ্র যে বলিয়াছেন 
মেল বন্ধনের সয় মালাধর খর না'ম মেল হওয়াম্ম পরিষ্কার বুঝা যায় 
যে কৃত্তিবান তখন জীবিত ছিলেন না৷ এবং তিনি কখনও স্বপ্লজীবী ছিলেন 
না৷ এ যুক্তিও খগুন হয় হুটাচার্ধা মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে । তিনিই 
দেখাইয়াছেন যে কৃত্তিবাসের জীবিত-পাতিত্যদোষ প্পর্শ করিয়াছিল। 
কাঙ্জেই কুত্তনাপের জীবিতকালেও তাহার নাম উল্লেখ না হওয়ার শ্বপক্ষে 
যুক্ত অ:ভে। আরও কথ৷ এগ যে এঠ সমস্ত যু্ক উপস্থাপিত করিতে 
শিয়া আদল পুণথির পাঠে ভ্রম ম্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তুর্ধাহারা প্রাচীন 
পুথি পাঠে,মভ।স্ত ঠাহার' সকলেত শ্বীঙ্গার করিবেন যে “]র্ঁ” এবং 


একলমর জন্মপাত করিয়া ছিলেন। 


“পুণ্য” এঠ ছুই পাঠেঃ মধে। জঘ হওয়ার আকাশ খু! কমই আছে। 
যোগেশ চন্দ্র 
রায় মহাশয়ের গণশান্ুনাঃর ১৪ ২খুঃ র২৯্:শমাঘ (কেক্ুখারী) মাসে 
কৃত্তশান জন্মগ্রহণ করিয়ান্ছলেন। ইহার ম্বপক্ষে আমরা নিমলখিত 
যুক্তর বঠারণ! করিতে চাই । 


আমরা মনে করি “পুর্ব” পাঠহ আশিকৃচ এবং অধাপক 


গ্রথম যুক্তি রারপাহাদ্বর প্ব়ংঈ দেখাটয়াছ্েন। কৃত্তাস বর্ণিত 
গোৌঁডস্বখের রান! সম্পূর্ন মুপলমান প্রচাববিমুক্ত হিন্দু রাস্সগা, হহা 
কথখনহ গাঞ্গ! গণেশের লগা হহতে পারে না। আগ কথা দূর থাকুক 
গণশ ঠাহার নি:্র পুর যহুক্ষগ মুনসমান প্রা হইতে দুরে রাপিতে 
পারেন নাই। কোনও ই তগানের গ্রস্থই রাঙ্গা গণেণকে পরিপূর্ণ 
ভাবে মুনলমানপ্রভাবমুক্ত দেখানো হয় নাহ বা দেধানো সম্ভব হয় 
নাই। 

দ্বিতীয়তঃ) প্রাকৃত চাষায় রামায়ণ গান রচন। বাজার আদেশ। 
তদ্ধয চাহ ব্রাহ্ধণ পাগুহ প্রাকৃ£ ভাবায় গ্রন্থ রচন। করিবেন ইহ! অতীব 
কষ্ট কল্পনা । রামায়ণ গ্রন্থ হিন্দুর পক্ষে একটি ধর্মগ্রন্থ । হিন্দু ধর্মমভাব- 
প্রণোদিত হইয়াই রামায়ণ গান শোনে বা পাঠ করে। খুষ্টীন একাদশ 
শতক হহতেই দেখা যাইতেছে শুধু বাংলাদেশে নয় ভারতের অস্তান্য 
স্থানেও রামচরিত্র আদর্শ বলিয়! গৃহীত। সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিত” 
এবং ভোপ্সবর্্ার বেগপাবলিপি রামায়ণ:কই উপমান ধরিয়। রচিত। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়, বিশেষতঃ শৈব, শান্ত ও বৈঞবের ষে কলহ তাহার 
মিটমাট এবং সমাধান দেখ! যায় রামায়ণে। এই কারণেই সার্বজনীন 
ধর্ম উদ্দীপনার জন্য ব্যবহৃত এবং লুপ্তপ্রার হিন্দু ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত 
করার একমাত্র উপকরণ এই রামাদণ। প্রাকৃত ভাষাথ রচনার উদ্দেশ 
যাহাতে জনদাধারণের মধ্যে এক ধর্ম, সংমা, মৈত্রী, সংযম ও পবিত্রতা! 
দেখ! দেয় এবং সকলে আচারনিষ্ঠ হ়। কাজেই রাঞ্জাদেশ। কৃতিবাস- 
লিখিত গৌ:ডস্বর এমন একব্যক্তি ধিনি হিন্দুধর্নুকে অটুট রাখিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর এবং তাহা! ব্রঙ্গণ্য ধর্পের মধ্য দিপ্লাই করিতে সমুত্হক। 
তাই কৃত্তিবান তাহাকে “পঞ্চগৌ চ1পির়। গৌড়েশ্বর রাজ।॥ গৌড়েশ্বর 


পৃ্বা কলে গণের গঘ পুক্গ' 1”  এউন্যাবে প্রগর কণ্রয়াছ্েন। 


কার্ঠিক--১৩৬৭ ] 


বলাবাহুল্য যে লারশ্বত, কান্কুজ, মিথিলা। গৌড় এবং উত্কল 
"টাই পঞ্চগেইড়। যে সমরনকার কথা সে সময়ে কোনও এক ব্যক্তি 
এই পঞ্চগ্রদেশের অধীস্বর ছিলেন না। এমনকি ইহার পাচ ছয় শতক 
ধর পর্বান্তও সেরাপ কেহ ছিলেন না। অথচ এই “পঞ্চগৌড়” বা 
নধগৌঁড়েস্বর ইত্যাদি ব্রাহ্মণ সমাজের পরিচয় হিসাবে পঞ্চগোড় 
“দটর ব্যবস্থার বহৃক্ষেত্রেই দেখা যার । অনুরূপভাবে পঞ্্রাবিড় ব্যবস্থত 
চখ। বল! নিশ্রুফোজন ইহা সমাজবাচক | কাজেই এই গৌড়েশ্বর শুধু 
গৌঁউদেশের রাজাই নঙ্বেন--লমাজের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ সমাজের ধারক 
ছেলেন। কে এই রাজা! 
রাজা গণেশ কিছু দনের জন্থ গোঁড়ের সিংহাসন দখল করিয়ান্িলেন 
নচা, কিন্তু তিনি কোথাও গেঁড়েশ্বর বলিয়৷ শ্বাকৃত হইয়াছেন জামাদের 
জান! নাই। অর্থাৎ তিন্তু দমাজ তাহাকে সমাজের ধারক বলিগা স্বীকার 
করিয়াছেন এরূপ কোথাও দেখ। যায় নাই। 
গৌ.ডুশ্বর বা গোড়াধিপতি শব্দটি সহঞ্জে কেহ ব্যবহার করেন নাই। 
আমরা দেখতে পাই যে পালদ্আটগণ গৌড়ন্বর ব। গৌঁড়াধিপতি 
ছিলেন। তাহার পর তাআঅপট্রের সাক্ষ্যানুষায়ী দেখিতে পাই লক্ষণ সেন 
গৌঁড়পতি | তদীয় পুত্র বিশ্ব্রপও কেশব গৌঁড়পতি। তাহার 
পর কিস্তি অনুসারে বল্লাল সেন। কিন্তু এই বল্লাল কে অথবা! ইহার 
অখিত্ধ বাস্তব কিনা তাহা আজ পধ্প্ত অজ্ঞাত। তাহার পর তাজ. 
পট্টানুসারে দেখি দনুজমাধব দপরথ দেব গৌড়পতি। তাহার পর মধু 
সেন গৌঁড়পতি। চোড়গঞ্জবংশীয় প্রথষ নরদিংহ (১২৩৮-৬৪ খৃঃ) 
গোঁড় পর্যন্ত বিজয় অভিযান চালাইলেও এবং দীর্ঘকাল গোঁড়তৃভাগের 
টপর ভাহার আধিপত্য খাকিলেও তিনি গোঁড়পতি উপাধি গ্রহণ ।করেন 
নাই। পরবত্তী কাপে আমর! দেখিতে পাই উড়িস্তার গজপতি সঙ্ত্াট 
কপিলেন্্র দেব (১৪৩৫-৬৭ খৃঃ) গোঁড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। 
চাহার রাঙত্বকালের উনবিংশ অঙ্কে অর্থাৎ পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হইলে 
তিনি গৌড় আক্রমণ করেন এবং গৌঁড়ের “মালিক পারিদা” ঝ৷ 
হলভানকে পরাজিত করিয়। তাহার সিংহাসন কিছুদিনের জন্ক দখল 
করেন। বঙ্গদেশের অনেক অংশ দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত তাহার রাজত্বের মধ্যে 
“হল এবং ভাহারই প্রভাবে বাংলার হিন্দু-কৃষ্টির পুনরভ্যুদয় সম্ভব 
চইয়াছিল। শাস্তিপুর ও নবন্ধীপে যে জ্ঞান গরিম! দেখা দিয়াছিল তাহা 
"হারই রাজত্বের প্রভাবে । সম্ভবতঃ ইহার সছিত সুলতান নাসিরুদ্দিন 
"ঠম্মন সাহের যুদ্ধ হইয়াছিল, এই কপিলেন্দ্রদেবেরই পুত্রের নাম প্রতাপ- 
"উর, ষিনি চৈতন্ত দেবের পদাশ্রিত হইয়াছিলেন। আমর! মনে করি 
“*বুবাস যে গোৌড়েশ্বরের উল্লেখ করিয়াছেন সেই গোৌঁড়েশ্বর এই 
সপলেন্দ্র দেব অথবা তাহার কোনও প্রতিনিধি ব! প্রাদেশিক শাসন- 
পর্ধা। সম্ভবতঃ শেষোক্ত কথাই ঠিক । তাহ! হইলে গন্ধবর্ধ রা নামটি 
£ক। আর মুস্কিলে পড়িতে হয় না, আমরা মনে করি উত্তরে কোপাই, 
: ধা অঙ্গয়ও ব্রঙ্জাণী এবং দক্ষিণে কুন্ুদ্র নদীর ভ্বার| নীমারিত যে 
-হাগ তাহাতে অনুসন্ধান চালাইলে খৃষ্টীর ত্রয়োদশ শতক হইতে যোড়শ 
* ঠক পর্যযত্ত তমসাচ্ছন্প বাংলাদেশের ইতিহাসের অনেক কিছ সামগীন 


কুলির ক্রন্ভিবাসেন্স ক্কাল 


» -স্থ্া্াস্যচা্পা সহিদ স্শ্যিয্্স্্চদ্হ স্প্যাম হাস্য বা স্থাবর সব বা 


গ৪এ 





আমর! পাইব। কৃত্তিবাস ঘোগীস্যা! দেবীর যে স্ব লিখিয়া 


গিয়ান্ছেন বলিয়া! কখিত-_তাহাও ইহাই প্রমাণ করে। 

পুর্বে আমর! যে হিলাব দিয়াছি তাহাতে সুলতান নাদিরুদ্দন মহপ্ম 
শাহের সহিত কপিলেন্দ্রের যুদ্ধ হইয়াছিল ১৪৫ ৫১ খুঁঃ তে। অধ্যাপক 
যোগেপচন্দ্রের মতে আমরা বদি ধরিয়া! লই যে কৃত্তিবাস ১৪৩২ খৃঃ তে 
জন্মলাভ করিয়া পেন তাহা হইলে তাহার ১১শ বর্ষে গুরুগৃহ গমম ; 
সম্ভবতঃ ১২শ বর্ধ গুরুগূ'হ অবস্থান এবং তাহার অব্যব্ঠত কাল পরেই 
রাজপণ্ডিত হইবার আশা লইয়া গোঁড়েশ্বরের সহিত সক্ষৎকার কাল 
হয় ১৪৫৫ ধৃং। সুলতান নাদিরু্দনের যুদ্ধ পরাজয় কাল ধনিয়া 
অন্বমান হয় ইহাই রামায়ণ রচনার সমীচীন কাল। আমাদের স্মরণ রাখা 
উচিত যে কবি কুত্ত্ববাসের আ্মমর্ষাদ। জ্ঞান মত্ন্ত পরপর ছিল। তিনি 
গৌঁড়েশ্বর শবটি আত্মপরিচয়ে সাম্বার ব্যবহার করিয়াংডন। তাহাতে 
মনে হয় তিনি এই গৌঁঢপতির বিস্তৃত ক্ষমতার প্রতি গৌর যোধ 
করিয়াই এইরূপ করিয়াছেন, তাহা ডাঁড। এট গৌঁচপত পুত এবং 
স্থরসিক বাক্তি ইহার পণ্রচয় পাওয়! যায়। কাগ্ই রাজ। গণেশ কোন 
প্রকারেই এই গৌডেশ্বর হইনে পারে না। 

ইহার আরও একটি 'দরিক আছে। কৃত্বিশাদের ভাবা আধুনিক 
বাংল! ভাষা । কৃত্তিবাপী রামায়ণ ধর্ধগ্রস্থ হিদাবে পঠিত হইয়। যেমন 
সমগ্র বাংল! দেশের কথিত ও লিখিত ভাষাকে, প্রভাবিত করিয়াছে সেই- 
রূপ মালঞ্চ দেশের অর্থাৎ শাস্তিপুর নবহ্বীপের কথিত ভাষাও তাহার 
রচনাকে গ্রশাবিত করিয়াছিল ইহ খু'ই স্বাভাবিক। এইদ্িক হইতে 
বিচার করিলে তিনি যে ভাবায় রামায়ণ রচন! করিয়াছেন তাছ৷ পঞ্চাশ 
শতকের মধাধুগী্ ভাষ! ভিন্্ অন্ত ভাষ। হইতে পারে নাঃ কাজেই সমন্ত 
দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে হয় কবি 'কৃত্তিবাদ ১৪৩২ ধৃঠ়াবের 
ফেব্রুদারী মাসে জন্মগ্রহণ করিয়ািলেন এবং ১৪৫৬ খু্টান্ষে রামারণ 
রচন| করিয়াছিলেন__রামায়ণ রচপিতার। যে যৌবন অতিক্ম হয় নাই 
তাহ! বোধহয় তাহার রচন| বিশ্লেষণে পাওয়! যাইবে । তবে ইহাও বলিতে 
হইবে ধে এই রচনার মধ্যে কিছু কিছু প্রক্ষিপ্ত অংশও আছে। 
সমন্তই কৃত্তিবাসের রচনা! নর!। উদাহরণম্বূপ আমর! বলিতে 
পারি যে তগীরথের গঙ্গা আনয়ন বৃত্বান্তটি সম্পূর্ণ প্রক্ষিপ্ত। বে 
কবি আত্মপরিচয় বংশগরিমার় এত ক্ষীত এবং ফুণলয়ার প্রশংসার একে- 
বারে পঞ্চমুখ বলিলেই হয় তিনি গঙ্গাবতরণ উপাখ্যানে ফুলিয়ার উল্লেখ 
পরিত্যাগ করিবেন ইহ! অবিশ্বাস্য । 

শেষে আমর! বগিতে চাই কৃত্তিবাসের গুকগৃহ ব্ড়গঙ্গার পারে উত্তর 
দেশে বলিয়! যে তিনি বিবৃত করিয়াছেন তাহা মিথিল! ব্যতীত অন্ত 
কোনও দেশ নহে । যুদগমান-প্লািত উন্ধুর ভারতে তখন একসান্্র 
মিথিলাই ব্রাহ্ষপা কৃষ্টি,রক্ষা করিতেছিল এবং সেই স্থানে পড়িতে যাওয়া 
তখনকার প্রধথাও ছিল। রথুনাথ, রঘুনন্দন প্রসৃতিও মিথিণাতে 
পড়িতে গিণছিলেন। কাজেই বড়গঞ্চ। বগিতে বুঝ:ত হইবে ভাগীনখী 
ও পদ্মার উপরিতাগন্থ গঙ্গা । 


বাংলায় 


২৬৬১৮৮ 


“মবা শ্বযুগ্মু মিতে শকাবে" যাহ! আমর শ্রদ্ধের দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে উল্লেখ করিয়াছি তাহার আলোচনা চিতাঞ্ষক 
হইবে। এখানে প্রশ্ন হহতেছে যুগ শব্দটির অর্থ কি? অনেকে বুগু 
পনের অর্থ ধররিফাছেন ছুই । ইহা হহতে তাহারা যে অস্ক- 
পাত করিয়াছেন তাহাতে সমস্ত! সরল না হহয়। জটিলই হইরাছে। 
উদাহরণ স্বরাপ আমর! বলিতে পারি যে শ্রীযুক্ত নীহাররগুন রায় তাহার 
বাঙ্গালীর হঠিহাসে কানাই বংশীবোরার ডৎকীর্ণ শিলালিপি “শকে 
তুরগ যুগ্মোশে? ইঠাদির ব্যাখ্যা করিতে শিয়া বলিয়াছেন সময়টি হই- 
তেছে ১২২৭ শবাব্ অর্থাৎ :২*৫ খ্রীহ্ঠাব্। কাজেই ইহ! বক্তয়ার 
খিলজির তিব্বত অভিযানেরই বিবরপ। [কস্তু ওহ লিপিতে আছে 
£তুরুফাঃ ক্ষয় ম.থযু$* ॥ বক্তিয়ার খিলজির নিবরপ হইলে উহা! সম্পূর্ণ 
প্রয়োজয হয় না । কিন্তু বদ্দ ''যুগ্ম” শব্দের চালত অথথ বাংল! প্রতণ্ব 
“জোড়া” ধরি, অর্থাৎ যুগ কথাটি যদ দ্বিত্বার্থক বলিয়া! ধর তাহ। 
হইলে সম্হ্য! নরল হয়। কানাই বংশীপেয়ার "শাক কুরগ বুগ্মশ।” 
অর্থ তাহা হলে হর ১২৭৭ শকাবা অর্থাৎ ১২৫৩ খ্র্টাব্বে। সকলেই 
জানেন এই বদর শোৌড়ের যুশী*উদ্দ'ন উজ্বেক কামরূপ জয় কারিতে 
গিয়া সম্পুর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হন। এই অর্থে “তুরুক্ষ£ ক্ষয় মাথবুঃ* 
বাক)টিও সার্থক হয়। 
_ ভাম্বতীকরণ বৃত্তির পুষ্পঙ্গার গনবাশ্থ যু'গ্ুন্ুমতে শকাবে” বাক্য- 
টিতে যুগ্ম শব্দটি আনছ। এখন বিচাধ্ যুগ্ম শব্দট কাহার প্রতি প্রয়োজ্য 
যন্দ ইহা “ম্খ” শকে প্রতি প্রায়োজা হয় তাহ। হহলে সময় হয় ১২২৯ 
শকাবা অথবা ১৩৭৭ খুগাবোে। কিন্তুযদ উহা “হন্দু” শব্দের 
গ্রতি প্রয়োজ্য হয় তাহ। হইলে সময় হয় ১১২৯ শকাব অর্থাৎ ১২৯৭ 
খৃষ্টাঘ। অবশ্য মনে হন্ন দীনেশবাবু যুগ শব্দের অর্থ ছুই ধরিয়াই 
১২২৯ শকাব' করিয়াছেন। 

আমর! পূর্ববেহ বলিয়াহি তাশ্বতীক্ষরণবৃস্তকার আমানের মতে 
প্রথম কুশীন কুতুহলের পুর। যদ্দি পুশ্পিকক লিখিতে সময় ১১২৯ 
শকাবা বা ২২৯৭ খু; বলিয়া স্বীকৃত হয় তাহা হইলে কৌলীগ্যপ্রথ| গ্রব- 
ত্বনের একট। .আমুমানিক সময়ও আমর! পাই- তাহ! খুন্টীান ভ্বাদশ 
শত:কর শেষ পাদ ও আয়োদশ শতকের প্রথম কয়েক বতৎপগের মধো। 
মনে হয় সামান্য চে! করলেই ইহার মীমাংস। হইতে পারে। এরপ 
ক্ষেত্রে সহজেই প্রমাণ হহতে পারে যে বাংল। দেশে দুইঞ্জন বলাল সেন 
ছিলেন। একজন কর্ণাট ক্ষত্রিয় বংশে জল্মাগ্রহণ করিয়া বাংল দেশের 
কিফদংশের উপর দ্বাদশ শতকেগ প্রথম "দশকে রাজত্ব করিয়াছিলেন 
এবং দানসাগর ও কালনাগর গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। হনি গৌড়পতি 
ছিলেন না। কিন্ত তনাশীগ্তন গৌড়পত কুমারপালের উপর যথেষ্ট 
গ্রভাব [বস্তার কারয়াছিগেন। হান ছিলেন [বজয়সেনের পুত্র এবং 
লক্ষণমেনের পিত। | এই লক্ষণ সেনের পরবর্তী কালে গৌড়পাত হইয়।- 
ছিলেন । দ্বিতীয় বল্গাল- দ্বাদশ শতকের শেষ পাদ ও ব্রমোদশ 
শতকের প্রথম পাদের মধ্যে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইনিই কোলীন্ 
প্রথার প্রবর্তক এবং আবসন্বাদতরাপে বৈস্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়]- 
ছিলেন এবং গৌঁড়পতি ছুলেন। ইহারই বংশ সম্বন্ধে মীন্গকুদ্দীন 
লিখিয়াছেন যে তাহার। ১২৫* থুষ্টাব পরাস্ত সোশাএগা-য়ে পাত 
কারয়াছলেন। আনন্দ ভট্টণ বল্রান চারিতে' দুই 
বলিগ্জাই লিখিত। কুলপঞ্জিকাতে অনুপ্ধণ ভ্রথ হইয়াছে 
আমর। মনে করি। 

সম্ভবতঃ এই বল্লাল সেনের বংশেই চন্দ্রমেন ব 
নালেই কোন রাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


বলিয়া 


চন্দ্রকেতুসেন 
বর্ধমান জেলার মঙ্গলকোট 


স্ঞান্রতন্স 


ব্ল্রালের ঘুটন1- - 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


গ্রামের মস্গ্দি গাত্রে উৎকীর্ণ লিপতে বে চন্দ্রসেন এবং ওই জেলা: 
রাইগ্রমেণ ধ্ব'সন্ত-পর যে প্রচলিত কিংবদন্তির রাজ চন্দ্রকেতু ও গোর- 
ঠাদ এরং চ'ববণ পরগণার বেডার্টাপা ও হাড়োরার প্রচলিত কিংবদন্তী 
চত্দ্রন্তু ও গোগা্টাদ একই ব্যক্তি বলিয়া! আঁমর। মনে করি । আনন্দ 
৬ট াহার *ক্ল্রাপচ্রতেশ বল্াল সেন ও বায়ছুম (বাবাআাদম) 
সঞ্ধদ্ধে যে ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ। এই চন্ত্রকেতু-কি ম্বদন্তীর১ 
বিকৃত রাণ। কাঃণ ১২৯৭ খুষ্টাব্দর পুর্বে সোনাগর্গাও মুললমাশ 
শক্তির অধখারে যায় নাই। দে নময় এই বল্লাল জীবিত ইহা ।(বিকার- 
গ্রন্তের কল্পনা মার। 

আশ। করি এ বিষয়ে কেহ অনুসন্ধান করিলে বাংলার তমসাচ্ছম 
ইতিহাসের অনেকটাই আলোকিত হইবে। গৌড়পতি শব্বটিই এ 
এ বিষয়ে দিকৃব্শশী হইঃব বলিয়। আমরা মনে করি। দেন বংশের 
রাঞারা গৌঁঞপাত ছিলেন ইহা আবনংবার্দত সত্য। তাহার পর 
১২৮২ খুষ্টান্দে দেখা যায় দমুন্মর্দন দশরখদেব ঠেিডপতি । তাহার 
পর দেপা যার ১২৮২ খৃষ্টাব্দ মধু.সন গৌ$ঠপ'ত। তহার পর দেখা 
যায় ১৪০২ আথব। ১৪৯৫ খু্াব্দ মাখলার বাক্জ। শিবসিংহ ঠৌড়পতি 
এবং তাঠার পর আনুমানক ১৪৫০ খু্াব্রে গঞ্গপতি সত্(ট কাপলে্র- 
দেব গোৌড়পতি । কথাগুল ভ্াবফা দোখবার মত। 

পারশেষে বক্তনা এহ যে বর্তমান প্রবন্ধটি প্রায় সাত আট বৎসর 
পৃণ্ব্ব পিখিত হতয়াছিন। কিছু এরাপ এবটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিবা 
প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়। বোধ না হওয়াধ ইহা এহকাল পড়যা- 
ছিপ | কিন্তু সম্প্রত বিশ্বগারঠীর জ্াছথময় মুখোপাধ্যায় লিখিত 
“কৃত্তিবাপ__প:র5৭” নামক গ্রন্থট আমাদের দৃষ্টি গোচর হওয়ায় প্রবন্ধটি 
গ্রকাশের উত্দাহ হহয়াছে। 

সথগময়বাবুর গ্রন্থে অনেক মূল্যবান তথ্যই পরিবেশিত হইচাছে। 
তিনি থে বু (ক্রুশ স্বীকার করিয়াছেন তাহা বপাই বাহুপ্য । তিনি 
ধদদ আর একটু 2ৈর্ব্য ধরিয়া আপোচন| কার-তন তাহা হহলে মনে 
হয় এ বিষয়ে খায় কিছু বলিবার খারকিত না। তাহার গ্রন্থে দেখিতে 
পাহ ঠিন তিনটি ত্ষয়ের কোন আলগোচনাহ্‌ করেন নাই । 

(১) তন কটি আক্স প.র১য়ের “পুণ্যমাধ মান” পাঠের “পূণ 
মাঘ মাস” পাঠ লহফাহেন। অথ৮ এ বিষয়ে কোন ও আলোচপাহ 
করেন নহ। 

(২) "পঞ্চ শৌড” শব্দট লইয়াও তিনি কোনও আলোচনা করেন 
নাই। 

(৩) কবির আত্ম পারচযের £-- 


“গরশ্ধ্র রায় বমে আছে গন্ধবর্ব অবতার । 
রাঞজজসভ। পুতে ভিই গৌগব অপার ॥* 


এই শ্লোকটির কি 

অর্থ হইবে ইহ! লইয়াও কোন ও আংলোচন, বরেন নাই। 

বতহানিক তথ্যানুসন্ধানে ভাঠার দৃষ্টি সব সময উত্তর ও পশ্চিম 
সীমান্তেহ নিবদ্ধ। দ'ক্ষণে ফারধাও চাহেন নাই । 

অথত [তান গৌ.ডঙ্ব্ বন্িতে বাএবক শাহকে বুঝাইবে ইহ 
সির করিয়াছেন। 

আমদের মনে হয় কুত্তিবাসের *'আত্ম-পরি5%৮* যাহারা মনোধো” 
সহকারে পাঠ কারবেন এবং তদাশীস্তন কাপের ব্রঙ্জঈণের আচার এবং 
গৌড় গতির সহিত কবির ভাব বিনিময়ের বৃত্তাগুটি অনুধাবন করিবে- 
তাহার। মুখোশাধ্যার় মহাশয়ের এহ [নদ্ধান্ত ম।নয়। লইবেন না। 


বা 


কত্তিক * ১৩৩৭ ] ৬০১১৪ 


সরা রগ -স্গ বধ বসা হ্ ্” আআ হব উদ হ্চ সহ হি সহ ই সহ হা” সু হয সা হট হয” বা হা স্ব হি প্র হা পা মহা শে হা বর হে ব্য হে হা ব্চ ্ 


২ 


ণ 


৯২ 


রর / জার রে 27 গ্ঠ চ/ ঠা 28 রঃ 


২২১২২ 
২২২১১২২ 


27£ ? ? 
£ £ £ 171 / £ 
৪1? %4 দি | 6 86 86,» 


লেখ" গারিবার তৃত্ির সাথে 
ডায় রাধা 


রে 9757 976677557 
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ৃ ্‌ | ভ তল ১ ০০৮াজ।স$ 4118685 $ 506০৭ 
ডালডা একটি থাটি জিনিষ ।ফারণ সবচেঞ্রে ধাটি ভেষজ € বর 
ভাবত | এবং ডাল্ডা পুষ্টিকরও বটে; কারণ স্বাস্থেনর জন্য ৩২৬০৮ 
ওতে ভিটানিন যোগ করা হয়েছে । তাই মান মাংস, শীক-সব্জী, 


তল্লি-তরিকারী ডাল্ডা রাধলে সতিই সুস্বাদু হর । আজ ল্' হজ] তন হন 


গৃহিণী তাই তাদের সব ন্ান্নাতেই ডাল্ডা বারহার করছেন 
আপনিইধা তবে পেছবে পড়ে থাক্রুবেম কেন? ০০ তি 
হি্দু্থান লিভায়ের তৈল *. 01.,53.5062 80 


বি 000 


3 
০১:2০১3555581--042-2858 


কাব্যে আদর্শবাদ ও শ্রীঅরবিন্দ ূ 


বোধকরি ১৯৫* সালে শ্রীমা'ন পৃথণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় (প্রাতঃ- 
গ্রণীয় বিপ্লবী হ্ীবপীন্মনাথ মুখোপাধায়ের পৌত্র) আমার কাছে 
এসে আমাকে একটি গান দেন *শ্ীরবিন্দায় । অ'মি সে সময়ে 
পর্ডচেরী আশ্রমর বালকবালিঞ্চাদের নিয়ে একটি কোরান চারণদল 
গড়তে ব্রচী। এ গানটি পরে তিনি তার “আলোর চকোর* কাব্য- 
গ্রন্থে সান্নবি্ঠ করেছেন। এর একটি স্তবকে ছিল; 


জয় বিশ্ববীপন দীপ! 
জয় ধ্যানকাগ্ত শিব ! 
ঘুচায়ে আলোর কালে! পারাবার 
উ্লে মহিমময় ! 


এ শ্তবকটি আমাকে ফতাই চমকে দিহেছিল £ একটি বারে! তের 
বৎসরের কিশোরের লেখনী:ত এমন অনবগ্থতাবে-ভর। সুন্দর মহিমা- 
কীর্তন এত সহজে ফুটে উঠতে পারে দেখে আনঙ্গও কম হয়নিস্ 
আরে! এই জনে যে অরবিন্দের জ্যোতি কান্তি দেখলেই আমার 
সর্বপ্রথম মনে হত আলোর সঙ্গীতের কথা- ধার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
্বদ্ধেশী যুগ লিখেছিংলন তার অমর “অরবিদ্দ-নমক্কার” কবিতায় 


বন্ধন গীড়ম দুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়া ঠোমার হুতি কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীর্ঘ যাত্রীর সঙ্গীত ।**** 


কিপ্ত অল্পলয়সে উচ্ছালী কবিতায় সহজেই অবস্পনিত রঙের হেশায়াচ 
লাগে। অন্তরের না 'ধল “আননোর গান” বেজে ওঠে। তবু আমার 
মনে হত্ছিল-_সোনাপি কবি নিশিকাস্তের পরের যুগে পণ্ডিচেপী 
আগ্রমে বুবি গার একটি শ্ব্ণগ্রচ্চ কবির উন্মেষ হ'তে চলল ব!! 

তারপরে আমি আমেরিকা ঘুরে পুণায় হণিকৃফ আশ্রমের পত্তন 
ফরি__পৃখীল্রের সঙ্গে যোগহৃত্রও ছিন্ন হয়। হঠাৎ কিছুদদন আগে 
তিনি পাঠালেন তার সন্তোগাত কাব্গ্রস্থ “আলোর চকোর”। তন্বী 
পুণ্তকা_-কয়টাই বা কবিতা আছে? কিন্তু তবু কবিতাগুলির মধ্যে 
একটি দুষ্টি সঙ্জাগ খণাটি কবির বিকাশ লক্ষা ক'রে মন উল্লনিত হ'জ £ 
জমি ভুল করিনি, সেই এক আচড়েই চিনেন্ছনাম এ কিশোর স্ববর্নে 
ফবিই বটে। 

আজকের দিনে ধীর! কবি আথা! পেয়ে থাকেন--দেখতে পাই 
ঠাদের প্রাই বলবার বিশেষ কিছু থাকেনা । থাকবে কেমন ক'রে? 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ডার্দের কবিষ্রতি কোনে! শাশ্বত বাণীরই দিশ! পান ন- মামুলি 
“শের কাঙালী” হয়ে “কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি*-ই যেন 
তাদের অভুদয়। তাচ্চাড়। কবিতা লিখলে বড় কেউ পড়েও না 
মানিক পত্রিজাদিতে কবিত! শুধু নান! গুস্তের নিচেকার ফালতে! 
শৃন্যাংশ পূর্ণ করবারই কাজে লাগে । রবীন্দ্রনাথের ছাডড| আর কোনো 
কবির কাব্য নিয়ে আলোচনাও বড় একট! দেখা যায় না। ধারা 
কবিতা! লেখেন তার! নিজেরাই মন-মরা-কোনো। ইষ্ট'র্থেই (01803) 
তাদের যেন আস্থ। নেই। এরপ ক্ষেত্রে আলোচন। করবেই বা মানুম 
কোন দতোর মুগ্যারন করতে? তাছাড়া! শ্রীনরবিদ্দ আমাকে একটি 
পত্রে লিখেছিপেন যে আধ্যাত্মিক কর্বতার প্রকৃত আদর করতে 
পারেন ঠারাই-_ধাদের অধ্যাত্ম-এণ্তর খানিকটা অন্তত জেগে উঠেছে। 
ধাদের জাগেনি এবং এই শ্রেণীর ক্রিটিকই সংখ্যাগরিষ্ঠ__ঠারা প্রায়ই 
আধ্যাত্মিক (91917188]) কবিতাকে নন্তাৎ ক'রে দেন_-*ও 
কবিতাই নয়” ঝলে। এই জন্যেই কবি নিশিকান্তের মতন অসামান্য 
কবিরও এ-যুগে তেমন নাম হয়নি- নাম হ'ল যু মধু বিধু সিধুর ! 
পৃথীন্্রনাথকে আমি তাই সাদরে অভিনন্দন করি--নিশিকান্তের 
প্রভাব নুপ্পষ্ট, কিন্ত সে তে! ভালোই। গাছের শিকড়ের মতন মহৎ 
প্রভাব আমাদের মনের কাছে যেন আলে। হাওয়া রস। স্বকীয়তার 
(0:1611)811$5 ) সজাগ চেষ্টাই শ্বকীফ্তার বিকাশের সবচেয়ে বড় 
অন্তরায় । তাই পৃখাক্্রনাথ তার “আলোর চকোর”-এ যেখানেই 
স্বকীয়তার। জন্তে কবি-ক্লপনা করতে চেয়েছেন-_-ছনো ও ভাবে নতুন 
পথ কাটতে বা আধুনিক বাহবার পথে চগতে, সেইখানেই তিনি 
মিজের অবিসংবাদিত কবি-হাদয়কে দাবিয়ে দিয়েছেন । যেষন এ 
গুচ্ছে তার অমিল মাত্রাবৃত্তে রচিত কবিতাগুলি বা "সাংবাদিকের 
চোখে”-র মতন অত্যাধুনিক কবিতা । এ-কোনে| খাটি কবিরই ম্বধর্ণ 
নয়। পৃথীন্ত্রনাথ খাটি কবি বলেই তাকে আরে! অনুরোধ করব 
্রমরবিন্দের একটি চিঠির কথ। মনে রাখতে (ধে চিঠিটি তিনি 
আমাকে লিখেহিলেন ২৩ ৮-৩৩ তারিখে) % “মা-বদি ব'লে থাকে 
যে আদি বা শৃঙ্গার রসের গান গাওয়া ছেড়ে দেওয়াটা তোমার 
ংকীর্ণতা ব৷ অ:ধাশতির সুচনা করে তাহ'লে আমাকে একটু ফাপরেই 
গড়তে হয় বৈকি।***শ্চের স্তরের থেকে উপরের স্তরের চিন্তা তাবও 
কলাকারুর আত্মপ্রকাশে উত্তীর্ণ হওয়াকে অধোগতি বলি কী করে? 


সপ 


* মুল ইংরাজি পত্রটি হীগগবিনোর পত্রাবলীতে প্রকাশত হয়েছে 
ব'লে এখানে বাংল! ত্নাহ দিলাষ। 
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কার্ঠিক--১৩৬৭ ] মাতে অট্হতবাচ ত্ শ্রীঅব্রিষ্দ 29৯৯. 
আমি নিজে একসময়ে প্রাণিক স্তরের প্রেমের কবিত। লিখতাম, কিন্তু পদ্ধিল মণ্ঁক আর যুষক তঙ্কর 
এখন আমি কেবল আত্মিক প্রেমের সম্বন্ধেই কবিতা লিখতে পারি-- ব্জস নখ পেচক, বাছুড়--” ( হুধীন্ত্রণাথ দত্ত ) 


এথেকে কি প্রমাণ হয় আমি সংকীর্ণ হয়ে পড়েছি, না! বলব- আমি 
উচ্চতর চেতনায় অধিরূঢ় হয়েছি ঝলেই শিষ্মতর প্রাণশ-ক্তর প্রকাশে 
নিঙ্জেকে কৃতার্থ বোধ করতে পারি না?” ( পুরে! চিঠি আমার *স্মৃতি- 
চারগ ”এ ৫৬২ পৃষ্ঠার ছাপ! হয়েছে) 

পৃথীক্্নাথ যেধানেই উচ্চতর চেতনার ডাকে সাডা দিয়েছেন__ 
অত্যাধুনিক স্বকীর়তার ডাকে কান দিয়ে-_সেখানেই তিনি সমর্থক 
কবিতা লিখেছেন--ষথা তার প্রথম কবিতায়ই £ 


জানি না, জানি না কৰে কোথ! হবে শেষ 
মোর এহ্‌ উর্ধমু”ী মৌন অভিযান ! 
পুর্ণতার গান 

কে মোর ধ্বনিবে কি?. বরাভয় 
লভিব কি তুরীয়ের হম প্রান্তরে ? 
দেবোত্তর জ্যাতির বিজয় 

পুলকিত পরাণের প্রেমোচ্ছাস ভরে 

ঝডু কি ঘোষিতে পাব ভূঙনে বনে? 


সমস্ত কবিতাটিই উদ্ধত করতে ইচ্ছ! হয়__-এতই সুন্দর, সরল, আন্তরিক 
তার বপবার ভঙ্গি, অতীপ্দ শব্ধ চয়ন--প্রবহমান মুক্ত ছন্দের নির্বাধ 
গতি। এই অভীগ্নার (88001761012) উত্তরোত্তর প্রবর্ধশান প্রকাশই 
তার কাব্যে আমর! কামনা করব। অত্যাধু'নক “পাংবাদকের চোখেস্র 


মতন কবিতা লেখার এশাবড়ম্বন/ কেন? কেন এ-কবিতা তিনি 
ছাপলেন “মালোর চকো4”-এ অমিল মাত্রাবৃত্তে ক্লাস্তকর বাস্তব 
দৃশ্যের ব্লেদ £ 

পণ্ডিচেরীর নিদাঘ-ক্লি্ই গীচ ঢাল। পথ ঘামে। 

চোলাই গুড়ের গদ্ধে বাতাস হাপিয়ে ওঠে ঃ 

বা'স ইটালর বাদামী বুকে লক্ষ মাছিন মেল1**,** 
একটু প*ড়েই মনও হপিয়ে ওঠে এ বাতাদেরই মত। গন্তের ঘর্থর, 


জীবনের অকিঞ্িৎকরত. দারিপ্রোর দুঃখ, কুরূপের ক্রন্দন, বীতৎসের 
প্রাণাস্তিক জর্জরত1 এ সব তে] জীবনে আছেই--এদের নিযে কেন মাঠ1- 
মাতি এক অত্যাধু নক দুঃসহ কবির অনু *রণে £ 


*্বমন বিধুর 

আমার অনাক্ম্য দেহ প'ড়ে আছে মগ্ন নরকে** 
মাথ। ঠুঁক রক্ত, পংকে পড়ি, 

অগ্রজজের মৃত দেহ যার গড়াগড়ি 

কৃমি ভোগা হর্গন্ধে যেখানে ১ 
চরে বখ। ক্ষয় সাপে তোজোর সন্ধানে 

ক্লে পুষ্ট সরীন্থপ, শ্বেদাবী বক্র বিষধর 


পৃথীন্্রনাথকে আমাদের অনুরোধ £ তিনি যেন স্মরণ রাখেন যে দন্বধর্নে 
নিধনং শ্রেঃঃ পরধর্সে। ভয়াবহ ।” তিনি-- আমাদের মতনই-_ 
প্রীঅরবিন্দের শিষ্তু _যিনি তার একটি পত্রে লিখেছেন যে অমুক £ 19 
01009]: 009 2111) 81 112৮] 107 081] 019 11103107০91 
[9811917), এই মোহ বড় সর্বনেশে মোহ, কারণ কুৎসিৎ বাস্তবত। 
তার বীভৎদতার দাপটেই আমাদের ম্রযুব পরে চড়াও হয়ে এক 
ধরণের মিথা। নেশার স্থষ্টি করতে পারে-যার ফলে অনেকেই অতিতৃত 
হ'য়ে বলে বসেন £ প্পাবাস্‌্ ! এরি তে! নাম ওরিজিচ্াল! নুন্দর 
স্নিগ্ধ কবিতা-_-ও দব আর চলবে ন! দাদ! ! আমর চাই এখন কুৎলিত 
ক্লিন্ন বাস্তবতা--অবোধ্য হ'লে তে। আরো! ভালো--সোনায় মোহাগ। £” 


আশঙ্রত তারক 

অন্ঠত্রও অনাগত ; জাতি ভেদে বিবিক্ত মানুষ £ 
নিরঙ্কুণ একমান্তর এক নায়কের| ।**, 
***পক্ষান্তরে***** কারা রর 


তখ। সংক্রমত মেরু ব্যক্তর ধংসাবশেষে ; ছেষে 
পুষ্ট চীন থেকে পেরু ।***১** (ধীন্দ্রনাথ দত্ত) 


মনে পড়ে প্অরবিন্দের একটি মন্তব্য এ-জাতীয় অত্যাধুনিক কাব্যের 
ঘর্থরে কানে হাত দিয়ে ১ "এ সব কবিত। পড়লে সনেোহ হয়--সত্যিই 
কি ঙবে আমরা কবিতার মর্প কিছুই বুঝনি? নৈলে এ শ্রেণীর 
কবিতারও এত নাম ডাক-_যাতে আমাদের মনে জাগে শুধু বিস্ষারিত 
বিদ্যায় !” 

তাই ফের বলি__পৃখণীন্্রনাথ যেন নিজের তুঙ্গতম গ্রেরণাকেই অন্গু- 
সরপ করেন মন কিন্পু গন্ভময় অনুভূ-তর পদাস্ক ছেড়ে। যেন তিনি 
সুন্দর বাণীর ডজ্ল আদর্শের দীপ্ত প্র হ জেগে গান গেয়ে চলেন £ 


প্রতিতা-অভয় সাথে নিয়ে বার! নেসেছে বিশ্বপথে, 
কালের প্রবাহ তাদের চরণ তলে। 


ঠিক কথা, তাই পৃথাীন্ত্রনাথের কবিকণ্ঠে স্বরিত হয়েছে তাদেরই ভাব! 
কবিত্বের সান্দ্র ঝংকায়ে £ 
শাশ্বত কোন্‌ ভান্কর সেই জীবনের শিল! নিয়ে 
গড়ে দিতে চায় সৌধ চিরন্তন, 
জীবন শিল্পী মরণ ছন্দে তেঙে দিয়ে ধর! মাঝে 
করে হুমহান্‌ শর্ত সফারণ। 


তাই তে! বুকে জাগে রস! যে মহিমার মৃত্যু হবে না বাস্তবের ফ্রি 
মুষ্টির চাপে- পৃ ভ্্রণাখের ভাবায় £ 
অবছেল! আর নি ব্যথা উপেক্ষ'। গ্লামি, বন্ত 
* জ'লে যায় এক সর্বদানের উদ্বুধ হোমানলে 


সী 





ব্হ_স্হা ব্্_.স্হা বা সহ বস _ সহ বড ব্য ব্য _ সু 


পাষাণ বুকের অনু-পরমাণু বিজলি প্রত্যয় ভাসে 
কাল বন্ধায় সেই মাইমার বিগ্রহ নাহি টলে। 


এখানে আরে! একটি কথা বলাই চাই। আমাদের এ-যুগের 
খানিকট। অঠি-বিশ্লেষণ ও জীবনের নান! সুরের প্রকাশ-+কাব্যে ও 
শিল্পে । এ-প্রণেষ্ট। যুলতঃ মিথ্াভিত্তিক নয়। আগের যুগে কাবো 
নাটক নভেলে রাজ! রাণী অভিজাত সাসস্ত এদেরই নিয়ে-ন্লীদের 
কারবার ছিল। এখন আমর! নেমেন্ মধাবিত্তে-শরৎচন্্র তারও নীচে 
নিম-মধ্যবিত্ত (106: 11101019 0153), তার পরে আরে! নিচে 
বস্তি জীবনে, গণিক1 গৃহ চিত্রে বীন্ভৎদতার নরক কুণ্ডে। এতেও আপত্তি 
কর! চলে না-_ষদি এ-সব [জ্রকে আকা হয়কন্ট্র স্ট হন্দরকে উজ্জ্বলতর 
হ'য়ে দেখাতে । কিন্তু যেগাংন হুন্দর মহৎ পবিত্র শুচি এ নব মুলাকেই 
নম্তাৎ ক'রে শুধু জঘন্যতা। বীভৎদত| ও কামায়নই (19011708015) 
হয় আ.টর লক্ষ সেধানে বলতেই হবে যে মানুষ মনুষ্যত্ব খানিকটা 
বিশ্বাস হারিয়ে বসেছে ব'লেই এ-ধরণের চিত্রাঙ্কনে রদ পেতে হুর 
করেছে। এ নিয়ে অন্তহীন বিতণ্ডা হয়েছে_আট্ট কিসের জন্যে সি 
ফর আর্ট, না আর্টের অতরিত্ত কোনো! অভীপ্নমাকে রূপ দিতে? তর্ক 
ক'রে এসমহ্যার নিষ্পাত্ত হবে বপে মনে হয় না। কালিদানের কথ। 
প্রামাণ্য বৈ কি-_ভিন্ন রুচিহি পোকঃ। তাই অপেক্ষা করতেই হবে 
কালের চরম গু পরম রায়ের জন্ঠে, কারণ নমলাময়িক রুচির রনদ-দ।রর! 
সত্যি শিল্পী কিন! সে বিচার এখনি হ'তে পারে ন|। শুধু এইটুকু বলা 
ধায় যে, মনের সুন্দর মহৎ পবিত্র ও পুণ্য বৃত্তগু'গর চিত্রণে যে-নাহিত্য 
গ'ড়ে উঠেছে ত1 এখনো! স্থায়ী-_-আনন দিচ্ছে। সেদিন ফের মহাভাগত 
পড়তে এহ কথাহ্‌ মনে হ'চ্ছল। তাতে নীচতা, হীনতার চিত্রও আছে 
বটে তো, |কন্ত সে পবকেহ ছা(পয়ে উঠেছে মানুষের বীধ, তপস্‌, মহন্ত, 
ত্যাগ, ত্জ, প্রেম, সত্)নিষ্ঠ- কাব্যে বিশেষ বরে আমাদের এই সব 
প্রবৃত্তি সহজে ফুট ওঠে ৫ মন ফুল নইজে ফুট ওঠে ধোলা হাওফার। 


ভাব্রভবশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫স সংখ্যা 


০ 


এ সম্পর্কে প্রগরবিদদ আমাকে একটি পত্র লিখেছিলেন বহুদিন আগে 
“আট ফর আর্টন্‌ সেক” বুলিটিকে নাকচ ক'রে। তাতে শেষে যে-কথ। 
লিখেছিলেন তা-ই চিরন্তন সতা--কেন ন! মানুষের শহত্বম উপলবি 
নিকসে সে-ই উত্তীর্ণ হয়েছে সার্থক ব'লে। তাই সেই উদ্ধতিটুকু 
দিয়েই এ-নিবদ্ধের সমাপ্তি টানব। আ।ম এখানে শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 
অনুবাদ দিচ্ছি। পুরো পত্রটি “হন্দরের নীমানা*-য় প্রকাশিত হয়েছিল 
বছদিন আগে। প্রীমরবিন্দ আমাকে লিখেছিলেন ঃ 

“তিনটি জিনিষ নিয়ে তবে হ'ল শিল্পের সমগ্রহা। প্রথম, প্রকাশক্ষম 
রূপের অনবগ্তা, সৌন্দধের আবিষ্কার; গ্বিশীয়, বস্তর যে-মুল সত্তা বা 
অন্তরাজ্ম। তার অভিব।ক্তি ; তৃতীয়, এই ছুটি শঙ্গ যার বাহন সেই কৃষ্টি 
পটু_চৈতন্যের ও আনন্দের শক্তিরার্জি। শিল্পেরহ জন্য শিল্প--নিশ্চন 
কারণ শিল্প হল এক হিনাবে অনবপ্তরূপ, সৌন্দর্ষের অভিব্যক্তি । কিন্ত 
শিল্প আবার অন্তঃপুক্ষের জন্য, আত্ম(র জন্ত, তার ভিতর দিয়ে অন্থঃ- 
পুরুষঃ আত্ম! যা! গড়তে চায় সে নকলের প্রকাশের জনতা ।***শিঈকে*ত 
উর্ধ হ'তে উর্ধহমের দিকে চলতে হবে- এই হ'ল আমাদের শিল্প- 
সাধনার, আমাদের অধ্যান্্র মাধনার-_-উভয়েরই প্রয়াস)” 

(448৮৮ 000 4165 58097 0978210154৮ 2৪ 8 1991190। 
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৫701 


ট6হোদেরে ভা 


নারী সমাজ 
শ্রীমতী অন্থুজবাল! দেবী 


জ্ঠতিতে আছে ব্রহ্ম! এক দেহ দুই ভাগ করেন-_পূর্ববার্থ- 


ভাগ পতি, অপরার্দ ভাগন্ত্রী। পুকষ যে পর্যান্ত স্ত্রী লাভ 
না করতে পারে, সে পধ্যন্ত পুরুষ অর্দ অর্থাৎ অসম্পূর্ণ 
গৃহস্থাশ্রমের মুল স্ত্রী। স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়ে স্ত্রী 
গার্স্থা ধজ্ঞ সম্পাদন কষ্বে | স্বামীর সঙ্গে মনে-গ্রাণে 
একত্র হয়ে স্ত্রীর মিলন ভিন্ন গণর্স্থা-ধর্ম সুখের কারণ হয় 
না। ব্যাধি যেমন প্রথমে উপেক্ষিত হোলে পশ্চাতে 
বিশেষ ক্লেশ-দায়ক হয়ে ওঠে, এমন কি মুত্যু পর্যাস্ত ঘটায়, 
তেয়ি স্ত্রীর যথেচ্ছাচার যদি খ্বামী স্নেহাদি কারণে উপেক্ষ। 
করেন তা হোলে সংসার ছব্বিষহ হয়ে ওঠে, সে সংসার 
জলে যাঁয়। ধেস্ত্রী স্বামীর অগ্রকূপতাগরণ করে ও বাক্য- 
দোষ রহিত, সাধবী, কার্্যদক্ষা! ও প্রিপ্বাদিশী, সে রমণী 
কৃলভূষণা। মনু বলেছেন-__সন্ধষ্টো ভার্ধায়া ভর্তী ভরত 
ভার্ধা! তখৈবচ। যন্িম্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈধ্বংঃ 
অর্থাৎ যে কুলে স্বামী-স্ত্রীতে আর স্্রীস্বামীতে সন্তষ্ট থাকেন, 
সে কুলে নিশ্চয়ই স্বর] কল্য!ণ পরিবন্ধিত হয়ে থাকে। 

বশিষ্ঠ সংহিতায় আছে-_এন স্ত্রা শ্বাতস্্রার্মহতি । স্ত্রী- 
লোক কখন স্বাধীন হোঁতে পারেনা । এ ক্ষে্জে 
লোকাঁচারেও দোষ ঘটে । দক্ষ-সংহিতায় উক্ত হয়েছে-_ 
গগৃহবাস: স্বথার্থার় পত্বীমূলং গৃহে সুখম্! সা পত্ীষ 
বিনীত স্ত্াচ্চিন্তজ্ঞা! বশবত্তিনী | খাষি বলছেন, গৃহস্থাশ্রমে 
বাস কর! সুখের জন্যে । সেই স্থথের মূল পরী । যেস্ত্রী 
বিনযযুক্তা1, মনেণগত ভাঁব বুঝতে পারে আর বশীতৃতা) সে 
স্ত্রী যথার্থ পত্বী শব্ধ রাচ্য। 

পুরুষের স্ত্রী প্রতিকূল আচরণ করলে, দম্পতীর মধ্যে 
পরম্পর চিত্তের অটৈক্য ঘটে, আর এ ফল ক্রমে বিষময় 
হয়। প্রতিকূল! স্ত্রী জলৌকার মত। ক্ষুত্র জোকেরা 
মানুষের কেবল রক্ত শোষণ করে। অনুরূশন্ভাবে বিপরীত- 


গামী স্ত্রীকে উত্তম অলঙ্কার, যানবাহন, অন্ু-বন্ত্র ও ধন-সম্পদ 
দ্বার উত্তমরূপে ত্রশ্বর্যাশীলিনী করে রাখলেও সর্বদাই 
স্বামীর রক্ত শোঁষধণ করে--এক দণ্ডও স্বামীকে স্বচ্ছলে 
রাখে না। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যখন বয়স অল্প থাকে তখন 
তরী সর্বদ। শঙ্কাযুক্তা থাকে । যৌবনক'ল উপস্থিত হোলে 
্বামীর প্রতি অন্ররাগ প্রকাশ করে নাঃ স্গেচ্ছাচারিত। 
প্রকাশ করে। স্বামী বুদ্ধ হোঁলে ভূত্যের মত তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করে। এ ধরণের স্ত্রীলোক সমাজ স্টসারের কোন দিন 
মঙ্গল করতে পারে না-শরীরবিধবংসী জরাহ্বরূপিনী। 
অন্ত পুরুষ লালস'শুগ' স্ত্রীলোৌকই সংসারের শ্রী এবং ভ্রীফে 
বঙ্জায় কয়ূতে পারে। বর্তমান যুগে একপসংখ্যক স্ত্রী- 
লোকের সংখ্যা উত্তরোত্বর হাস পাচ্ছে, এটী অত্যন্ত 
উদ্বেগের পরিচায় ক। 

মহানির্ধ্ণ তন্ত্রে নারী-ধর্ঘম গ্রসঙ্গে বল! হয়েছে ত্বামীই 
স্ত্রীলোকদের তীর্থ, তপস্যা, দান, ব্রত এবং গুরু ৷ পতিশ্বতা 
স্ত্রী পতিকে ক্রু,র দৃষ্টিতে দেখবে না” ছুর্ধ্বাকযও শোনাবে মাঃ, 
অন্ত পুরুষকে নিজের অঙ্গ দেখাবে না। সাঁধবী স্ত্রীগণফে 
ধর্ম-শান্ত্র প্রযোজক কর। অনেক উপদেশ দিফেছেন। তক 
ইন্সিয় জয় করতে বলেছেন । আরও বলেছেন--অতিরিষ্ক 
কথ! বল্বে না, কারো প্রতি কট,ক্কি করবে না, উচ্চৈঃস্বয়ে 
কথা বল্বে না, কারো সঙ্গে বিবাদ কমূবে না, আর 
অপলাপ ত্যাগ করুবে। ধর্ম বিরোধিনী, অত্যন্ত ব্যয়গীল! 
ও বিলাস-ব্যসনাচুরস্তু। ভ্ত্রী পরিবারের অমঙগলই সৃষ্টি কয়ে। 
প্রমাদ (অনবধানতা ), উন্মাদ (চিত্ত-চাঞ্চল্য ), পোষ 
(ক্রোধ), ঈর্ষ (পরগুণে দোষাবিষ্ার ), বঞ্চন ( লোককে" 
ঠকান ) অভিমান, পৈশুগ্ক (খলতা। ),: হিংসা বিদ্বেষ 
অহঙ্কার, ধূর্ভতা, নাস্তিকা, ছুংসাহস, অসন্তোষ ও দত্ত এই 
পঞ্চদশ প্রকার গ্ৌষজনক কায সাধবী স্ত্রীগণকে পরিত্যাগ 
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কল্পতে খবিয়! বলেছেন । মহাভারতের বনপর্ষে সত্যভামা- 
দ্রৌপর্দী সংবাদে নারী-ধর্ম অতি উতকু্ ভাবে বল! হয়েছে। 
আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষ ধাদ্দের সতীত্বের উজ্জ্রল আলোকে 
আলোকিত অথব। উদ্দীপিত, সেই অরুন্ধতী, সীত।, সাবিত্রী, 
গাঞ্ধারী, দময়ন্তী, চিন্তা, বেহুলা, পল্সিনী বৃকাল মহা প্রস্থান 
করেছেন,কিন্ধ এদের চরিত্র চিস্তা করে আজও আমরা ধঙ্চ 
ছয়ে থাকি । উদার দাম্পত্য প্রণয়, অনাধারণ আত্মতাগ, 
অপরিমেয় প্রেম গ্রনার ও একনিষ্ঠ শ্বামীভক্তি ভারতবর্ষে 
ধিরল নয়। বাল্যকাঁলে পুরুষের চরিত্র জননীর দ্বারা 
গঠিত হয়, আর যৌবনকালে ত৷ প্রিয়তম! প্রণগিনীর দ্বারা 
পরিচালিত হয়। সুতরাং সংসার-সমুদ্রে ঝটিকাহত ব্যক্তির 
পক্ষে জননী ও ভার্ধ্যা উৎকৃষ্ট বন্দর । পুরুষ মস্তিক্ষের 
কার্যে স্ত্রীলোক অপেক্ষা শ্রেষ্ট, ম্রাীলোক হৃদয়ের কার্ষো 
পুরুষাপেক্ষা শ্রেষ্ট । যেখানে দ্নেময়ী জন্নী নেই, আদর্শ 
স্ত্রী নেই, সেখানে লিগ্রশৃন্ত মন্দিরের মত সংসার শৃন্যময় । 
আমাদের বাংল দেশের সামাজিক ও গাহৃন্থা-ধর্্মকে 
মুসলমান-শাসকর! যত ক্ষতি না করেছেন তার চেয়ে বেশী 
ক্ষতি করে গেছেন বল্লাল দেন। বল্লাল সেন জারজ 
ছিলেন। ন্বপ্রসিন্ধ রাজ| রাজবল্পভ কর্তৃক সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকায় লিখিত আছে--আদিশুরের বংশ ধ্বংস. সেন বংশ 
স্যজা। বিশ্বক সেনের ক্ষে্রক্জ পুর্র বল্লাল সেন রাজ।।, 
হাল যেজারত্ ছিলেন, তার একটি প্রমাণ এর থেকে 
পাওয়া বায়। জারক্ত্থ নিবন্ধন বল্লালকে সর্বদাই নিশ্রত 
থাকৃতে। হোতেো। কিস্কু বল্লাল ন্শ্রত থাকবার লোক 
ছিলেন মা। বাতে জারজের প্রতি ত্বণা ন! থাকে, তা 
ফমবার জন্তে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোন। তাঁরই ফলে 
ফোৌলিন্ত প্রথার হৃি। বল্পাল দেখলেন যদি লমাঁজ কৌলিন্ত 
প্রথায় সংবন্গ হয়, আর কৌলিন্ের বলে একই ব্যক্তি 
২০।২৫ বা তদুর্ধ সংখ্যক বিরে করুবার ক্ষমতা পায়, তা 
হোলে বুপংখ্যক জারঙ্গের উৎপত্তি না হয়েই পারে না। 
কাজেই জারজের সংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকেতার 
প্রতি প্রকাশ্যে না হোক, অন্তরে অন্তরে ঘ্বনাভাব পোষন 
করে, তা আর কঙ্সুবে না। কাধ্যতঃ হোলোও তা-ই । যে 
সময়ে বল্লাল কৌলিন্ত দান করেন,তথন সকলেই তাঁর কুট- 
নীতিতে মুগ্ধ হয়ে অবাধে কৌলিন্ত গ্রহণ করলেন, কেবল 
পৌড়ের আঘি. বৈদিকর! তার কৌপিত্ত ্বীকার কমুলন 


স্ঞাল্তন্ন্য 
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না। কেননা কেগলিন্তদান ব্যাপারটি একটি প্রহসনের 
অভিনয় স্বরূপ হয়েছিল। এজন্ে তার! এতে বাধ্য হননি 
এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু বিবাহ প্রপঙ্গে বিশদ ভাবে 
বলে গেছেন। এই কৌলিন্ত প্রথাই উচ্চ-বর্ণের হিন্দু- 
সমাজে রক্তের বিশুদ্ধি ন্ট করে গুর্ধ প্রেম ও ব্যতিচারের 
পথিকৃৎ হয়েছে। 

এই কৌলিন্ত প্রথার মাধ্যমে বহু বিবাহের দরুণ বাংলার 
উচ্চ বর্ণের নারী মহলের মধ্যে থে ব্যভিচার প্রবেশ করে- 
ছিল তা থেকে নৈতিক আদর্শের ক্চ্যিতি ঘটে গেল । এর 
পর নানা ঘাতপ্রতিধাতের মধ্য দিয়ে বাংলার নারী 
সমাঞ্পকে বন ভাবে বিপন্ন হোতে হয়েছে! বর্তমান সময়ে 
নারী সমাজকে যে অবস্থর মধ্যে এনে দেওয়া হয়েছে, 
তা'তে সতাই নানাপ্রকার স্থবিধা-স্থযোগ ঘ'টছেকিন্ধ সমাজ 
সংসার সংরক্ষণের পথ বন্ধ হয়ে আস্ছে। ইউরোপে 
যেমন “মরান্টিি' শবটী অভিধানের মধ্যে রেখে নারী- 
পুরুষের মধ্যে যথেচ্ছ খিহার চলেছে, আমাদের এখানেও 
গ্রগতিণীলা আধুনিকাদের ভেতরও পাশ্চাত্যের যৌন 
উচ্ছ জব ণতা৷ ও মুক্ত প্রেমকেই অবলম্বন কর! হয়েছে। 

মান্য বৈচিত্র্যের অনুগামী । সুতরাং সমাঞ্জ বন্ধনে 
শৈথিল্য এনেই চারিত্রিক বিশুদ্ধিরক্ষা অসম্ভব । এই 
বিশুদ্ধি নষ্ট করতে বল্লাল যেমন সর্বপ্রকার কূটনীতি 
অবলম্বন করেছিলেন অনুরূপ তাবেই অবলম্বন করা হয়েছে 
সাম্প্রতিককালে রাষ্ট্রপরিচালকধুরন্ধরদের দ্বারা । তার্দের এ 
সম্পর্কে উৎসাহ, প্রশ্রয় আইন-কানুন স্যষ্টি, জম্ম-নিয়ন্ত্রণ, 
বিবাহবিচ্ছেদপদ্ধতি প্রসলন, কৃত্রিমভাবে অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয়- 
স্ষ্টি, মুদ্রাম্ফীতি গ্রতৃতি সমাজ-গহিত কর্ম্ম-পন্ধতি লক্ষ্য 
করবার বিষয় । এর পরিণতি ইঠিমধ্যেই ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছে। পরিবারে ধরেছে ভাঙন। তা ছাড়া কতকগুলি 
নবজাত পত্রিক। আরও চলচ্চিত্রের বিভাগ খুলে স্থুর করে 
দিয়েছে ব্যভিচারের পথ প্রশস্ত করবার উদ্দেশে নান 
প্রকার প্রসঙ্গ ও জীবনী পাঠকপাঠিক1 সমাক্ের সাম্‌নে 
তুশে ধরতে । ব্যভিচার, যৌন-লিব্স। ও অবাধ প্রেমই যেন 
একমাত্র কাম্য, জৈব আদিম প্রবুত্তকে সার্থক কন্ূবার 
জন্তে পরপুরুষের সঙ্গে যোগাষোগ করাই যেন আধুনিকতার 
প্রকূই প্কুরণ আর ধর্ম এই সব-_-কথ বহু-বিলোধিত কমুবার 
জন্তেই এরা আবিতৃভ হয়েছে পাটোয়ারী ব্যবপা-বুদ্ধি নিয়ে. 
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আমাদের মধ্যে অনেকে মনে করেন মানব সমাজ 
কোন নিয়মেরই অধীন নয়। সামাজিক নেতৃবর্গ ইচ্ছা 
করলে যেরধপ ইচ্ছ! সেইরূপভাঁবেই সমাজকে গঠিত করতে 
পারেন। সাম!জিকগণের ইচ্ছ! ভিন্ন সমাজের অন্য কোন 
নিয়ন্তাই নেই । ধাঁরা এরূপ মনে করেন, তারা নিতান্তই 
দবান্ত। যে প্রাকৃতিক নিয়মের বশে এই বিশ্ব-ব্র্ধাণ্ড পরি- 
চালিত হচ্ছে, সমাজ তার সর্বব্যাপী পরিচালনাশক্তি থেকে 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নয়। প্রাকৃতিক নিয়মবশে সমাজ পরি- 
চালিত ও বিকাশপ্র।প্ত হয়ে থাকে । সমগ্র বরঙ্গাণ্ডের 
চৈততন্তময় পনার্থগুলি যে বিবর্তনের অধীনে বিকশিত ও 
পরিণত হয়, সমাজও বিশেষতঃ মানব সমাজও সেই নিয়মের 
শাসনে পরিবন্তিত ও পরিণত হয়ে থাকে। মানুষ ইচ্ছ! 
করলে একট] জীবন্ত জীবের দেহস্থ সংগঠনী শক্তির ক্রিয়াকে 
বাধা দিতে পারে, দেহটাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে ফেল্তে পারে, 
কিন্তু ইচ্ছা! কর্লেই সেই দ্রেহস্থ ছিন্ন-ভিন্ন উপাদ।নগুলি 
নিয়েও অন্ত রকম কাত্তিমান আর একটি জীবকে নিম্মিত 
করতে পারে না। সমাজ-শরীর সম্বন্ধে মানুষের ক্ষমতাঁও 
ঠিক সেইরূপ। মানুষ ইচ্ছা করলে সমাঁজ-শরীরকে 
বিধবস্ত ও বিনষ্ট করতে পাঁরেঃ কিন্তু সেই ছিন্ন- 
ভিন্ন, বিধ্বস্ত ও মৃত সমাজের উপাদান নিয়ে নৃতন 
ছাচে পছন্দসই সমাজ গড়তে পারে না। কিন্তু তাই 
বলে সমাজের ওপর মাঙষের কোন কর্তৃত্ব নেই-_-এ কথ 
বলাও ভূল । 

ব্যক্তিগত জীবদেহের ওপর মান্গষের যতটুকু ক্ষমত৷ 
বণ্তমান, সমাজ শরীরের ওপর ও তার ততটুকুই ক্ষমতা 
বি্যমান। মান্ষ যেমন শরীর সম্পফ্ত নিয়মাবলী সম্বন্ধে 
বিশিষ্ট জ্ঞানলাভ্ করলে দুর্বল শরীরকে সবল ও অশুস্থ 
শরীরকে সুস্থ করতে পারে, তেমনই সমাজ-শরীরকেও 
সে সবল সুস্থ কর্‌তে পারে। হিন্দু সমাজ চেষ্টা করলে তার 
ণণীরস্থ সমন্ত দোষ ও ব্যাধি পরিহারপূর্বক চরমোন্নতি 
পাভ করে পূর্ণ বলে বলীয়ান্‌ হোতে পারে,কিন্ত এই সমাজ 
কখনও চীন-রুশ, মাফিণ বা ইংরেজ সমাজের ঠিক অনুরূপ 
হোতে পারে না । শরীরের সঙ্গে শরীরের যে এইরূপ একটা 
পার্ধক্য আছে, তা প্রাচীন খষির1 বিলক্ষণ বুঝতেন । সেই 
সন্ধে বেদাি গ্রন্থে বর্ণাশ্রমিক সমাঁজই বিরাট পুরুষ নামে 
মতিছিত। এই পুরুষ শব্টী ব্যক্তিত্ব-ব্যঞ্জক। ব্রিকাঁল 
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দ্র খধিরা অধ্য।ত্ম শক্তি বলে ভাঁরতবর্ধীয় সমাঞ্জকে যে 
ভাবে সংগঠিত করেছিগ্রোন এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
সমাজ সংগঠন সম্পর্কে যেসব বাণী দিয়েছিলেন তার 
স্থিতিস্থাপকতা দেখা যায় না। 

বন্ধনই আধার। ম্থতরাং নারীকে কতকগুলি 
নিয়মের অধীনে রাখা উচিত। জীব-দেহের মত 
সমাজ দেহ পূর্বপুরুষের গুণ-পংক্রমণ নিয়মের অধীন। 
প্রত্যেক ব্যাধি যেমন তার পূর্বপুরুষের কতকগুলি 
গুণ প্রাপ্ত হয়, প্রত্যেক সমাজ বা জাতিও তার পুর্ব্ব- 
তন সমাজের কতকগুলি গুণ পেয়ে থাকে । এই কারণে 
নান! জাতির মধ্যে জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। 
বিভিন্ন জাতির চরিত্র আলোচন! করলে এই সত্য বিশেষ- 
ভাবে উপলব্ধি হয়ে থাকে । জীবদ্দেহ যেমন এরমবিকাশ 
নিয়মের অধীন, মানব সমাজ ও সেইরকম ক্রমবিকাশ 
নিয়মের তুল্যভাঁবে অধীন । সমাজ সংস্কারুকালে সংস্কারক- 
গণের এ দিকে দৃষ্টি রেখে কার্য কর! কর্তব্য। নতুব! 
সংস্কারের পরিবর্তে সংহারই সাধিত হবে, আর আমরা 
সংহারই প্রত্যক্ষ করছি। 

এ দেশের নারী সমাজকে বিপথগামী করবার চেষ্টাই 
চল্ছে নতুন সংস্কারের দোহাই দিয়ে তাই আজ আমাদের 
দারিদ্-লাঞ্ছিত সম|জ-সংসার শুধু বিপন্ন নয়, ভগ্ন অবস্থায় 
এসে দীড়াচ্ছে। মধ্যযুগে বাংলার নারা সমাঞ্গ নানাভাবে 
ধধিত, লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িত হয়েছে। বর্তমান সভ্যযুগে 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে যে বর্ধর যুগের 
আবিভাঁব হয়েছে, তাতে আঁধ্য সভ্যতার আদর্শ একেবারে 
অবলুপ্ত হয়ে পড়েছে, এসেছে ঘোর ছুর্দিন। মেয়ের! 
জীবিক। অর্জনের পথ পেয়েছে বটে, কিন্তু নারীত্তের মর্ধ্যাদ। 
বিসজ্ঞন দিতে বসেছে নান! প্রলোভনে পড়ে, ফলে তাদের 
অনেকেই স্বামীর ঘর করে না, বিবাহ করতে অনিচ্ছুক, 
মাতৃত্বের দায়িত্ব গ্রহণে বিমুখ ও সমাজ গঠনে উদাসীন । 
ব্তৃতায় অনেককে বিজ্ঞের মত উপদেশ দিতে দেখা যায়, 
কিন্তু তাদের ব্যক্তিগত চরিব্র সম্বন্ধে যখন আলোচনা কর! 
যায় তখন মুখ হেট করতে হয়। এই সব সমাঁজধাতী উচ্চ" 
শিক্ষিত নারীর প্রাভাঁব সংক্রামক রোগের মত এদেশে 
দেখ। যাচ্ছে । এর! সতীত্বকে'কোন মর্ধ্যাদ। দের মা--এরা 
ইন্জ্িয়গলোলুপ ও অর্থগৃপ্ন,। অর্থের জন্য সব কন্ুতে পারে। 
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তাই আঙ্গ প্রশ্ন উঠেছে-__এদেশের আধুনিক নারী সমাঁজ 
চলেছে কোন্‌ পথে? 

ইউরোপে বিশেষতঃ ফ্রান্সে মেয়েদের জীবনয।ত্র! যেব্ধপ 
আদশ.িহীন হয়ে পড়েছে-আর নারী পুরুষের ভেতর 
বিবাহ করার রীতি অপ্রচলিত হয়ে উঠেছে, অনুরূপ ভাবে 
প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে আমাদের বর্তমান সমাজে । এবিষয়ে 
আমাদের মধ্যে ধারা চিজ্ঞাণীল সমাজ-কল্যাণী ব্যক্তি, 
তারা উৎক! প্রকাশ কয়ুছেন। আমাদের নাদী সমাজ 


যতপিন না পাশ্চাত্যের মোহ ত্যাগ কমবে, আর আঅনুকরণ- 
প্রিয়তার বশবর্তী হয়ে উচ্ছখপ আচরণ বর্জীন করবে, 
ততদিন সমাগ সংপাঁর স্ন্দরঞ্াবে গড়ে উঠবে না। এ 
বিষয়ে আমি এদেশের সমগ্র নারী সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি। 
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কাপড়ের উপর রীণ নক্সা- 
ছাপার কাজ 
রমলা মুখোপাধ্যায় 


নানা কম কাঁপডের উপর ছু'চ-সথতো| দিয়ে বহু ধরণের 
স্রন্দর-স্ন্দর সৌখিন সুচী-শিল্পের নক্সা-কাজ ছোট-বড় 
প্রত্যেক সংসারের মেয়েরাই সচরাচর করে থাকেন। 
কিন্ত ছু'চ-হতে দিয়ে সেলাই করে বিচিত্র সুচী-শিল্পের 
নক্সা-রচন। ছাড়াও, স্থতি, রেশমী কিন্ব। পশমী কাপড়ের 
উপর গুধু হরেক রকমের তেলের রঙ (14010 ০11 
০০1901১ ) আর সর-মোটা-মাঝারি ছাদের গোট। কতক 


শ্ডাল্ুতবশ্র 
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[| ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধন সংখ্যা 








রঙ-ফলানোর তুলি বা কাঠির সাহায্যে বিশেষ ধরণের 
একটি কারু-পদ্ধতিতে কত যে অভিনব-স্থন্দর সব নক্সর 
ছাপ (765010 চ560911. 0177006) ফুটিছ্নে তোল! 
যায়_-সে কথা হয়তে। অনেকেরই তেমন জান! নেই । আজ 
তাই, স্থগা-শিল্পের অনুরূপ, বিচিত্র-মতিনব এই কারু-শিল্প- 
টির বিষয়ে-_মর্থাৎ, হরেক-রকমের তেলের রঙ আর সরু- 
মোঁটা-মাঝারি ছাদের রঙ-ফলানোর কাঠি বা তুলি 
ব্যবহার করে হৃতি, রেশম বা পশমের কাপড়ের উপর 
কি পদ্ধতিতে নান। ধরণের স্থন্দর-ন্থন্দর নকা। ফুটিয়ে 
তোলা যায়_তারই কিছু মোটামুটি আভাস জানাচ্ছি। 
এ কাজে সথগী-শিল্পের মতো অমতথানি সুক্ষ শিল্প-নিপুণতা 
বা পরিশ্রমের প্রয়োজন নেই, তবে দৌনর্ষ-জ্ঞান, 
পরিচ্ছন্ন ৮ আর ধৈর্দ্য থাক| একান্ত আবশ্যক । আজকাল 
আমাদের দেশে সর্ধত্রই মেষেদের মধ্যে নানা-ধরণের 
বিচিত্র নক্স।-ছাপ। শা ও জামা-কাপড় ব্যবহার করার 
রেওয়াজ দেখতে পাওয়াযায়। কাজেই এই আলোচ্য- 
কারুশ্ল্লিকলাটি ভালোভাবে আয়ত্ত করতে পারলে ঘর- 
সজ্জা-গ্রা বাড়ানোর কাজে অনেকেরই হয়তো! বিশেষ 
স্থবিধা-সাশ্রয় হবে। 

কাপড়ের উপর রঙের প্রলেপ দিয়ে নক্নার বিচিত্র- 
রডীণ ছাপ ফুটিয়ে তুলতে হলে প্রথমেই দরকার_ গোটা 
কয়েক সরু, মোট! এবং মাঝারি ধরণের মুখওয়ালা ভালে 
তুলি কিন্ব। মজবুত কাঠি ! তুলি বা কাঠির মুখগুলি হওয়া 
চাঁই-- বিশেষ ছুটি ধরণের.'*অর্থাৎ সরু, মোট? এবং মাঝারি 
ছাদের তুলি বা কাঠি এক সেট? (076 9০) হুবে-- 
“গোল? বা 4১০/ এবং অন্ত “সেট? হবে-- চ্যাপট! 
বা! “1,৮--সাধারণতঃ ছবি আকার কাজে চিত্রশিল্পী 
যে-ধরণের তুলি ব্যবহার করেন - সেই রকম ছাদের। 
তবে, এ কাজে ধার! বিশেষজ্ঞ__ তাদের কারো*কারো 
মতে, কাপড়ের উপর নক্স-রচনার সময় ভুলি দিয়ে 
রঙের প্রলেপ লাগানোর চেয়ে কাঠির সাহায্যে রঙ- 
ফলানে। ভালে! । কাঠি দিয়ে রঙের প্রলেপ লাগালে 
কাপড়ের বুকে নক্সাটি ফোটে পারিপাটিভাবে- তুলির 
রঙ তেমন নিখুত হয় না! কিন্তু এ মতটি বিবেচনা- 
ধীন.'.কারণ, এ ব্যাপারে ধার ধেমনটি ব্যবহার করলে 
কাজের সুবিধ। ঘটবে, তীর সেইমত তুলি ব| কাঠি বেছে 
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নেওয়াই তালো...কোনে। কোনে! শিল্পী তুলি বেশী পছন্দ 
করেন, আবার বা কারে! নক্া।র কারুকার্য কাঠির সাহাযোই 
গরিপাটিভাবে ফোটে ! কাজেই এবিষয়ে কোনো ধরা- 
বাধা নির্দেশ দেওয়। সম্ভব নয়__ শিক্ষার্থীদের পক্ষে তৃলি বা 
কাঠি ছুটিই ব্যবহার করে দ্বেখা দরকার-_ধার যেটিতে 
কাজ করতে স্ুবিধ। হবেঃ সেটি ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত! 
সাধারণতঃ সহরের বড়-বড় কারুশিল্প-সামগ্রী বিক্রেতার 
দোকানেই উপরোক্ত এইসব বিভিন্ন-ছীদের-_তুলি বা 
কাঠি কিনতে পাঁওয়। যায়। তুলি মচরাচর পাওয়া যায়__ 
গোল? বা “চাপটা? ধরণের-__সরু, মোটা এবং মাঝারি 
সব রকম ছাদেরই ! বিশেষ এক ধরণের “পানী” তুলি 
পাওয়া যায়স-সেগুলি বাশের হাতল-বসানো--পেন্সিলের 
মতো! ছুণ্চালে। তার মুখের দিক.*.সে তুলিগুলি দিয়েও 
অনেকে এ সব শিল্প-কাজ করেন--বিশেষ করে ছোট- 
ছোট “বিন্দু-বসাঁনেো” আল- 
হ্কারিক নক্যার কাঁজ কিনব 
সমান-মাঁপে সুদীর্ঘ অংশে 
পাড়ি” (176) রচনার 
কাজ! এছাড়।! বাজারে 
রঙের প্রলেপ দেবার জন্য যে 
সরু, মোটা এবং মাঝারি 
ছাদের কাঠিগুলি পাওয়া 
ষায়-_সেগুলির মুখ হয় 
নানা ধরণের--গোল, 
চ্যাপটা, ত্রিভৃঙ্ঞাকৃতি, চতু- 
স্কোণ, অর্ধবুন্ভাকার প্রভৃতি ! 
সম্প্রতি বৈদেশিক মুদ্রা- 
বিনিময় বিভ্রাটের ফলে, 
বাজারে এ সব কাঠি 
হন্প্রাপ্য হলে, সামান্ত 
পরিশ্রম করে প্রয়োজনমত 
আকারে নিজেরাই কিন্বা কোঁনে। হুত্রধরের সাহায্যে 
বানিয়ে নিতে পারেন তো সেগুলির সাহায্যে অনায়াসেই 
কাপড়ের বুকে পরিপাটিভাবে রঙ-ফলিয়ে নঝ্স-রচনা করা 
চলবে-_-কাজের কোনো অন্থবিধ। ঘটবে না! এবং অর্থের 
সাশুয়ও হবে অনে কখানি। 


শ্চাস্পত্ডের ভ পল্স ল্রভীগ নক্দা-ভামাল কাত 





254. 





স্থতি, পশম কিন্া রেশমী কাপড়ের উপর পছন্দমত 
ছাদে নক্সাফোটানোর জন্ত প্রয়োজন-__লাল, নীল, 
হলদে, শাদা, কালে প্রভৃতি কয়েকটি বিভিম্ন ধরণের 
তেলের রঙ অর্থাৎ «10010 011 ০০01015 £ এ সৰ 
রউ৪ ছোট-বড় কোটায় ভরে কিম্বা ধুচরোভাবে কিনতে 
পাঁওয়। যাঁয়। সহরের যে কোনো ভালো রঙের দোকানে 
কম-বেশী সব রকম দামের দেশী বিলাতী নানা প্রতি" 
ঠানের তৈরী তেলের রঙ মিলবে । এমন কিঃ প্রয়োজন 
হলে, রঙের দোকান থেকে বিভিন্ন বর্ণের গুঁড়ো রঙ কিনে 
এনে বাড়ীতে খানিকট| “তিষির তেল? (11175290 011) 
ও “তাঁপিন তেল মিশিয়ে সে-রঙ ভালে! করে গুলে নিলে, 
তাই দিয়েও চমৎকার শিল্প-কাঁজ করা চলবে। তবে সে 
রঙের জৌলুষ হয়তে। অনেক সময়ে দোকাঁন-থেকে-কেন! 
ভাঁলে৷ দেশী-বিলাতী প্রতিষ্ঠানের তৈরী কোৌটায় 'প্যাফ্‌” 





(0501170 ) করা রঙের মতো! ততটা বেশী খুলবে না 
এমন সম্ভাবনা! আছে। 

এ সব সরঞ্জাম ছাড়াও গ্রয়োজন- পরিক্ষার কয়েক- 
খানি “বটিং-কাগজ+ (13191051901), আর কয়েকটি 
বনাত, রুম্বল কিন্ব। £ফেণ্ট' (€]ট) কাপড়ের টুকরো, 





এ 


গোটাকতক 'আলপিনঃ (2৪1১০-0175 ) ও «কাগজ- 
আটা ক্লিপ (91১61201175 ) বা গ্রইং-পিনঃ (01211 
71175 ) এবং ঝড় সাইজের কাঠের একটি পাট (৬/০০০1) 
39510) 

এ কারু-শিল্পাটি শেখবার সময়, গোঁড়ার দিকে সাদা- 
সিধা সহজ ধরণের নঝ্সা-রচনা করে হাত পাকানোর 
পর, শিক্ষার্থীরা অনায়।সেই বড়-বড় কাপড়ের উপর জটিল 
ও সুঙ্স ধরণের শিল্প-কাজ করতে পারবেন। এ কাছে 
থনিকটা দক্ষতা লাত করলে, রুমাল, মেয়েদের ব্লাউজ ও 
চেলীর কাপড়, ছোট ছেলেমেয়েদের পোষাক-আশাক, 
জানলা-দরজাঁর পর্দা, বিছানা-ঢাকা, সৌফা-কৌচের 
ঢাকা, টেবিল-ক্লথ, কুশন, টি-কোর্সি (108 095১), 
হাত-ব্যাগ প্রভৃতি নান। ধরণের গিনিষপত্রের কাপড়ে 
 নঝ্সাচিত্রণের আলঙ্কারিক-শিল্পকাঁজ করে অল্প-আয়াসে 
ও সামান্য :খরচেই ঘর-সংসাঁরের শোভা বাড়ানো সম্ভব 
হবে। 


গা পপ 
০ পে 


টু ভর্পে টি 


সাধরণতঃ মহণ-কাপড়ের চেয়ে খসখসে ধরণের কাপড়ের 
উপরেই তেলের রঙ দিয়ে নঝ্।-চিত্রণের কাজ ভালো! হয়। 
সেজন্ত থন্দর বা এঁ ধরণের তাতের কাপড় কিন্বা মিলের তৈরী 


জ্ঞান্রতব্বখ 
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তির “ম্যাট” (11965), মাকিন লংরুথ, পপলিন, শানু 
প্রভৃতি কাপড়, আর রেশমী, জর্জেট, ক্রেপ-ডি-সিন, গর, 
তসর, এগ্ডি, কেরেন্তী, বাঁফতা ধরণের থস্থসে কাপড় এবং 
পশমের তৈরী “বমাত (০1), কম্বল, 'ফ্ল্যানেল' 
(1171)101) গ্রভৃতি মোটা খসখসে ধরণের কাপড়ের 
উপরে এ সব নঝ্স-ছাঁপার কাঙ্গ মোলায়েম-মিহিকাপড়ের 
চেয়ে ভালে! ফোটে এবং আরো বেশী মানানসই হয়। 
তবে মিহি-ধরণের স্থতি, রেশম বা পশমের কাপড়ের 
উপরে তেলের রঙ ছিয়ে নঝ্সা-রচনার কাজ যে অসম্ভব-_ 
এমন কথাও বলা চলে না। কাজেই কোন ধরণের 
কাপড়ের উপর তেলের রঙ দিয়ে নিখু'ত পরিপাটি ছাদে 
নক্সা-ছাপা চঙলবে--সেটি ধিচার করার বিশেষ একটি 
উপায় জানিয়ে রাখি । রঙ-তুলি নিয়ে হাতে-কলমে 
কাজ করবার আগে পরীক্ষা করে নেওয়া দরকার--যে- 
কাপড়ে নক্সা তুলছেন, সে-কাপড়ে ছাপা হলে নক্সা 
ধেবড়ে যাবে কিনা । খসখসে মোটা কাপড়ের উপরে 


ছাপ তোলাবার জন্ত যে-নকা, সেটিকে ব্টিং-কাগ্জে 
প্রথমে ছাপুন। ছাপবাঁর পর যর্ধি দেখেন ব্লটিং-কাগজে 
সে-নক্সাটি ধেবড়ে যায় নি, তাহলে বুঝবেন--মোটা 
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খদখসে কাপড়ের উপরেও এ ছাপ ধ্যাবড়াবে না । মিহি 
বা পাতলা কাপড়ের উপরে ষে-নকঝ্স। ছাপতে চাঁন__সেটি 
পরথ করতে হবে ট্রেসিং-পেপার (77801060805) 
কিন্বা! খুব পাতল! কাগজের উপর সে-নঝ্সাঁর ছাপ তুলে। 
এ ক্ষেত্রেও যদি দ্েখেন-_-কাগজের বুকে নকঝ্স।র ছাপ 
ধ্যাঝড়ায়নি, তাহলে নিরাপদে সে-কাপড়ে নক্স! ছাপুন। 
মোট কথা যে-কাঁপড়ের বুকে যে-নক্সাই ছাপুন, খুব 
হুশিয়ার হয়ে কাজ করবেন-_নঝ্সার ছাপ যেন আগা- 
গোঁড়। পরিষ্কারভাবে ফোটে ! 

আপাততঃ, ক'পড়ের উপর রঙীণ নঝ্সার ছাঁপ-তোলা 
অর্থাৎ 1'65:0115 1১816511) 1১011005 এর উদ্যোগ-আয়ো- 
জনের কথা বললুম! বারাস্তরে, এ কাজে রউ-ফলানোর 
পদ্ধতি বিশদভাবে বুঝিয়ে বলবে । 


ঘরোয়। সেলাইয়ের কাজ 


স্থল্ত। মুখোপাধ্যায় 
০সচ্সিত্ক 


০স্থ-ঘরে মেয়েদের নিত্য-প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ_-সেমিজ 
এবারে সেই সেমিঞ্-সেলাইয়ের ছাট-কাট সম্বন্ধে মোট।- 
মুটি আলোচনা করছি। 

সেমিজ-বানাঁনোর জন্য ভালো এবং খাঁপি-ধরণের 
মাকিন, লংকুথ ব! নয়ানমুখ কাপড় বাজীর থেকে প্রয়োজন 
মত মাপ-মাফিক কিনতে হবে। এ সব কাপড় হয় নান! 
বহরের। তবে আমর। আলোচনা করছি--এক গজ 
( ৩৬" ) বহরের কাপড়ের হিসাবে-_-সেমিজের মাপ আর 
ছাঁট-কাট-সেলাইয়ের কথা । 

সাধারণতঃ সেমিজে 'আন্তিন” ব। হাত” এবং গলায় 
কলার” হয় না, তবে অনেকে সল্প-হাঁতী ওয়ালা সেমিজে 
গলার «পটি' বসাঁনে ছীদটি পছন্দ করেন। কেউ বা 
সেমিজের গল। বড় ছাদের করেন এবং কার নীচে পর্য্য্ত 
“ফ্রিল? (0011) বা “লেপ? (1৪০9) দিতে চান। এগুলো! 
অবশ্ঠ বাঁহুল্য...ব্যক্তিগত পছন্দ-রুচিরি কথা-"'এ সব না 
দিলেও ক্ষতি নেই। 


ভাল্লোক্জা। এসক্শাভুল্েন্র ক্ষাত 
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এবারে বলি--সেমিজের মাঁপ-জোপের কথা । সকলের 
শরীরের গড়ন সমান নয়-_-কারো শরীর দীর্ঘ, কারো বা 
থর্ব, কারে! দেহ শ্ুল, কারো! বা গড়ন রোগ! । সেমিজের 
মাপ নিতে হলে আবশ্যক-_-ঝুল+ বা “লম্বা”, “ছা তি”, পপুট+» 
€পুটহাতা”, “মুহুরী” এবং “নেশ্ত' | (সমিজ বাঁন.তে হলে, 
কাপড় চাই দু-লম্ব৷:*.এইটি হলে! সাধারণ নিয়ম । কাধ 
থেকে হাটুর খানিকট। নীচে পর্য্যন্ত মাপ হলো “ঝুল” বা 
জদ্ব| | ৪০? ইর্ধিং18/ ইঞ্চি _88/ ইঞ্চি 4২" ইঞ্চি" 
৮৮ ইঞ্চি-**অর্থাৎ ২” গজ ১৬ ইঞ্চি মাপের কাপড়। 

থান থেকে সেমিজের জন্য কাপড় কাটবেন- ৮৮৮ 
ইঞ্চি'""মাঁপ-অনুযা!য়ী কাপড় কেটে তাঁর আড়ািকে ছাতি, 
যতখানি হবে, ততথানি “ঘের? রেখে পুরো “লঙ্বাটুকু* মুড়ে 
ভাজ করে নেবেন। কাঁপড়টি আগাগোড়! কাজ হয়ে যাবার 
পর, উপরোক্ত এ ৮৮” ইঞ্চি লিঙ্গ।” কাপড়টিকে আবার 
আঁধাআধিভাবে ভাজ করবেন। তারপর পাশের ছবির 





৯ সি $ প্‌ ঁ মূ $ 
১৯২০] ৬ ] ১৬ 
| তি ॥ 
্ রর 
- টু ৯৬ 
11, ্ 
রি ৯৭ 
| 
লু টু উঠ 
পিছনের পাউ ভারমেত পাট 


মতো! ধরণে, রঙীণ খড়ি বা পেন্সিলের দাগ টেনে প্রয়োজন- 
মত মাপে কাপড়ের উপরে নকা। এঁকে নেবেন। নক্সা" 
রচনার পর, ভালে। কাচির সাহায্যে পরিপাটিভাবে প্র 
রডীণ খড়ি বা পেন্সিলের দাগে-দাগে কাপড় কাটবেন। 
পাশের ছবিতে--ব! দিকে দেখানে! হয়েছে সেমিজের 
পিছনের “পাট” বা 'অংশ' ছাটাইয়ের নক্সা, এ?ং ডানদিকের 
নক্মাটিতে বোঁঝানে। হয়েছে সেমিজের সামনের «পাট? বা 
“অংশ” ছাটাইয়ের পদ্ধতি । সেমিজের সামনের “অংশ 
অর্থাৎ ডানদিকের নক্মাতে ১৬ এবং ১৭চিহিত যে জান্গাটি 


এ 





স্ব স্ফ ব্ থে স্ব পা আপ 


দ্বেখছেন-_সেখানে 'মোড়াই” বা “কৌচ” সেলাই দিতে 
হবে। সেমিজের জন্য কাঁপড়-ছাটাইয়ের সময় ফতৃুয়ার 
মতে। পিছনের এবং সামনের «পাঁটে, কম-বেশী টিলা রাখার 
বআবশ্তক, নেই । সেমিজের কাপড়-ছাটাইয়ের কাজে 
কাঁপড়ের সামনের ও পিছনের ছুটি “পাটই” সমান রাখা 
প্রয়োজন । সামনের ও পিছনের “পাটের মধ্যে তফাৎটুকু 
হলো-_উপরোক্ত উ “কৌচ বা “মোড়াই” রচনীর ব্যবস্থা ! 
আপাততঃ ছবিতে দেখানো মাপ-জে(পের কথা ঝুঝিয়ে 
বলি। 


কাঞ্পড়েল্র সাসন্নেল্র পাতে? & 


, ১ থেকে ২ হলো ঝুল বা “লম্বাঃ+8/ ইঞ্চি. ৪৪ 
ইঞ্চি । 
১ থেকে ৪ হলো! “ছা তিরঃ অদ্দেক-১৬% ইঞ্চি) 
১ থেকে ৬ হলো এপুট +3% ইঞ্চি-৮১ ইঞ্চি ; 
১ থেকে ৮ হলে! “ছাতির, ১-৮" ইঞ্চি ; 
১ থেকে ১৮ হলে! “সেম্ত১-১৭% ইঞ্চি ; 
১ থেকে ৫ হলো 'ছাঁতির, ৮হ- ২৯ ইঞ্চি ; 
১ থেকে ১১ হলো ছাতির”- ২৯ ইঞ্চি ; 
৮ থেকে ৭ হলে। 'ছাঁডি+৭% ইঞ্চির +-৩২4+৭- 
খস৯৯ ইঞ্চি) 
৬ থেকে ১৮০১২ ইঞ্চি) 
৩ থেকে ১৫-১ ইঞ্চি) 
১২ থেকে-- -১৮ আর ৭এর মধ্যস্থান; 
১৯ থেকে--১ -$/ ইঞ্চি ; 


ভাত 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বকাস্পত্ডেল্র স্পিছন্ন «পাতে? & 


১ থেকে ১০ ল ১ থেকে ১$ ইঞ্চি বেশী”৮৪+ ইঞ্চি) 

১ থেকে ৯০০১০ বা ১১ ইঞ্চি ; 

বাঁকী সব কাপড়ের পিছনের “পাঁটের অনুরূপ । কাপড় 
কাঁটবাঁর সময় ছুটি “পাঁটই, একসঙ্গে কাটতে হবে। 


৭] ] 


ছাল 

নমুনা 

দ্বিহীয় ছবিতে দেখানো! হয়েছে-"সেমিজের “হাতা, 
( ঘট-হাতা অর্থাৎ ঘটির আকারে হাত) ছাঁটাই 
করবার পদ্ধতি । ১৭৮--৮ ৯” ইঞ্চি লম্থ! কাপড় নিষ্বে 
সেটিকে আড়াভাবে চার ভাজ করে কাটুন.''ছবিতে 
যেমন দেখানে। হয়েছে । 


এবারে মাঁপ-জোপের কথ বলি__ 

১ থেকে ২ ল্'লম্ব।১ 1২” ইঞ্চি_৯২% ইঞ্চি; 

১ থেকে ৪ল্গছাতির? 8 এবং “মহড়ার, 
«কৌচঃ দ্েবার জন্য ১২৮ ইঞ্চি_ ৯২ ইঞ্চি) 

৪ থেকে ৬_২২+ বা ৩৮ ইঞ্চি) 

২ থেকে ৫ “মুহুরী” ২+২/ ইঞ্চি এবং মমুনুরীতে, 
৫কৌচ* দেবার জন্য ২ ইঞ্চি ৭% ইঞ্চি; 

কাপড় ছাটাইয়ের পর সেমিজ সেলাই..'সেলাইয়ের 
কথ। আসচে বারে বলবো । 


( মুখে) 





ধনী কে? 
শ্রীঅজিত কুমার মুখোপাধ্যায় 


সব থেকে যাঁর কিছু নাই তা'র 
সেই. জেনে শুধু ধনী 


বাকী আর যারা, শুধুই বেচার! 
জোনাকীরে দেখে মণি! 





কার্ঠিক --১৩৬৭ ] বিভভাম্জ্থ ৯১ 














রর নে 
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রি নে 
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রঃ রেিজোনা সাবধানে 'কাডল' 


২২২ 


বলে একটি বিশেষ ধরনের তেল 
মেশানো হয়, যাতে সবক আরও 
কোমল, আরও হম্দর, আরও 
লাবণ্যময়ী হয়"! স্বাস*তরা রেকোনার 
পরশ সারাদিন আপনাকে সজীব আর 
মভেজ রাখে । লৌন্দর্ধ্য সাধনায় সর্বদা 
রেকসোন! ব্যবহার করুন] 


২২ 


২২২২২২২ 
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রেক্োনা সাঝনে আপনার হককে আরও লাধণ্যময়ীকত। 


উউ 


রেক্সোনা প্রেপাইটরী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিলদুস্থান লিভার লিঃ তৈরী॥ * , 8816655580 
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লক্ছ ্পসআু ও ৫ 





পন সস ২ 
লে বত 


৮- 

প্ীশ্রীএমহাপুজর পর :মামর৷ আমাদের গ্রাহক অন্ু- 
গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাত। প্রভৃতি সকল বন্ধুকে আন্তরিক 
শ্লীতি, শুভেচ্ছা প্রভৃতি জ্ঞাপন করি ও ৬মীয়ের চরণে 
প্রার্থনা জানাই, সকলের জীবন উজ্জ্লতর ও মধুরতর 
হউক। এই শারদীয়া মহাপুজা বাঙগলা দেশের প্রত্যেক 
নর-নারীকে নৃতন জীবন ও শক্তিদান করিয়া থাকে । 
বৎসরের সকল বিবাদ বিভেদ তুলিয়া বাঙ্গালী নবোছুমে 
এই সময় কার্যযারস্ত করে। আজ বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙালী 
জাতি নান। ভাবে বিপন্ন--শক্তিময়ীর আশীর্বাদ যেন সকলকে 
সকল বিপদ হইতে পরিত্রাণের শক্তি দান করে। বাঙ্গালী 
যেন আগামী বৎসরে তাহার পূর্ব-গৌরব পুনরায় লাভ 
করিতে সমর্থ হয়। 
প্রশ্বাত্মভহম উম্ম 

ভারতের প্রধান-মন্ত্রী র্হরলাল নেহরু আমেরিকায় 
রাষ্ট্র সংঘের সাধারণ অধিবেশন যোগদান করার পর গত 
১১ই অক্টোবর নয়াদিলীতে ফিরিয়। আপিয়াছেন। তিনি 
বহু আশা লইয়। নিউইয়র্ক ষাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
নিরাশ হইয়া তাহাকে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। 
পৃথিবীর বড় বড় শক্তিগুলি এখন ছুই দলে বিতক্ত-_-(১) 
ইঙ্গ-আমেরিক! দূল (২) চীন-সোভিয়েট দল। সোভিযেট 
নেতা মঃ ক্রশ্চেভ আমেরিকায় যাইলে তথায় আমেরিকান 
সরকার তাহাকে বন্দীর ন্যায় জীবন যাঁপন করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। শ্রীনেহর দুইটি বড় শক্তির মিলন চেষ্ট 
করিয়াছলেন। তিনি কয়েকটি শক্তি লইয়া! একটি তৃতীয় 
দল গঠন করিয়__ নূতন তৃতীয় দল কর্তৃক উক্ত ছুহটি 
শক্তির উপর প্রভাব বিস্তার দ্বার। জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
চেষ্টিত ছিলেন, তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
তিনি আমেরিকা বা সোভিয়েট-কসিয়। কোনপক্ষের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হন নাই। তাহার তৃতীয় দল- 
গঠন চেষ্টা! ফলবভী হয় নাই। ইঙ্গ-মাকিন দল তাহার 


শন 


ইত 


প্রতি তিন মনোভাব পোষণ করেন, তাহার পরিচয় তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে পাইয়াছেন। তিনি ফিরিবার পথে যখন লগুনে 
আসেন, তখন ইংরাজ সরকারের কোন মন্ত্রী বিমান- 
খ।টিতে তাহার সহিত দেখা! করেন নাই । আমেরিকায় 
শীপ্র সাধারণ নির্বাচন হইবে, কাঁজেই বর্তমান সভাপতি 
আইসেনহাওয়ার পরবর্তী সভাপতি হইবেন কি না তাহার 
স্থিরতা নাই-_সেজন্ত রা্ীসংঘের সাধারণ সভায় মাঁকিণ 
প্রেসিডেন্টের ভূমিকা জোরালো ছিল ন। শ্রীনেহর 
ফিরিবার পূর্বে রুশ-নেতা শ্রীত্ুশ্েভের সহিত তিনঘণ্ট' 
আলোচনা! করিয়া আসিয়াছেন। তথাপি দিল্লীতে 
ফিরিবাঁর সময় তাহাকে অত্যন্ত চিন্তামগ্ন দেখা গিয়াছিল। 
অবশ তিনি সহজে কিছুতে অভিভূত বা ভীত হন না। 
তাহার বিশ্বাস, বর্তমান সমন্তায় ভাঁরতকেই শান্তি-দতের 
ভূমিক! গ্রহণ করিয়। কাঞ্জ করিতে হইবে। তিনি 
ফিরিয়াও সে কাঁজ করিয়। চলিয়াছেন। তবে ইঙ্গ- 
মাকিণ দল ত্যাগ করিলে যেমন পাকিস্তান হইতে ভাঃতের 
বিপর্দ আস। স্বাগাবিক, তেমনই রুপিয়াকে ত্যাগ করিলে 
রুসিয়ার পৃ্ণ সমর্থন লাঁত করিয়া! চীন ভারতকে আক্রমণ 
করিবে। নেহক্ককে আজ সে ধথাও চি্তা করিতে 
হইতেছে । চীন বর্তক তিব্বত দখলের পর চীনারা 
নেপাল, ভুটান ও সিকিম কুক্ষীগত করিয়াছে, ভারত 
সীমান্তে হানা দিয়া ভারতের একাংশ দখল করিয়। বসিয়া 
আছে--যে কোন মুহূর্তে স্থযোগ পাইলে ভারতের উপর 
ঝণপাইয়া পড়িবে । শ্রীনেহকুকে সর্বদ। এই বিপদের 
কথ! স্মরণ করিয়া চলিতে হইতেছে । শেষ পধ্য্ত 
শ্রীনেহরুর পক্ষে নিরপেক্ষ-নীতি রক্ষ। করা কতপিন সম্ভব 
হইবে, তাহ! সকলের চিন্তার বিষয় হইয়াছে । আজ ভারত 
যেকোন একটি বিবদ্মান গলে যে!গদান করিবামাত্র 
পৃথিবীতে তৃতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওব1 স্বাভাবিক 
হইবে। শ্রীনেহরু কখনই তাহা হইতে দিবেন না 
কাজেই তাহাকে নিরপেক্ষ থাকিয়৷ এখন নান অন্ুুবিধা 


৭৯২ 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 
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কট ও অপমান সহা করিতে হইতেছে। শ্রীনেহেরুর 
কার্য্যের সমালোচনা! করার সময় সকল চিন্তাশীল ব্যক্তির 
এই অবস্থার কথ। চিন্ত1! কর! কর্তব্য। 
জ্রাক্রুত্ডে ভ্ভদন্ছ্ব- 

স্বর্গত নেতা সর্দার বল্লভভাই পেটেলের সাঠাধ্য লাভ 
করিয়। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর ভারতের নেতা শ্রীহরলাল 
নেহরু সমগ্র ভারতকে এক কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত গত কিছুকাল যাবৎ 
ভারতের বিভিন্ন রাঙ্গ্যে অন্তদ্বন্দ উপস্থিত হইয়! ভারতকে 
বিপন্ন করিয়া তুলিকাছে। রাজ্যগুলির নান। কারণে পুন- 
বিস্তাস প্রয়োজন হওয়ায় ক্রমে ক্রমে সে বিভাগ সম্পার্দিত 
হইয়াছে । মাদ্রাজে স্বতন্ত্র অন্গপ্রদেশ, বোশ্বায়ে স্বতন্ত্র 
গুজরাট রাজ্য প্রভৃতি তাহার তৃষ্টান্ত। সম্প্রতি ভাষ। 
সমস্যা লইয় আসামে যে অবস্থার স্যষ্টি হইয়াছিল, তাহ! 
এখনও শান্ত করা সম্ভব হয় নাই। উড়িস্যা, উত্তরপ্রদেশ, 
ফেরল প্রভৃতি স্থানে কংগ্রেস মন্ত্রিপতা রক্ষা করা ক্র:ম 
কঠিন হইতেছে। উড়িস্যায় শ্ীহরেরষ্ণ মহাতাঁব 'ও উত্তর- 
প্রদেশের স্বামী সম্পূর্ণানন্দ মুখ্যনস্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে 
উৎসুক হইয়াছেন। আনামেও শ্রাগপ্হার পক্ষে মন্্রি 
সভা বীশাইয়া রাখ কঠিন হইয়াছে । ্রীণঞ্ীব বেডন্তীকে 
কংগ্রেস-সভাপতি করিয়া শ্রানেহক হাঙর উপর এ সকল 
সমন্যার সমাধানের হার প্রদান করিয়াছিলেন। প্রাক্তন 
ক*গ্রেস-সভাপতি শ্রীঃডবব ও ই্ামতী ইন্দিরা গান্ধী এবং 
ভারতের অন্যতম স্থপপ্ডিত ও ধীববুদ্ধি নেতা শ্রামন্‌ নারায়ণ 
প্রভৃতি শ্রীরেড্ডীকে তাহার কার্ষে প্রয়োজনমত সাহায্য 








কর্তেটিলেন। কিন্ধ সমগ্র ভারতের বহু স্থ'নে আজ 
কংগ্রেসের মধ্যে তথা মান্ত্রণভার মধো ঘরোয়। 
বিপাদ সকলকে চিন্তান্বিত করিয়া তুলিঘ্মাছে। আজ 


গর্যান্ত ভারতে কোন কংগ্রেদ বিরোধী দল শক্তিশালী হইতে 
দাঁরে নাই । কমুযুণিষ্ট দল এক কেরল ছাঁড়। আর কোন 
[জে দানা বাধিতে পারে নাই। পি-এস-পি দলে বনু 
এক্তিণালী কর্মী থাকিলেও নে দলকে ভারতের বাক্গনীতি 
“কত্রে নগণ্যই বলিতে হইবে। কাজেই কংগ্রেদ আজও 
হারতের সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তিমান দল থাকিয়া সফল 
»ধিকার একটনেটিয়াভাবে দখল করিয়া আছে। কিন্ত 
“মান ঘরোয়া বিবাদ ন! মিটিলে এ অবস্থা আব অধিক 
৯১ 


সাসন্সিক্ষী 
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দিন স্থায়ী থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। বাংলার মেয়ে 
শ্রীমতী সুচেতা কৃপালনী ও শ্রীমতী আভা মাইতি ভারতীয় 
গ্রেসের অন্যতম সম্পাদক হইলেও পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের নিকট উপযুক্ত সমর্থন বা সাহাধ্য লাভ 
করেন না। কাজেই এই অন্তদ্ধন্দের জন্তও শ্ীনেহরুকে 
চিন্তান্বিত হইতে হইয়াছে । এই সকল সমস্যার সমাধানের 
জন্ত অধিকতর শক্তিশালী নেতার প্রয়োঁঞ্জন সর্বত্র অনুভূত 
হইতেছে । তাহা না হইলে ভারতের মধ্যে কংগ্রেস দলের 
বা মন্ত্রীদের অন্তদ্বন্দবের অবসান হইবে না। আমাদের 
বিশ্বাস, শ্রীনেহরুর মত শক্তিশালী লোক দেশ-শাসন 
অপেক্ষা কংগ্রেন সংগঠনের প্রতি কিছুদিনের জন্য অধিক 
মনোযোগী হইলে দেশের অধিক উপকার হইবে । ভারতের 
শাসন ব্যবস্থার ভার বরং অপর কাহারও পঞ্ষে গ্রহণ কর! 
কঠিন হইবে না। 
আনত সব ক্কা্রী ভা।-, 
কেন্দ্রীয় সরকারের স্ববাই্র-মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দবল্পভ 
প্থ আসাম যাইয়। নির্দেশ পিয়া আনিয়াহেন বে হিন্দী ও 
আসামী উনয় ভাষাকেই 'আপামের সবক.রী ভাষ। 
করিতে হইবে-_তর্পন্ুপারে আলাম মন্্রিণভা এক প্রস্তাব 
প্রস্বত করিয়া তাহ! আপামবিধান-সভায় পেশ করিয়াছেন। 
কিন্ধ আসাম প্রদেশ কংগ্রেন কশিটীর সভায় গত ১৫ই 
অক্টোবর স্থির হইয়াছে “য শুপু অপমায়া নাই আসামের 
সরকারী ভাষ। বলিম্বা গ্রচণ করা হইপে। ফলে আসামে 
এক সম্কই উপস্থিত হইয়াছে । কেন্দ্রীব সবকাব সবত্র হিন্দী 
ভাষাকে অহিন্দী-ভাষীদের উপর চাপাইযা পিবার ব্যবস্থ! 
করিতেছেন-ফলে অচিন্দী-ভাষী ভারতীযগণ আজ 
নিজেদের বিপন্ন মনে করিতেতহন। 'আমামকে এই ভাবে 
কেন্দ্রীর মরকার দলাদলির মধ্যে টানিয়। লঈয়। যাইতেছেন। 
চাঁকরীর খাণ্তরে আসাম মন্ত্রিপভ। পর্গুত পন্থের প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন--কিন্ক কংগ্রেল নেতারা সে অন্তায় 
প্রস্তাব অগ্রাহ করিয়া সৎসাহসের পণর5য় দিয়াছেন। 
আমরা সে জন্ত আদান প্রবেশ কংগ্রেন কনিটীকে 
অভিণন্দিত করি । 
ভুজ্বাক্র মাননেল্ শদ্ক-ভ্হি _ 
নন্দ ঘুন্টি হিমালয় অচ্িপারী দলের সহগামী আনন্দ" 
বাজাঁর পত্রিকার ঈ।ফ রিপোর্টার উগৌরকিশোর ঘোষ ১৬ই 
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অোবর থারগার্ট শিবির হইতে জানাইয়াছেন- প্রায় 
১৪৮০০ ফিটউচ্চ বটি ভিমবাঁঠের কাছে নন্দাঘুন্ট 
অভিযাত্রী দলের কয়েকজন সদন্য রহস্যময় তুধার-মানবে্র 
পদচিহ্ন দেখিতে পাইয়াছেন। দলের ১নং শিবির ১৫০০০ 
ফিট উন্চে স্থাপন করা হইয়ানছ। সেখান হইতে ৫*০ 
গজের মধ্যে ত পদচিহ্ন দেখা গিয়াছে । বহু পিন ধরিয়। এ 
পদ-চিহ্হের সন্ধান করা হইতেছিল। এখন তুষার-মানবের 
সন্ধান পাইলে হয়। 


ভুভীক্স মোক্কনাস্ত্র শিক্ষা বানা 


তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষাখানে 
যে ৪৮ কোটি টাকা খায় *র' হহয়াছে, তাহাতে ২টিনূন্ন 
এগ্রিনিয়ারিং কলেজ, ২৩ট পলিরেকনিক স্কুল, ৮৭টি 
লাহব্রেরী, ১টি নৃঃন ধরণের য'ছুবর ও ন্ধদের জন্য মার 
একটি বিগ্যালয় হইবে । কলিঙাতার বর্তমান মুক-বদ্রি 
.বিচ্যালয়কে সবকারেব অধীনস্থ করা হইবে । উী সমদ্জে 
উত্তরবঙ্গে একটি নূন খিশ্বা্ছ্।লয় ও কলিকাতা জোডা- 
সাকে। ঠাকুবধাড়াতে রশন্দ্র বিশ্বপি্যালব৪ স্থাপিত 
হইবে। ৬ হইতে ১১ বৎসরের বালক-বাঁপিকাঁদের 
জন্ত বাধ্যতামূলক প্রাথমি ক শিক্ষ:-ব্যবস্থার জন্ক ১৭ কোটি 
টাকা ব্যয় হইবে। দ্বিতীয় যোজনায় শিক্ষ! খাতে মোট 
২৬ কোটি টাক! বায়-বরাদ্দ ছিল। তাহ'র কত অংশ এ 
পর্যন্ত ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার হিসাব 'এখনও পাওয়া ঘায় 
নাই। শিক্ষার ধার! প্রিপতিত না হইলে পুরাতন দাঁতায 
শিক্ষাদান বর্তমানে আদৌ কার্যকরী হইতেছে না । শিপা- 
বিভাগের পরিচালকগণের সর্বদ। সে কথা ম্ম€ণ কারা 
কাজে অগ্রসর হওয়। গ্রয়োজন। 


উত্তর ্রতেকেশেো লনা 


অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে অতিরিক্ত বুষ্টর 
ফলে উত্তর প্রদেশের ৯টি জেলায় এক অভূতপূর্ব বস্তার ফলে 
তর অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী দাকণ বিপন্ন হইযাছে। 
লক্ষৌ সহরে ১০।১৫ ফিট জল জমিয়! যাওয়ায় একতল! 
বার়্ী সকলকে ছাড়িয়। যাইতে হইমীছে। ফরকাবাদ, 
মৈনপুরী, এটোয়া, হারদই, সাহাজাহানপুর, পিলঠিত ও 
সীতাপুর--এই ৭টি জেল! প্রথমে বিপন্ন হয়_ ক্রমে জৌন- 
পুর ও সুলতানপুর জেপাও জলমগ্র হইয়াছে । ৮১০ লক্ষ 
একর চাষের জমী ললমগ্র হওয়ায় সে সকল স্থানের রবিশস্য 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । লক্ষৌ, কাঁনপুর ও গোরক্ষপুরে ক্ষতির 
পরিমাণ সর্বাধিক-_-২ লক্ষের অধিক গৃহ নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে । এই দারুণ দৈব দুর্ঘটনায় উত্তরপ্রদেশবাসী 
সকলেই শুধু ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই, দেশের ভবিস্থুৎ চিন্ত। 


জ্ঞান 





[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ;। 








করিয়া শঙ্কিত তইয়াছেন। অবশ্য কংগ্রেস সরকার সাহার? 
দান ব্যবস্থার ক্রুট রাখেন নাই। 


সশ্িসশ্রঙ্কে আঅন্রাক্ষাজ্লী অমস্া 
পরশ্চমপ/ন্গ সহ অবাঙ্গাশী আসিয়া বাম করিতেছে । 
বর্তমানে *বিঞাংশ কাবখানা অবাঙ্গালী-কর্মীতে পূর্ণ । 
আথ5 বেকার পাঙ্গষ্ব সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া! যাইতেছে। 
কল-কারখানাগ্লির অধিকাংশের মালিক অবাঙ্গালী - 
কাছেই চেখানে সর্ণদ! বার্গালী ত'ড়ানো হয় ও অবাঙ্গালী 
যাইযা শুন স্থান পূর্ব করে । এ সমন্তা অ'জ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান সমন্া। | সে জন্গ গন ১৩ই অক্ট্র বুহস্পতিবার 
পশ্চিমনঙ্গ যন্ত্রনা স্থিব করিজা্গেন- পশ্চিমণঙ্গের সকল 
রা্টা স-স্থ'য মানিক ৩৫০ টাঞ্চার কম বেতনের সকল পদে 
কেপলমার বঙ্জালী'দধ নিশক্ হইবার অধিকার থাকিবে। 
বে-বকাণা প্রশিষ্ঠান ৪ নিযৌগ-কেন্দ্র্ুলিতেও যাহাতে এ 
পাএস্ত। শাল হঘ, সে গন্য সবকার অগ্রনর হহবেন। ৩৫০ 


টাকা আঅর্ধক মাঁনণক বেতনের পদগুলিও যাভাতে 
বাঙ্গাপার লা কর্কেে সে জন্গও সবকার অবহিত 
থর্কিপেন। সত্ব এই বাস্থ। বেসবকারী ক্ষেত্রে প্রযুক 
হঈলে-সৎি আনঃপৰ্ কেন নৃহন নিয়োগের সময় 


'অশঙ্গালী বা বিলে বাংলাদেশের বেকার সমস্য। কিছুট! 
কমিয়। ধাইবে সন্দেহ নাই । বাঙ্গালী বলিতে যাহাতে 
মব'ঙ্গাণী না বুঝায়, পে জন্ত সরকারের সত্বর সং! 
নিদ্ধাণণ করা দ2কা£। 


কাটি টো-্া- 


পঞ্চপানিক পরিকল্পনায় কৃণ্ষর 
উন্নতর জনতা ম'টি ৬২৫ কোটি টাক। বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
গভ ১৩৮ আব পিল্ানে পরিকল্পন। কমিশনের সদ্য 
আশীনন নাপায়ণ 'এই সংব।দ প্রকাশ করিয়াছেন। যাহাতে 
ভারতপানীদের জগ্ত ধিদেশ হইতে আর খান্ত আমদানী 
কবিতে না হন্ব'৪ ভারতপাসীর। যাহাতে ভারত-জাত থা 
প্রচুর পরিমাণে পায়, সে জন্তই এই ব্যবস্থা! । ছুংখের কথা, 
আজও বিবেশ হইতে গম ও চাল আনিয়। আমাদের পেট 
ভরাইতে হয়। নন্যান্ত খাছের কথ! ন। বলাই ভাল। 
দুধ, ফল প্রহ্5৪ প্রহর পরিমাণে বিদেশ হইতে আমদানী 
করা হয়। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কৃষির জন্য ৩২০ কোট 
টাক বায় বরাদ্দ ছিল -তৃণীয় পরিকল্পনার পর ষাহাতে 
প্রত্যেক ভারতবাসী খাছ সম্বন্ধে স্বয়ংদষ্পর্ণ হয়, সে জন্ত 
কমিশনের সরস্যরা উদ্ভোগী হইক্সাছেন। কিন্তু শুধু টাক! 
হইলেই হইবে না, প্রত্যেক ভারতবাসপীকে আন্তরিকতার 
সহিত পরিশ্রম করিয়া এই অর্থের সদ্বায় ও সঘ্যবহার 
করিতে হইবে । 


টিলা স্রম্পস ৫ ০০০ 
কুন ক্র উন" তি ৬ছ 


কু বত তিশা 


॥ বনমানুষের খেছ ॥ 


** আঞ্জকাল মানবের এই ঝগড়া-মারামারি করে অশান্তি 
হষ্টির লালচ দেখে, মানুষকে আমাদের বংশধর বলে 
পরিচয় দিতে লজ্জায় মরে যাই 1... 





_পৃথণী দেবশর্মা 
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( পূর্ন প্রকাশিতের পর ) 
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গৃরদিন উৎপল সকাল সকাল নাওয়া-খ1ওয়া সেরে নিল। 
নীলিমা তার কাণ্ড দ্রেখে একটু অবাক হয়ে বলল, 


ব্যাপার কি। এত তাগা কিসের আজ। কোন ইণ্টার- 
ভিউ টিণ্টারভিউ আছে নাকি আজ ?, 

উৎপল ভেবেছিল বউর্দির কাছে সব কথ গোপন 
করবে। মেয়েমান্ষের পেটে কা থাকেনা । তারা বড় 
মুখ-পাঁতল1 | তাই এই ঠিকে কাজের কথ! উৎপল বউর্দিকে 
মোটেই জানাবেন । যদ্দি বা জানায় কাঁজটা বেশ কিছু 
দুর এগিয়ে যাওয়ার পরে জানাবে । 

কিন্ধকু খেতে দেওয়ার সময় নীলিমা তাকে একটু বেশি 
তোয়াজ করল। বলা নেই কওয়া নেই-_-উতৎ্পলের পাতে 
ছু দুথাঁন। মীছ তুলে দিল। 

উৎপল বণল, “একি । 
দিচ্ছ কেন।” 

ন/লিম] বলল “বাবারে বাবা । কৈফিয়ৎ দিয়ে দিয়ে 
আর পাঠ্িনে। একখানা মাছ বেশী হয়েছে তোমাকে 
দিলাম; তোমার তো অপর তরকারি-টরকারি চলেন! । 
সোন। বাধানে। মুখ নিয়ে খাঙ্ছো। পাতে কিন্ত ভাত রেখে 
যেতে পারবে না। 


আমাকে আবার দুখান। মাছ 


পক 


মায়ের কণা মনে পড়ল উত্পলের। ছেলেবেলায় 
তিনিও এইভাবে জোর করে খাওয়াতেন। বল/তন, “কী 
যে পাখির মত খাওযাই শিখেছিন। পেট ভরে না 


খেলে পাড়াবি কিসের জোরে ।; 

বউদ্দ তার ছুই মেয়েকেও এমনি জোর জবরদস্তি 
করে খাওয়াল। এক্একদিন এই খাওয়ানো নিয়ে বকা- 
বকি মারামারি কুরুক্ষেত্র বেধে যায়। কিন্ত সব রূঢ়ুতার 
মূলে আছে মাতৃন্নেহ। 

বউদির এই আদরটুকু আঞ্জ বড় ভালে লাগল 
উতৎ্পলের। এ রকম মেজাঙ্গ তো আর রোজই থাকে ন| 
ওর। অভাব অনটনেঃ শ্বামীর সঙ্গে মনোমালিন্টে--কি 
মেয়েদের সঙ্গে টেচামেচি করে_ বেশিরভাগ দিনই গুর 
মেজাজ তিরিক্ষে হয়ে থাকে । আজকের এই নিষ্ধত। ও 
মাধুর্য অপ্রত্যাশিত। 

তাই উৎপলের বেরোবার সময নীলিমা যখন ফের 
জিজ্ঞাসা করল, কোথায় যাচ্ছ, সত্যি করে বলোতো। 
উৎপল আসল ব্যাপাঁরট। আর গোঁপন করতে পারঙ্গনা। 
সামান্ত তাঁপে যেমন মাঁথন গলে উৎপলও তেমনি । সামা 
সহ্ৃদয়তীয় সে গলে যায়। বড় বড় কঠিন সক্কল্প তুলে যেতে 
তার দেরি হয়না । 

নীলিমার কথার জবাবে তই উৎপল একটু হেসে বলল, 


৭3৬ 


কার্তিক_-১৩৬৭ ] 


'ঘ।চ্ছি একজায়গার়। যদ্দি কাউকে না বলোতো! 
বলি |” 

নীলিমা বলল, "আহা । বলব আবার কাকে । বলবার 
থেন কত মানুষ আছে আমার । অত গোপনের কী অ|ছে 
শুনি। বলোই ন৷ কী ব্যাপার ।” 

উৎপল বলল, “তাহলে শোন। এও একরকমের 
চাঁকরি। তবে পার্স;নেণ্ট না__ঠিকে, একসটট্র। টেস্পোরারি। 
থেঘন ঠিকে ঝি রাখো, আমিও তেমনি একজায়গায় ঠিকে 
লেখকের কাজ নিয়েছি)? 

তাঃপর সএীশঙ্কর রয়ের ভীবনী লেখার ব্যাপারটা 
উৎপল যথাসাধ্য নীলিমাকে বুঝিয়ে বলল । নীলিমা অবাক 
হয়ে বলল--বডলোকের ক ত-খেয়ালই থাকে । আর টাকা 
থাকলে সব খেয়ালই মেটানে যায়। মানুষ মরে গেলে 
তার কীতি কাহিশী গাইবার জন্যে আবার লেখক ভাড়া 
করে নেয় এতো কথনে। শুনিনি খাব” ভাঙাটে লেখক 
কথাটা নিজের কানেই একট লাগল উত্পলের। কিন্তু 
খেংচাটকু গায়ে না নেখে হেসে বলল, “ওরকম বেয়াড়া সখ 
কারো কারো থাকে বউর্দি। এই যেমন ভগবান না করুন 
-তুমি যদি আমাদের মায় কাটিয়ে চলে যাঁও__ 

শীলিমা হেসে বলল, “তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়়ক 
উৎপল । তেমন সদন কি আর তোমানের হবে ।, 

উৎপল বলল, “ধরো সেইরকম দুদিন যার্দ আসে 
চোখের জল মুছতে মুছতে দাদধাই হয়তো জামাকে বলবে-- 
তোর বউদির একখান। জীবনী লিখে দেতে। 

নীলিম। বলল, “ওরে বাবা! আমার জীবনী লিখবার 
ভারযদ্দ তোমার হাতে পড়ে তুমি কী লিখবে তা আমার 
জানা আছে। আমার কী কী নিন্দা করবে শুনি। 

উত্পল হাসতে লাগল, "সে ধা একখ|ন] গ্রন্থ হবে। 
প্রথমেই তো গুরু করব শ্রীমতা নীলিম! সেন একজন পরম 
কলহপরায়ণ। মহিলা ছিলেন। তাগার মেজাজ রুক্ষ এবং 
খিটখিটে হইয়াই থাকিত। মুখের মধ্যে সদাপর্বদা এক- 
থণ্ড হরিতকি লইয়া কথা বলিতেন। তাই তাহার কথার 
মধ্যে তিক্ত ও কষার রস থাকিত। তবে তিনি জীবনে 
একটি পুণ্য কর্ম করিয়াছিলেন । একদিন উহার দেবরকে 
এক টুকরোর জাগায় ছুই টুকরে! মাছ খাওয়াইফাছিলেন। 

নীলিম1 বলল “ওরে নেমকহারাম মাত্র একদিন! নতুন 


সভত্নে শ-খাস্সে 


এ. 
বউদ্দি এসে তোমাকে এক বেলার বেশি মাছ খেতে দেবে 
না। সেই হবে তোমার উপযুক্ত শান্তি। 

উৎপল বলল, “রক্ষে কর বউদ্দি, নতুন বউদ্দির এক্স- 
পেরিমেণ্ট করে আর দরকার নেই। ছুবেলা তোমার 
হাতের রান্না খেয়ে দিব্যি আছি, আর কোন পরিবর্তন 
টরিবর্তন পোষাবে না।” নীলিমা হেসে বলল, হাঁ. 
ওঠো মুখের কথ । আসলে নতুন এক জোড়া হাতের 
জন্যে মনে মনে হা পিহ্যেস করে বসে আছ, তা কি আর 
জানিনে? তোখার দাদাকে বললেই পারে৷ । 

উত্পল এইবার জবাব ন। দিয়ে স্মিংমুখে বেরিয়ে এল। 
বউদির সঙ্গে” সরণ মধুব ব্যবহারটুকু তার সমগ্র অস্তিত্বকে 
যেন আজ সুষ্মায় ভরে দয়েছে। রোজ তে! এমন হয়না । 
রোদে ভরা রাঞজ্জপথ -তার লোকজন যান-বা5নের শ্রোত-্” 
যেন আজ নঠুন করে চেখে পড়ল উতৎ্পলের। দক্ষিণমুখী 


এইট, শি বাসে উঠে জানালার ধারে শ্রকটি সীট পেয়ে 
উত্পল আরে উতকুল্প হয়ে উঠল। মিসেস রায়ের 
বাড়িতেই যাচ্ছে উৎপল । আসলে সতীশঙ্গর রায়ের 


বাড়ি। কিন্তুতিনি তো আর নেই। তার উত্তরাধিকার 
এখন তীর স্ত্রা পুত্রে এসে পৌচেছে। পাড়ার সবাই এখনও 
নিশ্চয়ই বাঁড়িটাকে সতীশঙ্কর রায়ের বাড়ি বলেই জানে 
এবং সেহ নামেই পরিচয় দ্রেয়। উৎপলের মনে পড়ল-- 
তার বাবার মু$্যুর বাদন পরেও তাদের চিঠিপত্র গায়ের 
বাড়িতে 0/01,810 [0170051) 01217012১61 এর 
ঠিকান।য়' আসত। অবিনথ্বর আত্মায় বিশ্বাস না করেও 
বল যায়__মুহ্যর সঙ্গে সঙ্গেই একটি মানুষের সব কিছু শেষ 
হয়ে ঘাঁয় না । একজন সাধারণ মানুষও তার স্ত্রী*পুত্র ভাই* 
বোন কি আরে! ছুয়েকজন আত্মীয়স্বজন বন্ধুর মধ্যে বেঁচে 
থাকে। মরবার সময় এইটুকু আশ! নিয়ে মরে যে আর 
কেউ ন| রাঁখুক তার স্ত্রী পুত্রতাকে মনে রাখবে । যাদের 
সে খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়েছে, নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মত 
ভালোবেসেছে এই কৃতজ্ঞতাটুকু তারা শ্বীকার করবে। 
তার দোষের কথ মনে রাখবে না, শুধু গুণটুকু স্মরণ 
করবে। সমস্ত অপরাধের বোঝা গুণময় ভান্বর হয়ে বেঁচে 
থাকতে ত চায়। বিপুল পৃথিবী উদাসীন নিষ্ঠুর। স্্তি- 
ভ্রশতাই তার ন্বভাব। শুধু কয়েকটি অন্তরজ মানব* 
মানধীর মধ্যে সে একটি রুতজ্ঞচিত্ত সহ্ৃদয়া পৃথিবীকে 


হি ১৬ 


দেখতে পায়। আর এই আশ। নিয়ে চোখ বৌ সেই 
মধুময়ী মমতামমী মৃগী পৃথিবী তার মৃত্যুর পরেও অবসুপ্ু 
হবে পা। 

উৎপলের মনে হল মিসেন রায়ের পক্ষে তার স্বামীর 
শ্বৃতিকে নিষ্ধপুষ করে রাখবার সাধ খুবই ন্বাভাবিক। 
যে বউদ্দির সঙ্গে মে এতক্ষণ ঠা! তামাসা করে এল, 
তার যদি সত্যিই অকাল-ৃত্যু হয় উৎপল কি তার নিন্দা- 
মন্দ করে কিছু লিখতে পারবে? কিন্তু গড. ফরখিড 
তাঁর দাদার যদি কিছু একট হয় সেকি প্রকাশ্যে দাদার 
গ্ুদ্রত! হীনত। নারী সম্বন্ধে দুর্বলতার কথ! বলতে পাঁরবে, 
কি লিখতে পারবে? সব দোঁষক্রটি অপরাধ সে কি 
তখন একটি সিন্দুকে বন্ধ করে তার গুণ, তার দ্নেহ-ভালে।- 
বাপাঁরই প্রশস্তি করবে না? সেষা তাঁর দাদার সম্বন্ধে 
করত, মিদেন রায় তার স্বামীর সন্বন্ধেঠিক তহি করতে 
চাইছেন। ম্বামীর একটি অক্ষরময় রূপ এমন করে ধরে 
রাখতে চাইছেন য| দেখে লোকে মুগ্ধ হবে, আন্কাপ্বিত 
হবে। হোক তা মিথ্যা। কিগ্তক তকে অধলখন করে 
মানুষের যে শ্রদ্ধাপ্রীতি আর সতকর্পের প্রেরণ। উ দ্রন্ত হবে 
তাতে। আর মিথ্যা নয়। 

কিন্ত মিসেস রায়ের পক্ষে যা করাতে চাওয়া স্বাভাবিক, 
উৎ্পলের পক্ষে তা করা সঙ্গত কিনা এ সংশয় তার এখনে 
মিটছে ন।। সতীশঙ্কর রায় উত্পলের দ্াধা-বউদির মত 
অধ্যাত অজ্ঞত অপরিচিত মাচুষ নন। এই সহরের এবং 
সহরের বাইরেও বাংলাদেশের অনেকেই তাকে চেনে। 
তার দোষগুণ সংকর্ম-অপকর্মের খোজ খবর রাখে। 
উৎপলের দাদাই যেমন কাল কত কথা বললেন। এই 
'সেধিন প্্ত সতীশঙ্কর রায় বেচে ছিলেন। তিনি দূর- 
কালের মান্য নন যে তাঁর সমস্ত দুক্ষপ্নের ওপর বিশ্বৃতির 
প্রলেপ পড়েছে। এই সতীশঙ্করকে সে বর্ণি রাম কি 
বুধিটির কি একালের রামমোহন বিগ্ভাসীগরের মত 
পুণ্যঙ্লোক গ্রাতংন্মরণীয় হিসাবে বর্ণনা করে লোকে কি 


হাসবে না? উৎপলকে ভাড়াটে লেখক বলে উপহাস' 


করবে না? তাঁর পরিচিত জগৎ মোটেই বৃহৎ নয়ঃ তবু 
ধে কজন পাঠকপা'ঠিকা তাঁর আছে, যে কজন লেখক বদু 
তার আছে, তার! কি মুখ টিপে হাঁদবেনা, মনে মনে 
উৎ্পলক ধিক্কার দেবেনা 1 একজন ব্যবসায়ীর পক্ষে 


জ্ঞান্সক্বন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ঈ সংখা 


থাগ্যে পানায়ে ওষুধে ভেঙ্গাল দেওয়৷ যে ধঃণের অপরাধ, 
একছ্গন লেখকের পক্ষে হতিহাসকে--হোঁক সে সমসাময়িক 
কালের একজন মানবের ব্যক্তিগত জীবনের ইতিহাস__ 
ভাতে বিকৃত করা, তথ্যকে অসত্যভাবে উপস্থিত করা-- 
ঠিক সেই ধর€নেরই নৈতিক অপরাধ । তার শান্তি হোক 
'আর ন। হোক, ধরা পড়ুক আর না পড়ুক। বইটি ইচ্ছ। 
করলে ছদ্বনাথের আড়ালে প্রকাশ করতে পারে উৎপল 
তাহলে হয়ঠে হাতে হাতে আর ধর। পড়বার ভয় 
থ।কপেন।। কিন্তু বাইরে কারে। কাছে ধরা না পড়লেও 
নিদ্ের বিবেক যে তার চুলের মুঠি ধরে থাকবে উৎ্পল-- 
ত| এডাঁবে কি করে! আর কেউ ন! জানুক, অন্তত 
একজন মহিলা -ধি।ন ম্ণ্দরী আর বুদ্ধিপ্ষতী তিনি_-ঞ্জেনে 
রাখবেন নে ঢাকা দিয়ে সব কেনা বায়। দারোয়ান। 
ড্বাঙ্গগারঃ চাকবের মত টাকার দামে লেখকও বিক্রীত 
হয়| না, ম্মন্ষত একট নাবীর কাছে--যে নারীর সৌন্দর্যকে 
সে মনে মনে গুঞ্জন ঠিবেবে উপভোগ করেছে তার কাছে 
পল আমহথানি অবনত হতে পারবে না, বরং তার কাছ 
গেকে নেছয। তেকণাপা তাঁকে ফের দিয়ে বলবে, “মাফ 
করন গমার দ্ধাপ। ও কাঁক্ হবেনা । আপনার ফরমায়েস 
মত আপনার ধাশাকে আমি গড়ে দিতে পারবন|।, 

শপ্রনাগুলা হয়তো তার কথা শুনে, তার ভাবভঙ্গি 
দেখে আক হবেন, ভাবেন লেখকেরা ছোটই হন 
আব বড়হ হন_-এহরকম খামখেয়াশীই হয়ে থাকেন। 
তোরা এখন লেখেন আব মৌছেন, লেখেন আর ছেঁড়েন, 
তেমনি হা কেনা করেন, নাকে ই! করেন। কোন 
লেখক একক নন। অব সময় নিজের মধ্যে ছুটি সত্ব! 
নিয়ে তার খাস। এক মুহূর্তে হুষ্টি--পরমুহূর্তে বিনাশই 
এই তার স্বভাব। 

উৎ্"ল আঙ্গ মিপেস রায়ের কাছে চলেছে বটে, 
কিন্ত কাল যেব্যবন্থ। করে এসেছিল আজ তাকে নশ্যাৎ 
করে দিতে চলেছে । এই যুক্তির কথা ভাবতেও বেশ 
লাগছে। ওহ সব জীবনীটিবনী লেখা কি তার কাজ? 
ওই সময বদে বপে সে বং একখান উপন্থাস লিখতে 
গারবে। ইতিঠীসের কাজে কোন দায়িত্ব নেই। দায়িত্ব 
শুধু নিগের শিননগত সত্যের কাছে, নিজের শিক্পরীতির 
কাছে। আচ্ছ। এমন হয় না, উৎপল যদি সতীশঙ্কর রায়ের 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


শশভ্ডন্নে ভত্খা্সে 


এ১৪২ 





বনী না লিথে তাঁকে অবঙ্ন্ধন করে উপন্াস 
লেখে? তাঁর নাম থাকবে না, শুধু গন্ধটকু থাকবে? 
একটি ফুলের গন্ধ নয়, চন্দনের গন্ধ নম । গন্ধবঠ পায়ু 
সবরকম গন্ধই বহন করে আনবে । জীবন দেমন আগে, 
উপন্যাস শিল্প যা আনতে চাঁয়। কিন্ধ চাইলেই কিপাবে? 
থানিকট। পারে, খানিকট। পাবেনা, তা 
সে চায়, খানিকটা চায় না। জীবনের সে খানিকট। ধরে, 
খাঁনিকট। ছাড়ে, খানিকটা নেয়, খানিকট। বানাখ। তবু 
এই থানিকের মধ্যেই যে সবখানিকে (দ্ধ । 
ডগ্রাংশের মধো অথগুভার স্বাদ অআনে। 
জীবনের ইতিহান রামের জীবনে উপণান। 
ও তাই। পাণ্ড? ঝৌরকের ঠহাস ন', তনু হাদেব মপূর্ন 
জীবন কথা। উৎসল কি তাই করবে? মিশেল তায় 
তাঁকে কি সেই স্বধীনতা দেখেন? এহ জার আব 
একটা ভুল প্রশ্ন হল। এর বিশুদ্ধ ভপাব থান” কেছি 
কাটকে দেয় না, তা কেড়ে নিতে ভর। কি বগ্দতিক 
স্বাধীনতা কি ব্যঞ্জিগত মুক্তি কিছুই দাতণা পন্ত নয়। সব 
নিতে হয়, নিতে জানতে হয়। প্রীত প্রেম, "ছুহ নবহ কি 


থঘানিকটা 


দর 
বামের 


মত তালিত 


তাই? চেয়ে নিতে হয়, কেছে [নতে হয? অননিতে 
পাওয়। যায় ন।? 

উৎপল নিজেই অবাক উল । এর মত্যে গ্রাতি প্রেম 
বন্ধুত্বের কথা আসে কোথেক্ে? কিছ সহ গ্রী'5ও 
কেউ কাউকে অমনিঠে দেয়না । ৮1 যোগা হলে 25| 
আঁপনিই আসে। শ্রদ্ধ' গ্রীতি ভালোপানা কব কিছুর 


বেলায় প্রাপ্তির মধ্যে বাস কবো। কিছু বাগাতাব মানে 
ক? তার আদর্শ কি! মানদণ্ড কি? যোগ্য ১৪য়া 
মানেকি সং হওয়া? নম্যায়বান ওয়! আর শদয়বান 
হওয়া? সতীশঙ্করের বিচার কি এই নাত কষ্টপাথরে? 
কিন্তু সেই বিচারের "অধিকার কি আছে? উত্পলের 
মত লেখক-যে সামান্য কট! টাকার জন্তে রাতকে দিন 
করতে যাচ্ছে, যে নিগেই প্রলোভনে লুক -গে কি অগ্ঠ 
লোকের কাম ক্রোধ মাতলর্ধের বিচার করতে পাবে? কিন্ু 
সংসারে তাই করা হয়ে থাকে । যিনি ধিগারক তিনি বে 
স্কায়বান হদ্মবান আদর্শবান পুরুষ হবেন, তার কোন অর্থ 
নেই। দেশের আইন আর তার শ্রু ব্যাখা যদি ঠিনি 
জ।নেন তাহলেই যগ্ষ্টে, তিনি 'দশেব আইন টিখে শসন- 
তন্ব দিযে অপরাধীর বিচ।র করবেন । পেহা*আহইনবের পে 
নীতি হল সামাগ্রিকবিবেক। কারোব্যক্তিগত মা5রণ মতন 
-যতই অপামাজিক হোক না| আর একজনের বিচারের 


বেলায় পে সামাজিক বিবেক বিচার নয়--সে যা হতে চায়, 
তাঁর য। হওয়! উচিত তাই দিয়ে বিচার। আদর্শের মানদণ্ডে 
বিচার | লেখার বেলায় ও তাই । পাঠক কি সমালোচক 
নিঙগের লেখার ক্ষমতার কথা মনে রেখে একজন লেখকের 
রচনার বিচার কবেন না । « রসোত্তীর্ণতার যে মান তার 
মনে রয়েছে দেই সঙ্গে ব্যক্তিগত রুচি--আর রসবোধের : 
বাটখার। দিয়ে তিনি আর একজনের সাহিতাকে ওজন 
করে নেন। 

এই যে বেগবাগান। এই এই ঝাধকে বাধকে | 

শিন্তশ্বেতে হেসে যাচ্ছিল-- উৎপল নিজেকে কোন 
রকমে ভাঙ্গায় তুগে আনে । বান থেকে নেমে সতী- 
শঙ্গবেখ বাঠির পথ ধরল । 

গেট কাছে দারোয়ান সেলাম জ্ঞানাল ভালোই 
লাগল উৎপলের। লম্বা-চওড়া ম'নুষট এবার বুঝতে 
পেবেছে উৎপল একেবারে কেউ-ক্েটা নয়। মিসেস 
রায় তাকে সম্মান করেন। এটুকু বোধ হয় চৌবে কি 
তেএয়ারী যে উপাধিধাপীই হোক সে লক্ষ্য করেছে। 

সব পার হয়ে উৎপল ভিতরে গিয়ে ঢুকল। কালকের 
সেই বড় হস ঘর খানাতেই মিসেস রায়ের গৃহ-ভূত্য তাকে 
শিতেবনাল। উৎপল লক্ষ্য করলে-মিসেস রায়ের গৃহ- 
সম্ভার একটু রূপান্তর হয়েছে । জআ্বানালার ধার ঘেষে 
একৰানি টেবিল পাতা । সাণা সুন্দর একখানি ঢাকনিতে 
সেই টেবিল আবৃত। একদিকে একটিতে ফুলদানিতে 
নাম-না-জাঁন! নীলরঙের মরশ্চমী ফুপ। কাচের দোয়াত- 
নালশি। ছুটি দোয়াত কালিতে ভরতি! মোট। একটি 
সবুদদ রঙেন হাংখেলে নতুন নিব পরানো । এক দিস্তা 
ফুলঙ্কেপ সাদা কাগজ । 

উৎপল অবাক হয়ে ভাবল এসব উপচার কার জন্তে? 
কে শিখবে, কী লিখবে? তবে কি মিসেস রায় অন্থকোন 
ভীধনীকার ঠিক করেছেন? 

ডতৎপলের বুক একবার দুরু দুরু করে উঠল। 

ওটবিলের সামনে যে চেয়ারট1! আছে তাতে সে বসল 
ন।। অন্য একটা চেয়ারে বসে সে অপেক্ষ। করতে 
লাগল । 

মিসেস রায় আজ আর অন্তর থেকে উৎপলকে 
ডেকে পাঠালেন না। একটু পরে নিজেই এসে এই 
ঘরে উপস্থিত হলেন। 

উৎ্পলের দিকে চেয়ে স্মিতমুখে বললেন, “নমস্কার” । 
এই €য আপনি এসে গেছেন।” (ক্রমশ) 
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অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্যোতিষালোচন! 
উপাধ্যায় ' 


গিগ্রাধিপতি অষ্টম ব| নিধনস্থ'নে থাক্‌লে অবশ্ই ছুর্বম হয়। কিন্ত 
গ্রহ বন্ধ হোলে এর শঞ্রির তারতম্য ঘটে অর্থাৎ গ্রহ বণী না হোলে 
এই স্থানে অবস্থিতি হেতু বিশেষ ছুববল হয়। বদগতি দ্বার! বৃচম্প ত 
তুলা থেকে কন্ঠায় এলে €গাচরে তুলায় অবস্থানজনত ফল দেবে কিন্ত 
জন্মকুগুগীতে দেবে বন্যার ফল। শুভ অথলা পাপ গ্রহ বনী হোলেই 
বলী। কোন তুঙ্গস্থ গ্রহ অপর কোন তু্স্থ গ্রছের সঙ্গে পঞ্পর দৃষ্টি 
বিনিময় কর্ল শুভ ফলের আধিকা আশা কর! যায। অনেকের ধাএণ। 
এরপ দৃষ্টি সম্থদ্ধে মণ্ডভফলই ঘটে পরম্প রর ছূর্বপ*ার জন্যে, কথাটী 
ঠিক নয়। লগ্রাধিপতি ষ্ঠন্থানে অর্থ-ৎ ছুঃষ্কানে খাকালে দেহগাবের ক্ষতি 
হর গ্রহ উচ্ন্থ হোলে (দ-াবের অনি) সাধন হয না। লগ্রার্ধপতি 
ধন ভাবে, ধন'ধিপতি আহ স্থানে এং মাধাধিণত চতুর্থ স্থানে 
থাকলে কোন প্রক্কার যোগ খলে গণা হয না। মিথু*গ্রেঃ জাত বান্তিগ 
রাশি চক্রে তুলায় রবিঃ বুধ, ও শন্দি থাকৃ-ল রবির অ-গ্থিতির জগ্গ শনি 
বুধের সম্বন্ধ বিশিষ্ট রাজ যোগের ফল পূর্ণহাবে পাওয়া ষাবে না। 
কারণ এর বলছীন হবে। 

র/ছ নবম স্থানে থাকৃলে মানসিক্ক শন্জির উন্নতি কবে, মার প্দ্যার্জনে 
বিশেষত আইন ধর্মসংক্রান্ত অধায়নে সাফলা দেধ) তা ছাড়। সমুদ্রধাত্র 
ও বৈদেশিক ব্যাপারে অনুকূল হয়। ভাবসুৎদ্ুটা, ভিমবব প্র ও অলৌ- 
কিক নগ্ন জষ্টা হওয়ার শক্তি লাভ হয়। চন্দ্র থকে এঠ রাহ ষষ্ঠ 
থাক্‌লে স্বাস্থ্বোর অনুকূল হয় আর শগীর হদৃট করে। বিশ্বস্ত সাধু কর্মী 
হ'য়ে জাতক কর্্মান্রতি পাভ করে। পিঠার আন্মীয় কুটু্ঘদের দ্বার! 
সৌভাগ্য লাভ করে। কুস্তে অবস্থিত মঙ্গলও বুধের ওপর ধনু রা'শতত 
পঞ্চমন্থানে অবস্থিত শনি পূর্ণ দৃষ্টি করলে জাতকের স্বান্যগজ হ'কে। 
একাধিক বিবাহ যোগ, দীর্ঘ ভ্রমণ ব! সমুদ্র যাত্রায় বাধা বিপত্তি, ও ধন 
সঞ্চয়ে বাধা হ'বে। 'সন্তান সংখ্য| বেশী হবে ন', তাদের মধ্যে কয়েক- 
জনের মৃত ও ঘটুবে। 

নীচস্থ গ্রহ রক্রী হোলে উচ্চন্থ ফলের প্রদাত। | তৃতীয়াধিপতি দ্বারশে 


থাকলে মৃত যোগ হয। এটা অশ্টহ। যষ্ঠাধিপতি দ্বাদশে অবাস্থৃতি 
হোলে বিমলা যোগ হয়। এটীশুভ। অষ্টঃম শুরু ও মঙ্গল একত্র 
থাকলে হাঠড়োসিল বা অগুুকো বৃন্ধ ঈয, | কুস্ত-গ্লে জাত ব্যক্তির 
দ্বিতীয়ে বৃচম্পতি এবং দ্বাদশে শুক এবং লগ্নে রশি খ'কৃলে ঠার একশত- 
বর্ষ পরমায়ু হয়। এই লগ্নে গাতকের রাশচ'ক মঙ্গল কর্কটে, চন্ত্র ধনুতে 
এবং শনি মীনে থাক্‌ ল মঙ্গল নীচ ভঙ্গ ঠব-_কেন না মঙ্গলের টচ্চ্ন 
মকরের অধিপতি শনি চন্দ্র থেকে কেন্দ্রে অবস্থিত। কোন ছাবে একাধিক 
গ্র্ের সমবেশ হোলে নে গাব সম্পখু্ ব্যাপারের আনিশষা দেখা 
যাঘ| কেন্দ্রে খবস্থিত কোন ভাব একাধ গুগর সমাংবশ ভোলে 
সেই ভাব সম্প্ষীয় ব্যাপারের আঠিন্যা দেণ। যাও | বুধ আইটশাধপঠি 
হয়ে বশী হোপে, শনি এষটুম থ কৃলে আর বৃহন্প ত লগ্রগ্হোলে জাতক 
হ5তুপ গণিতজ্ঞ হয়। 

বুচষ্প ত কেন্দোবা কোণে বুধ দ্বিশীয়ে বা! দ্বিশীয়াধিপতি আর 
ত্হশাস্ত্র পার- 
দশিতা সম্ব্ধ বিগার করতে হোলে দ্বিতীয়স্থান ও বুধের বলাবল দেখে 


শুঞ্ বলী হলে জাতক গণিতনিছ্যায় পারদ*্খু হয়। 


হঘ। কন্যায় চন্দ্র বশী ও উদ্ম ভানেথ'কৃতল জাতক এম, অস্কন ও 
লেখনে হুদক্গ হয । বিদেশযাত্র গমন সম্পর্ক দপ্তম, নবম ও দ্বার্দণ- 
স্থান [িচার্বা। দ্বাদশে পাপ গ্রগ বিদেশ যাত্রার ঝারক, কিন্তু দবাদশস্থান 
বিদেশে আবান বিষয় শিবেচা, বিশেষতঃ যেপানে লগ্রণ্ধপতি অবস্থিত 
যেখান থেকে দ্বাদশস্থান্টা বিচার কর্ণল বিদেশে আবাদিক বিষয়ের 
গ্রঃমাত্তর দেওয়৷ সহক্জ হবে। তৃগীপ স্থান থেকে ভ্রমণের গণন| হয় 
বটে কিন্ত দেটা বিদেশঘার। নম্প্কব।| ম্বদেশে ছোটখাটে। ভ্রমণের 
ইঙ্গিত বরে। 

ভাগ্যাধিপঠ তৃতীয় স্থানে এবং তৃতীগাধিপতি ভাগো থাকৃচল খল 
যোগ হয়। এ যোগে জাতক বাক্তির উত্থানপতন ঘটে থাকে। 
ভাগ্যাধিপতি য্ঠস্থানে এবং ষষ্ঠাধিপতি ভাগ্যে গাকৃলে দৈন্ত যোগ 
হয়। এই যোগে জাত বাকি সর্ব্বকার্ষ্য বাধ বার্থত! ঘটবে, সে পাপ 
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কার্তিক-৮১৩৬৭ ] 

"[ধ্যে লিপ্ত হলে, মনের চঞ্চলতা ঘটবে, আর নানাগ্রকারে কষ্ট পাবে। 
গাগাধিপতি লগ্নে ছিতীরে, চতুর্থে অথব। পঞ্চমে থাকলে নানাগ্রকারে 
+? পাবে। ভাগ্যাধিপতি লগ্নে, দ্বিতীয়ে, চতুর্ধে অথবা পঞ্চমে থাকলে 
সার এই অবস্থানের অধিপতির। ভাগো থাকলে মহাযোগ হয়। এ 
গে জাত ব্যক্তি সর্ধজনপরিচিত ও সমাদৃত, ধনী ও নেত! হবে। 
+ঈাধিপতি অষ্টমে ও অষ্টমাধিপতি যাষ্ঠ থাকলে দৈম্যযোগ হয়। স্ত্রী- 
লোকের অষ্টমস্থান মাঙগল্যস্থাম। কোন ঞাতিকার কোগ্ীতে শনি 
এখানে থাকলে বিবাহে বিপত্ব, বাল-বৈধব্য, গ্রণয়ভঙ্গ প্রভৃতি 
চিত করে । 





যে সব ব্যক্তি ২১শে মার্চ থেকে ১৯শে এপ্রিল, ২৪শে অক্টোবর 
থেকে ২২শে নবেম্বর ২২শে ডিসেম্বর থেকে ১৯শে জানুয়ারী, আর 
»৩নে জুলাই থেকে ২৩শে আগাষ্টর মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, তাদের ওপর 
মঙ্গলের আধিপত্য বিশেন ভাবে দেখ| যায়| মিথুন, কন্তা, ধনু, মীন 
ও কর্কট মঙ্গলের প্রভাবজনিত দুর্ঘটনার কেন্ত্রস্থবল। মকর ও কুস্ত 
বাতীত যে কোন রা'শতে শনি মঙ্গলের সহাবস্থানে দেখাগেছে জাতককে 
5%র তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন। আর জীবন যুদ্ধ জয়ী হবার কোশলাভিজ্ঞ। 
ঈ[তক কেবলই মাল! মোকর্দমা, ঝগড়া ও ঝঞ্ধাট এনে নিজের স্বার্থ 
সিদ্ধি করে। জন্মকুণগুলীতে শনি মঙ্গল একক উত্তম তাবে থাকলে 
দাতক গ্রাকৃতিক বিজ্ঞানী, দার্শনিক ও গবেষক হয়। প্রখ্যাত রসায়ন- 
পি, খনি-মুদক্ষ এবং ইপ্রিনিয়ার হুওয়| যায় এরূপ শনি মঙ্গল যোগে। 
দ।ধারণতঃ শনি মঙ্গল ও রাছর সংষোগেই জাতককে রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে অগ্রনর হোতে হয়। চন্দ্র মঙ্্রল রাহ ও শনি একত্র থাকলে 
গাতক অত্যন্ত কামুক হয়ে পড়ে--তার মধ্যে দেখ! যায় 099011)88 
(91001)19%। পাপ গ্রহের ছার! দূ মঙ্গল অথবা শনি মিথুন থাকলে 
মাথিক অসাধুতা জাতকের মধ্যে প্রকাশ পাবে। 

ত্র মলের সহাবস্থান, দৃষ্টি বিনিময় বা পরস্পরের কেন্দ্রবত্তিতা 
জন্মকুণ্লীতে থাকৃলে মানসিক অবস্থার অস্বষ্ন্দতা বা অবমন্নতা, রক্ত- 
পাত এবং শস্ত্রোপচাঁর জীবনে হবেই । শনি'মঙ্গল এবং চন্দ্রের যোগাযোগে 
অপাথিব লোকের রহস্ত সন্ধানে জাতক অগ্রপর হোতে পারে- আবার 
পুলিশের কাজে, গোয়েন্দাগিরিতে, আর আইনে কৃতিত্ব প্রকাশ করতে 
পারে। মঙ্গল দুর্ঘটনা-কারক গ্রহ এবং শনি পঙ্গু (খোঁড়া )-কারক 
গ্রহ। এই ছুইটা গ্রহের অশ্ডভ সংযোগে মানুষ হুর্ঘটনায় অকর্মণা 
হয়ে যেতে পারে, এমন কি তার মৃত্যু পর্যন্ত ঘটুতে পারে । শনি কারে। 
কো্টীতে উন্নতিকারক হোলে প্রায়ই দেখ! যায় ্ জাতক বৃদ্ধ বয়সের 
মাগে উন্নতি কর্তে পারেন। । রবি দ্বিতীয়, তৃতীর এবং অগ্ঠান্য স্থানে 
থকলে যে ফল দেয়, শনিও অনুরূপ ফল দিয়ে থাকে । রবি এবং 
মস্থান্ত গ্রহ একত্র খাকূলে রবি যশঃ সম্মান ও ধন-দাত| এবং অন্থান্ত 
গহগুলি সাধারণ ফলদাত। হয়। 

চতুর্থ ও অষ্টমস্থানে মঙ্গলের, পঞ্চম ও নবমস্থানে বুহস্পতির এবং 
ইতীয় ও দশম স্থানে শনির দৃষ্টি বিশেষ জোরালে! | চন্দ্রের গ্তমে অথব! 
ইতীয়ে ও একাদশে শুক্র থাকলে বাহনযোগ হয়। নবম। দশম ও 


গ্রহ-ভ্ঙ্গ, 
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্্ বহে স্থযা 


একাদশ স্থানের অধিপতি চতুর্স্থানে খ।কুলে যান-বাহন হয়ে খাকে। 
কর্মক্ষেত্র থেকে অকালে অবদর গ্রহণ সম্পর্কে গণনায় গোচরের প্রভাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দশমস্থানে শনির অবস্থান বা দৃষ্টি অশুভব্যগ্রক। 
গোচরে দশমন্থান পাপদুষ্ট ও পাপ-গীড়িত হোলে কর্ধক্ষেত্রে গোলযোগ 
ও অসময়ে চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ হশুচিত হর। অব্গ্য দশ! ও 
অন্তদ্দিশ| বিচারও করতে হবে। 

মেষলগ্রের জাতকেরা স্ত্রীলোকের দ্বার! সমাদৃত হয়, জ্ঞাতিদের ছারা 
লাঞ্চিত ও পুত্রসন্তানদের এদের অল্পসংখ্যক সস্তান, 
অত্যন্ত বায়গ্রবণতাঁর চাপে পড়ে কষ্ট পার। বৃষ লগ্নের ব্যক্তিদের 
অগ্রঞ্জরা জীবিত থাকে না। একটি মাত্র মেয়ে আর অবশিষ্ট পুত্র সন্তান, . 
মধ্য ও শেষ জীবনে সুখী হয়, স্ত্রীর অনুরক্ত । মিথুন লগ্রের জাতকের : 
চেহার! সুন্দর | এর! অত্যন্ত কামুক, ধ্বঙভঙ্গ রোগগ্রস্ত হোতে পারে ॥ 
জুয়া খেলার ঝেপাক,ঘর কুণো ও ্ত্ীপ্রিয়। কর্কট লগ্নের লোকের! গর্বিত, : 
বহু স্ত্রীলোকের সংসর্গে মাসে, শিক্ষিত, বহুভাষ|বিদ ও রাজ সরকারের টা 
অর্থলাভ করে। সিংহলগ্রের লোকেরা ক্ষুধায় কাতর, পাান্য ব্যাপারে 
অনেকক্ষণ চটে থাকে, মাতৃচত্ত ও উন্নতিশীল। কম্ঠালগ্রের জাতকেরা 
আত্মীয় কুটুন্ব বিরোধী, অল্পসংখ্যক সন্তান, চঞ্চ দীর্ঘজীবী ও শান্তিপূর্ণ 
ভাবে জীবনের সমাপ্তি। এরা ধর্মপ্রবণ, প্লেশ্ম। ও বারুর দ্বারা পীড়িত 
হয়। তুলালগ্রের জাত বাক্তিদের বেশীর ভাগই পিতামাতার কনিষ্ঠ সম্তান, 
বিত্বশালী, ব্যবসায়ে পটু, ধর্দপ্রবণ, উদার ও স্কুত্তিবাজ। বৃশ্চিকলগ্নের 
জাতকদের বাপ্যকাঁলে রোগাশরীর, দুঃখে জীবনের সমাপ্তি, মন মুখ এক 
নয়, ভণ্ড, পুর-কাধ্যে পটু ও রাজা বা অনুরাপ ব্যক্তির শ্রিয়। ধগুলগ্নের 
জাত ব্যক্তি সংযমী, বিদ্বান, ও বহুশক্রবিশিষ্ট সন্তানদের ঘৃণ। করবে, 
পণ্ডিতদের দ্বার] আদৃত হবে, নিজে কৃপণ হোলেও ঘটনাচক্রে তার বায়াধিক্য 
ওক্ষতি ঘটতে থাকে । এর মধ্যে ধর্দপ্রবণতা আছে । মকরলগ্রের 
লোকেরা চতুর, মধ্যবয়সে অর্থ কষ্টভোগ করে, ব্রমণ-প্রিয় কটসহিষু, 
জনপ্রিয় ও বয়স্কা স্ত্রীলোকের প্রতি আন্ত হয। সন্তানদের জঙ্তেে 
অশান্তি ভোগ করে। স্রীলোকথেবা। কুস্তলগ্নের লোকের! 
বেশী কথাবলে। এদের হৃদরোগের সম্ভাবনা । এদের পৈতিক সম্পত্তি 
নষ্ট হয়। মীনলগ্রের জাত ব্যক্তিরা শক্রজয়ী, সম্মানিত, পণ্ডিত, রাজ্জ- 
অনুগ্রহ ভজন, সৌভাগাবান, কৃতজ্ঞ, যশস্বী, স্ত্রীর প্রতি অনুরক্ত। 

মানব জীবনে ৩২ বর্ধটি সন্কটপূর্ণ, এই ভাবে ৮ বর্ধ ও ৫৯ বর্ষ 
আসে। এই লময়ে যদি পাপ গ্রহের দশ! অন্তর্দশ| ও গোর দোষ 
ঘটে, তাহোলে জাতকের মৃত্যু অনিবাধ্য, অন্যথ| জীবন-মরণ সংশয় 
অবস্থায় পীড়া ভোগ করে শেষে আরোগ্য লাশ করে। 
যে কোন লগ্নে জাত ব্যক্তির মেষ নবাংশ হোলে তার মধে! চৌর্ধ্য 
প্রবৃত্তি, ছুর্ব্বল চক্ষু, পিত্ত প্রকোপ, ইন্জ্রিপরায়ণতা, মিটুরত| ও নীচ 
অন্তঃকরণের পরিচয় পাওয়া যার়। ১২, ২৫, ৫* এবং ৬৫ বর্ষে জাতক- 
কে পীড়৷ ভোগ করতে হবে। বৃষ নবাংশে জাতব্যক্তির কন্ঠাধিকা, 
বৃহৎ ভুড়ি, বুদ্ধি ও ভোঞনাতিলা লক্ষ্য কর! যায়। ১০, ২২, ৩২ 
এবং ৭২ বর্ষ বসে বিশেষ গীড়া। মিথুন নবাংশ হোলে জাতক নম; 


জোঠ হয়। 


এর! 


এই ই, 


চঞ্চল, বস্তা, শান্তরজ্ঞ, ভোগী, স্ত্রীলোকের প্রতি দৃঢ় আস্তিশৃষ্ঠ, স্ত্রীহীন 
ও মন্তিক্কসীবী। ১৬, ২৪, ৩৪, ৪* এবং ৬৩ বর্ষটি জাতকের পক্ষে 
মারাতআ্মক। কর্কট ননাংশের বাক্তির! খিটুখিটে, ধনী বক্র দৃষ্টি, বিদেশ 
বাসে ইচ্ছ,ক। ম্বজনপোঘক ও নিজের ব্যক্তিদের দ্বার! উত্তেজিত হয়। 
এদের মারাত্মক বর্ষ ৮, ১৮, ২১) ২২, ৭২ ও ৮* | সিংহ নবাংশে জাত- 
ব্যক্তি নির্জনবাদপ্রিয়, অত্যন্ত গবিবিত, ক্ষীণ উদর, ভুর্র্বল ধ।ত, জ্ঞানী ও 
মানদিক দুঃখ ভাবাপন্ন। এর ফাড়ার বছর ১*, ২*, ৩০১ ৬* এবং 
রা 

কন্যা নবাংশে জাত ব্যক্তির। বাল্যে হুপী, শিল্পকলাভিজ্ঞ।, ষৌননংসর্গ- 
শক্তি হীন, সুদর্শন, হ্বল্পনংগ্যক সন্তান, পর কর্মে পটু, দাতা ও বিদেশবাসী 
হয়। এদের ভূর্বংদর ২৯, ৫* ও ৬* তুল! নব|ংখঙ্জাত ব্যক্তি দীর্ব- 
কাল একই বাড়ীতে বান করবে না। পাতলা চেহারা, দুর্বল দেহ, 
সন্তানের নংখ্যা অল্প, কৃপণ, শ্লেম্স-রোগী ও প্রায় কপর্দকশূস্ত হম়। 
এদের মারাগ্মঙ্গ বৎসর ৩, ২৩, ৩৮, ৫৪ ও ৭৬ বৃশ্চিক নবাংশ জ!তকেএ! 
পিভৃহীন ব| অগ্রজসহোবরহীন, হত্যাকারী, নিঠুর, গুপ্ত পাপকাধ্যে- 
রত হয়। এদের জীবন ১৩, ১৮, ২৩, ২৮, ৫৫ এবং ৭* বর্ষে বিপনন 
হয়। ৰ 

যেকোন লগ্নেজাত ব্যক্তির ধনুনব।ংশ হোলে সে অত্যন্ত ধাম্মিক, 
নিজের পরিশ্রমের ছ্বার! বিশ্তশা শী, দীর্ঘ গ্রীবা, অল্পে সন্তষ্ট, স্থবন্তা ও 
ও ধনী হয়। এর জীবন ৪, ৫, ৯) ১৬, ৩৬, ৪৪ মথবা ৭২ বর্ষে বিপন্ন 
হবে। মকর নবাংশে জাতকের 'অঙ্গপ্রতাঙ্গ তুন্ঘ, মন চঞ্চল, নি্ুর, 
ভ্রতপদচারণ!, ইন্দ্রিগাসন্ত, ভ্ীলোকের চোখে আকষণীর় নয়, বানু প্রধান 
শরীর, শক্রর! নানারকম নামকরণ করে একে অপদস্থ করে বা মনোব্যথ। 
দেয়। ১৯) ২৭, ৩৪) ৪৯, ৫৪ অথব| ৬৮ বর্ষে এর জীবন সঙ্কট অবস্থ। | 

কুণ্তনবাংশে জা ব্যক্তি নিষ্টুর, প্রতারক, ছুর্ব্বল, দীর্ঘ অবয়ব, ভ্রমণ- 
শীল, পরিমিত ব্যয়ী ও দুঃপী হয়। 
এর জীবনের বিপন্ন চ1। 
হয়। পাতলাঞদেহ। 


৭) ১৪। ২০) ২৮॥ ৩২ ও ৬১ বর্ষে 
মীননবাংশ জাত স্ত্রীলোকের পশ্চাতে ধাবিত 
জল বা জলজপদার্থ স্ম্পকীয় ব্যাপারে কন, 
পরগৃহবাসী, ধনী ও একাধিক শ্ত্রীলোকে আদক্ত। এর জীবন সম্কট 
বর্ষ ১০, ১২১ ২১) ২৬১ ৫২ ও ৬১। 


ঈঈং সী 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


সম ল্লাম্ণি ৃ 


ভরণী ও কৃত্তিকানক্ষত্রাশ্রি হব্যক্তিগণই এ মাসে উৎকৃট ফললাভ 
করবে, অশ্বিনীগাতগণের পক্ষে মাসটা মধ্যম । মাসের প্রথমার্ধে উত্তম 
্বাস্থা, শত্রু জয়, লাভ, নৃতন পদমর্যাদা ব| প্রতিষ্ঠ। লাভ, সথন্ধু। কর্ম 
প্রচেষ্টায় দাফল্য, স্থখ ও সৌভাগ্য লাত। দ্বিভীয়ান্ধে সকল ,দিকে 


ভ্ঞান্রভনহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


উত্তম পরিস্থিতি ঘটবে । সমগ্র মাসের মধ্যে ক্লাস্তিকর অ্রমণ, মানমিক 
উদ্বেগ ও অন্বচ্ছন্দতা, কর্মে কিছু কিছু সাময়িক বাধা, অনৎসংসর্জনি ঃ 
মনস্তাপ এলেও বিশেষ কোন গুকত্বপূর্ণ আবহাওয়ার স্থষ্টি হবে ন|। 
পারিবারিক শাস্তি ও এুক্য আশ। কর! যায়, যদিও অল্প বিস্তর মনোমাণিন্য 
ও কলহ স্থষ্টি হোতে পারে । মাসের শেধার্দে গুহা, উদর ও যুত্রাশয়ের 
গীড়ার সম্ভাবনা কিন্তু সতর্ক হোলে পীড়! গুরুতর হবে না! আথিক- 
ক্ষেত্রে সামান্যই কষ্ট ছোতে পারে-_কিনস্তু শেষ পর্বাস্ত উত্তম লাভ, আয়- 
বৃদ্ধি ও আধিক সাফল্য অনগ্যই ধটুবে। স্পেকুপেশনে না যাওদাই ভালো, 
সাময়িকভাবে কিছুলাভ হোলেও শেষে বিশেষ ক্ষতির আশণস্কা! আছে। 
ভূম্যধিক্কারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালাদের পক্ষে মাসট! মোটামুটি মাবে। 
চাঁকুরি গীবীর! নানাভাবে সথগ সুবিধা পাবে, কর্মোম্নতির যোগ মাছে আর 
উপরওয়ানার হথনরে পড়বার সম্ভাবনা । ব্যবপায়ী ও বৃত্তিগীবীদের 
পক্ষে মাসটা একভাবেই যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা মনুকূল। 
ব্যক্তিগত বিলাদবানন, মামে দ-প্রমোদ ও বন্্রলঙ্কারের জন্যে অর্থ বায়ের 
প্রবণ চা দেখ! দেবে। সামািকক্ষেত্রে জনপ্রিরতা। অর্জন। পিকনিক 
পার্টি, মণ প্রভৃতি মাধ্যমে আনন্দ লাভ। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফস্য লাভ, 
অবৈধ প্রণয়েও হবিধা হবযোগ । বিবাহ সম্পর্কে কোন প্রকার পাকা- 
পাকি ঝা কাবা বর্জনীয়। রেসগেলার় লাত। বিগ্াথাদের পঙ্গে 
মাসটি আশানুরূপ নয়। 


বব ল্লাম্পি 

কুন্তিকাজাত ব্যন্তগণের পক্ষে মাসটি উত্তম। রোহিনীর পচ্গ' 
নিকৃষ্ট । মুগশিরার পক্ষে মধ্যম । গ্রহগণের সম'বেশ এবপ অবস্থায় 
দেখা যায় যে এ রাশির জা ব্যক্তি-দর পক্ষে কোন প্রকার আশানুরূপ 
অনুকূল আবহাওয়| দেখ। মায় না। হুঃখ কষ্ট, স্বজন বিচ্ছেদ, ছুর্থটনা, 
স্বাস্থাহানি, উদ্দিগ্ন তা, শক্রদের অপপ্রচে্ট।জনিত নানাপ্রকার ছুভোগ, 
অপমান, কর্ম্েবাধাবিপত্তি, আশাভঙ্গ, কলহ, ভ্রমণজনিত ক্লান্তি অবসাদ, 
দ্বন্দ কলহ, মামলামোকর্দিমা, স্ত্রীলোকের দ্বারা নানাপ্রকার নিধ্যাতন ও 
অণ্ড5 ঘটনার সন্পুসীন হওয়ায় আশঙ্ক।। এরূপ অশুভনংযোগ থাক! 
সন্তেও কিছু সাফল্য, জনপ্রিয়ত। ও লাভের আশ। আছে। দেহের চেয়ে 
মনের ওপরই অসুস্থতার আধিকা। পৌনঃপুনিক উদ্বেগ, অশান্তি ও 
মনোমালিন্য পরিলক্ষিত হয়। বায়ু ও পিত্ত প্রকোপ জনিত পীড়াদি 
ভোগ । ছুটনা সম্বন্ধে সতত আবশ্টক, ভ্রমণ না করাই ভালে! । 
থরে বাহিরে কলহ বিবাদ, বিশেষতঃ স্ত্রীর সহিত মনোমালিম্ত বিশেষ 
উদ্বেগজনক পরিস্থিতি এনে দেবে! আধিকক্ষেত্র সন্তোষজনক নয়। 
কণ্ম বৃদ্ধ ঘটলেও লাছের চেয়ে ক্ষঠির দিক্টাই বেশী হবে। অতিরিক্ত 
ব্যয়। ব্যবপায়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে ক্ষতি । ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
বিদ্যার্থাগণের পক্ষে মাসটি শুভ নয়। বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও ভূম্যধি- 
কারীদের পক্ষে মানটি আশাপ্রদ নয়। ঢাকুরিজীবীদের পক্ষে মানটি 
নৈরাগ্ঠজনক | সরকারী চাকুরিজীবীদের পক্ষে সতকত। আবশ্ক; 
অসছপায়ে উপার্জনকারীর! বিপদে পড়তে পারে। ব্যবপার্ী ও বৃত্তি- 


কান্তিক_-১৩৬৭ ] 
টনি 
5 নীদের মবস্থ। নৈরাশাজনক ও ক্ষতিকর। কোন প্রকার অনলম-স।হ্‌- 
2১4 কার্যে হপ্ুক্ষেপ বর্জনীয় । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি অশুভ, কোন- 
পকার রোমান্টিক আবহাওয়ার ভেতর প্রবেশ কর নিষিদ্ধা। সঙ্গ 
নিবাচনে সতর্ক না হোলে যথেষ্ট বিপত্তির কারণ আছে। অবৈধ প্রণয় 
ন গুপ্ত প্রেম সাংঘাতিক ঘটনার স্থটি কর্বে। অপরিচিত ব্যক্তিকে 
আদৌ আমল দেওয়া উচিত নয়। পাটি, পিকনিক, ভ্রমণ বিশেষতঃ 
গরপুকষের সংঙ্গ যাঠায়াত, ফ্।ট করা প্রভৃতি বর্জনীয় । কেবল 
সাংসারিক কাজে মনোনিবেশ ও রুটিন মাফিক কাজ করাই ভালো। 
রোম হার হবে। 








মিশু ল্রাম্পি 


মৃগশিরা, আর্দর। ও পুনর্বহ নক্ষত্র জাতগণের ভাগ্যে একই রকম 


মল । এমামে কেউই কোন প্রকার ভালো মাশা করতে পারে ন!। 


গাণস্কও উদ্বেগ, আশাভঙ্গ, অর্থকৃচ্ছ তা, ব্যয়াধিক্য, শ্বজনবিরোধ, 
শক্পীড়াঃকন্মে বাধা,ছুঃমংবাদ প্রাপ্তি, মামলামো কর্দম। অপমান, অপ্রতা- 
শি» অস্ত পরিবর্তন, ক্যাস্তিকর ভ্রমণ প্রভৃতি এ মাপের অশুভ ঘটনা 
বৃচপ্পঠির প্রভাবহেত কিছু ছুঃখকষ্টের উপশম হোতে পারে। যদিও 
মাসটির সাধারণ শবস্থা কোন বপেই ভাল! বা সপ্তোষ জনক নয়, তবু 
এইটুবু আংশ। যে, একবারে ছুর্গতির চরম সীমায় কেট উপস্থিত হবে না। 
খাস্থেয়তি হবে না। তুজনালীপ্রদাহ ঝ| ব্রঙ্কাইটিস, ঞ্রেম্াঘটিত পীড়া, 
এট ছুষ্গি, পিত্তপ্রকোপ, উত্তাপবৃদ্ধিনিত অন্থখের আশঙ্ক। আছে। 
গরিবারবর্গের কেউ কেট মন্থণে পড়বে । স্ত্রীও সগ্তানগণ, আতম্মীয়- 
খন ও বন্ধু বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাদ ও মনোমালিন্যের আশঙ্কা! আছে। 
সপ্তমে বৃম্পাতর শবস্থিতি হেতু মারাগ্রক পরিস্থিত হবে না। পাঁওনা- 
ধারের তাগাদায় বিব্রত হোতে হৰে। আথিক সঙ্গতি আশ! কর যায় 
ন। 1 বধ্ুদের সাহায্যে আথিক দুর্গতির কিছু উপশম হবে, কোনরকম 
কঠ সষ্টে অভাব অনাটনের মধ্য দিরে মানটি অতিক্রান্ত হবে। ম্পেকু- 
পেশন বা কোন নৃহন কারো হপ্তক্ষেপ বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধি- 
কারী ও কৃষিজীবীর ভাগ্যে ক্ষতিগ্রস্ত হবার যোগ আছে। চাকুরির 
“তর অনুকূল নয়। উপরওয়ালার সঙ্গে মতভেদ, কর্্েবাধ। ও নানা- 
শরকার বিশৃঙ্খলার আশঙ্ক। | উচ্চপদে অধিষ্টিত কন্্রচারীরাও নিম্মতর 
পনগরীদের অপকোশপ প্রয়োগহেতু!ছর্গতি ভোগ করবেন। হথতরাং 
এমাপে ঝাষ্ট্রের সর্বেচ্চ পদস্থ ব্যক্তি থেকে সুরু করে পেয়্যদা চাপরাদি 
1নান্ কম্মীর লাঞ্থন। ভোগ ও বিব্রত হবার যে|গ আছে। ব্যবসা 
£ বৃত্তিজগীবীরা নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে-_আশাভঙ্গ, উদ্বেগ প্রভৃতি 
/?ুবেই। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাটি একেবারে খারাপ না হোলেও 
দে অনুকুল নয়। বায়াধিকা, হিসাবের ভুলবশতঃ কষ্ট ভোগ, 
বারের ওপর আস্থা স্থাপন হেতু গ্রতারণ। তোগ ও যৌন উত্তেজনাবণত; 
শপগিক বিশৃষ্বগতা | পরপুরুষের সহিত মিশবার দিকে প্রবল ঝেশক 
২'ব, এজগ্ত সতর্কতা ও আয্মদংঘম একান্ত প্রয়োজন । নেহাৎ দায়ে 
*' ঠেক্‌লে ভ্রমণ পরিহাধ্য। প্রণয়ের ক্ষেত্র শু নঃ, পারিবারিক ক্ষেত্র 
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অশুছ-ব্াঞক, সামাজিক ক্ষেত্রে সম্মান অপেক্ষা ব্যঙ্গ বিক্রপের আশঙ্ক!- 
পিকনিক পাটি গ্রভৃতিতে পুরুষের প্রগল্5ত! জনিত ব্যথ। পাবার সম্ত- 
বন । জবৈধপ্রণরে বিপন্নতা যোগ। পুকষের সংস্পর্শ এমানে যতটা 
সম্ভব এড়িয়ে চলা বিশেষ দরকার । রেস খেলায় অর্থ ক্ষতি। বিগ্তা- 
খাঁর পক্ষে মানটি মধাম। 


সি ল্রাস্ণি 

অশ্রযাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পুনর্র্বহ্ধ ও পুস্থাজাতগণের 
পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালে। |  প্রথমার্ধটী অনেকট| ভালো, শেধার্ধটী 
অশুভ ব্যপক উত্তম ্বাস্থ্য, শজ্জয়, সুখন্বচ্ছন্দত।, সন্বন্ধুদঙ্গলাভ 
ও সৌভাগা, জনপ্রিয়তা, প্রভাব প্রতিপণত্ত, সুখকর ভ্রমণ ও বিহার, 
মালিক অনুষ্ঠান, বন্ধুর সাহাষ্যপ্রাপ্ঠি মানের প্রথমার্ধে আশ। কর! 
শ্যোর্ধে আশঙ্ক। করা যায় কিছু ছুঃথকষ্ট,। অগ্রসন্নত!, 
আত্মীয় স্বজনের সহিত মনোমালিন্য, কাজে সাফল্যের অভাব, অসম্মান, 
্বাস্থযহানি প্রভৃতি। এমাসে রত্শ্াব, পিত্রপ্রকোপ, চক্ষুপীড়া। 
শারীরিক অশ্বচ্ছন্দত। প্রভৃতি উদ্বেগর কারণ হবে। যারা জটিল 
ব্যাধিচে আক্রাপ্ত তাদের সম্বন্ধে চিন্তার কারণ ,আছে। পারিবারিক 
সথথন্চ্ছণ্দত। আশা কর! যার । শরীর সহিত অসস্ভাব ও কলহ বিবাদ 
পারিবারিক ক্ষেত্রকে বিষময় করে তুল্বে। প্রথম দিকে বেশ অর্থাগম 
ইবে) বন্ধুদের সাহায] পাওয়া যাবে তাদের জগ্গে কিছুকিছু ক্ষতিপূরণ 
ও হবে| দ্বাদশে মঙ্গন ক্ষতি ব্যয় ছুঘটন। প্রভৃতির কারক হয়ে উঠুবে। 
মিথ্যা আশ! ও প্রলোভনে বিপর্যয় । প্পেকুলেশন বর্জনীয়। বাড়ীও- 
যাল!, ভূম/ধিকাগী ও কৃধিগীবীর পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ। ক্রয়বিক্রয়ে 
লাতযোগ | নাদের শেপাহদ এমব কাগ ক্ষঠিকর হবে। চাকুরির 
ক্ষেত্রে মিশ্রঞ্ষনদাতা। প্রথম দিকে উপরওয়ালার আনুকুল্যে কিছুট। 
হবিধ! হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী আশাপরদ। সামা- 
জিক ক্ষেত্রে যে সব মহিল! কর্ধে লিপ্ত, অধ্যবসায় ও চেষ্টার দ্বার! 
তার! খ্যা্ প্রতিপত্তি লাভ কর্‌, উচ্চগ্থানে উন্নীত হবে, আর 
সমাজ কল্যাণকর কার্ষযে সাফল্য প্রাপ্তিহেত উল্লেখযেগ্ে হবে। 
বন্ধু হ্ব্ন বর্গ সাহায্য পাবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ, ফরার্টের 
দ্বারা গেমাণ্টিক পরিস্থিতির ভেশর যৌপম্প হার পরিপূর্ণত। লাভ, গুপ্ত. 
প্রেমে আননবৃদ্ধি ও মিদ্ধিলাভ। পারিধাগিকক্ষেত্র হথকর। বিগ্যার্থীর 
পক্ষে উত্তম। রেসে কিঞ্চিৎ অর্থলাভ । 


যায়। 


স্নহহু ল্লাম্পি 

উত্রফষ্নীঞ্জাতগণের পক্ষে উত্তম, মঘাজাতগণের পঙ্গে মধ্য, 
আর পুর্ববদন্তনীঞ্জাতগণের পক্ষে নিকৃই ফল। সাসের প্রথম দিকে 
উত্তম খ্বাস্থা) শত্রজর়, সপ্বন্ধুলাভ, বিলান ব্যসন ভধ্যাদি ক্র, প্রচ্ষ্টার 
সিদ্ধি, মানসিক শ্বচ্ছন্দহ|, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, পদার প্রতিপত্তি, প্রমো? 
বিহার ও ভ্রমণ, সদংবাদ প্রাপ্তি প্রস্ততি বোগ আছে। স্বাস্থ্য ভালোই 
যাবে । সন্তানদের স্বাস্থাহানি হবে না। গৃহ ও পারিবারিক বিষয়ে 
যে সব দংস্কার, পরিকজন|.বা সংগঠন সংশ্লিষ্ট আশ! আকাঞঙ্ষ, আছে তা 


১, 
হাস্য হাহ সস স্পস্ট সই 


পূর্ণ হবে। বনদিনের প্রহ্যাশিত সাজ প্যেষাক, বিলান বাদন ও আমোদ 
প্রমোদ বিষয়ে সাফল। প্রাপ্তি । বন্ধুদের সাহাধ্য লাভ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন। । আধিগক্ষেত্র ভালোই যাবে, সামান্য ক্ষতি । স্পেকুলে- 
শন বর্জদনীয়। খিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম। রেলে লাত। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্াধিকারী ও কৃষিঙগীবীদের কিছু কিছু কষ্ট ভোগ আছে। জলবায়ু ও 
আবহাওয়া প্রতিকূল হেতু জমি, গৃহ ও কৃষি কাজ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
সুবিধাজনক হবে না। চাক্রিজীবীদের পদোন্নতি নস্তাবনা ও উত্তম 
পরিস্থিতি । উপরওয়ালার অনুগ্রহ, প্রতিযোগিতায় সাফঙ্গা ও ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি ঘটবে চাকুরির ক্ষেত্রে। বাবদায়ী ও বৃত্িভোগীর পক্ষে উত্তম 
সময়। সর্ধ্ব বিষয়েই এমনটা স্ত্রীলোকের পঙ্গে শুভ | ধধ্ধ্য অধ্যবসায় 
সহিত! নংরঙ্গণশীপত। ৪ অনমা প্রচেষ্টার মাধামে উন্নতির উচ্চ সোপানে 
উঠতে পার্বে কিছ প্রণংয়র ক্ষেত্রে বিপর্ধায়। ভ্রমণে বিপত্তি, পরপুকধের 
গান্লিধো আশঙ্কা প্রভৃতি যোগ আছে । অবৈধ প্রণয়, গুপ্তপ্রেষে ও 
গরপুরুষের সংঅব, ফ্লাটকর! প্রভৃতি বহু দুভেগগ শৃষ্টি কর্বে। পারি- 
“বারিক, সামাভিক ও মধ্যাস্্রশ্গেত্রে আশাতীত সাফল্য লাভ । 


, স্কলঞা জাম্প 

উত্তরফ্তীনী নক্গ'ব্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, হন্তাজাতগণের পঞক্ষে 
নিকৃষ্ট, আর চিত্রার পক্ষে মধাম। এমাসে কন্ঠারাশিজাতগণের আশা প্রদ 
গুভ ঘটন] দেখা য|য় না, বরং স্বাস্থ হ!নিঃ কর্ন বাধা বিলম্ব, ভ্রমণে অব- 
সাদ”, কলহ, ক্ষতি, অপমান, ছুর্ণাম রটাবার দিকে শক্ররদের অপগ্রচেষ্ট। 
জন বিয়োগ, দুশ্চিন্তা প্রভৃতির যৃথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে । এতদ্সত্বেও 
মালিক অনুষ্ঠান, সৌভাগ্যবুদ্ধি, কিছু সুখ, লাভ ও উন্নতির যোগাযোগ 
দেখা দেবে। হাদরোগাক্রান্ত ব্যক্তিদের প্রতাহ য/স্ত্রর সাহাযো রক্তের 
চাঁপ বা র্রাডপ্রেখার সম্পকে দেখে নিতে হবে-_আর চিকিৎলকের পরা- 
মর্শানুঘারে চল্তে হবে। হ্াপানি বা শ্বাস প্রশ্বাসে পীড়িত ব্যক্তিদের 
সতর্ক হও আবশ্ঠক। পারিবারিক শান্তি শৃর্থলা বাধাপ্রাপ্ত হবে 
মানাপ্রকার কলহ বিবাদের দরুণ । ঘরে আত্ত্রীয় হ্বজনের শত্রাত| চিত্ডের 
উদ্ধেগ সৃষ্টি কর্বে, পারিবারিক অশান্তি উপশম হবে না। শেষার্দে 
আখক অবস্থ' মোটেই ভালে যাবে না । ক্ষতি না হোলেও অপরিমিত 
ব্যয়ের দরুণ অর্থ আয়ত্তাধীনে রাখা সমস্ত।জনক হয়ে উঠবে। আধিক 
ছশ্চিন্ত। থেকে নিক্ষুত পাওয়। যাবে না। স্পেকুলেশন বর্জবনীয়। 
বাড়ীওয়াল!, তৃমাধিক্ারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে সাদটী ভালে। নয়। 
সম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে অর্থব্যয়ের চাপ, সম্পত্তি ভাগ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
মাল! মোকদম। প্রভাত সুচিত হয়। কৃষকের হালের বলদ মার! 
যেতে পারে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটী আছে ভালো দয়। 
উপরওয়ালার সঙ্গে বিশেষ সতর্ক হয়ে কাজ কর! দরকার--নতুব! বিরাগ- 
ভাজন হওয়ার সম্ভবনা । অসভ্তোবের দরুণ ক্ষতিগ্রস্ত হবার ভয় আছে। 
বাবসামী ও বৃত্তিগীব'র পক্ষে কর্পতৎপরত! বুদ্ধি পাবে, কিন্তু অর্থাগম 
আশানুরূপ হুবেন!। শ্ত্রীলোকের 'পঙ্গে নানা বাধাবিপত্তির সশ্ুধীন 
ছোতে হবে। অআ্দণ বিষয়ে সতর্কতা আবন্তক। পারিবারিক 


শান্রত্ব্হ্ 





[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








সামাজিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে অভাবনীয় পরিবর্তন, অপবাদ, নির্ধ]াত- 
ও মিথ্যানমাগার প্রাপ্তিযোগ আছে। শরীরের আত্যন্তরীণ যন্ত্রগুলি” 
ঠিকমত কাজ না হওয়ার দরুণ অনুস্থত। | পুরুষের সহিত সেলামে* 
ব| লেনদেন, সামাজিক কর্তমনম্পাদন; চিঠি পত্র লেখ! যতটা সম্ভব ক 
করাদরকার। অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি ঘটুবে। বিজ্যার্থীর পক্ষে মাদটা 
মধ্যম। রেসে সাংঘাতিক ক্ষতি। 


শুক্লা ল্লাম্পি 


চিত্রা শ্বাতী ও বিশাখানক্ষত্র/শ্রিত ব্যক্তিগণের ফলাফল সমপর্ধযাম 
তুক্ত। বিস্তাক্ষেত্রে ও শিক্ষায়তনের সকল প্রকার কর্শে সাফল্যলান্তঃ গু 
ঘটনা, আমোদ প্রমোদ, জনপ্রিয়ত| অর্জন প্রভৃতি হুচিত হয়। মধে] 
কিছু উদ্বিগ্রতা, ক্ষতি, বন্ধু বিচ্ছেদঃ কলহ, সম্মানহানি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, 
হুষ্টনংসর্গ, অনতীপ্সিত পরিবর্তন প্রভৃতি সংঘটিত হবে। যাঁরা বহুদিন 
থেকে জটিল ব্যাধি ভোগ করছে বা ব্লাড প্রেনারে আক্রান্ত হয়েছে তাদের 
সতর্কত| অবলম্বন অত্যাবন্ক | উদর, চমু শ্ব(সষস্ত্ প্রভৃতি আক্রান্ত হবে। 
ধারালে!। অস্ত্র ব্যবহারে অনতর্কত! আবশ্তক। দুর্ঘটনা, ও আঘাত প্রাপ্তি 
আশঙ্ক। কয়! যার। পারিবারিক শান্তি আশা কর! যার না। 
বাইরে আত্মীর স্বজনের! নানাভাবে প্রতিকুলাচরণ করবে। অর্থক্ষতি 
অনিবার্ধ, টাক! লেনদেন ব্যাপারে সতর্কতা ও পকেট-মার থেকে 
সাবধান হওয়। আগু প্রয়োলন। নগদ টাকার টানাটানি থাকবেই, 
বাইরে থেকে বিশেষ টাক। পাওয়ার সন্তাবনয কম। স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটী 
সুবিধাজনক নয়। বাধা বিপত্তি, নৈরাশ্ঠ, ক্ষতি, আদায় ব্যাপারে 
বঞ্চাট, ইনকমট্যাক্সের উৎপীড়ন প্রভৃতি আস্তে পারে। চাকুরির 
ক্ষেত্রেও কিছু কিছু অহ্থবিধা ভোগ হোলেও মোটের উপর মন্দ নন। 
বাবপায়ী ও বৃত্তিঙ্গীবীর্দের ভাগ্যে উবান পতন জনিত চিত্রচাঞ্চল।। 
রেদে হার হবে। বিস্তাার পক্ষে উত্তম। ত্ত্রীলোকের পক্ষে মাঁনটী 
স্থবিধাজনক নয়। কোন প্রকার সমালোচনা, পরচর্চা, পরপুরুষের 
তশ্রব, প্রণয় ব! ফ্রার্ট কর! বর্জনীয়-_বিবাহার্দির দিকে অগ্রসর হওয়া ও 
বিধের নল়। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ক্ষেত্র সম্তোষজ্জনক 
নয়। 


ঘরে 


হবস্িক্ শ্রাম্ণি 

জোষ্ট! নক্ষত্র/শ্রিতগণের পক্ষে অধম, বিশাখা ও অনুরাধাজাতগণের 
পক্ষে কিছুট! শুভ। দুঃখ কষ্ট ও লাঞ্চনা ভোগ, আশাতঙ্গ, উদ্বেগ. 
স্বাস্থ্যের অবনতি, শত্রবৃদ্ধি, স্ত্রীর নহিত ধমোমালিহ্য। শ্বঞ্জন-বিরোধ। 
কুচক্রান্তকারীদ্বের মতলব শোনার দরুণ বিপত্তি পদমধ্যাদা! হাশি 
প্রভৃতি আশঙ্কা! আছে। শরীর কোনমতেই ভাল রাখ! যাবে না। 
জ্বর, ক্ষত, রক্ত দুটি, রক্ত হজতা, শারীরিক দুর্বলতা, দৈহিক ওঞ্জনের 
স্বাস, স্বাস্থ হানি গ্রভৃতি সচিত হয়। পারিবারিক ক্ষেত্রে কলহুবিবা" 
দেখ! দেবে, ক্ষতির কারণ ঘটবে ন|। কিছু কিছু বিলাদ-বাসন 
সামগ্রা লাত ও আগোদ প্রমোদে সময় যাপনও হবে। আধিকক্ষেত্রে 


ক!ত্তিক - ১৩৬৭ ) 


- টে খাস সস্থহ প্র” 





শি 


$ঞকাট উপস্থিত হবে, উপার্জনের জন্যে রীতিমত বাধাবিপত্তির সন্মুখীন 
১ওয়ায় সম্ভাবনা । বহু স্থযোগ এলেও কোনটীকে ধরে ওঠ| যাবেন] । 
মপরিমিত ব্যয় চিস্তার কারণ হবে। বাঁড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও 
কৃম্যধিকারীর ভাগ্যে বু হুর্ভোগ আছে। চাকুরির ক্ষেত্র মোটামুটি 
ভালে। | কর্শাদক্ষতার জন্য পুরক্ষার বা পদকগপ্রাপ্তির সম্ভাবন]। 
পদোন্নতি আশাকরা যায়, বেতন-বৃদ্ধি এর সঙ্গে হবে। ব্যবসায়ী ও 
বৃন্তিগীবীর পক্ষে গুভ, আয়বৃদ্ধি ও লাভ হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসটা ভালই যাবে। পাটি, ক্লাব, পিকনিক, ভ্রমণ, গ্রভৃতিতে আনন্দ 
উপভোগ। অবৈধ প্রণয়, গুপ্রপ্রেম, ফ্রার্ট, ও পরিণয় প্রস্তাব সম্পর্কে 
আশাতীত ন।ফলা। পুরুষের সংশ্রবে লাভ । পারিবারিক ক্ষেত্রে 
পানা*অন্বিধ! ভোগ ও অগ্রীতিকর পরিস্থিতি । সামাজিক ক্ষেত্রে 
ময্যাদ| বৃদ্ধি। বিদ্যার্থীর পক্ষে মামটী মধ্যম । রেসে কিছু লাভ। 


এর ল্র।ম্পি 

উত্তরাধাঢানক্ষব্রজাঙগণের পক্ষে মাসটী উত্তম আর কষ্ট ভোগও খুব 
কম হবে, মুলানক্ষত্র জাতগ্রণের পক্ষে মধ্যম, কিন্তু পুর্ব্বাধাঢাজাতগণের 
পক্ষে নিকৃ্ট ফল। মাসের প্রথম দিকটা ভালে যাবে, শেষের দিক 
ভালে! বলা যায় না । সাফলা, লাভ, আকাঞ্ষার পূর্ণতা, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, 
নদ্বগুলাভ। ও সম্মান প্রাপ্তি প্রভৃতি শুভ ফল-_-আর ম্থান্থ্য হানি, ভ্রমণ, 
মর্থক্ষতি, শত্রবুদ্ধি, স্বজন বিরোধ, উদ্বিগ্রত। ইত্যার্দি অশুত ফলের 
আশঙ্ক। | মধ্ো মধ্যে শাপীরিক অসুস্থতার সম্ভাবন|। 

চক্ষুপীড়া, বন্ধুর সহিত মনোমালিন্য ও পারিবারিক অশান্তি 
ঘটতে পারে । আথিক ক্ষেত্রে কর্ম বৃদ্ধি ও তজ্জনিত পর্যাপ্ত অর্থাগম 
9 সাফল্য লাভ যোগ মাছে। বায়াধিকার সম্তাবন| । স্পেকুলেশনের 
পক্ষে মানের প্রথম দিকে শুভ। রেসে অর্থপ্রাপ্ত। বিগ্যাথার পক্ষে 
মাঁসটী মধ্যম । বাড়ীওয়ালা, ভুম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা 
হবিধাজনক নয়, নানাপ্রকার বঞ্ধাট ঘটবে। আশানুরূপ শগ্তঞ্াপ্তি 
হবে না। বেকার ব্যক্তিগণের চাকুরির সবযোগ আছে। চাকুরির স্বান 
শুভ। গদোন্নতির আশ। আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অত্যন্ত 
শুত,_-বিশেষ রূপে আযবৃদ্ধি হবে। যে সবমেয়ের শিল্পকলা, রন্ধন 
বৃত্যগীত প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষ। লাগত করছে, তার! সাফল্য লাভ কর্বে। 
সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে ভত্রীলোকের পক্ষে শুভ বল! 
যায় না। 

কলর ল্রাশ্পি 

উত্তরাধাটানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, শ্রবণাঁজাতগপের পক্ষে 
মধম, এবং ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে মধ্যম। মাসের দ্বিতীয়ার্ধটী 
মপেক্ষাকৃত ভালে, প্রথমার্ধটা সেরূপ ভালে! আশাকর! যায় না। আশ! 
মাকাঞ্জ। পূর্ণ হ'বে, ধনলাভ, বিলাস ব্যসন দ্রব্যাদি লাভ, প্রতিপত্তি" 
নম্পন্ন বন্ধু ও শত্রজয়, আর়বৃদ্ধি হথ ও সৌভাগালাত যোগ আছে। 
মামল! মোকর্দিমা, পারিবারিক কলছ, স্থাস্থ্ের অবনতি, শ্বজন-বিয়োগ 
নম্পত্তি হানি, নানাপ্রকার উদ্বিশ্বতা, পদধর্ধযাদ। হানি গ্রভৃতি সম্ভব হোতে 


এঞহ-তকগ 





এ: 


গারে। বিশেষ পীড়াদির দম্তাবন! নেই। শারীরিক ছুর্বলতা অনুভূত 








হবে। ভ্রমণে ক্লান্তি অবসাদ। গৃহে হুখশাস্তি ও সন্তোষ প্রকাশ 
পাবে। জনপ্রিয়ত! ও শ্রদ্ধার্জন হবে সামাজিক ক্ষেত্রে। আধিক 
ক্ষেত্র মোটামুটি ভালোই বাবে। ব্যয়বৃদ্ধী যোগ। স্পেকুলেশন 


বর্জনীর। রেলে অর্থপ্রাপ্তি। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাদটী ভালে! নয় । মামল! মোকর্দিমা হোতে পারে। গৃহ-তিত্তি 
স্থাপনার সম্তঘবন! | চাকুরির* ক্ষেত্র মোটামুটি ভালো । ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম নময়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা উত্তম । 
সামাজিক ক্ষেত্রে জনপ্রিয়ত। অর্জন হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্র মন্দ নয়। 
পারিবারিক ক্গেত্র উত্তম। নানাভাবে প্রার্থিষোগ আছে। বিভ্তা্থার 
পক্ষে মাদটা শুভ। 


লুহত্ত ল্াস্পি 

ধনিষ্ঠা, শতঙিষা ও পূর্ববভান্রপদ জাতব্যক্তির| তালোমন্দ ফল 
এমামে একভাবেই পাবে। স্বাস্থ্য হানি, বন্ধু বিরোধ, অগ্রজের সঙ্গে 
শক্রুত!, প্রতিহবন্দ_ীর চক্রান্থে কষ্ট ভোগ, শত্রাবৃদ্ধি, উদ্বেগ, অশান্তি 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় বাধাবিপত্তি, মামলায় পরাজয় প্রভৃতি সম্তব। সালা) 
শত্রয়, লাভ, শৌভাগা, বিলাস-ব্যদন, সম্মান, সৌভাগ্য, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান প্রতৃতি শভফলগুলিও আঁশ।কর। যায়। যেভাবেই হোক পরিবার- 
বর্গের নলেই কিছুনা কিছু শারীরিক কষ্ট ভোগ কর্বে। প্রত্যেকেরই 
স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটবে। প্রথমার্ধে এই রাশিজাতগণের রক্তের 
চাপবৃদ্ধি আর শারীরিক হূর্বলত! প্রকাশ পাবে। সন্তানদের ইন্ফুযয়েঞজ 
গ্ুভৃতি সম্ভব । স্ত্রীর শরীর ভালে! বলা যায়ন।। পারিবারিক শান্তি ও 
এক্য আশাকরা যায়। গৃহে সন্তান জন্মপাভ বা অন্ত কোন প্রকার 
শুভঘটনাঞ্জনিত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান হবে। আধিক ক্ষেত্র খুবই ভালে! 
হবে, তবে মাঝে মাঝে টাকার টান ধর্বে, ব্যয়াধিকা থাকবেই। 
প্রথমার্ধে টাকার ব্যাপারে শরুত! হোতে পারে। আধিকক্ষেত্রে এমানে 
বন্ধুদের প্রভাব বিস্তৃত হবে। আকম্মিকভাবে ধনগ্রাপ্তি বা ভাগ) 
পরিবর্তন হওয়! আশ্চর্ধ্যকর নয়। স্পেকুলেশনে দারুণ ক্ষতি । রেসে 
বিশেষ ক্ষতি। বাড়ীওয়ালা, তূমযধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা 
এক ভাবেই যাবে, সম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে বাইরে যাবার যোগ আছে। 
চাকুরির ক্ষেত্র মে/টামুটি মন্দ নয়, ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে সময়ট! 
উত্তম। স্ত্রীলোকের পঙ্ষে মোটামুটি ভালে! বল! যেতে পারে। সাং* 
সারিক, পারিবারিক গু প্রণয়ক্ষেত্রে লাফল্য অর্জন হৰে। 


সীন্ম ল্রাম্পি 


পূর্বভাদ্রপদ ও উত্তরভাদ্্রপদ নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে রেবতী বক্ষ 
ভ্রাশ্রিত অপেক্ষা! অনেকট!| ভালে।। শারীরক কু, ক্লাস্তকর ভ্রমণ, 
মানদিক অস্বছন্দত!, নান! প্রকারে উদ্িমতা, পারিবারিক কলহ, বন্ধু 
বিচ্ছেদ, ছুষ্ট সংসর্গ, নান! কার্ধেয বাধা, অগ্রীতিকর পরিবর্তন, সম্মান- 
হানি প্রভৃতি অশ্ডত ফলের আশঙ্কা আছে। লাত, সখ, সম্মান উত্তম 


প্র ৬ 


সু, দৌভাগা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রস্থতিও আশাকর! যায়। গৃহে সন্তান 
ম্মলাভ নুচি্চ হয়। নিজের ও সন্তানসন্থতির শ্বাগ্তাহানি। এই 
শির ঝ/ক্তিগপের জ্বর, হজমের গোলমাল, আমাশয় বা গুহাদ্ধারে পীড়া 
যথ| অর্শ) সম্তব,। সাধারণ সর্দিগ্রেষ্ম। ঠাগ্ডালাগী বা জ্বর থেকে 
স্তানসন্ততর যে কোন প্রকার পাংঘাতিক অস্থখও হোতে পারে। শুধু 
ারীরিক নয়, মানসিক অবস্থা খারাপ হবে। আশাভঙ্গ, মনস্তাপ ও 
স্বিগ্রতা দেগ। দেবে। গৃহে কর্বহ বিবাদ সামান্য রকমেই হবে। 
মাধিকঙ্গেত্র তালোমনদ মিশ্রিত। অত্যধিক ব্য, প্রভারণাঞ্জনিত 
কত, কর্ম গ্রচেষ্টার অনাফল্য প্রভৃতি হোতে পারে। সাধারণ ভাবে 
য উপার্জন হয় তার ব্যতিকুম হবেনা, নব প্রচেষ্টায় অর্থলাভ। 
শ্পকুলেশনে লাফলা লাভের যোগ নেই। রেনে লানত হবে। বাড়ীগ- 
পালা, ভূমযধিকার ও কাষিগীবীরা! পদে পদে অন্বিধ। ভোগ বর্বে। 
সাশানুরাপ শশ্ত পাওয়া যাবে না। চাকুরীর ক্ষেত্র ভালে! বল। যায় না, 
নানা প্রকার গোলযোগের সপ্তাবন।। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
রময়টী উত্তম হোলেও আবম্সিচ ভাবে বাধা আস্তে পারে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মানটা অশ্চত। পরপুরু-মর সঙ্গে মেলামেশ।, অগ্রীতিকর ঘটন! 
ঘটাতে পারে। প্রণয় কেট,লপ প্রভৃতি এমাসে বর্জনীয়। পারিবারিক, 


সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র আদৌ ভালে! নয়। বিগ্যার্থার পক্ষে মাপটা 
ভালে। বল। যায় না। 


ঈ সস 


ব্যন্ধিগত লগ্ের ফলাফল 
মেষলগ 


সম্তানাপ্দির অহ্ন্থঠা। আযবৃদ্ধি। সন্ধন্ধুপাভ। 
সংস্পর্শে নানা প্রকার সগ্্ীতিকর ঘটনার সপ্তাবন|। 
উদর শুল, পীড়'ঃ কলই, বায়। 
পক্ষে মধ্যম ফল। 


হ্ববলগ্ন 
শিরঃপীড়।। লাময়িক ভাবে খণ, পিত্ত প্রকোপ, আকাজ্কিত বিষয়ে 


বিলম্ব, নানাভাবে বিব্রত হওয়ার সপ্তাবনা। আকন্মিক দুর্ঘটন! হেতু 
শরীরের আগ্ান্তরীণ বিশৃঙ্খলত, উদ্বেগ 'ও ব্যয়। বি্যাথীর পক্ষে 
মধ্যমফল। মহিলাদের পক্ষে শুভ। 


মিথুনলগ্র 

ব্রণ পীড়া, শক্রবুদ্ধি, আধিক অন্যচ্ছন্দতা স্বজন বিয়োগ, কর্দে বাধা 
বিপন্তি। সাংসারিক অপান্তি। অপবাদ। বিপ্তাধীর পক্ষে নিকৃষ্ট 
ফল। মহিলাদের পক্ষে মোটা মুটি ভালে । 


কর্কট লগ্ন 


ব্যয়বাহুগ্য হেতু মনশ্যাঞ্চল্য। আথিকোম্নতি। সন্তানের স্বাস্থা 
ভালো যাবে। বিষ্কাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে উত্তম সময়। 


গ্রীলোকের 
ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, 
বিগ্াখীর পক্ষে অশুভ। মহিলার 


ভাব্রবশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সিংহঙগ্ন 

্বাস্থ্যের অননতি, উদর ও মন্তকে ঝারুবৃদ্ধিজনিত পীড়াদি কষ্ট। 
ধনাগম। সৌভাগাবৃদ্ধ। বিদ্ার্থার বিদ্বুযাগ। মাতুলের মারাত্মক 
গীড়। ফোগ। মহিলাদের পক্ষে মানসিক আঘাত প্রাপ্তির আশঙ্কা । 
কম্যালগ্ন 

আকন্মিক প্রাপ্তিযোগ । পুরাতন সমন্তায় বিব্রত হবার যোগ। 
আকম্মিক অঘ'ত প্রাপ্তি ও রক্ত পাতের আশঙ্ক। | সন্তানাদির উন্নতি । 
চাকুরি স্থল শুভ। যিদ্াথীর পক্ষে শুভ কিন্ত গঁণতশাশ্মের ফল 
আশানুরূপ নয়। মহলাের পক্ষে শুভ। 
তুলালগ্ন 

অপ্রত্যাশিত ভাবে অর্থলাভ | পদ্দোন্নতি । শত্রুদের চেষ্ট! বাহত 
হবে। পরাক্রম বৃদ্ধি। প্রতিযোগিতা মুলক কার্ষো নাফলা। বিগ্তাথীর 
পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে অপুরুনীয় ক্ষতির সম্ভাবনা । 
বৃশ্চিকলগ্ন 

ঈর্মপরায়ণ ব্যাক্তির দ্বারা ক্ষতির আশঙ্ক।। শারীরিক হুর্ধলত| | 
আশাভঙগ | উদ্বেগ। আথিক ক্ষেত্রে বিশৃজ্ঘ গত! । বিক্রয় বাণিঙ্ে লাভ। 
অদদ্ুপায়ে উপার্জনের যোগ । ভাগোক্নতির পক্ষে অন্তরায় । বিদ্যার্থীর 
পক্ষে মধ্যম । মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। 


ধনুলগ্ 

নিকট সম্পকাঁয় ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ। 
প্রতিপত্তি। গুরু স্থানীয় ব্যক্তির রিষ্টিযোগ। অর্থোপাজ্ভুনের নান। 
যোগাযেগ। অনছুপায়ে ধনলাভে প্রলুদ্ধ হবার আগস্কা। অপ্হত 
দ্রব্যাদি প্রাপ্তিযোগ । ব্যবসায়ে শ্রীবুদ্ধিপাভ । বিজ্ঞানর ছাদের পক্ষে 
উত্তম। মহিলাদের পক্ষে প্রতারিত হওমার আশঙ্কা! | 
মকরলগ্ন 

স্ত্রীর পাকযন্ত্রের পীড়া ও ব্যয় প্রকোপ। 
অধ্যাপন'য় খ্যাঠিলাত। আকন্মিক পাড়া। 
নম্পকীয় রোগের উপদর্গ। বাতব্যাধি। মানসিক চাকগ্য। বিদ্তা্থার 
পক্ষে উত্তম, সংস্কৃত শাস্ত্রের ফল আশাপ্রণ। সহিলাদের পক্ষে 


সামাজিক খ্যাতি ও 


বিদেশ ভ্রমণ যোগ। 
শ্রেম। ও বক্ষঃস্থল 


মধ্যম সময়। 


বৈষয়িক ব্যাপারে ভাতার সঙ্গে মনোমাণিগ্ঠ । গুহাদি সংস্কার ব 
নিশ্পাণের সপ্তাবন।। পিতার পীড়।। শারীরিক অশান্তি ভোগ। 
তীব্র মানসিক উদ্বেগ। আয় স্থান মন্দ নয়। চাকুরিতে উন্নতি ও 
পরিবর্তন। বিষ্ভাথীর পক্ষে শুভ ফল। মহিলাদের পক্ষে আশাতঙ্গ 
ও মনস্তাপ। 


মীনলগ্ন 

অপরের নিকট গচ্ছিত অর্থের ক্ষতি । রক্তের চাপবৃদ্ধ। অসগ্ুপায়ে 
উপার্নের হযষোগ॥ বিক্রয় বাশিজ্ে লাহ। স্তনের দেহগীড়।। 
আত্মীয়ের পীড়। হেতু নর্থব)য় যোগ । বিছ্ঠাথথীর পক্ষে মধ্যম সময়। 
মহিলাদের পক্ষে উত্তম সময়। 





পাটি ও ওলীহও 


জ্ী'শঃ__ 
|| ভ্ভাতি ভি ॥ 


ভারতীয় চিত্রকে, বিশেষ করে সঙ্গীত-নৃত্যবহূল 
হিন্দী চিত্রগুলির দেরধধ্য কমিয়ে সময় সংক্ষেপ করবার 
মাঁলোচনা এই বিভাঁগে আগেও করা হয়েছে। অধুনা 
অর্থনৈতিক কারণে ভারতীয় চিত্রের দৈর্ঘা কম করে বিদেশ 
থেকে কাঁচা ফিল্ম আমদানী কমিয়ে দেবার জন্ত ভারত সর- 
কারের বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রী চলচ্চিত্র নির্মাতাদের আবেদন 
জানান। কিন্ত তার 'আবেদনে প্রথমে ভারতীয় ফিল 
ফেডারেশন সাঁড়। দেননি । চলচ্চিত্র সংস্থার একজন মুখপাত্র 
এক বিবৃতিতে জানান যে ভারতীয় চিত্রের দর্শকদের মাত্র 
কুড়ি শতাংশ শহরাঞ্চলের লোক আর বাকি আশি শতাংশ 
লোক গ্রামাঞ্চলের বাসিন্দা এবং ভারতীয় চিত্রের প্রধান 
আকর্ষণ হচ্ছে সঙ্গীত ও দৈর্ঘ্য, আর ভারতীয় চিত্র প্রস্তত 
হয় ভারতীয়দের জন্যেই ! অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন 
গ্রামাঞ্চলের এই বেশি সংখ্যক লোকে দীর্ঘ চিত্রই শুধু পছন্দ 
করে না--সঙ্গীতবহুল দীর্ঘ চিত্রই তার দেখতে চাঁয়। 
স্বতরাং এই অধিকাঁংশের জন্তেই অর্থাৎ এই গ্রামাঞ্চলের 
কুষিজীবী মানুষদের পছন্দ অনুযায়ী চিত্রই নির্মাণ করতে 
হবে, কাঁরণ পয়স। তারাই বেশী দেয় বলে! মধ্য প্রাচ্য ও 
দুরপ্রাচ্যের কয়েকটি দেশেও ভারতীয় চিত্রের সমাদর আছে 
এবং এ মুখপাত্র ভদ্রলোকের মতে তার কারণ ভারতীয় 
চিত্রের দৈর্ঘ্য ও সঙ্গীত বাহুল্যতাই | তার মতে গান বাদ দিয়ে 
পশ্চিমী চিত্রের অনুরূপ ভারতীয় চিত্রনিন্মাণ নাকি ধারণার 
অতীত! অর্থাৎ সঙ্গীতবহুল চিত্র হলেই তা দীর্ঘ হবে, 
মার গান ন! থাকলে ( একটি ছুইটি নয়--মনেকগুলি!) 
ভারতীয় চিত্রের বিশেষত্বও থাকে ন।) স্ত্রতরাঁৎ গান বাদ 
দিষে ছবিকে ছোট কর! উচিত হবে না! 


এখন আমাদের জিজ্ঞাস্য হচ্ছে, গ্রামঞ্চলের কৃষিজীবী 
লোকেদের ও সহরাঞ্চলের কতিপয় বিকৃত রুচির 
লোকের পছন্দ অনুযাষ্ী ভাঙ্গাচোর। ও ধার কর! বিদেশী 
স্বরের গান ও তৎসঙ্গে পাশ্চাত্য নৃত্যের ক্যারি" 
কেচার রূপ নৃত্য সম্থলিত অতি দীর্ঘ' চিত্রই কি ভারতীয় 
চিত্রের ষ্ট্যাগ্ডার্ড বলে গণ্য হবে? ন! দেশের সাধারণ 
মানুষদের, বিশেষ করে বিকৃত রুচির লৌকেদের রুচির 
পরিবর্তন করে সমাঁজজীবনের উপকার সাধন ও সেই সঙ্গে 
চিত্রের মান বাড়িয়ে তোল! হবে। আঞ্জকালকার এই চল- 
চিত্রের যুগে চলচ্চিত্রের যে নৈতিক দায়িত্ব আছে মানসিক 
ও সামাজিক সংগঠনে তা অন্বীকার করা যায় না, আর 
জনপ্রিয়তার সঙ্গে জনসেবার দায়িত্বও ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত-__এও অনন্বীকার্যয। আর এই সাধারণ কথাটাও 
চিত্র নির্নীতঠাদের মনে রাখ উচিত যে ছবির গুণাগুণ 
ছবির দৈধ্যের ওপর বা কতগুলি গার্ন অ:ছে তার ওপর 
নির্ভর করে না নির্ভর করে গল্পঃ অভিনয়, পরিচালনা, 
ফটোগ্রাফি প্রভৃতি অন্ঠান্য গুণের ওপর | দীর্ঘ ও সঙ্গীত 
বহুল চিত্র অবশ্যই তৈরী হবে একথ। ঠিক; কিন্ত সব 
ছবিতেই ভক্গনথানেক গান ও নৃত্য থাকবার যৌক্তিকতা 
কোথায়? চিত্রের স্তরতেদ আছে--যেমন সামাঞ্জিক, 
সঙ্গীতবহুল, হান্যরসাত্মক, রেমাঞ্চকর, এডভেঞ্চার- 
মূলক, প্রভৃতি । কিন্ধু হিশীচিত্রের ষ্ট্যাপ্তার্ড অনুযায়ী 
সব কিছুই ধর্দি একটি চিত্রের মধ্যে থাকে এবং এ ধরণের 
চিত্রই যদি অনবরত নিশ্মিত হতে থাকে তাহলে ছবির মধ্যে 
পার্থক্য কোথায় থাকবে? আর এ রকম নু স্তরের এক- 
ঘেয়ে চিত্র নির্মাণের সার্কতা কি? খালি এক শ্রেণীর 
দর্শকের মনোরঞ্জন করে অর্থোপার্জন? স্থথের বিষয় বাংল! 
চিত্র এই সব দোষ থেকে কিছুটা মুক্ত । কিন্তু ভারতীয় 
ফিল্স সংস্থার মুখপাত্রের উক্তিতে ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
ভবিস্যৎ ও মানোনয়ন সম্বন্ধে বিশেষ আশা পোষণ করতে 
পাবু। যায় না। আশা করি ভারতীয় চিত্র নির্মাতারা এ 
এ বিষয়ে অবহিত হবেন এবং ছবির ধৈর্ধ্য ও সঙ্গীতনৃত্যের 
দিকেই শুধু লক্ষ্য না রেখে ছবির অন্যান্ত দিকগুলিরও 
উন্নতি সাধনে তৎপর হবেন। 

স্থখের বিষয়, বিশেষ খবরে জানা গেল ভারতীয় ফিল 


শ২৭ 


লই 


ফেডারেসন্‌ বাণিজ্য মন্ত্রীর আবেদনে সাড়া দিয়ে চলচ্চিত্রের 
দৈর্ঘ্য কমিয়ে কাঁচ। ফিল্ের ব্যবহারে সংকোচ সাধন করতে 
রাজী হয়েছেন। আমর! তাঁদের এই সিদ্ধান্তের জন্য 
ধন্ঠবাদ জানাই । এতে করে কাচা ফিস আমদানী কমে 
গিয়ে অর্থ নৈতিক স্থবিধাই শুধু হবে ন, দীর্ঘ ও সুদীর্ঘ চিত্র 
দেখার বিরক্তি ও অসোয়ান্তির হাত থেকেও অনেকে রক্ষা 
পাঁবেন। গুধু তাই নয়, বাধ্য হয়ে ছেোঁটি ছবি নির্মাণ 
করতে করতে ছোট ছবি তৈরীর অভ্যাস ও টেকৃনিক্‌ ও 
চিত্র নির্মাতার আযত্ব করে ফেলবেন, আর দর্শকরাও কম 
দৈর্ধের চিত্র কিছুদ্দিন দেখতে দেখতে ছোট ছবিতেই অন্যন্ত 
হয়ে পড়বে। তখন আর কুড়ি হাজার ফিটের ছবিতে 
থান কুড়ি নাচ গাঁন দেখবার ধৈর্য্য ও অভ্যাস তাদের 
থাকবে না-্মনের পরিবর্তণের সঙ্গে সঙ্গে রচিরও 
পরিবর্তণ ঘটবে। অর্থ নৈতিক সঙ্কট মোচন করতে গিয়ে 
ভারতীয় চিত্রের একটি দিকের বিশেষ উন্নতি সাধিত হবে 
বলেই মনে করি--সে জন্য বাণিজ্য দণ্তরকে ধন্যবাদ । 


তেকতণ ভ্িতেকত্্ণ £ 


গত ৪ট1 অক্টোবর হইতে শ্রীসত্যজিৎ রায় প্রযোজিত 
"অপুর সংসার” বাংল! চিত্রটি নিউইয়র্ক-এ প্ররশিত হচ্ছে। 
[55/55/9091 ও 1111 নামক ছু'টি মাকিণ পত্তিকা *ক্সপুর 
সংসার”-এর বিশেষ প্রশংসা করে লিখেছেন। এর আগে 
নিউইফর্ক-এ “পথের পাঁচালী” ও “অপরাঞ্জিত”ও প্রদশিত 


হয়েছে । বিশেষ করে “পথের পাচালী* নিউইয়রক-এর ফিফথ, 


এভিম্য সিনেমা গৃহে ৩২ সপ্তাহ চলে রেকর্ড স্ষ্টি করেছিল। 
এর আগে আর কোনও চিত্রই অত্দিন এঁ সিনেম। হলে 
চলেনি। ৩১ বত্সর আগে চলচ্চিত্রের নির্বাক যুগে “দি 
ক্যাবিনেট অফ. ক্যালিগ্যারি* নামে একটা চিত্র ২২ সপ্তাহ 
ধরে এর হলে প্রদশিত হয়েছিল । “অপরা্গিত”ও ফিফথ, 
এভিম্যুতে ১৬ সপ্তাহ ধরে গ্রদশিত হবার পর অন্ত একটি 
চিত্রগৃহে প্রদশিত হয়। “অপুর সংসার” লগ্ডনের চলচ্চিত্র 
উৎসবেও প্রদশিত হয়েছে এবং পরিচালক শ্রীরায় অন্ত 
বহু পুরস্কারের সঙ্গে একটি বুটিশ চলচ্চিত্র সংস্থার পুরস্কারও 
লাভ করেন। ৃ 

সজালিৎ রাঃয়র “জলস। ঘর”ও চতুর্থ লগ্ন চিত্রোৎ" 


হডাব্রভ্ন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সবের জন্তে নির্বাচিত ১৪টি চিত্রের অন্ততম চিত্ররূপে 
নির্বাচিত বলে জানা গেছে। 
সঃ রা ধা ক 

বোছেরণ 7179 [41605 1391106 10109979* প্যারিসে 
আন্তর্জতিক 1012079,79501৮81 ও ব্রাসেঙ্গস্-এ 139151917 
স0110121 75501581-এ অংশ গ্রহণ করবার পর এখন 
দক্ষিণ আমেরিকায় ভ্রমণ করছেন। এই দলটি 7319511 
ও 01)112-তে প্রভূত প্র ংস1! লাভ করে £129170102-তে 
এসে অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে । এখানকার 
বি 5001151 11716805-এ প্রামায়ণ” নৃত্য নাট্যের শেষে 
তিন হাজারের ওপর দর্শক এই দলকে বিশেষ ভাবে অভি- 


নন্দিত করেন। এখানকার প্রধান প্রধান পৰ্রিকাগুলিও 
এই 14005 139119৮  1199০-এর বিশেষ প্রশংস। 
করেছেন। 

% ক ন সঁ 


নিউ ইয়র্ক-এ দু”টি ভারতীয় নৃত্য দল এখন নৃত্য 
দেখাচ্ছেন। একটি দল হচ্ছে ভূতপূর্ব ভারত-স্ুন্দরী 
(মিস্‌ ইত্ডিয়1) শ্রীমতী ইন্ত্রীণী রহমানের ও অন্তটি হচ্ছে 
উদীয়মান তরুণ নর্তক ভাস্করের। এই ছু*টি দলই বিশেষ 
প্রশংসা পাচ্ছে মাকিণ দর্শকদের কাছ থেকে । ০১ 
01] 1191910 01000106 পত্রিকাও এদের বিশেষ 
প্রসংস1 করেছেন । 

য় রা গা ধা 

আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জার্মান চিত্রাভিনেতা 0৮1 
[01৫83, যিনি ইউরোপেই শুধু নয় বৃটেনে ও আঁমেরি- 
কাঁতেও বহু চিত্রে অভিনয় করে সুনাম অর্জন করেছেন-__ 
তিনি শীগ্রই ভারতে একটি চিত্র নির্মাণ করবেন বলে জান! 
গেছে। চিত্রটি 41809” নামে একটি আড.ডেঞ্চার 
গল্পরূপে প্রস্তত হবে। প্রযোজনা, পরিচালন। ও প্রধান 
ভূমিকার অভিনয় করবেন 0০01 000:25175, আর বুটি” 
অভিনেতা 115501 17091 সহ-তৃমিকাঁয় থাকবেন! 


ধু ক রর পা গ 


বিক্েম্টী এক্স £ 


[28115 11৪৮০] নামক একটি ফরাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত [২717970 081157-এর. বিশ্বস্্টি, প্রাণীর 


জন্ম প্রভৃতি নিয়ে লেখ! একটি তথ্যবহুল প্রবন্ধকে তিত্তি 
করে “[1৩ 1০৪৮ ৪০:০৮” নামক একটি পূর্ণ দৈর্যের 
রঙ্গিণ চিত্র নিশ্মিত হয়েছে। বৈজ্ঞানিক চিত্র নির্াণে 
পারশী (36210 0100:07 চিত্রটি পরিচালনা করেছেন । 
কয়েকজন প্রখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিকও এই চিত্রে কাজ 
করেছেন। তাঁদের মধ্যে কয়েকজনকে আবার চিত্রে দেখতে 
পাওয়াও যাবে । চিত্রটির কিছু কিছু অংশ ফ্রান্স, জান্মানী, 
বেল্জিয়াম, আমেরিক। প্রভৃতি স্থানের পশুশালা ও 
ল্যাবরেটরীতে তোল। হয়েছে । তা ছাড়া সমুদ্রের গভীর 
গর্ভে ক্যামেরা নামিয়েও 1181901)1072100 101, 
110০৮০17814 প্রভৃতি অভিজ্ঞদের দ্বারা ছবি তোল! 


(আদ 


হয়েছে। 
€]0 0168 5০০০৮-কে জীবন-রহস্য নিয়ে তোলা 
একটি আশ্চর্য্য ছবি বলে বর্ণনা করা হয়েছে । 


যু এ ৫ এ 
£৮170179179 81211 পরিচালিত বনু কোটি ডলার 
ব্যয়সাঁপেক্ষ *1] 010” চিত্রটি স্পেনে তোল। হবে 


এবং চিশ্রটির সমস্ত দৃশ্যই ্ডিওর বাইরে গৃহীত হবে, 
_একটি ফুট চিত্রও ডিও মধ্যে গৃহীত হবে না বলে 
পরিচালক 12171 জাঁনিয়েছেন। চিত্রটির নায়ক 1] 
০1-এর ভূমিকায় খিখ্যাত ন্ট (01211018 [105607) 
অভিনয় করবেন। চিনত্রটিতে বিরাট যুদ্ধক্ষেত্রে প্রায় ছয় 
হাজার বর্ম পরিহিত নাইট্‌ ও পদাতিক সৈন্/্লকে যুদ্ধরত 
দেখা যাবে । প্রযোজক ১৪0005] 13101756091, মাদ্রিদে 
তাঁর “11176 0£ 11785” চিত্রটি প্রায় শেষ করে এনে- 
ছেন। তিনিই 71111) £০:০৫7-এর সহযোগিতায় 121 
০1৫৮-এর প্রযোজনা! করবেন । ৭12] 014”-এর খরচ 
“10116 01 11105*-এর ০,০০০১০০০ কোটি ডলার 
খরচকেও ছাড়িয়ে যাবে বলে নির্মাতার! মনে করেন। 
নী ঈ সী সঃ 


চা 


সপ নত্প্ 
8 
এনে 


কি 


ঠা 
শ্রীরাজেন তরফদ।র প্রযোজিত আগতগ্রায় গঙ্গা? চিত্রে রুমা দেব 


১৯৫৯ সালের ম1চ মাস থেকে ১৯৬০ সালের এগ্রল 
মাঁসের মধ্যে প্রায় চার শত বুটিশ সিনেম। গৃহ দরজা বন্ধ 
করতে বাধ্য হয়েহে। এই বতসরের প্রথম তিন মাসে 
সিনেমা গৃহগুলিতে দর্শক সংখ্যা ছিল প্রায় ১৩৬১০০০১০০০ 
অর্থ/ৎ গত বৎসরের এই সময়ের সংখ্যার চেয়ে প্রায় ১৬ 
শতংশ কম। 

১৯৪৬ সালে বুটেনে প্রায় ৪৬০০টি সিনেমা ছিল। 
তারপর ১৩৫০ টি বন্ধ হয়ে যায়, তার মধ্যে ১০০০ টি বন্ধ 
হয় ১৯৫৩ থেকে ১৯৫৯ সালের মধ্যে। এর মধ্যে 
অবশ্য পনেরটি পুনরায় খুলেছে এবং ছু*টি নতুন তৈরী 
হয়েছে। 


৭২৪৯ 








শীতের খেলা 


সম্পাদনা £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





৬ন্ধাংশুশেখর চট্োপাধ্যায 


ক্রিকেট 


ঠা হাওয়ার রেশ, শাতের আগমনের সঙ্কেত জানায়। 
আবহাওয়ার পরিবর্তনের সাথে সাথে খেলাধুলার 
আনরেও পরিবর্তন স্চিত হয়। ফুটুবলের অবসানে 
আসর জমায় ক্রিকেট। শীতের সামান্য আমেজ 
আসার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের ক্রিকেট মহলে জেগেছে 
ব্যস্ততা । দীর্ঘ এক বৎসরের নিরবতার পর ক্রিকেট 
মহল হয়েছে প্রাণ চঞ্চল। স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
দল পরিবর্তনের বহর থেকেই তাঁদের উৎসাহ পরি- 
লক্ষিত হয়। তার ওপর আবার সামনেই পাকিস্থান 
ক্রিকেট দলের ভারত মফর। অলিম্পিকের অবসানের 
পর বিমুনো৷ ভাঁবট। কাটিয়ে ছ্িগ্ুণ উৎসাহে সুরু হয়েছে 
জল্পন। কল্পন। এই পাকিস্থান দলের সফরকে কেন্দ্র করে। 
সকলেই নিজ নিজ মত ব্যক্ত করতে ব্যস্ত। ক্রিকেটের 
উদ্ধতন মহলেওহৈ-চৈ এর অবধি নেই । কোন্‌ কোন্‌ থেলো- 
প্লাড়কে নিয়ে দল গঠন কর! উচিত । কাকে অধিনায়ক 
করা উচিত । এই সকল প্রশ্ন এখন মুখে মুখে । গত বৎসর 
অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধে ভারতের অপেক্ষাকৃত ভাল ফল 
প্রদর্শনের পর ক্রিকেট মহলে আশার সঞ্চার হয়েছে। 
ইতিমধ্যেই ক্রিকেটের উদ্ধতন মহলের কেহ কেহ এক্প 
 মতও প্রকাশ করেছেন থে ভারতীয় দল পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে "রাবার, লাভ করবে'। নিজেদের শক্তির উপর 
আস্থ। থাক ভাল, কিন্তু কাড়াবাড়ি হলেই মুক্কিল। ন্মৃ- 


তীয় দল গঠনে কতৃপক্ষগণ পাকিস্থান দলের শক্তির যথার্থ- 
তার উপর নজর দিয়ে দল গঠন করবেন বলে আশ। কর! 
যায়। পরিক্ষামূলক দল গঠন পদ্ধতি পরিত্যাগ বাঞ্ছনীয়। 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একটি টেঞ্টে জয়লাভের ফলে ভারত 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট মহলে তার সন্ম(ন কিছুট। প্রতিষ্ঠা 
করতে সক্ষম হয়েছে । সেই সন্মান তার সমস্ত শক্তি দিয়ে 
অক্ষুন্ন রাখতে হবে। 

পাকিস্থান দলের আসন্ন সফর সম্পর্কে সবচেয়ে বড় 
প্রশ্ন হচ্ছে কার উপর ভারতীয় দলের অধিনায়কত্বের গুরু- 
দায়িত্ব অর্পণ করা হ'বে। এই বিষয় নিয়ে জল্পন। কল্প- 
নাও চলেচে পুর। দমে । কিন্তু সমগ্র ভারতীয় দল নিয়ে 
পরধালোচন। করলে দেখ যাঁয় ছু'জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
অধিনায়ক হবার সম্ভাবন! হচ্ছে সর্বাধিক । একজন 
হচ্ছেন বোস্বাইয়ের রামটাদ আর অপরজন হচ্ছেন বাঙ্গলার 
পন্ছজ রায়। তবে ভারতীয় দলের ১৯৫৯ সালের 
ইংলগ্ড সফরের ন্যায় যর্দি পরিক্ষামূলক পদ্ধতি তবলম্থন 
করা হয় তা হ'লে অন্তকথা। 

গত বৎসর রামা্ অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
দলকে নৈপুন্ত সহকারে পরিচালন করেছেন এবং তাঁরই 
অধিনায়কত্বে ভারতীয়দল শক্িশালী অষ্ট্রেলিয়। দলকে 
পরাজিত করে। তাঁর অধীনে ভারতীয় দলের মধ্যে সং- 
হতির পরিচস্ক পাওয়া ধায় এবং তিনি ভারতীয় দলের মধ্যে 


আত্মপ্রতায় ফিরিয়ে আনতেও সক্ষম হন। কিন্তু অধি- 
নায়ক হিসাবে নৈপুন্য গ্রনর্শন করলেও তিনি খেলোয়াড় 
হিসাবে গত মরশুমে অত্যন্ত নৈরাশ্টজনক ফল প্রদর্শন 
করেছেন। কি ব্যাটিং, কি বোলিং উভয় বিয়য়েই 
তিনি সম্পূর্ণরূপে অকৃতকার্ধ হয়েছেন । তার এই ব্যযতা 
এতই প্রকট হয়ে পড়ে যে সময় সময় তাঁকে দলের ভার 
স্বরূপ বলে মনে হয়েছে । সেই দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
তার খেলার ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুন্ঠের পুনরোদ্ধার না হলে 
তার ভারতীয় দলে স্থান লাভই যুক্তিসঙ্গত নয়। 

অপর পক্ষে দলের অন্ততম প্রবীণ ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
হিসাবে পঙ্কজ রায় অধিনায়কত্ব লাভ করতে পারেন। 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়গণের মধ্যে অভিজ্ঞত| তাঁরই 
সব চেয়ে বেশী । ১৯৫৯ সালের ইংলগ্ সফরে তিনি ভারতীয় 
দলের সহ-অধিনায়ক নির্বাচিত হন। এবং গত বৎসরও 
অষ্ট্রলিয়ার বিরুদ্ধে সহকারী অধিনায়ক হিসাবে তিনি 
রাম্টাদকে সাহাধ্য করেন। ১৯৫৯ সালের ইংলগ্ সফরে 
অধিনায়ক গায়কোয়াডের অস্ত্রস্থতার জন্ত খেলতে ন! পারায় 





জি, এন, রামটাদ 


লঙস্‌ টেষ্টে পঙ্কজ রায় ভারতীয় দলের অধিনায়কত্ব করেন। 
তার অধীনে ভারতীয় দলের মধ্যে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন 
দেখা যাঁর়। এই টেষ্টেতাঁর পরিচালনা খুবই প্রশংসনীয় 
হয় এবং ইংলগ্ডের ক্রিকেট সমালোচকগণও তার অধি- 
নারকত্বের তৃদ্মদী প্রশংসা! করেন। মধ্যে তাঁর খেলার 
মানের অবনতি হয়েছিল সত্য কিন্ত গত বংসর অষ্ট্রেলিয়া 
দলের বিরুদ্ধে তিনি তার স্বাভাবিক নৈপুন্ত প্রকাশে 
সক্ষম হয়েছেন। বাট্সম্যান হিসাবে তার প্রয়োজন 
ভারতীয় দলে যথেষ্ট আছে। “ওপ নার হিসাবে যদ্দি ন| 


পি 





পঙ্কজ রায় 


হয় ব্যাটম্যান হিসাবে তিনি ভারতীয় দলের যথেষ্ট শক্তি 
বুদ্ধি করবেন। 

গত বৎসরের তুলনায় এবারকার ভারতীয় দল আরও 
শক্তিশালী হওয়! উচিৎ । 'মভিজ্ঞ এবং কৃতী ব্যাটসম্যান 
ম্জরেকারের এবং খ্যাতিমান বোলার সুভাষ গুপ্ের 
সাহচর্ধ্য পাওয়। যাঁবে। ইংলগ্ডে অধায়নরত আব্বাস আলি 
বেগকে টে খেলায় আমন্ত্রণ জানানো হবে কিনা সে 
বিষয়ে এখনও জানা যায়নি । গনেক মহল থেকে স্বগতঃ 
পাতৌদির নবাবের পুত্র ্টাইগার'কে ( ইংলণ্ডে অধ্যয়ন- 
রত ) নির্ব্বাচনের পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেছেন। সে যাই 
হঃক, এবারকার ভারত পাকিস্থান টেষ্ট খেল! থে খুবই, 
চিত্তাকর্ষক হবে সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। একদিকে 
ভারত চেষ্ট। করবে পাকিস্থানের বিরুদ্ধে তার সম্মান অটুট 
রাথতে--অপর দিকে পাকিস্থান চেষ্টা করবে তার পূর্বব 


সও্ররাজয়ের প্রতিশোধ নিতে। 
৭৩৩ 


২০2. ভ্ডা্রভব্বশ্ 


বিশ্বের সবচেয়ে দ্রুতগামী মানুষ 
* * আমিন হ্যারি 


গীত রোম অলিম্পিকে ১০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড 
স্বপন করেছেন আমিন হাতি । সমস্ত ক্রীড়া জগৎ চমৎ- 
কত হয়েছে তাঁর সাফল্যে। রোম্‌ অলিম্পিকের পূর্বে 
আমেরিকার হাল্ক1 ক্রীড়া প্রতিযোগিতার সভাপতি ডান 
ফেরিস আমিন হরি সম্পর্কে যে ভবিস্যত্বাণী করেছিলেন 
তা সত্য হয়েছে । হারি সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করেছিলেন, 
«এবারে রোঁমে ১০০ মিটার দৌড় প্রতিযোগিতায় সেই 
জার্মান দৌড়বীরের ভাগ্যেই জুটবে স্বর্ণ পদক |” ডান 
ফেরিস ১৯৩২ সালের অলিম্পিকে দৌড়ে, সবগুলে। স্বর্ণ 
পদকই নিয়ে এসেছিলেন আঁমেরিকায়। হারি সম্বন্ধে 
সৌভিয়েৎ সংবাদপত্র প্রাভদ্রা ১০ সেকেণ্ড সময়ের এই 
বিশ্ব রেকর্ড সম্পর্কে লিখেছে, “আমিন হাঁরি বারবার 
গ্রমাণ করেছে যে, সে ছুনিয়ার সবচেয়ে ক্রভগামী দৌড়- 
বীরদের মধ্যে একজন । সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই ।, 

১৯৩৭ সালের ২২শে মা্চ, জারল্যাণ্ডের নিকট এক 
ক্ষুদ্র অঞ্চলে আমিন হারি জন্মগ্রহণ করেন তার পিতা 
জার্মানীর একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ মন্লযোদ্ধ৷ ছিলেন। প্রথমে 
হাঁরি ফুটবল খেলা শুরু করেন। তারপর আরম্ভ করেন দৌড় 
আর জিম্াস্টিক। হ্াঁরির পিতামাতা! তাঁকে ক্স কল" 
কজার কাঁজ সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করতে পাঁঠান। এখাল 
থেকেই শুরু হয় হারির দৌড়জীবন । ১৬ বছর বয্নস থেকে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





হারি ক্রমাগত দৌড়ে উন্নতি করে চলেছেন। ১৬ বছর 
বয়সে তিনি ১০০ মিটার অতিক্রম করেন ১১.৯ সেকেণ্ডে। 
এর পরবৎ্সর ১৯৫৪ সালে তিনি সময় নেন ১১,৭ 
সেকেও ১৯৫৫ সালে ১১৩ সেকেণ্ড; ১৯৫৬ সালে 
১৯ বঙ্সর বয়সে ১০.৮ সেকেণ্ড; ১৯৫৮ সালে 
১০.৩ সেকেণ্ড এবং অবশেষে ১৯৬০ সালে তিনি 
১০০ মিটারে বিশ্ব রেকর্ড অতিক্রম করেন। প্রথম 
থেকেই তার দৌড়ের বিছ্যুতৎগতির জন্য তার সম্বন্ধে আলো- 
চনা চলতে থাঁকে। কিন্তু তাঁর এই বিছুতৎগতিই তাঁকে 
অনেক খেলোয়াড়ের কাছে অপ্রিয় করে তোলে । তাঁর 
বিশেষ দৌড় পদ্ধতির জন্য আর্নিন কোনদিন জার্মান হাল্কা 
ত্রীড়াসংঘে বা তাঁর নিজের দল “বায়ার লেভার কুজেনে, 
বিশেষ কোন স্থবিধা করতে পারেন নি। ধীরে ধীরে 
দলের সাথে তার মতানৈক্য দেখা যায়। অবশেষে চার 
সপ্তাহ ব্যাপী ত্রীড়ানুষ্ঠানে তাঁকে পরাঁজয় বরণ করতে 
হয়। এরপর দীর্ঘকাল অবস্থানের ক্ন্ত তিনি আমেরিকার 
চলেযান। " 

আমেরিকা থেকে আমিন ফিরে এলেন এক নুতন 
মানুষ হয়ে। ফ্র্যাস্কফুর্টের এক সওদাগরী অফিসে একটা 


র্ভিক ৮১৩৬৭ ] 


,.করীও জুটে গেল। আর সেই সঙ্গে সংঘ পরিবর্তনের 
এথোগও এনে গেল। ইউরোপীয় প্রতিযোগিতায় বিজয়ী 
»*"য়ার পর তার সম্বন্ধে চারিদিকের পত্র পত্রিকায় আলো- 
"না চলতে লাগল বেশ জোরের সঙ্গেই। কিন্তু অল্প 
লোকই জানেন যে অলিম্পিকের পূর্বে জুরিখের ক্রীড়া 
সবে তার কথা মোটেই ভেবে দেখা হয় নি। 
গমীনীর সমস্ত শীর্স্থানীয় খেলোয়াড়গণকে অলিম্পিকের 
চা অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তত হতে হবে, তাই 
জার্মান ক্রীড়াসংঘ আমিন হারির অংশ গ্রহণের আবেদন 
প্রত্যাথান করেন। কিন্তু ভাগ্য হাবির প্রতি গ্রসন্গ। 
রিখে হঠাত প্রত্যাখানের হিড়িক পড়ে গেল, আহত হয়ে 
প্রায় সব নামদাদ। প্রতিযোগীই প্রতিযোগিতা থেকে সরে 
দাড়ালেন। প্রতিষোগিত। শুরু হবার মাত্র ৮ ঘণ্ট। আগে 
অংশ গ্রহণের অনুমতি লাভ করলেন আমিন হারি। 
জুরিথে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের আমন্ত্রণ যদি বা 
মিললে!কিন্ত এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি ফ্র্যাঙ্ষফুর্ট থেকে 
গরিখে পৌছাবেন কি করে সেই নিয়ে দেখা দিল গোলো- 
খোগ। দেখ! গেল বেল! ১টার সময় একটা বিমান আছে আর 
একমাত্র এই বিমানে করেই ঠিক সময় জুরিখে পৌছানো 
সম্তব। আনন্দে লাফিয়ে উঠলে হারির হৃদয়। কিন্ত 
সেখানেও দেখ! দিল মত্ত বাঁধ।। বিমানের সমস্ত টিকি- 
১ই বিক্রি হয়ে গেছে । তাঁকে স্থান দেবার কোন উপা- 
রই নেই। হতাশ হয়ে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের 
আশ! ত্যাগ করলেন আমিন হারি। এই সময় ফ্রযাঙ্ক- 
কুর্টের ক্রীড়ীসংঘ এগিয়ে এলো হারির সাহায্যে । বিমানের 
একজন আরোহীকে অনেক বুঝিয়ে অন্রোধ কর! হলো 
তার জায়গা ছেড়ে দেওয়ার জন্ত এবং ক্ষতিপূরণস্বরূপ 
হাকে জার্মান শেষ ফুটবল খেলার একটি দুর্মূল্য টিকিট 
উপহার দেওয়। হলো । আরোহী ভদ্রলোক আমিন 
হারিকে ছেড়ে দিলেন তাদ্ধ জায়গা । একদিন পরে 
বিমানটি যখন ফ্রাযাক্কফুর্টে ফিরে এলো, দেখ! গেল, হারি 
জর্মানীর জন্য জয় করে নিয়ে এসেছে এক বিশ্ব রেকর্ড। 
হারির দৌড়ের পদ্ধতি সম্পর্কে যে মতানৈকোর সৃষ্টি হয় 
সে সম্পকে জার্মানীর খ্যাতনাম। গ্যাঁথ লেট ম্যাটিন লাউদ্বের 
বলেছেন, “যে আরিন হারির দৌড়ের কোন খু'ত ধরবে, 
তার মুণ্ডট। ছিড়ে এদেবো! আমি'।” এক বছর আগে 


০কপ1-এঞুজশান্ কঞ্খা 


«চি 


জুরিখের এই একই প্রতিযোগিতার আমেরিকার কাছ- 
থেকে ছৃ*টো বিশ্বরেকর্ড ছিনিয়ে এনেছিলো৷ এই মার্টিন 
লাউয়ের । 

জুরিথে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ পর্বা তো সাঁফল্য- 
মণ্ডিত হলে! । কিন্তু ছুঃশ্চিন্তার শেষ নেই। বেচার! 
আমিন হারি, বাঁধ! যেন তার সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। ফ্র্যাঙ্ক- 
ফুর্টের এক সান্ধ্য-ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের সময় 
পাঁয়ে আঘাত পেল হ্ারি। ডাক্তার বল্লেন, তার ডান 
উরুর পেশীতে কোর টান লেগেছে এবং ১৪ দ্রিন বিশ্রাম 
নেবাঁর নির্দেশ দিলেন ডাক্তাঁরবাবু। এই ব্যাপারটি ঘটলে! 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতার সামান্য কিছুদিন আগে। কিন্ত 
কোন বাঁধ! বিপত্তিই তাকে আটকে রাখতে পারলো না। 
১০০ মিটাঁর দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড শষ্টি করেজ্ার্মানীর জন্য 
আমিন নিয়ে এলো অলিম্পিক ন্বর্ণগর্দক | 

১০*০০ সেকেগ্ড সময়ের এই লীমা আরও কমানে যায় 
কিন!, এ সম্বন্ধে হারিকে প্রশ্ন করা হয়েছিল। তিনি 
জব দিয়েছেন, “খুব বেশী আঁশ। নেই । ১০২ সেকেগ্ডের 
রেকড় ভাঙ্গতে ৩০ বছর লেগেছিল । ১০৫১ সেকেগ্ডের জন্ 
লেগেছে ৫ বছর । ৯*৯ সেকেণ্ডে দৌড়ানো আমার মতে 
অসম্ভব |” 

৯*৯ সেকেণ্ডে ১০০ মিটার দৌড়ানে। সম্ভব কিনা 
একমাত্র ভণিষ্যংই তাঁর উত্তর দেবে। যুগে যুগে মানুষ 
অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করে এসেছে । আজ যা! অসম্ভব 
মনে হচ্ছে কাল হয়তো তা আর থাকবে না । 


খেলা-ধুলার কথা 
ক্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


জজ এক্ এ শীল্ড £ 


* ১৯৬৭ সালের আই এফ এ শীন্ড ফাইনালে মোহন- 
বাগান ১-* গোলে বোদ্বাইয়নের ইণ্ডিয়ান ,নেভাঁ দলকে 
প্রাজিত ক'রে একই বছরে প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


সর্াই এফ এ ্রীল্ড জয়লাভের গৌরব লাভ করেছে। 


এ) 22 


এই নিয়ে মোহনবাগান তিনবার (১৯৫৪১ ১৯৫৫ ও ১৯৬) 
একই বছরে “ছ্বিমুকুট” (অর্থাৎ ফুটবল লীগ ও আই এফ 
এ শীল্ড ) লাভ করলো । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, 
এ পর্য্যন্ত মোহনবাগান আই এফ এ শীল্ড জয়লাভ করেছে 
৬বাঁর--১৯১১, ১৯৪৭১ ১৯৪৮১ ১৯৫৪১ ১৯৫৬১ এবং ১৯৬০ 
সালে। ১৯৫২ ও ১৯৯ সালে মোহনবাগান যথাক্রমে 
রাঙস্থান এবং ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে 
খেপেছিল কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত থেলার চুড়ান্ত মীমাংস হয়নি; 

দু'বারই আইঃ এফ এ শীল্ড খেলা পরিত্যক্ত হয়। 


ভ্ঞান্সভন্যখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


মোহনবাগান ৩-১ গোলে মহীশুর একাদশ দলে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ইগ্ডিয়ান নেভী দলের সঙ্গে 
মিলিত হয়। প্রথম দিনের সেমি-ফাইনাল খেলা) 
অতিরিস্ত সময়ের থেলাতেও গে।লশুন্ত ড্র যায়। মহীশুর 
একাদশ দলের গোলরক্ষক ভরদ্বাজ (১৯৪৮ সালের 
অলিম্পিক ফুটবল দলের গোলরক্ষক এবং মোহনবাগ'ন 
দলের ভৃতপূর্বব গোলরক্ষক) অপূর্ব ্রীড়ানৈপুণ্যে নিজ দলকে 
শোচনীয় পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষ/ করেন। প্ররুতপন্দে 
খেলাটি হয় ভরদ্বাজের সঙ্গে মোহনবাগান দলের । 





১৯৬৪ লালের আই এফ এ শীন্ড বিজয়ী মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড় ও কর্দাকর্তাবৃন্দ 


ভারতীয় ক্ল। বগুলির মধ্যে আই এফ এ শীল্ড জয়লাভ 
করেছে, মোহনবাগান ৬ বার, ইষ্টবেঙ্গল ৬ বার (১৯৪৩, 
১৯৪৫১ ১৯৪৯-৫১ ও ১৯৫৮), মহমেডাঁন স্পে্িং ৪ বার 
( ১৯৩৬, ১৯৪১-৪২১ ১৯৫৭ ), পুলিস--১ বার (১৯৩৯), 
এরিয়াম্ন ১ বার (১৯৪০), ই বি রেলওয়ে ১ বার (১৯৪৪) 
আই সি এল--( বোস্বাই )--১ বার (১৯৫৩), রাজস্থান 
স্”১বার (১৯৫৫ )। | 
আলোচা বছরে একদিকের সেমি-ফাইনাল খেলার 
অতিরিক্ত সম:য়ে ইণ্ডিয়ান নেভী ১-০ গোলে রাজস্থানকে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে । ৃ 
অপর দিকের দেমি-ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের )৩২5া।য় 


ফটেো।£ ডি রতন 


আলোচ্য বছরের আই এফ এ শীন্ড খেলায় অভাবনীয় 
ফল।ফল-_ওর্থ রাউণ্ডের খেলায় ইত্ডিয়ান নেভী দল ৩-০ 
গোলে ইষ্টবেজল দলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে; 
অথচ এই ইপগ্ডি্ান নেভী দলই তৃতীয় রাউণ্ডের খেলায় 
ইণ্ট।র ন্তাশানাল দলের সঙ্গে অতিরিক্ত সময় পর্যন্ত খেলে 
কোন গোল করতে পারেনি । দ্বিতীয় দিনে নেভীদল মাও 
১-* গোলে ইণ্টার ন্তাশানাল দলকে পরাজিত করে। 

গর্ধ রাউণ্ডের খেলায় মহীশূর একাদশ ৩-১ গোলে 
মহামেডান স্পোর্টিংকে পরাজিত করে এবং পরবর্তী সেমি- 
ফাইনালের থেলার অতিরিক্ত সমপে রাঁজস্থানকে পরাজিত 
করে ফাইনালে ওঠে | 


'বর্তিক--১৩৬৭ ] 


এই মহীশুর একাদশ দলই ১-১ গোলে ত্রিপুর! 
.*গার্টিং দলের সঙ্গে প্রথম দিনে খেল! ড্র করে। অবিশ্তি 
'দতীয় দিনে তাঁরা ৪-১ গোলে জয়ী হয়। ত্রিপুরা স্পোর্টিং 
»াব ২য় রাউণ্ডে এরিয়ান্সকে পরাজিত ক'রে এ বছরের 
মাই এফ এ শীল্ড খেলায় গ্রথম বিশ্ময়ের সৃষ্টি করে। 
“শুর একাদশের বিপক্ষে তার প্রথম দিনের খেলাটি 
দুর্ভাগ্যের জন্তেই ড্র করেছিল ; তারাই প্রথম গোল দেয় 
বং একাধিক গোলের স্থযোগ নট করে। আই এফ এ 
“ল্য খেলায় আর এক অঘটন রাজস্থান দলের কাছে ১-০ 
গোলে ইস্টার্ণ রেলদলের পরাজয় । 

মোহনবাগান দল ৩য় রাউণ্ডে হাওড়। ভিগ্রিক্উ দলকে 
১--০ গোলে, ৪র্থ রাউণ্ডে টি] স্পোর্টন ক্লাবকে ২--০ 
গোলে, সেমি-ফাইনালে মহীশূর একাদশ দলকে ২য়দিনের 
খেলায় ৩--১ গোলে এবং ফাইনালে ১--০ গোলে 
ইস্ডিয়ান নেভীদলকে পরাজিত করে। 

অপরদিকে ইওিয়ান নেভীদল ৩য় বাঁউণ্ডের খেলায় 
ইণ্টার স্তাশানাল দলের বিপক্ষে অতিরিক্ত সময় খেলেও 
গোলশুন্তভাবে খেলাটি দ্র করে। দ্িতীয় দিনের খেলায় 
দাত্র ১--* গোলে জয়ী হয়। ৪র্থ রাউণ্ডে ৩--* গোলে 
ইঞ্বেঙ্গলকে এবং সেমি-ফাঁইনালের অতিরিক্ত সময়ের 
খেলায় ১--০ গোলে রাজস্থানকে পরাজিত ক'রে ফাই- 
নালে ০--১ গোলে মোহনবাগানের কাছে পরাজিত হয় । 

ফাঁইনাল খেলার প্রথমার্ধে কোন পক্ষই গেল দিতে 
পারেনি । দ্বিতীয়ার্ধের খেলার প্রথম দিকে আহত হয়ে 
মোহনবাগান দলের রাইট আউট দীপুপান মাঠ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হ'ন। পুনরায় থেলায় যোগদান করেই দ্বিতীয়ার্ধের 
থেলার ১২ মিনিটে দীপুদ্দাস দলের জয়ন্চক গোলটি 
দন। খেলায় এই জরস্চক গোল কর! ছাড়! দীপুপ্ধান 
(ইলেন দলের পক্ষে এই দিনের শেঠ খেলোয়াড়; যদিও 
ঈয়লাভের মুলে ছিল মোহনবাগান দলের সম্মিলিত ক্রীড়া 
নৈপুণ্য ।॥ ১৯৬০ সালের ফুটবল খেলার ইতিহাসে মোহন- 
বাগান দল একটান! ক্রীড়া-মান বজায় রেখেছে । লীগ 
'খলায় তারা মাত্র একটি থেলায় পরাজিত হয়েছে। 
গলের নামকরা ৬জন খেলোয়াড় ছাড়াই তারা তরুণ 
-বলোয়াড়ের সহযোগিতায় লীখেঁব বাকি খেলাগুলিতে 
একটান। জর্গলাভ কর শেষ পর্য্যন্ত মগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


০থকশা-এুজশান্্ ক্ষ 


শ৩৪ 


এ বছরের ফুটবল মরশুমে স্থানীয় নামকরা ক্লাবগুপির 
মধ্যে মোহনবাগান দলই খেলায় একট! ১/৪70510 বজায় 
রেখে থেলেছে। 


ভ্কাভ্ীঞ সভুল্রঞ প্রর্িডিআেিভ। £ 


বেঙ্গল এ্যামেচার স্থইমিং এসোসিয়েশনের পরিচালনার 
সপ্তদশ বাধিক জাতীয় সম্ভরণ প্রতিযোগিতা কলকাতার 
«আজাদ হিন্দ বাগে? ৪দিন অগ্ুঠিত হয়। ১০টি রাজ্য এবং 
রেলওয়ে ও সাঁতিসেস দলের প্রায় আড়াই শত পুরুষ ও 
মহিল। সাতার এই অনুষ্ঠানে যোগান করেন। পূর্বের 
জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতায় কোন “জুনিয়র” বিভাগ ছিল 
না; এ বছরের থেকে ১৬ বছরের কম বয়সের সাতারুদের 
নিয়ে জুনিয়র বিভাগ শুরু হ'ল। 

বোম্বাইয়ের লালু বাঁজাঁজ, সুভাষ লাঠি ও কে পিঠন্কর 
এবং সাঁভিসেস দলের রাম সিং প্রমুখ খ্যাতনামা! সশতাররা 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন নি। 

পুরুষদের বিভাঁগে মোট ১৩টি অন্ষ্ঠানের (১০টি একক 
এবং ৩টি রিলে ) মধ্যে কেবল ১০০ ও ২০০ মিটার ব্রেষ্ট 
প্রোক এবং -০০ মিটার বাটার ফ্রাইয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে। মহিলাদের বিভাগে ২টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে--২০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল এবং ৪ ৮১০০ মিটার ফ্রি 
ষ্টাইল রিলেতে ৷ পুরুষ বিভাগে নতুন রেকড করেছেন 
সাভিসেন দলের রাম দেও সিং_-১০০ মিটার (১ মিঃ 
১৭ সেঃ) ও ২০০ মিটার বুক সাতারে (২ মি; ৪৫-৬ সেঃ) 
এবং শ্রীনিতাই পাঁল ১০০ মিটার বাটার ফ্লাই স"তারে 
(১ মিঃ ১১. সেঃ )। 

মহিলা! বিভাগে বাংলার কুমারী কল্যাণী বন্থু ২০০: 
মিটার ফ্রি ষ্টাইল সাতারে নতুন রেকর্ড করেছেন। সময় 
৩ মিঃ ০,৫ সেং। এছাড়। ৪৮১০০ মিটার ফ্রি ্রাইল 
রিলেতে বাংল! নতুন রেবর্ড স্থাপন করে ( সময় ৫ মিঃ 
৫৫২ সেঃ)। 

* পুরুষদের বিভাগে সাঁভিসেস দল সর্ববধিক পয়েন্ট পেয়ে 
এই নিয়ে উপধুপিরি ৪র্ধবার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলে! । 
সাডিসেস দল সিনিয়র বিভাগের চ্যাত্পিগানপীপের 
পুরষ্কার ডাঃ হরিধন দত্ত ট্রফি ূপয়েছে। /” 

"ই. ্বীলোচ্য বছরের গ্রতিযো গ্রিত্বয় টকরষ বিভাগের মোট 


গন ৬9 


১৩টি অনুষ্ঠানের মধ্যে সাভিসেন দল ১১টি অনুষ্ঠানে প্রথম 
স্থান লাভ করে। বাকি ২টি অনুষ্ঠানে অর্থাৎ ১৪০০ মিটার 
ফ্রি ষ্টাইলে এবং ৪৯১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল রিলে 
বাংলাদল বিজয়ী হয়। খোশ্বাই কয়েক বছর ধরে জাতীয় 
সম্তরণ গ্রতিবে।গিতায় বিশেষ সাফল্য দেখিয়েছিল কিন্তু 
আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় পুকরু্ণ বিভাগে একটা 
পয়েটও পায়নি । বোম্বাইয়ের কয়েকজন নাম করা 
সাতারু প্রতিযোগিতায় ' যোগদান না করার জন্তেও এ রকম 
হতে পারে। মহিলা বিভাগে বাংল! প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে 
স্বর্ণপদক লাভ ক/রে শীর্ষস্থান লাভ করেছে । তাছাড়া 
২টি অনুষ্ঠানে নতুন রেকর্ড করে। 

জুনিয়র বিভাগেও প্রথম স্থান পেগেছে বাংলা) ফলে 
বাংল। জুনিয়র বিভাগের চ্যাম্পিয়ানসাপের পুরস্কার 
“সনাতন বিশ্বাস” ট্রফি পেয়েছে । ডাইভিং-এর শ্রিং-বোর্ড 


ভ্গান্সভ্ড বৰ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ঃ ৫ম সংখ্য। 


এবং হাইবোর্ডে বজরোঙ্গ প্রপাদ প্রথম স্থান লাভ করেন। 
হাইবোডে ২য় স্থান পান বাংলার কান্তি দণ্ত। 

ওয়াটার পোলোর ফাইনাল খেলায় বাংল। ৬-৩ গোলে 
বোম্বাইকে পরাজিত করে। 


সতসেণ্টেন্র ভাক্িকা। 
সিনিয়র জুনিয়র মহিল! 
সাভিসেস 2৫ ৪ 2 
বাঙ্গল! ৪১ ৩১ ৪৭ 
রেলওয়ে ১৭ লক ০ 
বোশ্বাই ২ ৫ ্ 
দ্লী ৮ সম ৪ 
ইউ পি - ৪ 2 
মহারাষ্ট্র -- -- ৩ 
কেরেল৷ ২ চি চে 











ইহ। নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগুলিতে ব্যবহৃত 
ওষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 


১০৪০৪০৪০* দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, করিকাতা-৯ 


$ 











গালা 
৮৪ ] 


দাত তু করে মাট়ীও 
সমস্থ রাখে 











পকারী গুণগুলি স্থপ্রতিষ্ঠিত 


টে 
ত * 
এ চি তি ৯, -্ টে 
শাল ৮8৮: হত 
্ পুত ৬ *৯ 
চে ৮ 


পত্রলিখিলে নিমের উপকারিতা 
সন্বন্ধীর পুপ্তিক। পাঠান হয়। 
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_সশাদক-__ ্‌ ব্যায় 
সঙ্গাদক- ধ্ীফণীন্্মাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈেলনকুষমার চট্টাপা 





২৯৯, কর্ণওয়ানিস প্রা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ ১৮২ ওয়ার্কম হইতে একুমারেশ '5ষ্টাচার্ধ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





উর্বশী ও আর্টেমিস। বিুদে 


বিষু দে যর্দিও দেশকাল সঙ্থন্ধে সামাজিক অর্থে চিস্তিত, সমাজ-ভাবন! তাকে প্রেম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোর।করে 
তোলেনি। ঘ্বণ। আর হিংসা, হতাশ! আর গ্লেষ বখন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষু, দে-র অবলম্বন 
তখন প্রীতি আর প্রেম । + প্রেম, এবং তা থেকে উখিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অনুভূতিকে, পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তাঁর ভিতরেই সাত্বন। এবং সাহস খুজে 
পেয়েছেন । “উর্বশী ও আর্টেমিস+ বিষু দ্বে-র অগ্ঠতম প্রেমকাব্য । দাম ২. 


চোরাবালি। বিষুর দে 


“কলাকৌশলের দিক থেকে তাঁর এই কবিতাগুলি প্রায় অনবগ্ধ+, “চোরাবালি'র সমালোচনায় বলেছেন স্ধীন্দ্রনাথ, 
“এবং গম্ভীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও স্বাচ্ছন্দ্যের অপরূপ সমদ্বর়ে 
তার লঘু কবিতাবলী অঘটনসঃটনপটীয়সী ।:**বিষু দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতে! রাবীন্দ্রিক যস্ত্রকেও নিজের স্থুরে 
বাজিয়েছেন, তখন তার প্রতিভা নি:সন্দেহ, তার উৎকর্ষ স্বতঃপ্রমাণ, তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন ।” 
“চোরাবালি'র নতুন সিগনেট সংস্করণ, দাম ২২৫ 


শরৎচন্স্রিক।। নন্দভুলাল চক্রবতী 


এই উপন্তাসের নায়ক শ্বয়ং শরৎচন্দ্র। শুরু সেই দেবাঁনন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি স্তাঁড়াদ।, প্যারী 
পণ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়ন্টাদদের ভক্ত ॥। তারপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাজেন্দ্র মজুমদার বা 
রাজুর সঙ্গে, একত্রে ছুঃসাহসা জীবনের আস্বাদ। সেই তখন থেকে__জীবনের নান! কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাত্রায়। কখনে! প্রেমে কথনে। উপেক্ষায়, কখনে। মিলনে কখনো! বিচ্ছেদে, কখনে! ক্লেশে কখনে! বিলাসে-_ 
এই অসামান্ত নায়কের জীবনসন্ধান। আত্মজীবনের তথ্য রহস্তে আবৃত রেখেছেন শরৎচন্ত্র। বলেছেন-_-“আমার 
যা-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে । এত বেশি আত্মকথা ও অভিজ্ঞতার কথ! আর কারে লেখায় 
পাবে না। আমার বই থেকে য্দি কেউ আমার জীবনের সব কথা উদ্ধার করতে ন! পারে, সে আমার জীবনের 
কথা লিখতে পারবে ন1।, শরতচন্দ্রের এই নির্দেশ সধত্বে পালন করেছেন লেখক নন্দছুলাল চক্রবর্তী । দীর্ঘ 
দিনের সন্ধানে বহু অজ্ঞাত তথ্য আবিষাঁর করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণ। করেছেন, তারপর রূসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন 'শরৎচন্দ্রিকা” । দাম ৪৫ 


আবোলতাবোল । সুকুমার রায় 


বাংল! শিশুসাহিত্যের এক নদ্ঘরের বই। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত বদি তালিকা করা যায়, সে তালিকা যেখানেই 
শেষ হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত । যুগে যুগে যত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনন্ের 


অভিজ্ঞতা নিতে হবে এ-বই থেকে। এগুধু একট! বই নয়, এ একট প্রতিহাপিক ঘটনা । নতুন সংস্করণ। 
ঘাম ২২৫১ ৩২. 





কলেজ ক্ষোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম স্্রীট ৃ 
বাজিগঞ্জে ; ১৪২/১ ৭৭ দ্লিগনেট র্কিশপ 


মাক্জাস্মঞে গর্ঙ্ছাস্পাপ্র্যাক্স ইল 


(গল! . দেশে ইউরোগীঘন নি পারা পদসঞ্চারের 
[- ইতিহাসের এক অভিশপ্ত সন্ধিক্ষণ। বহির্ভীরতে 
ঈীরিমান বাঙ্চালী তখন বাণিজ্য-যাত্রা্ব বীতরাগ-_শাসক- 
ূর্ণ বিলাসী ও আত্মস্থ পরায়ণ__সম্প্রদায় ও ধর্মগত 
অনৈক্যে সমগ্র দেশ তখন দুর্বল ও পঙ্গু। অরাজকতা ও 
“বিশৃখখলার সেই চরম ছূর্ধোগের দিনে আগমন ঘটলে! 
ইউরোপীয় বণিকৃদের-_যাঁর! তরবারির মুখে প্রচার করতো 
গু্ধর্ আর লুঠন করতো সম্পদ। ইতিহাসের সেই 
ভয়াল পটভূমিতে রচিত-_“পদসঞ্চারঃ | 
দ্বাম-_পাচ টাকা 


গোল গা 


ভীত ইতিহাসের রক্-্বাক্ষরে পহিত্র_বিলুপ্ত সত্যতার 
'আস্থিচূ্বাহী_-বরেন্্তৃমির লাল মাটি। অত্যাচার ও 
“শোষণেক বিরুদ্ধে বিরামহীন সংগ্রামে অগ্নিশুদ্ধ। নিপীড়িত 
ম্তত্বের ভৈরব হঙ্কারে অতিব্যক্ত বিশ্বত ইতিহাসের 
কালজয়ী বাণী। বর্তমানের বজ্গর্ত সম্ভাবনায় 
আগামী কালের সংকেত। 
দাম---৪-৫* 


077 


শুধু ঘটনার বিচিত্র গ্রবাহ__সমুদ্রোপকুলবর্তী এক রহস্তময 

অঞ্চলের বিতিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নধর্মী নর-নারীর বিচিত্র 
কার্ধধারা-_তাহাদের জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি ! 

' ১ম পর্ব-২-৫০ 


২স্ব পর্ব--২. ৩য় পর্--২-৫* 


গন্ধরীতিত 
সর্ববৃহৎ নয়-_কিন্ত দশটি বড় গল্পের 


নির্বাচিত সকলন।' 


স্ঞনুক্তঞ্য সহক্কল্লর্প প্র ক্াস্পিভ্ড আরা 
হগাচল৭ লায়ের 


দেবাণের 
ন্তে আমন 


আপনি ভারত-ভ্রমণে বহির্গত হইলে এ গ্রস্থথানি আপনার 
. অপরিহার্য সঙ্গী-_ 
আর ইহা গৃহে বসিয়া পাঠ করিলে ভারত-ত্রমণের 
আনন্দ পাইবেন। 
ভারতের সমুদয় দ্রষ্টব্য স্থানের পূর্ণ বিবরণ--এ্রতিহাসিক 
ও পৌরাণিক প্রস্গের পূর্ণ পরিচয়- প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
জীবন-কথা-__এই গ্রন্থের অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
আর দেবগণের কৌতৃকালাপ উৎকৃষ্ট রস-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
অআসহখ্য ডিজ্র-সভিজ্ঞভ নিলা গ্রস্ছ ? 


প্রতি গৃহে রাখার মত বই। 
৯১২৯ 


ঠ 





গুরুদাস চট্োপাধ্যার এও সন্গ--২*৩।১। কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা-৬ 


) ৮ ৯ 








অগ্রঙাযণ- ৩১০৬৭ ' 
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বত সহ সস সখ সস 


আধুনিক কাব্যের গতি ও প্রকৃতি 
্্ীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তিরিশ শতকে বাংলা কাব্যের ধার বদলের স্ত্রপাত আনন্দ দিয়েছেন । ভাষার নৃতনত্বে, আঙ্গিকের সৌকর্ষে। 
হয়ে আজ পর্যন্ত অনেক জল গঙ্গায় গড়িয়ে গেছে । ব্যাঙের ভাবের প্রশ্র্ষে তাঁরা নিশ্চয়ই কবিপদবাচ্য । কিন্ত তাদের 
ছাতার পরমাযু বেশি দিন নয়, অপুষ্ট ও বিকলাঙ্গ দেহ, সংখ্য| খুব বেশি নয়। জীবন-জিজ্ঞাসার অস্থির কৌতুহলে 
বহু গ্রসবে স্তিমিত প্রাণ নিয়ে অসুস্থ ও ক্ষণস্থায়ী জীবন হয়ত বা হষ্টি-চেষ্টার অধীর আগ্রহে তাদের নব-প্রচেষ্টায় 
শুধু ষে অশাস্তি ও নিরানন্দের আঁকর হয়_-তাই নয়, তা, অতি-উতৎসাহের পরিচয় দিয়ে তারা অনেক সময় পাঠকের 
পারিপাধিক আবহাঁওয়াকেও দৃধিত ও সংক্রামিত করে মনে সংশয়ের কৃষ্টি করেছেন, কিন্তু যা যখন চিরন্তন, যা? 
ফেলে। এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা আধুনিক অবিনশ্বর সেই ব্রহ্গস্বাদের সহোদর কাব্যরসের পরিবেশন 
বাংল। কাব্যের জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত অনেক পেয়ে করতে পেরেছেন তখনই আমরা তাঁদের অভিনন্দিত 
আঁসছি। তবু তার ভবিস্তৎ সম্পর্কে আশাহীন নই করেছি-কারণ তাঁদের কাব্য অবিসম্বাদিতভাঁবে 
বলেই এ আলোচনার প্রয়োঞ্জন হয়েছে । বার! সত্যসত্যই চিত্তগ্রাহী হয়ে উঠেছে সমালোচকের দৃষ্টিতেও |. 

জীবনের সাধনীকে আধুনিক ,কাঁব্যে রূপায়িত করছেন, কিন্ত নৈরাশ্ ও ছুঃখের কণা এই যে-তথাকথিত 
ঠারা তাঁদের কবি-কর্সে আমংদের বিশ্মিত করেছেন, আধুনিক কবিদের কাব্যপাংঠুর সযোগ্রা যখন আমাদের 

৭৩, 


এ. 


ভ্ডাক্রভনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





ঘটেছে--তথন এই কথাই বার বাঁর মনে হয়েছে যে তার- 
কার অ"ম্মহত্যায় আকাশ অন্ধকার হয়ে আসছে-হয়ত 
বা! একদিন স্তপীভূত থণ্ড খণ্ড নিষ্প্রাণ শিলাখগ্ড নিয়ে 
প্রত্রতাত্বিকের গবেষণা! চলবে । কাব্য-বিচারের জন্তু 
সেদিন কোনও সমালোঁচকের প্রয়োজনও হবে না। 
আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকে যথন কবিতা আবৃত্তি 
করেন, তখন তারা একই স্থরকে টেনে বুনে ফেনিয়ে এবং 
কবিতাকে ভাসিয়ে দিয়ে যান অস্পষ্টতার অন্ধকারে। 
আবুত্তি করে তাতে আত্মপ্রসাদ লাঁভ করলেও শ্রোত৷ 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে । তাতে ছন্দ নেই, মিল সেই, ভাবের 
তরঙ্গ নেই, অকারণ নিরর্থক বাক্যের অবিন্তস্ত প্রপারে 
উপলব্ধির গশীরতা। এবং বিস্তাসের সামপ্রস্য থাকে না 
যতিহাান,গঠিহীন শ্রেণীবদ্ধ পঙ.তিগুলি কষ্টকল্পিত কাঠামোর 


মধ্যে বদ্বশ্বাসে স্বল্লাযু জীবন ধারণ করে চলে। কিন্তু 


এদের মধ্যে ভাগ্যবধণনও আছেন--বাঁরা কারে! কারে! 
কাছ থেকে বাঁহোব। পান,আঁবার কেউ কেউ ঘন ঘন কর- 
তালি দিয়েও তাদের উৎ্সন্নে যাওয়ার পথকে প্রশত্ত করে 
দেন। এমনকি যাঁরা নবীন নন, কাব্য-কৃতিতে যথেষ্ট 
প্রবীণত্ব লাভ করেছেন, তাদের মধ্যেও কেহ কেহ সপ্রখংস 
স্বীকৃতিতে এই সকল আধুনিক কবিদের অভিনন্দিত করে 
গ্রকৃত বোদ্ধা রূপে এদের কাছ থেকে শ্রদ্ধ। লাভের চেষ্। 
করে থাকেন। তাহলে দীড়ায় এই যে আধুনিকতার 
নামাঁবলী গায়ে দিয়ে যাঁও-হোঁক না কেন কৃূল-ভাঙ্গ| 
ধরপদী বা চতুদ্পদী, হোক না! কেন গোপাল ব। নিধুবাঁধুর 
টপ্পার বিকলাঙ্গ অনুকৃতি, হোক না কেন ঘন ঘন ঢোলক 
ও করতাঁল সংযোগে আকাঁশবিদীর্ণকারী “হোলি হাঁয়”- 
এর চিন্তচমত্কারিণী বুধভরাগিণী_-সবই এ বাজারে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের শিরোপা লাভ করবে। 

আর্গিক ও দৃষ্টিীর দক থেকে আধুনিক কবিতা 
অবশ্যই নূতন পথের সন্ধানে চলেছে। প্রত্যক পরিবেশ 
সম্পর্কে সচেতন গণমাঁনস সম্পর্কে অবহিত একাধিক 
কবিতা--সমীজ-সচেতন। ও কাঁব্য-উৎকর্ষের মানে উত্তীর্ণ 
হয়ে নিশ্চয়ই. প্রশংসার দাবি করতে পারে। তবে 
অনেকে আঙ্গিক পরিচর্যায় অধিকতর মনোনিবেশ করাতে 
অনেক স্থলেই তাদের'কবিতায় ,শ্রসাঁদগুণের অভাঁব ঘটছে, 


এটাও ন্বীকার করতে হু ত্র বলেন, আধুনিক 


কবিতার একেবারেই ভবিষ্যৎ নেই একদেশদর্শা আমরা 
তাঁদের দলে নই। ভবিষ্তৎ অবশ্যই আছে, তবে সে 
ভবিস্যৎ গড়ে তোলার ক্ষমতা থাক] চাই এবং ক্ষমত| থাকা 
সত্বেও বর্দি আধুনিক কবিরা কাব্যের ব্যাকরণ-সম্মত 
রীতিপদ্ধতি থেকে মুক্তি খুজতে গিয়ে নিজেদের বেড়াজালে 
নিজেরাই বাঁধা পড়ে যাঁন--ত হলে আধুনিক কথিতার 
ব্যাপক মৃত্যু অবশ্বন্তাবী। আমাদের আশঙ্কা এইখানেই 
এবং আমর! আধুনিক কবিতার মঙ্গল কামন। করি বলেই 
বে-চাঁল দেখলে নিঃস্বার্থ ভাবে সতর্ক করে দিতে চাই। 
সে অধিরার আমাদের আছে, কারণ অনর্থক বিদূঘণে 
আমর! কাব্যের স্বাভীবিক পরিবর্তন ও প্রগতির পথে 
কাউকে নিরুৎসাঁহ করতে চাইনে। 


আধুনিক কাব্যের উপজীব্য 


আধুনিক কবিতার প্রধান উপজীব্য একালীন সমাজ 
ও রাষ্ এবং তার সঙ্গে স্থখেহুঃখেজড়িত মানবসম্প্রনায়। 
এটা খুব একট নূতন ধ)াপার নয়-_-প্রান্তন কবিকুল এদের 
দিকে কখনই মুখ ফিরিয়ে থাকেন নি-__তবে এটাও ঠিক 
যে, সেটাকে তারা তাঁদের কবিকর্মের একমাত্র উদ্দীপন! 
বলে কধনই মনে করেন নি। প্রেম, মিলন, বিরহ-- 
কামনা বাসন। থেকে উদ্ভূত দেহ'জীবনের স্বাভাবিক 
প্রয়োজন ও স্বার্থকতা এবং তাঁর উপরে অতি মানসের রহস্- 
সন্ধানের প্িকেও তাদের মনের গভীর আকর্ষণ 
ছিল। ভাববস্ত ও রসবস্তর সমাবেশ সাধনের জন্য 
রচন।-প্রবৃর্তির উদ্রেক হয়-সেদিক থেকে বিচার 
করলে দেখা যাবে যে আধুনিক কবিতা পাঠকের 
দৃষ্টিতে যেমন নূতন, সমাঁলোচকের দৃষ্টিতেও তেমনি 
নৃতন বলে ঠেকছে। কিন্তু তাঁতে করে পাঠকের 
মনে কোনে। স্থায়ীভাব জাগছে কি না সেটে! বিচার 
করলে বলতে হয় বে শুধু নৃতনত্তের জন্তই কোনো কবিতা 
কবিতাপদবাচ্য হতে পারে না। স্বতন্যুর্ত ভাববেগ নেই-- 
শুধু মজি ও মেজাদের উপরে নির্ভরশীল কবিতা যুগ- 
চিহ্নিত হয়ে থাকলেও শ্রেঠত্বের দাবি করতে পারে না। 
কবিত! শুধু সালঙ্কার৷ ব! অঙ্গ-সৌষ্ঠবসম্পন্না হলেই চলবে 


.ন।-তাকে একই সঙ্গে রূপবতী ও র্য়বতী হতে হুবে। 


“চাপরাশের জোরে” বড় জোর হাঁল-খাপমা! মারায় হতে 
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পারে, কিন্ত কায়েমী ত্বত্বের দখলীকার হতে হলে ভাব- 
/স্পদে দখল থাকা দরকার। তবুও একথ। বলতে হয় যে 
ঈাপুনিক কবিতায় যুগের গতি-প্রকৃতি প্রতিফলিত হচ্ছে 
এবং নূতন পথ-পরিক্রমার পদক্ষেপ তাতে চিহ্নিত হয়ে 
থাকছে । পু 

“আধুনিক কাব্য” কথাটিকে স্ববিবোধী উক্তি বলা 
নায়। প্রসঙ্গান্তরে আমরা তার আলোচনাও করেছি। 
কাব্য একবস্ত্ব এবং আধুনিক-কাব্য আর এক বস্ত--কাব্য- 
বিচারের ক্ষেত্রে এ পার্থক্যের কোনও বিশেষ মূল্য নেই। 
অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ পাঠকগণের কাছে রলোত্তী্ণ 
কাব্যই প্রকৃত কাব্য । কাল নিধারণের জন্ঠ “আধুনিক” বা 
“সাম্প্রতিক” আখ্য। ব্যবহার কর যেতে পারে, কিন্ধু সেটা 
কাব্যের ভাঁবার্থক বিশেষণ নয়-_কালার্থক সঙ্কেত মাত্র। 
রসোতীর্ণ কাব্যই কেবল কালোতীর্ণ হয়ে বেগে থাকতে 
পারে, কিন্তু বিশেষ একটি কাল যদি তার আযুষফাল নির্দেশ 
করে দেয়, তাহলে তাঁর আনন্দ-দানের শক্তি এবং সার্থ- 
কতাঁও সেই কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য । চির- 
কালের উপভোগ্য কাব্য-সম্প্দ হয়ে থাকা তার পক্ষে 
কখনই সম্ভব নয়। অতএব মানুষের কাছে কাব্যের যে 
সত্য চিরকাল শাশ্বত স্বীকৃতি পেয়েছে, তার যে রস সর্ব- 
কালের সর্বযন্ষের কাছে উপভোগ্য ও আনন্ব- 
দায়ক হয়েছে_-তাঁর যে নিমলতা ও প্রশান্তি যুগ হতে 
মুগান্তরে একটি পরিশুদ্ধ প্রাণময়তা বহন করে চলেছে-__সে 
সকল গুণ যদ্দি উপেক্ষিত হয় তাহলে বলব যে-_কাঁব্য- 
সাহিত্যে আজ আকাল এসেছে । অতএব কাঁব্যের উপ- 
জীব্য বিষয় নিয়ে এক তরফ! রায় দিলে বিচারবুদ্ধির 
গারিফ করা যায় না এবং পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ কাব্যই 
তাহলে বাদ হয়ে থাকে। 

কাল-নির্দেশ ছাঁড়াও কাব্যের পরিচিতির পক্ষে আধু- 
নিক কথাটি অবান্তর বলেই মনে হয়-কেন না কোৌনও 
বিষয়কে চোঁখের সনুখে উচিয়ে ধরা দেখলে গোড়াহেই 
বুঝতে হয় যে--ভিতরকার বস্তু অপেক্ষা তার “চাঁপরাশের 
দেমাকটাই, বেশি । জীবনের ব্যর্থতা ও ছুঃখ বেদনাকে 
শুধু একালীন বলে জাহির করার মধ্যে কোন, এঁতিহাসিক 
সত্য নেই। কারণ মঙ্ুস্জন্ম থেকে তাঁর সখ ও আন- 
নের সঙ্গে তার দুঃখ ও বেদনার সৃষ্টি হয়েছে--নিরবধিকাল 


আগ্রুন্িকি ক্ষান্য্যেন্র গভি ও৩ শ্রন্রুতি 


১৬০৪০ 


তাদের অস্তিত্ব থাকবে--ম্ৃুতরাং কোনো একট। বিশেষ 
রাষ্ট্র ও সমাজকে তারজন্ত একমাত্র দায়ী করলে বিশ্ব 
সংসারের শাশ্বত নিয়মকেই অন্বীকার কর! হবে। কবি” 
কর্মের এরূপ দৃষ্টভক্গী ইতিপূর্বে আর কখনে৷ দেখ! যায়নি 
_-মতএব এতে করে সম্পুর্ন নূতন রচনার ক্ষেত্র উন্ুক্ত হল 
এবং নৃতন রচনা-রীতিও উদ্ভাবিত হল-_-একথ। বলাও 
অসঙ্গত। আসল কথাঃ যে যুগেরই কাব্য হোক-_-সে 
কাব্যের উপজীব্য বস্ত ব! উপাদান ব্যবহারের ক্ষেত্রে তৎ- 
কালীন সমাজ ও রাষ্ট্রকে মত্যকারের কবি-দৃষ্টতে দেখা 
হয়েছে কিন। সেটাই বিচার্ধ। 


প্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম 


আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকেই ছন্দ-বদ্ধ রীতি 
মানেন না, আন্তরিক মিল যথাসম্ভব পরিহার রে চলেন-- 
ছন্দ-পতন ও যতি-পাতও তারা আমলে আনেন না--) 
চড়াই উত্রাই করে_যথেচ্ছ বিরতি-চিহ্ন প্রয়োগে তারা 
অভ্যন্ত। গছেরও যে ছন্দ আছে একথা তার। ভুলে 
যান। বিরহমিলনের ছন্দ, উচ্চ ও গভীর ভাবা" 
ভিব্যক্তির ছন্দঃ এমন কি হাঁসি-কাঁনারও ছন্দ আছে। 
পশ্চিমা রমণী যখন “ম।টি লিবে গে!” বলে ডাকে, ফেরিওল৷ 
যখন হেঁকে যায়_-“বেলোয়ারী চুড়ি চাই, রডীণ পুখির 
মাল! চাই, নাকের নাকছাবি চাই, ঝুমকোলত! হুল 
চাই” তার মধ্যে আমরা ছন্দের অনুরণন শুনতে পাই, 
প্রকাশ-ভঙ্গীর সাবলীল গতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। লিখুন না তাঁর অসম ছন্দের কবিতা, তাতে 
কাব্যে অনুহ্থত প্রদাঁধন-রীতি উপেক্ষিত হবে কেন? 
ছন্দের বালাইইুনাই বা থাকল, কিন্তু ভাব-তরঙ্গের উবান- 
পতনে পাঠকচিত্তে থে মধুর ঝঙ্কার উঠে, ভাবমর্তার সমষ্টি 
করে, রচনার সার্থকত। তো সেখানেই--এই কথাটাই 
তদের স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । রবীন্দ্রনীগ বলেছেন, 
“ছন্দর সঙ্গে অছন্দর তফাত এই যে, কথা! একট।তে চলে, 
আর একট।|তে শুধু বলে-কিন্ক চলে না। যেচলে সে 
কখনে। খেলে, কখনে। নাচে, কখনো লড়াই করে, হাসে 
কাদে; যেস্থির বসে থাকে, সে আপিস চালায়, তর্ক 
করে, দল পাকায়। ব্যবসায়ীর শুদ্ধ বিনতি ছন্দোহীন 


কা অব্যবসায়ীর সরদ চুল প্রাণের বেগ ছন্দোময় 


গন 88০ 





ছবিতে কাঁব্যে গানে।” তিনি আরো! বলেছেন, শুধু 
কথা যখন খাঁড়া পাড়িয়ে থাঁকে, তথন কেবলমাত্র অর্থকে 
গ্রকাঁশ করে। কিন্তু সেই কথাকে যখন তির্ধক ভঙ্গি ও 
বিশেষ, গতি দেওয়। যাঁয় তখন সে আপন অর্থের গেয়ে 
আরও বেশি প্রকাশ করে। সেই বেশিটুকু ধেকী তা 
বলাই শ্ত। কেন ন! তা কথার অতীত, স্থতরাং অনি- 
বচনীয়। যা আমরা দেখছি শুনছি জানছি--তীর সঙ্গে 
যখন অনির্বচনীয়ের যোগ হয় তখন তাঁকেই বলি আমর! 
রস । অর্থাৎ যে জিনিষটাকে অনুভব কর! যাঁয়, ব্যাখ্য। কর! 
যায় না। সকলে জানেন এই রসই কাব্যের রস ৮ 


বক্তব্যের নৃতনত্ব 


অবশ্য আধুনিক কবিদের মধ্যে ছন্দোবদ্ধের প্রাতি 
অনুরাগ অথবা সে সম্পর্কে পারদশিতা ও কুখলতার 
অভাব থাকলেও বক্তব্য] বিষয়ের নৃতনত্ব ও আঙ্গিকের 
বৈশিষ্ট্য আছে-_কিন্ত আবেদনের স্পষ্টত| নেইঃ ভাঁব- 
ধারণারও গভীরতা নেই। তারা স্বীকার করেন না যে 
যেখানে ছন্দের বাঁধুনি নেই, শুধু তার একটা আকার 
দ্রানের চেষ্টা আছে-_সেখানে রচনার অক্ষমতাঁই গ্রকাশ 
পায়। মিল বলতে আমর! শুধু আন্তরিক মিলের কথাই 
বলি না-_-কবিতার মধ্যে সবরের যে মিল আছে, সেই সুরের 
আরোৌহু"অবরোহের যে সমতা ও সামপ্রস্তয আছে ব। 
থাকা উচিত, আমরা তারই কথা বলছি। অক্ষর কম 
পড়ে যাচ্ছে, যতি হারিয়ে যাচ্ছে, সুর-সঙ্গতি ব্যাহত হচ্ছে, 
অথচ কথার পর কথ! টেনে-বুনে কোথাও কারণ-অ কারণে 
হঠাৎ থেমে--কবিতা। চলছে খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে-_-এটা! কবি- 
কর্মের সার্থকতার পরিচয় নয়। সঙ্গীতের সুর যেমন তালে 
লয়ে গমকে ঠমকে ক্রমশঃ বাজ্সয় হয়ে ওঠে, কবিতাও 
তেমনি ছন্দের নিয়মিত গতিতেও সুসমভাব-সমন্বয়ে পদ- 
লালিত্যে ও রস-মাধূর্ষে, ব্যঞ্জনায় ও আবেদনে বূপায়িত 
হয়ে মনকে আবিষ্ট করে-_তার স্থর-মুগছনা সঙ্গীতের মতই 
কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে। গগ্াশ্রয় বা 
আঙ্গিক-সর্বস্ব কাব্যিক রচনার পক্ষে সেট! কখনই সম্ভব 
নয়। | 

বিখ্যাত প্রাবন্ধিক শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বলেন যে 


“আধুনিক কাব্যের কবিরা (এ বীতি প্রবর্তন করেছে 


ভ্ঞাল্রত্ডখ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


৬৮৮৮5 
-কাব্যের চাল হবে গছ্যের চালের অন্করূপ- গছ অরে 
এথানে মুখের চলিত কথ।। অবশ্য ভাষা চলিত হবে, 
সাধারণ কথা শব ও অন্বপ্ন যথাসম্ভব অনুগমন করবে: 
কাব্য রচনার এ স্থত্্ গ্রাটীনতর কালেও একাধিক কণি 
দিয়েছেন এবং কার্ধতঃ একে অনুলরণ করতে চেষ্টা করেছেন 
এবং অনেকাংশে সাঁফল্যলাহও করেছেন। কিন্তু আধুনিক 
চেয়েছেন আরও বেশি কিছু । শুধু ভাষা বা কথা হলেই 
চলবে না, শুধু শব্বাবলী বা অন্বরই যথেষ্ট নয়__সাধারণের 
চলনটি অবলঘ্বন করতে হবে। গছ্ধ-পছ্য £১০০০০-:95৫ 
বলে একটা রীতি আছে) সেটি সকল দেশের সকল 
সাহিত্যেরই এক বিশেষ অঙ্গ। গগ্য রচন। যখন থেকে 
সমৃদ্ধ হতে স্থুরু হয়েছে তখন থেকেই এই রচনা-রীতি দেখ! 
দিয়েছে । এছাঁড়। আছে পগ্য-পছ্য (0:996-1১9579 )। 
এটা গণ্ত হতে পছ্য-কাব্যের দিকে উঠে চলবার আর 
এক ধাপ। তারপরের ধাপ হল মুক্ত (14:9০-521:50 ) 
কিন্তু আধুনিকেরা বর্তমানে য! চাইছেন, তা থেকে এ 
রকম ধার! ভিন্ন ধরণের। আধুনিকর্দের এ-ধারাটি কি 
রকম? যথাসম্ভব পছ্যের বাধুনি থাকবে, কিন্তু চাল বা 
চলন হবে গছ্ের, তালমান পণ্ভের দাবি অনুযায়ী থাকবে, 
কিন্তু স্বর হবে গছযের |” এর উদাহরণ দিয়েছেন লেখক-_. 


“অনেক দিন খিদ্িরপুর ডকের অঞ্চলে 

কাঁব্যকে খুঁজেছি প্রায় গরু-খোজ। করে --” 
অথব1--- 

“তবু তোমরা আজকের মত চুপ করে! 

একটু চুপ করে থাকতে দাও আমাকে” 
এ প্রকার কবিতা সম্পর্কে পরিহাস-রসিক রাজশেখর বন্ু 
বলেন “গগ্চ লিখে ছু'পাশ মুছে দিলেই তা আধুনিক 
কবিত1 |” 

আঙ্গিকের অভিনবত্ব 


আঙ্গিক হিসেবে বল! হয়েছে “এসব কবিতা অনবদ্য 1” 
জনৈক আধুনিক সমঝদার বলেন-_-”এ হল বাম্তবিকই 
গুরুগন্ভীর কাব্য।” এই আঙিকের অভিনবত্ব সম্পর্কে 
"সবুজ্-পত্র” গোষ্ঠীর অন্যতম বিশিষ্ট লেখক-ধূর্জটিগ্রসা? 
মুখোপাধ্যায় কয়েকটি প্রণিধানযোগ্য কথা বলেছেন। 
তিনি বলেছেন -“কি দেশী কি বিদেশী বর্তমান সাহিত্যে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ) 


»পারণ প্রতিজ্ঞায় আস্থার পরিবর্তে অবচেতনাকে গ্রহণ 
কল হচ্ছে। সেজন্য অবশ্য অবচেতনা স্থিত দমিত প্রবৃত্তির 
“₹ণে সমাজ-জীবনের পরিবর্তন সম্ভব এই ধারণাই দায়ী। 
নবচেতন! থেকে সাহিত্যিক ছুটি জিনিষ প্রত্যাশ। করেন, 
আঙ্গিকের পিক থেকে ইমেজ ও স্বীম্বল এবং রচনারীতির 
বেলে। ভাবধারার একটি নতুন সম্পর্ক। ইমেজ অনেকট! 
দ্বুর্দের মতন-_যাঁর রঙের বাহার সত্যই চির-নৃতন ও যার 
সারি-গাথা অস্তঃশীল জীবন-শোঁতের পরিচায়ক । সীন্বল 
ম।রো ঘন, আরো স্থায়ী-ও এতই দাঁনা-বাধা যে তার 
সঃহতির শক্তিতে প্রতিবেশী ভাসমান ভাবগুলি তার ছকের 
নধ্যে অতি সহজেই বিন্ম্ত হয়। জাতীয় সমগ্র অবচেতন! 
থেকেই সীম্বল আহরণ প্রশস্ত, * * * যে-কবির তার সঙ্গে 
যোগ বেশী তার সীন্বল ততই ভাবোত্তেজক । অতএব 
এখাঁনেও সমাজবোধের প্রয়োজনীয়তা থেকে পরিত্রাণ 
নেই। কিন্তু সীম্বল'ইমেজ ব্যবহারের দ্বারা সাহিত্যিক 
বিপ্রব-সাঁধন। নাও হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে অবচেতন। 
নিপ্রবী সেনার শিবির নয়, তাকে চেতন! দিয়ে থোচালে 
তবে সে বিদ্রোহীর রসদ 'ধোগায়। লোঁক-মংগ্রহ যেমন 
স্বভাঁবতঃ পুরাতন-পন্থী, তাঁকে প্রগতিণীল করবার জন্য 
তাঁকে সচেতন করা ছাঁড়া যেমন অন্ত উপায় নেই, তেমনই 
অবচেতনাস্থিত ইমেজ ও স্বীন্থলগুলির মধ্যে একট। পূর্বজান- 
করণবৃত্তি থাকে, যাঁকে খণ্ডন করতে এক সচেতন বুদ্ধিই 
সমর্থ। সচেতন বুদ্ধি অর্থে কেবল নির্বাচন-শক্তিই বলছি 
না, সমাঁজ-বোঁধ উল্লেখ করছি ।” তারপর তিনি-- 
আধুনিক কবিতার আলোচন! প্রসঙ্গে আরো বলেছেন__ 
“ব্যর্থতাঁবোধ এ যুগে স্বাভাবিক; তাই বলে সেটা 
আধুনিকতার নিদর্শন হতে হবে, কিন্ব! নঙর্থকই হতে হবে-- 
এমন কোনে। নিয়ম নেই। আধুনিক ও সদর্থক বিশ্বাসে 
তাঁকে পরিণত করবার জন্ত ছুটি জিনিষ সাহাধ্য করে-_- 
সামাজিক বিপ্রব কেবল 1101১111র গতিহার বুদ্ধি নয়, 
ভীষণ প্রকারের দৃঢ় শিক্ষা ও সংযম। প্রথমটি আমাদের 
নেই, তাই কোনো কবিকে ব্যর্থতার জন্ত দোষী করি না, 
কিন্তু ঠিক সেই জন্যই দ্বিতীয়টি প্রয়োজন বেশী'*'এই 
পরিবেশে আজকালকার সব কবিতারই তাঁগিদ অভিমান। 
অনশ্থয কাঁরুর কারুর ব। মেয়েলী, কারুর "বা পুরুষালী। 
কিন্ত সব অভিমানই অ-সামাজিক। কেউ অভিমান্কে 
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বুদ্ধির দ্বার! বিশ্বাসবোধে পরিণত করেন, কেট বা তাকে, 
মেজাজে বদলান। সর্বত্রই সেই সামাজিক বোধের অভাবে 
একটা ভীষণ অপূর্ণাকার ছায়া জল জ্বল করছে। সে- 
অভাব যতদিন ন1 ঘুচছে, ততদিন রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্যের 
সম্পদ আমার কাছে মোহন হলেও খুব মূল্যবান নয় ।» 

যে “ইমেজ” ও “সীন্বল” সম্পর্ক এখানে বল। হয়েছে__ 
একদিক থেকে তার মধ্যে অভিনবত্ব আছে, কিন্তু ব্‌- 
স্থানে তা” কষ্টকল্পনার আড়; কথার চাতুর্ধ ও বিশ্ত!সের 
চমক আছে, কিন্তু মানলপটে প্রতিবিশ্বিত হতে ন! হতেই 
তা জটিলতার মধ্যে মিলিয়ে যায়। কিন্তু রখীন্দ্রনাথে 
আমরা এই পসীম্বল” ও “ইমেজ” গছ্যেও দেখছি-- 
আধুনিক কাঁলে তা” বাংল! কাব্যের অগ্রগতিকে কম 
সাহায্য করেনি। পাঠক কবিতা চায়ঃ শুধু বূপকল্পে সে 
সন্ত নয়--জটিনতার জটাঞজাল ছিন্ন করে এশয়ে যেতে 
সে নারাজ। সেজন্য এটা আমাদের মনে রাখ! দরকার 
যে__কাব্য শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার নয়, হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করবার । সেজন্য তার পক্ষে প্রয়োজন সচেতনতা, 
অনির্বচনীয়তা যে দুর্বোধ্যতা নয় সেট! উপলব্ধি করবার জন্য 
চাই বুদ্ধি ও চেতনা ছুইই। 


আধুনিক বনাম প্রাচীন কবি 


আধুনিক কাব্যের স্বয়স্-প্রবক্তরা যা বলেন তাতে 
গ্রাক্‌-তিরীশের কবির! তো নস্যাৎ হয়ে মান--পরক্ধ রবীন্দ্র" 
নাথও তাঁর কাব্যে অগ্রমেয় এীশ্বর্ষ থাকা সব্বেও তাঁর 
আকাশচুম্বী খ্যাতির অতথানির সত্যই অধিকারী কিন 
সে সংশয়ের সৃষ্টি করারও অপচে্া! করে থাকেন। প্রাকৃ- 
তিরিশের এই কবির! উত্তর-ভিরিশেও মহত্কাঁব্যের সৃষ্টি 
করেছেন। কারু কারু লেখনী এখনও অব্যাহত গতিতে 
চলছে। তাঁর সকলেই প্রতিভাবান এমন কথা বলিনা॥ 
তবে পাঠক-সমাজে তাঁদের কবি-খ্যাতি এখনও বিলুপ্ত 
হয়ে যায়নি । “সবুজপত্র”-এর ম্বনামধন্ত সম্পাদক প্রমথ- 
*চৌধুরী, সন ১৩২২ সালে (অর্থাৎ একালের প্রাচীন কবির! 
যখন সেকালে নবীন বলে অভিহিত ছিলেন) দনব- 
কবিদের রচন! সম্পর্কে বলেছিলেন-”“এ সকল রচন! 
ভাষার পরিপাট্যে এবং আকারের পরিচ্ছম্নতায় পূর্বযুগের 
কবিতার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ।. ধেমন-কেবলমাত্র মনের 
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আনন্দে গাঁন গাইলে তা সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবল- 
মাত্র মনের আবেগে স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও তা” কবিতা 
হয় না। মনের ভাবকে ব্যক্ত করবার ক্ষমতার নামই 
রচনা শক্তি। মনের ভাঁবকে গড়ে তুলতে না! পারলে তা 
মৃস্ত ধারণ করেনা, আর যাঁর মৃঠি নেই তা অপরের দৃষ্টির 
বিষয়ীভূত হতে পারে না। কবিতা শব্কাঁয়। ছন্দ মিল 
ইত্যাদি গুণেই সে কায়'র রূপে ফুটে ওঠে । মনোভাবকে 
তার অনুরূপ দেহ দিতে হলে শব্ব-জ্ঞান থাঁক। চাঁই, ছন্দ- 
মিলের কান থাক চাই। সেজ্ঞান লাভ করবার জন্য 
সাধন! চাই, কেন ন। সধন। ব্যতীত কোন আর্টে কৃতিত্ 
লাভ করা যায় ন!। নব-কবিদের রচনার সহিত হেমচন্দ্রের 
কবিতাবলী কিন্ব৷ নবীনচন্দ্রের “অবকাশ-রঞ্জনী”র তুলন! 
করলে নবধুগের কবিত। পূর্বযুগের কবিতা! অপেক্ষ। আট- 
ংশে যে কত শ্রেষ্ঠ তা স্প্ুই প্রতীয়মান হবে। শব্দের 
সম্পন্দে এবং সৌন্দর্ধে, গঠনের সৌষ্ঠটবে এবং স্মুষমাঁয়, ছন্দে 
ও মিলে, তালে ও মানে-_-এ শ্রেণীর কবিতা৷ সাহিত্যের 
ইভলিউদাঁনের একধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে 
হয়ত পূর্বপক্ষ এই আপত্তি উত্থাপন করবেন যে ভাবের 
অভাব থেকেই ভাষ।র এই কারিগরি জন্ম লাভ করে। যে 
কবিতার দেহের সৌন্দর্য নেই, তার যে আত্মার র্থ্ব 
আছে, এ কথা আমি স্বীকার করতে পাঁরিনে। এলো- 
মেলে। টিলেঢাল৷ ভাষার অন্তরে ভাবের দৈব-মৃতি 
দেখবার মত অন্তূষ্টি আমার নেই । প্রচ্ছন্ন মুঠি ও পরিচ্ছন্ন- 
মুতি একরূপ নয়। ভাব যে কাব্যের আত্ম। এবং 
ভাঁষা তার দেহ, একথা আমি শ্বীকার করি। কিন্ত 
কাব্যের দেহ থেকে আত্ম! পৃথক কর! অসম্ভব বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। কোথায় দেহের শেষ হয় এবং আত্মার 
হুত্রপাত হয়, সে সন্ধান কোন দার্শনিকের জান! নেই। 
ধার রসজ্ঞান আছে তার কাছে এসব তর্কের কোন মূল্য 
নেই। কবিতা রচনার আর্ট নবকবধিদের অনেকটা করাধত্ত 
হয়েছে--একথা যর্দি সত্য হয়--তাঁহলে তাদের লজ্জা! 
পাবার কোন কারণ নেই ।* 
অথচ আধুনিকেরা শুধু এদের কপার চক্ষে দেখেন 
তাই নয়, কিছুকাল আগে আধুনিকতার অশোভন 
আক্ফালনে কোন একজন তরুণ কবি তাদেরই গুরু প্রবীন্দ্র- 
ঠাঁকুর”কে দুরে সরে'নাড়ীতে উপদেশ দিয়েছিলেন 


ভ্ঞান্রভ হব 
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প্রতিকূল পরিবেশের অজুহাত 


আর একট! কথা এই প্রসঙ্গে এসে পড়ে। আধুনিক 
কাব্য বা সাহিত্যের প্রবক্তার! অনুকূল প্রতিকূল পরি- 
বেশের তর্ক তুলে যে সব কথ! বলেন, তার আলোচনাও 
আমরা সংক্ষেপে অন্যত্র করেছি । তাঁরা বলেন, পরিবেশ 
যখন এইরূপ, তখন মহত কাব্য স্থ্টর প্রত্যাশা করা তুল । 
কিন্তু তারা ভূলে যান যে প্রাণ-শক্তির কাছে কোনও 
বাঁধাই অনতিক্রগ্য নয়_স্ষ্িধর্মী কাব্য অন্তনিহিত বিকাশ- 
বাসনায় আপনাকে আপনি প্রকাঁশ করে, বিরুদ্ধ পরি- 
বেশের' দ্বারা ত। কখনই নিয়ন্ত্রিত হতে পারে না!। রাষ্ট্র 
যদি সমাজতান্ত্রিক ধাঁজে গঠিত হয়_-সে রাষ্রে যদি 
মানুষে সমাজ ও জীবন পূর্বকল্িত বিধিব্যবস্থায় নিয়ন্ত্রিত 
হয়_-তাহলেও আমাদের সাহিত্য কি সেই বাধাধর! 
পথেই চলবে? না, তা চলবে না। কারণ সাহিত্য 
কারুর হুকুমের তোয়াক। রাখে না, কোনও “ইজম”-এরও 
তাবেদারি করে না। যা হোক বাংল! সাঁহিত; সৌভাগ্য- 
ক্রমে এখনও তেমন সঙ্কটের সম্মুখীন হয়নি-_-হলেও তা 
মহৎসাহিত্যহ্ঙ্ির পথে অন্তরায় ঘটাতে পারবে না। তাঁর 
নজীর দিয়েছেন বিখ্যাত কবি ও সমালোচক শ্রীপ্রমথনাঁথ 
বিশী। তিনি বলেছেন, “সাহিত্য উত্তবের পরিবেশ বড় 
বিচিত্র ; দ্বেখা যাইবে যে রাজতন্ত্র, সাআজ্যতন্ত্র, শ্বৈরতন্তর 
গণ-তন্ত্র কিছুই মহৎ সাহিত্য সৃষ্টির প্রতিকূল নয়। রাণী 
এলিজাবেথের যুগে সেক্সপীয়র, রাজ। চতুর্দশ লুইএর যুগে 
মলিয়ের ফরানী বিপ্লবের পূর্বাহ্নে ভল্তেয়ার, খণ্ডিত 
জার্মানীতে গেটে. ইটালীর অরাজকতার যুগে দাস্তে, 
বিক্রমার্দিত্যের যুগে কালিদাস, বহুনিন্দিত রুশিয়ার 
জারদের আমলেই শ্রেষ্ঠ রশ মাছিত্য, এমন কি রাজনৈতিক 
পরাধীনতাও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যন্থষ্র অন্তরায় নয়-ইংরাঙ্গ 
আমলে মধুস্থদূন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ” অর্থাৎ সাহিত্যে 
নিয়ন্ত্রিত পরিবেশের অজুহাত অবান্তর 


কাব্যে জীবন-বোধ 


আসল কথা হচ্ছে এই যে, কাব্য-বিচারের সময় দেখতে 
হবে--কবির জীবন-বোধ কতথানি গভীর--তার ব্যাপ্তি ও 
বিস্তৃতি কতখানি এবং তার মধ্যে কতখানি নিষ্ট। ও 
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মংঝরিকতা আছে। আমরা “জীবন-িজ্ঞস” কথাটি 
প্রথই শুনতে পাই--সেই জীবন-পিজ্ঞাসার মূলে বুদ্ধিবৃত্তি 
৪ অনয়-বৃত্তির নিবিষ্ট যোগাধোগ থাকলে কবির কাব্য 
সম্ভাব্য সার্ধকতার দিকে অগ্রসর হতে পারে। কাব্য বা 
স[হিত্য নিজের পথ নিজেই করে নেয়, স্বকীয়তাঁর শক্তিতে 
গুতিষ্ঠ অর্জন করে_তা সে কাঁব্য বা সাহিত্য প্রাচীনই 
চোঁক, তার অবাচীনই হোক। 

এট| ঠিক যে কবির জীবন-দর্শন গড়ে ওঠে পরি- 
খেকে নিয়ে, তার প্রাক্তন ও বর্তমান আদর্শ-সংবতের 
'মনিবার্ধ পরিণতি নিয়ে। মানব-চরিত্র যেমন তার আধার, 
সমাঁজ-চরিত্রও তেমনি তার আশ্রপন। কোনও অষ্টার 
পঙ্েই জীবনকে এড়িয়ে চলা! সম্ভব নয়--সমাজের অধো- 
গঠিব। সমুন্নতির প্রভাব থেকে মুক্ত থাকাঁও তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। জীবন-বোঁধ ও জীবন-দর্শনের সমঘ্বয় ঘটলে 
রচন! সার্থক কাব্যে রূপায়িত হতে পারে । মনে রাখতে 
হবে যে শ্ুন্দরের সঙ্গে শিব অর্থাৎ কল্যাণের, জ্ঞানের 
সঙ্গে উপলব্ধির সম্বন্ধ অবিচ্ছেগ্য । কল্যাঁণবোঁধ চাই, সত্য- 
দষ্টি চাই, বিশুদ্ধতম জ্ঞান চাই, নির্মলতম উপলব্ধি চাই। 
তাপের স্পর্শে ও প্রভাবে বিষয়বস্্ কাব্যে আনন্দময় হয়ে 
ওঠে। 

আধুনিক বাংল। কাব্যে অনেক সময় এসকল গুণের 
অভাব দেখতে পাওয়। যাঁয়। সে কাব্য বা সাহিত্যের রস- 
গ্রঃণে পাঠক সাধারণের তৃপ্থি কোথায়? আধুনিকদের 
অন্থতম মুখপত্র প্উত্তরম্থরী”্র ১৩৬১ সালের প্রথম 
মখ্যায় স্থনীল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, পূর্বন্থরীদের মধ্যে 
জাবন-বোধের থে অপ্রমেয় প্রাচূর্ণ ও অনুভূতির ব্যাপ্তি 
ও সার্দজনীনতা! বিছ্যমন হিল, সাম্প্রতিক বাংল! সাহিত্যে 
ত) কি দুর্লভ নয়? এর একটি কারণ অবশ্যই এই যে, 
বদ্ধি বৃত্তির দিক থেকে, মননের গভীরভার দিক থেকে, 
মাধুনিক বাঙালী সাহিত্যিকরা তাদের পূর্বশ্রীদের 
£লনায় নিতান্তই ক্ষুদ্র। আর একটি কারণ এই যে 
সাম্প্রতিক বাংলায় সাহিত্যকর্মটকে একটি সহজাত 
খোশল হিসেবে গণ্য করা হয়, সাহিত্য বা কাব্য 
দে একটি দুরূহ কাঁজ, এই কাজকে সুসম্পন্ন করার জন্য 
থে জীবনব্যাপী সাধন ও গ্রন্ততির প্রয়োজন আছে, সে 


আুন্নিক কাব্যেব্র গভি ও শ্রক্ষভি 
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কথ! যে কেবল সাম্প্রতিক সাহিত্যিকরা ভূলে যেতে 
বসেছেন ত! নয়, সাহিত্য সমীলোচনাঁর ক্ষেত্রেও এই 
বোধের অভাব স্থপ্রকট |৯ * &* কেবল লিপিচাতুর্ণ, ছন্দ 
অথবা! অলঙ্কারের প্রয়োগ-নৈপুণা, শব্দের ধ্বনি এবং 
ব্যঞ্রন। সম্পর্কে সুক্মরবৌধ থাকলেই সার্থক কাব্য রচন! 
সম্ভব এই ধ|রণ। সম্পূর্ন ভূল।* ** কাব্যহ্থষ্টর সময় 
বুদ্ধি, যুক্তিণীলতা। কল্পনা, অবচেতন অনুভূতি, সহক্জাত 
বৃত্তি প্রভৃতির বিচিত্র সমগ্ব় দ্টে।* ** কাব্য রচনা 
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কাব্যের ধমান্তর গ্রহণ 

আঁাঁদের বলবার কথাও তাই--আশার কথ! এই 
যেআধুনিক লেখকদের মনে আজ এ প্রকার মনোভাবের 
উন্মেষ ঘটেছে। কাব্য*রচন। নিছক কারিগরা-বিগ্যার 
কৌশল দেখান নয়_-অবশ্য তাঁর অলঙ্করণে কারুশিল্পের 
কাজ নিশ্চয়ই আছে--কিন্ত সে কাঁজও প্রাণহীন নয়। 
ছুঃখের বিষয় আধুনিক কবিতার মধ্যে অনেকস্থলে 
কারিগরীর বাহাঁছুরি দেখানর চেষ্টা অত্যন্ত সুস্পষ্ট। 
আমর! পূর্বেই বলেছি যে কাব্যের ব্যাকরণ আছে। 
কাঁব্য-সমাঁলোঁচক বলেন, যাঁর ব্যাকরণ অছে তারই অর্থ 
আছে। আধুনিকর| সে ব্যাকরণের নিয়ম কানুন জানেন 
না__সেক্সন্ত তার। ভাষায় কুলিয়ে উঠতে পারেন না। 
কিন্তু “অজ্ঞতা ও অক্ষমতাঁকে রপবস্ত প্রভৃতি গালভরা 
নাম দেওয়া” ভাবের ঘরে চুরি করা এবং ওটা স্ুবিধা- 
বাদীর কৌশল মাত্র। 

অতএব দেখা যাচ্ছে, আধুনিক কাব্যের গতি এই 
দিকে চলেছে --তার প্রকৃতিও এই ধরণের । এও দেখা 
যাচ্ছে যে প্রাবীন্্রিক পদ্ধতিতে তারা আশ্রয় নিচ্ছেন-_- 
তাদের রূপকল্প ও প্রতীক ব্যবহার, প্রকরণ পদ্ধতি এবং 
ভাবানুহ্ুতি প্রভৃতি “পুরাতনেরই ভাঁঙ্গাগড়া”। এ সকল 
লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ আধুনিকর্দের কাব্য-গ্রচেষ্টার যেমন 
প্রশংসা! করেছেন, তেমনি, ক্রটিবিচ্যুতি সম্পর্কেও তাদের 
সাবধান করে দিয়েছেন ।--তার অক্রান্ত দৃষ্টিতে তাদের এই 
নৃতন কালের “নব প্রচেষ্টার ভাল দিকট!ও যেমন ধর! 
পড়েছে, তেমনি ধর! পড়েছে বাংলার সাহিত্যিক সমাজে 
তাঁদের ধর্মাস্তর গ্রহণের উতৎ্কট গৌঁড়ামির*বিকটাও। 





প্রিমতম, 


কিছ বাকী নেই সব পেয়েছি। সব কিছু বিরাট 
সম্পূর্ণ। ইনম্পার অতলও নাগাল পেয়েছি। কত আনন্দ । 
বুক একেবারে ভরে গেছে, সুর আসছে গলায়, তালে 
তালে পা ছুটোও দুল্ছে। অবাস্তব, মনে হঃচ্ছে বুঝি 
আমার কথ।? কিন্ত আমার তে। মনে হচ্ছে এর থেকে 
বাস্তবও কিছু হতে পারে না। আমি বিদেশিনী। দেহ- 
মনে কত ব্যবধান, কত বিরোধিতা! তোমার বধূর সঙ্গে । 
তবুও আমি গরবিনী;) এক সময় আমিই তোমার 
ফ্যাকাশে কালো মণিতে আনতে পেরেছিলাম ওজ্জল্য। 
কথাগুলে। কি প্রলাপ বলে মনে হচ্ছে? ওগে! নাঃ এ 
গ্রলাপ নয়। 

একেবারে বেশী এগুতে পারলো না৷ অনল । থাঁমলে। 
এখানে । চোথ তুলে নিল চিঠিটার ওপর থেকে। 
টেবিলের ওপর ফুলদানিতে রাঁখ। রজনীগন্ধাগুলির দিকে 
প্রথমে নজর পড়লে।। ওয় সময় এসেছে। প্রাণ 
ঢেলে তাই স্থবাস ছড়াচ্ছে। লম্বা! ফুলের মালা দিয়ে 
পালক্কের রেলিং সাজানো হয়েছে । নানান ফুলের 
গাথুনি। বুন্তচ্যুত হয়েছে অনেকক্ষণ হলো, কিন্ত নেতিয়ে 
পড়ে নি এখনো । ফুলশধ্যার রাঁত। এ রাত ওদের 
সজাগ রেখেছে । এরাতে ওদের গুরুত্ব ওর বোঝে। 
ব্যবধান রেখে নববধূ ওপাশ ফিরে শুয়ে আছে। ঘুমুচ্ছে 
কিনা বোঝ! যাচ্ছে না। হয়ত ঘুমুচ্ছে না-_ভাবছে কিছু। 
অনলের কথা? মধুর সম্ভাষণের অপেক্ষা করছে বুঝি? 
মুখ ঘুরিয়ে নিল অনল | তিক্ত প্রবৃত্তিতে মন ভরে গেল। 
মাথা চাঁড়।- দিয়ে উঠলো রিদ্রোহের শ্রোগান। অনল 
চিঠিতে আবার চোৌথ নামালো। 

“তোমার ধারণা'ভূল। তোমার মধ্যে আমার প্রতি- 
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নিখিলহ্থর 


ঠাঁর আসন চির অল্লান। ছুংখ করছো? ভাবছো এখন 
আমার এ কথার কি মুল্য আছে? কেন নেই, অনেক 
আছে। আমি ন।থাকলে তুমি যে অপূর্ণ তা কি বলে 
পিতে হবে? আমি থাকবে! ॥ নিশ্চয় থাকবেো। সং- 
গোপনে । তোমার দেশের মেয়েরা আগে নুপুর পরতে! । 
তোমার চেতৃনাকে নাড়া দেবার জন্য আজ চখকে নাহয় 
নুপুর পরবো! । যে সময়টিতে আমাদের দেখ! হত সেই 
সময়ে--চোখ বুজলেই অমনি শুনতে পাবে ম্ুপূরের রিণি- 
ঝিণি শব্ঘ। কিন্ত সাবধান। শব্দ শুনবার জন্ত শুধু চোখ 
বুজবে। অন্ত আকাঙার বশে নয়।” 

রুদ্ধ নিংশ্বাসে পড়তে গিয়ে অনল হাঁফিয়ে পড়ছে। 
পালক্ক ছেড়ে উঠে দীড়াল__নতুন পালক্ক__ঠিক ফিট 
হয় নি। একটু ছুলে উঠলে! উঠবার সময়। নববধূর 
শিক্ষের আচলট! জড় হয়ে গেল কাধে। ফরসা অনাবৃত 
বাহু--ব। হাতখান| সামনে প্রসারিত । ডানহাত বুকের 
কাছে জড় করা। কিছু যেন সন্তর্পণে লুকিয়ে রাখতে 
চাঁয়। এক মুঠে! হাওয়া এল ঘরে । অনল এগিয়ে গেল 
জানলার ধারে। পর্দাট। হাওয়ায় ফুলে উঠেছে নৌকার 
পালের মত। সরিয়ে দিল অনল পর্দাটা। হুহ্থু করে 
বাতাস ঢুকলে ঘরে । দেওয়ালে ঝুপান ক্যালেগ্ার নড়ে 
উঠলো । পালস্কের রেলিং এর ফুলের মালাগুলো ছুলতে 
লাগলে!। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে বোধহয় । জলে! হাওয়ার 
ঝাপউ। লাগলো মুখে। অনল সরে এল। চেয়ারের 
ওপর বসে আবার চিঠিটা চোখের সামনে তুলে ধরলো, 
চিঠিটার দিকে তাকাতে কষ্ট হচ্ছে অনলের। পড়তে 
গিয়ে বিচপিত হয়ে পড়ছে। কতদিন ধরে কি দারুণ 
ওতসুক্য মনে চেপে রেখে নিজেকে সংবত করেছে ত৷ 
কেবল অনলই জানে। নিঞ্জের মনেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল 
মিমার কাছে। তাই খুলতে পারে নি এতদিন। নির্দেশ 
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৮পা বানর স্যন্হ্পাস্যি সগবলশ স্হা চা বা ০০ এ 
হিল, মিমার আজকের রাতে খুলবার। কিন্তু অধিকারের 


গণ্তীতে এসেও যেন পূর্ণ আগ্রহে অধিকার প্রয়োগ করতে 
পারছে না। মাত্র কয়েকটা লাইন পড়তেই যেন গলা 
শুকিয়ে আসছে । কিন্তু কোথায় জান্দাণী--আর কোথায় 
মিন।। আর এ চিঠি? যেন এক স্থখ-ন্বপ্ের বিষাঁদময় 
বাস্তব পরিণতি । 

জার্মাণীর মাটিতে পা দিয়ে জার্্মাণীর পশ্বর্যা, নতুন 
পরিবেশের অন্ুঙূতি ভেদ করেও একট! বিশাল শুন্যতা 
(চাখের সামনে ভেসে উঠেছিল সেদিন। কলকাতায় 
ইণ্টালী থেকে শ্তামবাজার বড় জোর বেলগাছিয়।, ওদিকে 
»9ড়1 আয় এদ্রিকে কালিঘাটের বন্ধুর বাড়ীতে পঁচিশট! 
বছরের গতিবিধি যার সীমাবদ্ধ ছিল,তাঁর কাঁছে এই কয়েক 
হাজার মাইল পাঁড়ি দেওয়া এক কথায় দেশান্তর--একটা 
আকস্মিক বিন্ময়। তাঁর জীবনে এই আকম্মিক ব্যতি- 
রুমের জন্যই সেদিন জার্মানীর আঁভরণে ঢাঁক অবয়ব 
থানিকেও কাছে অকিঞ্চিংকর বলে মনে হয়েছিল। 
দদয়ের উশ্বরধ্য ফুরিয়ে গেলে যে কোন অেষ্ঠ এরশবর্্যকে হীন, 
তুচ্ছ বলে বোধয় । 

তবুও মরুভূমির বুকেও অনেক সময় নিতান্ত অপ্রত্যা- 
শিতভাবে দেখা! যায় বনস্পতির পরিচিত রূপ, তার 
আবেগভরা হাতছানি । অনলও দেখা পেয়েছিল বনম্পতির 
এত দুরে এসেও মায়ের সেই স্নেহের আটিশৌরে রূপ, নতুন 
অপরিচিত অন্ভূতির রেশ, অজ্ঞাত কল্পনার পরিচয় _সব 
পেয়েছিল গ্রবাস জীবনে । টুকরে। টুকরো মেঘ এতদিন 
তার জীবনে কখনও কখনও জলভারানত হয়ে দেখ৷ 
দিয়েছে। বিক্ষিপ্ত বৃষ্টিপাতে সরসত ও রক্ষতায় মেশান 
জীবনের রূপ দেখে দে ছিল অভ্যন্তভ। কিন্ধ এতদিন 
পরে সেই খণ্ড মেঘের মিলন এক আকাশে দেখতে পেল 
একই সময়ে । সে কী মিম! বিদেশিনী। 

জম্মভূমির অনৃশ্ঠ হাঁতছানিতে যখন হৃদয়ে উঠতে। 
'লাবেগের তরঙ্গ, আত্মীয়ম্বজনবিহীন প্রবাস-জীবন যখন 
হাহাকার করে উঠতো, মাতৃ-ন্নেহ-কাঙ্গাল কালো-মণি 
খন জলে ঝাপস। হয়ে যেত-_তখনই প্রত্যাশিত, কল্পিত রূপ 
'নয়ে হাজির হতো মিম । ,ভাঁরতে জন্মেছিল। তাই 
“ঝি ভারতীয় আদর্শ প্রতিহোর সঙ্গে তার নাড়ীর একটা 
"স্ব সংযোগ ছিল। খুব অল্প সময়ের মধ্যে সে বিদেশি- 
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নীর মুখোশ খুলে ফেলে হৃদয়কে উন্ুক্ত করে দ্রিতে পেরে- 
ছিল অনলের কাছে । 

প্রথম হৃদয়ের আবরণ উন্মোচনের দিনটাঁর কথা মনে 
পড়ে অনলের। বাইরে বেশ বরফ পড়ছিলে!। ছুটির 
দিন ছিল। তাই এত বরফ পড়া সব্বেও মিম উপস্থিত 
হয়েছিলো ঠিক সময়টিতে! ছুটির দিনে মিম! ঠিকই 
আসত । সারা সকালট। কথা বলেই কেটে যেত। ও 
শোনাত তার দেশের কথা, সমাজের কথা--অনল শোনাত 
নিজের। আরে! অনেককিছু । পৃথিবীর রাজনৈতিক 
অবস্থ। থেকে শুরু করে মানুষের আধ্যাত্মিক ক্ষীর" পর্যযস্ত 
সব। মিমা বার বছর বয়স পর্য্যন্ত কোলকাতায় ছিল। 
মোটামুটি বাঙগল! জাঁনতে।। বলতেও পারতো! । কিন্ত 
তর্কের সময় লড়তে পারতো ন! বাঙ্গালা ভাষা দিয়ে । বেধে 
যেত। তাই মাঝপথে হঠাৎ বাদল! ছেড়ে দিয়ে ধরত 
ইংরেজী । তবুও কেন অন্থবিধে হত্ত না। আসলে 
তর্কই হত কম, আলোচনা হত বেণী । মিমার মনটায় 
ভাঁরতীয় ভাবধারাঁর এমন গভীর প্রভাব ছিল ষে প্রায় সব 
কিছুতেই মিমাঁর সঙ্গে অনলের মতের মিল হয়ে যেত। 
অনল নিজেই অনেকদিন বলেছে, এমিমা, তে।মাঁর ভারতীয় 
বিশেষ করে বাঙ্গীলী হওয়া উচিত ছিল ।” 

কিন্তু সেদিনট। কিছুতেই জমছিলে। না । বাইরে অতি- 
মাত্রায় তুষারপাতের ফলে ওদের মনটাঁও যেন জমে গিয়ে- 
ছিল । অনল ক্লান্ত, বিমর্ষ মুখখানা নিয়ে আধশোয়া অবস্থায় 
থাঁটের ওপর বসেছিল । মিমাঁও বসেছিল খুব স্বপ্ন বাবধানের 
মধ্যে। তার মুখেও কোন কথা ছিল না। বার বার 
নিরীক্ষণ করছিলে। অনলকে | এক সময় ঝণকড়া চুলগুলো 
দু'হাতের মুঠোয় নিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলো --কি ব্যাপার, 
আজ এত চুপ থে? তাঁর পরেই একটু দুষ্টমির মিঠে হাঁসি 
হেসে বলেছিলো--ডালিং এর চিঠি এসেছে বুঝি? তা 
সে তো সুখবর। ও--বুঝেছি, বিরহ-বেদনা-মাথান 
নিশ্চয় সে চিঠি? 

অনল সামান্য মাঁথা ঘুরিয়ে তাকাল মিমার দ্িকে। 
তখনও তাঁর ঠোটের ফাঁকে মিষ্টি হাদি বন্দী। , চোঁখের 
নীল তারা তখনও নাঁচ্ছে। কঠিন হিমের পরশে শ্বেত 
শুভ্র রং ফাকাশে হয় নি। নীল তারার ওজ্জল্য তাকে 
দীপ্তি দন করেছে । এখ।নে এ সময় শ্তামল সুন্দরের দর্শন 
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পাওয়া ভার, অথচ অনল কোন সজীবতার অভাব বোধ 
করেনা । মিম! ষেন সজীব বনফুলের প্রাণম্পর্শ কুড়িয়ে 
এনে হাজির হয় অনলের সামনে । অনল তখনও সচ্মো- 
হিত। , দৃষ্টি অনড়। রুভীণ পাতল। ঠোঁট ছুটোর মাঁঝ- 
খানট। আবার একটু ফাঁক হলো । মিম আত্তে-_কি চুপ 
যে। বিগত ছ+ট। মাসের নিঃসঙ্কোচ সাহচর্য্যে উভয়ের 
মনেই নতুন কিছুই অঙ্কুর কৃষ্টি করেছিল, কিন্তু উভয়েই 
বুঝি একান্ত ব্যক্তিণত কোন স্থিতিশীল ধারণার বশীভূত 
হয়ে অনন্তোপাঁয় ছিল সে অস্কুরের কচি ভীবনকে পরমাধু 
দিতে । অনল বাধ! পেত-_-ফেলে-আসা আবেষ্টনীর সচেতন 
দৃষ্টির ভয়ে, আর মিমা সংকোঁচ করতো অজ্ঞাত কোন 
আশঙ্কার প্রভাবে । অনলের বুকের আগুন জলে উঠতেই 
মায়ের কথ! শ্রাবণের জলের মত নেমে এসে নিমেষে নির্বা- 
পিত করতো তাঁকে । “দেখ বাঁবা, তুই এ বংশের একমাত্র 
ছেলে। তোর ৪পর অনেক কিছু নির্ভর করছে। এ 
বংশের সুনাম কলঙ্ক সব।”* আসবার পূর্ব-সুহুর্তের মায়ের 
এই কথাটা! মনে পড়ত অনলের। অনল জানে--মা! কি 
ইঙ্গিত করেছিলেন । মিম| জানতে! তাঁর নিজের দেশের 
মেয়েদের চরিত্র সম্বন্ধে প্রাচ্য দেশের লোকের ধারণার এক- 
রূপতা। "ঠাই সাহস হয় নি। অনলের মনে কোন 
বিশ্বাস উৎপন্ন করবার উপায় ছিল না। কিছু প্রকাশ 
করবার 'মর্থই ছিল আদিখধ্যেতা। তাই এতদিন তর্ক, 
আলোচনা, ঠা, মস্করা, রঙ-রসিকতা। করে মনের গভীর 
ঘবেগ, তার গোপন ক্ষুধা, অসম্ভব অসম্ভব স্বপ্র-যেন - বন্ধ 
পাগলামিকে যতথানি পারা যায়--ঢেকে কথা বলেছে কিন্ত 
সেদিন ছুজনই যেন সমন্ত কিছুর শেষ সীমান্তে উপস্থিত 
হয়ে ছিল। বুকের ভার বহন করার মত মনের স্ব 
হারিয়ে ফেলেছিল। মিম অজ্ঞাতেই যুগ যুগ সঞ্চিত 
প্রাচ্যভূমির সংস্কারকে আলগ! করে দিয়েছিল, আর অনল 
রুদ্ধ জলাধারের জঙ্গের প্রথম মুক্তির মত আছড়ে পড়বার 
উপক্রম করছিলো । সোজ| হয়ে উঠে বসে মিম।র দিকে 
একটু গিরে বলেছিলো-_প্রবাসে অনেক মনোবেদনা 
বিমা! । বিশেষ করে অনভ্যন্ত প্রথম প্রবাস-জীবনে যখন 
মাধ ভালবাসে 

মিমা নি,সক্ষ্টেচে একরকম অনলের বুকের ওপর 
বঁ'পিয়ে পড়েছিল. ব হাত'অনলের মাথার পিছনে *রেখে 


হ্গন্মন্য্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 





নরম ডান হাতখান! দিয়ে তার মুখ চেপে ধরে বলেছিল-- 
আমাকে হারিয়ে দিলে তূনি। কেন এই জয়ের গৌরব- 
টুকু না পেলে হতনা? আমার অনেক আশা অন্ততঃ 
একটা কুঁড়িতেই ঝরে গেল। আষার ইচ্ছে ছিল আমি 
অ।গে বলব। 

অনল না বুঝবার ভান করে জিজ্ঞে করেছিল--কি ? 

--তোমাঁকে ভালবাসি । 

একটি কথ, ছুটি চাউনি। এতে দেহের ক্ষুধা, হৃদয়ের 
তৃষ্ণা, মনের আকাঁঙ্র। সব ঘুচে যায়। সব পূর্ণতা লাভ 
করে,। 

মিমার ধাঁরণ। মিথ্যে ছিল না| মিমাঁর ভেতরে য৷ 
সবচেয়ে অনলের কাছে আকুঃ্ করছিল তা হচ্ছে মিমার 
অনাবিল, অকপট, অকৃত্রিম সারল্য; তার ভারতীয় 
আদর্শের প্রতি অকুঠ শ্রদ্ধা । আর নে জন্ত তাকে কোন 
মুহুর্তের জন্ত বিদেশিনী বলে মনে হয় নি। আজ অনলের 
মনে হয় এই ভারতীয় ভাঁবধারাঁয় পরিপ্রুত মিমার মনের 
সুস্থত। তাকে দান করেছে অসামান্ততা-্যাপাশ্চাত্যের কোন 
নারীর কাছে আশ। করা বৃথা। অনেক সময় দেখা যায় 
আদর্শ যাঁরা বংশ-পরম্পরানুষাঁয়ী পেয়ে থাকে-_ তাদের থেকে 
আদর্শের গ্রতি আকুষ্ট হয়ে যাঁর। আদর্শকে গ্রহণ করে--তার! 
আদর্শের গুরুত্ব বোঝে বেশী । আদর্শের প্রভাব অবান্তবকে 
বাস্তব করে, কল্পনাতীতকে প্রত্যক্ষ করবার মত রূপদান 
করে। তা না| হলে দীর্ঘ তিন বছরের নির্ধিন্বে ঘনিষ্ঠ 
সাহচর্য্ের মাধ্যমে গড়ে-ওঠ1। ভালবাসাকে ভাল মন্দের 
মানদণ্ডে ফেলে মুহূর্তে স্বল্প পরিবর্তন কর! সম্ভব হয় কি 
করে? প্রবাস-জীবনের শেষ দিনগুলোত অনল ভম্ম- 
ভূমির স্থৃতিকে ভন্মসাঁৎ করেছিল। দেশে নিরেজ সংসারের 
কথা, মায়ের কথা, তাঁর সচেতন বাণীর কথ! মনে পড়লেও 
তাতে গুরুত্ব দিত না। তবুও চুড়াস্তভাঁবে নিজেদের ব্যবস্থা 
পাকাপাকি করবার আগে মিম! যখন কথ! প্রসঙ্গে এ সব 
আনতে চেয়েছিল তখন অনল নিতান্ত হেলাভরে, নিঃ- 
সঙ্কোচে সব বলেছিলো । অনল এখনও ভাবে--সেদিন সে 
ভুল করেছিল কি না। ঠিক পর মুহুর্তেই মিমা সেই যে 
চলে গিয়েছিল আর কাছে আসে নি। অনল মিমার এ 
ভাবাস্তরকে প্রথম দিকে আমল দেয় নি। বেশ কিছু- 
দিনের পেতরেও যখন মিমা দেখ। করতে এল ন। তখন সে 


মগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] ৫নশই শু শুন 
সি 
উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লো । ওদ্দিকে স্বদেশে ফিরবাঁর সময় চলে তুমি তুল বুঝবে নাঁ। এখান থেকে গিয়েই বিয়ে করবে। 


এল। অবশেষে অনল একদিন বিন! সচনায় উপস্থিত হল 
নিমার কাছে। মিম এক! ঘরে বনে একট বই পড়ছিলো!। 
পদ শব্ধ পেয়ে উঠে ধাড়াল। বেশ কিছুদিনের অদেখা 
অনল অধৈর্য হয়ে উঠেছিল। নিঞ্জেকে সংযত করে রাখা 
ছিল সাধ্যাতীত। হঠাৎ ব্যাকুল আলিগগনে বন্ধ করতে 
গিয়েছিল মিমাকে--মার সেই মুহূর্তে মিমার কোমল হাতের 
চপেটাঘাত তার গালে পড়েছিল । রুদ্বশ্বাসে বলে উঠেছিল 
ভুলেও আর আসবে না কখনও । যদি এই চড়ের 
কথ! মনে থাকে । অনল মর্মাহত, বিস্মিত, ছিন্নভিম্ন হয়ে 
ফিরে এসেছিল । নিজেকে ধিক্কার দিয়েছিল, কোন 
পাশ্চাত্য নারীর এই ত্বরূপটা সে আগে বুঝতে পারে নি, 
এই ভেবে। কিন্তুনা। অনলের এ তাবনা, এ অনুমান 
ত্রাস্ত বলে প্রমাণিত হয়েছিল যখন স্বদেশে ফিরবার দিন 
তার কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছিল। সঙ্গে ছিল 
আরও একট! খাম সেটা! আজ খুলেছে। চিঠিতে কোন 
সম্বোধন ছিল ন| | লেখা ছিল-_“ভেবে দেখলাম, এ ছাড়! 
অন্য কোন উপায় নেই। এ না করলে আমি তোমার 
কাছে মিথ্যা! বলে প্রমাণিত হতাম। আজকের মিলন 
হয়ত স্থুথকর হত। কিন্তু অতীত যখন ভবিষ্যতকে হয়রাণ 
করতো--তখন তোমার মনে হত আমি তোমাকে প্রতারণা 
করেছি। গাল্*ভর। আদর্শের কথ দিয়ে তোমার ছুর্ববলতা- 
কে আশ্রয় করে তোমাকে সকল দিক থেকে নিঃস্ব করেছি। 
তোমাকে যে আমি সত্যি তালবাসি তা প্রমাণ করবার 
গই একটা মাত্র রাস্তা! ছাড়া আর কিছু দেখতে পারলাম 
মা। তোমাকে না হারালে আমি সত্যিকারের প্রের়সী 
হতে পারতাম না। অথচ দেখলাম তুমি পুড়েছ বেশী। 
বিদ্রোহের শক্তি তোমার অনেক বেশী আমার চেয়ে। 
প্রমের অধিকার তুমি যে কোন প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিয়েও 
প্রয়োগ করতে বন্ধপরিকর। জননী, জন্মতৃমি--এমন কি 
মামার অন্গনয়-বিনয়ও তোমার শক্তি রুখতে পারবে 
ন|। তাই কোন উপায় নাদেখে যাকে ভিত্তি করে 
তামার শক্তি দুর্বার হয়ে উঠেছে-_তার মুখে সাময়িকতাবে 
ধার মুখোশ এটে দিয়ে তোমাকে ভিত্তিচ্যত করলাম। 
জানি না এ তূমি আশীর্বাদ বলে মেনে নিতে পারবে 
কনা। কিন্তু তোমার ওপর আমার অনেক বিশ্বাস। 


চিঠির সঙ্গে যে খামটা দিলাম ওটা এখন খুলবে না। যষ্ছি 
বিয়ে না কর তাহলে এ খাম খুলবার অধিকার কোন দিন 
পাবে না। বিয়ের পর ফুলশয্যার রাতে খুলবে । আমার 
নির্দেশ । মনে করলাম--তুমিও প্রতিজ্ঞা করলে। এখানে 
আমার খোজ কর না। কারণ যখন এ চিঠি পাবে তখ্গ 
আমি ইংল্যাণ্ডে। 

বিদ্ায়। 

অনল চমকে উঠলো! ৷ বাইরের হাওয়ার বেগ বেড়েছে 
মনে হচ্ছে। দুম করে শব্দ করে জান্লাটা বন্ধ হয়ে গেল। 
রাত অনেক হয়েছে। অনল আবার চিঠিতে মন 
দিলে! । 

“কেন রাঙা বউ তে। তোমাদের দেশে কত মেলে। 
পারবে না খুঁজে নিতে আমার মত? সত্যি, আমি 
বোঁকা । তোমার যে বউ হবে সে তো আমার মতই হবে। 
মিথ্যে বলছি না। শোন। তোমাদের তো! বিয়ের সময় 
শুভদৃষ্টি হয়। সত্যি আমার খুব ভাল লাগে তোমাদের এ 
প্রথাটা । ছুটে! মণিতে ছুটে! বিপরীত ছায়! পড়লো, নতুন 
স্্ট দারুণ তরঙ্গ-সঞ্কুল দুটে। বুকের প্রবাহ পরস্পরের ওপর 
ঝণশিয়ে পড়েই উন্দামত। হারিয়ে ফেলে শাস্তগতিতে ছুটে 
চললো! গুভলক্ষ্যের দিকে । এই শুভদৃষ্ির পরিণতি তো! 
সার্থক স্থষ্টিতে। এ পোড়া দেশে এ জিনিষ ছুরুল্যই নয়, 
একেবারে ছূর্লভ। আর দেখ, এই মূল্যবান জিনিষটা! 
তোমায় পাইয়ে দ্বিলাম। তাবছে!, তোমার ভালবাসার 
অপমান করছি। তাইনা? কিন্তুন!। 

তোমাঁর অকৃত্রিম ভালবাসাকে রূপদান করতে চাই। 
তোমার ওপর আমার অনেক বিশ্বাস। তোমার দেশের 
মেয়ে হওয়া উচিত ছিল আমার। জলে থেকে কুমীরের 
সঙ্গে বিবাদ কর! ছুঃসাহসিকতা ! অকুত্রিমতা__মৌপিকতার 
অভাবে এতদিন মনট। শুকিয়ে গিয়েছিল। ভেবেছিলাম 
অনাবৃত মাটির সরসতা, দ্বিধাহীন আলিঙ্গন বুঝি মানুষের 
প্রেমে নেই। প্রত বীশুর সারা জীবনের আকুতি যেন 
যুগ-বৈচিত্যের প্রথর আলোয় ভন্ম হয়ে গেছে। . কিন্তু না 
আমার খোজ। বুথ। হয়নি। 

তোমায় তালবেসেছি, তুমি ভালবাস! দিয়েছ। 
তোমার দেওয়াতেই আমার প্রাণ. রয়েছে.। তাই আমার 


৫৬ 


নিজের ওপরও এত বিশ্বাস । আমার এত সান্বনা। তোমায় 
' মুক্তি দিয়েও ধরে রেখেছি বুকটার ভেতর, হৃৎপিণ্ডের 
মুখোমুখি । আমার একট কথা রাখবে? বদি রাখ, 
তাহলে আমার সব আশা! পূর্ণ হবে। তোমার দিক দিয়ে 
আমার কৌন অভাব থাকবে না। তোমার সামনে বধু 
আঁছে। প্রতি নববর্ষে তুমি আমার মুখটি তুলে যে পরি- 
পূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে দেখতে আমায়, ওই বধূর মুখ তুলে ধর 
তেমনি ভাবে । তুমি হিন্দু। মুগ্ডিপূজীয় বিশ্বাপী। ভগ- 
বানের দ্ূপগ কেউ জানে না। তবুও হিন্দুর ভগবানের 
রূপ দিয়েছে আপন কল্পনায়। আর ওই রূপকে আশ্রয় 
করে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করতে চায় তারা । এ তোমার 
' হিন্দুশান্ত্রের কথা । তোমার বিশ্বাসেয় কথা । তোমার মুখ 
দিয়ে শোনা কথা । তোমার বধূর রূপের মধ্য দিয়ে আমার 
| প্রেমকে প্রত্যক্ষ করতে পারবে না? ওই রূপে নিজেকে 
বিলিয়ে দাও-_-ঠিকঅনুভন করতে পারবে আমার প্রেমকে । 
সেতার বাজাও । আলাপ চেনো। আলাপ ফোটানর 
আগে মনের গহনে ডুব দিতে হয়। পেখানে থাকে সাত- 
লক্ষ পল্ম। সবাই আলাপকে দেয় একটা করে পাপড়ি। 
সাজিয়ে দেয় আপন করে। আর অমনি সেফুটে ওঠে 

সেতারের তারে। আমি তোমার মনের সেই সাতলক্ষ 
পন্মের রাণী। চোখ বুজলেই তোমার ভাবনাকে সাজিয়ে 
 গেব সাতলক্গ প্মের পাঁপড়িতে । ওই সাজানো রূপ নিয়ে 


ভ্লাল্রভন্বখর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


যখন বধূর দিকে তাকাঁবে তখন তাঁর মণিতে আমি ফুটে 
উঠবো । আমাকে দ্রেখতে পাবে । তোমার--“মিম।, 

দুচোথ ভরে জল এলে! অনলের। চিঠিটা মুঠিতে চেপে 
ধরে সোজা হয়ে তাঁকাল সামনের দিকে । বধূ ধীরে ধীরে 
উঠে বসছে; আব্তে আস্তে নেমে এল পালক্কের ওপর 
থেকে । আশ্চ্যা--চোঁখে তে ঘুমের জড়তা নেই। ত৷ 
হলে বিনিদ্র অবস্থায় এতক্ষণ অপেক্ষ! করে ছিল অনলের 
জন্তঠ ? দরজার দিকে এগিয়ে গেল বধূ । অনল পিছন 
থেকে বলল-_-এক গ্লাম জল দাও তো। 

থমকে দীড়ালো বধু । ঘুরে এসে কুঁজে! থেকে জল 
গড়িয়ে নিয়ে এল । অনল উঠে দাড়িয়ে গ্ল'ঘট। নিয়ে জল 
থেয়ে বধুর হাতে দিল না । টেবিলের ওপর রাখলো। 
আস্তে আস্তে বধূব পিঠে হাত দিয়ে আকর্ষণ করলে।। 
মুখট! তুলে ধরলে। নিজের মুখের সামনে । পরিপূর্ণ দৃষ্টি 
ফেললো তার মুখে । বধু চোখ বুজলে।। 

অনল বললো-ছোখ খোলে! । 

বধু চোখ খুললো! । অনল অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। 

বধু জিজ্জেন করলো--কি দেখছে! এত? 

-_সেই মুখ। 

বধূ রোমাঞ্চিত হলে! । টলে পড়লে। অনলের বুকে । 
বেশ কিছুক্ষণ পর মাথ তুলে বললো-ঝড় থেমে গেছে। 
জানলাটা খুলে দিই। 





রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম অধ্যায়ে জীবন আকৃতি 


অধ্যাপক আ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


'রবিক্র কাবোর প্রথম অধ্যায়ে ষে-মানসানুতৃতি সব চেয়ে বেশি 
আত্মপ্রকাশ করেছে, তার মধ্যে জীবন-আকুতির আবেগই ছিল প্রবল । 
মব-যৌবনের উ্মেষ-পর্বে জীবন-অনুভবের শতদলগুলিকে হৃদয়াবেগের 
মায়ারঙে রাঙিয়ে নিয়ে,বারবার তিনি, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেছেন, আর 
প্রকাশভঙ্গীর অপরিপক্ষত। থাকলেও মনের অন্ুভবকে আকাশে বাতাসে 
. ছড়িয়ে দিয়ে আপন মনে গান গেয়েছেন। এই যে গান গাওয়।। এর মধ্যে 
প্রাণের সুর ছিল, হৃদয়ারেগের প্রাচুখের সঙ্গে অন্তরের প্রঠিধ্বনির “যাগ 


ছিল, কিন্তু হথরের মধ্যে ্ুপদী আবেশের' অন্থুরপ্ন ছিল না। কারণ 
সে কেবল বয়ঃদন্ষি। কৈশোর এবং 'যৌবনের মিলনাবেগে হৃদয় একটি 
উচ্ছলত| পেয়েছে বটে, কিন্তু সেই উচ্ছলতাকে রূপমন্ন করার ভাবকল্পনায 
ম্প্টতার অতাব আছে। 

এতদিন কাহিনী-কাবা রচনার,.মধ্য দিয়ে পথ, ক'রে নিয়ে কবি 


তার মানন যাত্রার তরঙ্গ-প্রধাহকে বইয়ে দিচ্ছিলেন, এবার নিজ আত্মার 
গভীর দৃষ্টি দিয়ে আত্মমুখীন হ'য়ে উঠেছেন। চিত্র এবং হথরের মধ্য 


ধগ্রহারণ -১৩৬৭] ল্ীত্র-কাত্যেব্র ভ্রম অধ্যান্রে জ্কাহল আলু 
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দিয়ে কবি তার প্রকৃতি প্রেম ও ভাবনাময় আত্মদ্থাতত্ত্রকে গ্রকাশ ক'রে 
ধাছেন। এই প্রকাশের মধ্য দিয়েই কবি তার আত্মিক বাসনা- 
কাদনাকেও সকলের গোচরে এনে দিতে চেয়েছেন। 

কণোরের ভাবন্বপ্ন নিয়ে “বনফুল, “কবিকাহিনী+, ভগ্রহৃদয়' প্রভৃতি 
মে কাব্যকাহিনীগুলি তিনি রচনা করেছিলেন, সেইগুলির মধ্যে 
প্রঠির প্রতি কবিহৃদয়ের চিরকালীন একটি স্বাক্ষর পড়েছে ; বিশ্ব- 
মান+ঠাবোধেরও একটি অপূর্ব পরিচয়-চিহ্ন বহন করছে সেই কাব্যগুলি। 
কি ভাবকল্পনার চমক দিয়ে সত্যকার নিজ শ্বাতন্ত্দ্ধার| চিহ্নিত 
করলেন তিনি তার প্রথম গীতিকাব্য সন্ধ্যানংগীতকে । কাহিনীকাব্য- 
এর মাঝে কবির প্র কৈশোরকালেই একটি স্থগভীর জীবনদর্শনের 
ছাঁঃ়াএাত ও ঘটেছে,. কিন্তু হাপি-অশ্রুর দোল! দেওয! অন্তরের একান্ত 
কথাগুলি ধরা পড়েছে দর্ব প্রথম সন্ধ্যানংগীতের কবিতাগুলিতে। 
রা ধণেষের পুর্বদিগন্তে আলোকের পরিপূর্ণ নংগীতধ্বনি জাগবার পূর্বে, 
ছায়/চ্ন্নতার মধ্যে যেমন আলোক-প্রতাঁশার আভাধ জাগে, রবীন্দ্র- 
নাথের কাহিনী-কাধ্যগুলির জীবনদর্শনের চকিত ক্ফরণও ঠিক 
৮*মশি। কিন্তু আসল কবি-মনটিপ পরিচয় সন্ধ্যানংগীহের নুতন জাগ! 
সব 

কিছু 'সন্ধ্যানংগীতে” কবি-মানসের যে-৯রটি প্রাধান্য পেয়েছে, তার- 
দধা এমন একটি বিবাদের আচ্ছন্নত। আছে, য।” মনের মধ্যে এই 
এণট প্রশ্নই জাগিয়ে তোলে যে, এ বিষাদের তাবধঘন পাপ কৈশোর 
ব্ল!র প্রান্তে দাড়িযেই কবি-মনকে অধিকার করলে! কি ক'রে? 
ভী'নের মাঝে এমন কি একট! অভাববোধ কবির আছে, য। কবিকে 
এনন কারে আকুল কয়ে তুলেছে? 

গাবনের কাছে কলির চাওসার আকাঙক। জেগে উঠেছে অনেক, এবং 
1ধ্য়াপ পরিপূর্ণতা কাধর কাছে কতটুকু আপবে তাও কি জানেন 
শ,-বেমন জানে ন। প্রভাত বেলার রবি মধ্যাহৃদীপ্তির তেজোময় 
7 গ্রক রূপকে। জীবনকে মানুষ দেখে ও অনুভব করতে চায় 
১1৪র আলে ছায়ার মুক্ত প্রাংগণে নিঞ্জ হৃদয়কে প্রতিষ্ঠ। দিয়ে। কিন্তু 
এবখনাথের বাল্যকাল কেটেছে গ্ত্যরাজতন্ত্রের বন্ধ :পরিবেশে_ 
"£তুপ সঙ্গে তখন ঠার “জীবন্টার যোগ ছিল না; নিজের হৃদয়েরই 
“ধ্) আবিষ্ট অবস্থায় ছিলেন তিনি। এই অবস্থার মধ্যে থেকেই এক 
বহীন আবেগ ও লক্ষাহীন শাকাওকার মধ্যে, তার কিশোর মনের 

কপন। নানা ছন্পবেশ নিয়ে ভ্রমণ করছিল ॥। তিনি. অন্তরের 
5 লক্ষাহীন আকাওস, নিয়েই হৃদয়ের মধ্যে যেন পথ হারিয়ে 
ন্ছিপেন_-হাই নেই পর্ধটর “প্রভা তসংগীতের+ 'পুনঙ্জিলন কবিতায় 
(দন দিয়েছিলেন 'হাৰয়-অরণয | এই অরণ্যের জটিল লীলাপ্লিত বাছ্‌- 
) এর মধ্যে অন্ধকার ধেন ঘন গভীর হ'য়ে ছিল,--কবিও সেই অন্ধকারের 
' +্ডহার মধ্যে অবরুদ্ধ 'অবস্থায় ছিলেন। বাইরের মুক্ত জীবনের 

কাকলির সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মৈলিয়ে দ্রিয়ে নি্জ জীবনের 
""শাগ্র্ অনুভবগুলিকে একটি পূর্ণা়ত রূপে মনোজগতের চেতনায় 
'*র উপলন্ধির মধ্যে গ্রহণ করতে পারছিলেন মা এবং এই জদ্যাই 
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কবির মনের চারদিকে ছিল এই বিষাদের কুরাশ।। একটি সুগভীর 
জীবন-আ|কুতিই কবির কৈশোর ও যৌবনের সদ্ধিলগ্রকে আবেগময় 
ক'রে তুলেছিল। সেই আবেগে নিজের অজ্ঞাত-সত্তাকে গভীরভাবে 
বুঝতে চেয়েছিলেন তিনি । পারছিলেন ন৷ উপলব্ধির দ্বারে পৌছতে। 
কেবল সন্ধ্যার আলো-আাধারী রহস্যময়তায় একটি অপরিসীম অতৃপ্তি 
তার আবেগ কম্পিত কবি-মানসকে বেদনাতুর ক'রে তুলেছিল। এই 
বেদনাই ঝংকৃত হয়েছে সদ্ধ্যাসংগীতের হয়ে । জীবনের রহস্তকে জানার 
জন্য কিশোর কবিমনের বা।কুলতার সেদিন নীম! ছিল, _কিস্তু কবির 
ভাবকল্পন! অপরিক্ষ,উতার নীমাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ 
সেদিনের কথ। মনে ক'রে নিজেই বলেছেন-_“দমন্ত জীবনের একটি মিল 
যেখানে আছে দেখানে জীবন কোনোমতে পৌছিতে পারিতেছিল মা । 
নিদ্রায় অভিভূত চৈতন্য যেমন দুঃম্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনোমতে 
জাগিয়া উঠিতে চায়, ভিতরের সত্তাটি তেমনি করির়। বাহিরের সমস্ত 
জটিলতাকে কাটাইয়! নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ যুদ্ধ করিত থাকে 
অন্তরের গতীরতম অলক্ষ্য প্রদেশের সেই যুদ্ধের ইতিহানই অম্পট ভাষায় 
নন্ধ্যাসংগীতে প্রকাশিত হইয়াছে ।” [ জীবনম্থৃতি-_-গঙ্গাতীর ] 
এই অন্পষ্টতার বেদনাকে নিয়েই তিনি সন্ধ্যাঞ্ধে ডেকে বলেছেন-. 





প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও তোর কথা 
নারিগু বুঝিতে 
গ্রতিদিন শুনিয়াচি, আজও তোর গান 
নারিনু শিখিতে । 
চোখে লাগে ধুম ঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর। [ সন্ধা সন্ধ্যানংগীত ] 


তাই ভার অন্তরের “আশার নৈরাগ্ঠ* কবিতার আকারে রূপ নিয়ে 
বলেছে-- 

বলো, আশ! ব্রি মোর চিতে। 

“আরো! দুঃখ হইবে বহিতে |” 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই এই প্রসঙ্গে আরে] বলেছেন-__ 

“তাহার পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম উম্মেবে হাদয় আপনার 
খোরাকের দাবী করিতে লাগিল, তখন বাহিরের: সঙ্গে জীবনের সহজ 
যোগটি ঘাধাগ্রস্ত হইয়। গেল । তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে থিরিয়! থিরিয়! 
নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সর হইল-সচেতন। তথন আপনার ভিতর 
দিকেই আবদ্ধ হইয়। রহিল। এইরূপে রুগ্ন হৃদয়টার আঁবদ|রে 
অন্তরের সঙ্গে বাহিরের যে-নামগ্জশ্তট। ভাঙ্গিয়। গেল, নিগের চিরদিনের 
যেসহ্জ অধিকারটি হারাইলাম, সন্ধনংগীতে তাহারই বেদনা ব্ন্ত 
হইতে চাহিয়াছে।” [জীবনস্ৃতি ] 

শিশুকাল থেকেই বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে কবির খুব একটি সহজ এবং 
নিবিড় যোগ ছিল।' সকালে জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত পৃথিবীর 
শীবনোলাঁসে' তার মনকে তার খেলার সঙ্গীর ঈতে। ডেকে বের করে 
নিয়ে আঁসতে।। এই আহ্বানের আবেশময়ত! নিয়েই যৌবনের প্রথম. 
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জলে যখন হৃদয় নিজের বড় পাওনার দাবী জানিয়ে দিল, তখনই বাইরের 
সঙ্গে জীবনের সহজ যোগনুত্রর মধ্যে বাধ! এসে দাড়ালো! । এই বাধ! 
পাওয়া বেদনাই কবির মনে তখন বড় হ'য়ে উঠেছে । অন্তলীন বেদনার 
গ্লভীরতাকে বুকে নিয়েই কবির মনে তখন জেগে উঠেছে এক পরান্ষয়, 
সংগীত 
সংসারে যাহ!র! ছিল সকলেই জয়ী হলে, 
তোরি শুধু হলো পরাজয়-- 
প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিধি 
জীবনেয় রাজ্য সমুদয়। 
সং সঃ সঃ 
মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 
মরণ হারায়ে গেছে হায়! 
কে জানে একী এ তাবে? শুন্ত পানে চেয়ে আছি 
সৃতযুহীন মরণের প্রায়। 
, কলকটি রহম্তময় দুঃখের অপ্প্ট অন্ধকারে কবি যেন নিগ্জেকে হারিয়ে 
ফেলেছেন।---“হারায়েছি আমার আমারে ।' সংসারের অববশ্রাস্ত চলার 
তরঙ্গময় পথে কবি-মারদে তাই এই পরাজহ বোধ এসেছে। 
জীবনের চলার সঙ্গে মৃত্যুর ও একটি চলার ভঙগী আছে। প্রতি মুহুর্তের 
স্ততুকে বরণ ক'রে আবার সেই মৃত্যুর সধ্যে দিয়েই মানুষ 'বাচার 


রাস্তায় এগিয়ে চলেছে । কাজেই বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে জীবনের স্পন্দন 


জন্গুভব করতে ন| পেরে কবির মনে হয় জীবন, মৃত্যু ছুইই যেন তার 
কাছ থেকে হারিয়ে গিয়েছে,--সংসার যেন দেখ| দিয়েছে "বিজন বিদেশ" 
ক্ূপে, শুম্ভতার ভরে উঠেছে তার সব কিছু । তাই আজ 'জীবনে মরণ! | 
কিন্তু ত।' হলেও কবির মনে এই প্রগ্ন বারংবার জাগছে-- 
কোন হুখ ফুরার নিযার 
তার কেন জীবন ফুরায়? (শিশির- নন্ধ্যাসংগীত ) 

ক্বীরণ কবির মতে মানব জীবনে 'একটি দ্বৈত আছে। বাইরের জীবনের 
'াস্তীর অন্তর।লে যে মানুষটা বলে আছে, তাকে ভালে। করে না চিনলেও) 
ভার কথ। অনেক সমন ভুলে থাকলেও জীবনের মধ্যে তার সন্তাকে তে। 
লোপ করাধায় না! বাইরের সঙ্গে অন্তরের নুর কবি তাই বাঁরবার 
মিলাতে চান, কিন্তু সে-হুর যখন সাসগ্রস্তে সৌনর্ধে সম্পূর্ণ হয়ে ওঠ না, 
তখনই তার অন্তর হয় গীরড়ত, বেদনার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে যার মন। 
জীবনকে পণরপূর্ণভাবে না-পাওয়ার বেদন| থেকে কবি মুক্ত হতে চান 
বারংবার--কখনে! ব একটু আধটু আশ।র আলোকও দেখেন- কিন্তু 
পরক্ষণেই আবার সেই বিষাদময়ী কবির কাছে এসে দঈড়ার। কবির 
-ক্কঠে জাগে কঠিন প্রশ্থ 

তুমি কেন আসিজে হেখায় 

এ আমার সাধের আবাসে? 

র্ ৬ মং সং 
যাও মোরে বাও ছেড়ে, নিও ন| নিও ন! কেড়ে, 
নিও ন। নিও লাক মন যোর। ( আবার-সন্ধ্যাসংগীত ) * 


গাব সস্রঞ 


৪৮৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধঠ সংখ 


অস্প্টত! আর অপরিক্ষ,উতার বেদনাগর! দিনগুলিকে কবি জার কিছুতে 
সহা করতে পারছেন না। বাইরের জগতের আলোক ও আনন্দপর্শের 
জন্ত তিনি বিষাদ্ময়ীকে বিদায় দিতে চান। এই জগ্ত তিনি কঠো? 
সংগ্রাষ করতে চান হৃদয়ের নঙ্ে। আবেগ-মাকুল কঠে তিনি প্রতিজ্ঞ! 
ঘোঁষণ| করেন-_ 
হাদয়ের সাথে আজি 
করিব রে করিব সংগ্রথম। 
এত দিন কিছু ন করিনু, 
এতদ্বিন বসে রহিলাম, 
আজি এই হৃদয়ে সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । (সংগ্রাম সংগীত-_সন্ধ্যানংগীত ) 
জীবন এবং জগতের অন্ৃতবকে পরিপূর্ণভাবে অন্তরে গ্রহণ করেছেন 
বলেই কবি এই ভাবে হৃদয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। 
কবির অন্তরদত্ত্! রহস্তময় বেদনার আলো-অ1ধারে সন্ধ্যার নায়াকে বুকে 
নিয়ে হৃদয়ের নিভৃতে লুকানো অনেক বাসনাকেই আজ জানতে 
পেরেছে। দেই সৌন্দর্যপিরাসী অন্তরবাসিনীর দৃষ্টি দিয়েই নিজের 
হ্বদয়কে যেন দেখতে পেয়েছেন কবি। শৃহ্ঠ হৃদয় নিয়ে আকাশের গানে 
চেয়ে একলা বসে' আজ তিনি যে-গান গাইছেন, দেই গানের-__'একে 
একে হুরগুলি, অনন্তে হারায়ে যায় আধারে পশির। | 
জীবন-অনুভবের একটি নূতন আলোককে কবি লাভ করলেন 
প্রভাত সংগীতে । হৃদয়ের রুদ্ধৰ্বারে যে-জীবনের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ 
খটেছিল, সেই বিচ্ছেদের অন্তরালকে অতিক্রম করে তিনি তার সঙ্গে 
পূর্ণতর পরিচয়ের পথে অগ্রদর হলেন 1 কবি তখন শুনতে পেয়েছেন__ 
“জগৎ বাহিরে যমুন।-পুলিনে কে যেন বাজার বাশি ।” 
প্রকৃতিই যেন কবির মনে সর্বপ্রথম জীবন-অনুভবকে জাগিয়ে দিয়েছে। 
কাহিনী-কাবাগলিতে কিশোর কবিহাদয়ের প্রকৃতি-প্েমের শ্বাঙ্গর 
আছে, কিন্তু সেখানে আত্মিক যোগবন্ধনের কোন চিহ্। নেই। সেখানে 
গুপ্নরিত হয়েছে কেবল দুর থেকে প্রকৃতির রাপকে দেখার প্রথম ইতি- 
কখ। এবং তার মধ্যে ঘটনার প্রকাশ ঘটেছে। অগ্তর-উপলব্ধির কোন 
তন্বরূপারন ঘটেনি সেখানে। 
এই প্রভাত সংগীতের যুগেই কবির অগারিদী জীবন*আকৃতির 
মধ্য দিঝে প্রকৃতি ও মানবের সঙ্গে কবিমানদের একটি আন্তৰিক প্রেম 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। এই গ্রেম সম্বন্বোর নিবিড়তাকে বুকে নিয়ে 
'পৃথ্থিবীর সর্বএই নান! লোকালয়ে কোর্টি কোটী মানুষ ষে বিতিন্ন কাজে 
চঞ্চল হয়ে উঠছে, তাঁদের কাউকেই তিনি একান্ত তুস্ছ বলে'মনে করতে 
পারলেন নাঃ বরং একটী বিশ্বব্যাপী সামগ্রিক রূপের মধ্যে এক করে 
দেখে অপূর্ধ এক অংননস্থ!দ লাম করন্নে। সারাবিশ্বে পরিব্যাপ্ত হলো 
তার কবি মানস, এবং এই বিশ্বদংসার অনাবিল আনন্দ-সৌন্দধে তরঙ্গিত 
হয়ে একটী অপরাপ মহুমায় তার কাছে দেখ! দিল। যে নিঝ'র অবরুদ্ধ 
অবস্থায় মনের গহনে আত্মগোপন করে ছিল এতদিন, পতঙ্গ হলে। তার 
একটী হুমধূর আকশ্মিকতার়। . প্রভাত পাখির গান এনে প্রবেশ 


অগ্রহাঁরণ-+১৬৬৭ ] ল্লবীজব্র-ক্ান্যেল শ্রর্থম আশ্রযান্ষে জ্বীন আকুতি 
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করুলে। গুহার অন্ধকারে, পাধাণ কার! ভেঙে দিয়ে জগতে প্রাণ ঢেলে 
(দওয়ার বিপুল মাঁকৃতি প্রকাশ পেলে। তার কলসংগীতে । জীবনে যে 
৫৩ কথা আছে) এত গাঁন আছে, এত প্রাণ আছে-সএ ধেন কবির জানা 
ডিল না। এতদিনকার অধরুদ্ধ স্বাদয়ের আনমধার। যৌবনের বেগে 
কার কাছে যে বরে যাবে, কবি ত1 জানেন ন| বটে, কিন্তু বিশ্বমুখী নির্বর 
ধারার গ্রবহমানতার সঙ্গে সঙ্গে কবির মনে জেগে উঠলো এক সুগার 
বিশ্বানুভৃতি। জগতকে তিনি যে-ন্বরাপে দেখলেন, সে-স্বরাপ আনন্দময় 
নুন্দর। বিশ্বপৃথিবীর সমস্ত লোককে তার আন্তশ্চেতনার বহব্যাপ্ত 
অন্তর্গত! দিয়ে তিনি বতই অনুভব করতে লাগলেন, ততই প্রতাক্ষভাবে 
দেখতে পেলেন বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে-অকুরাণ 
রসের উৎস চারিদিকে হাসির ঝরণা ছড়িয়ে দিচ্ছে, সেই বর্ণ-ধারাকে। 
চাই সেদিন গ্রাণের জগতে তার প্রভাত-উৎমব। কবি যেন এই সঙ্গে 
ডার আত্মম্বরাপকেও উপলন্ধি করতে পেরেছেন। এ-উৎসবে হাদয় তার 
যেমন খুলে গিয়েছে_-তেঙনি সমগ্র উগত সেখানে এসে কোলাকুলি 
করে যাচ্ছে । জীবন-অঙ্গনে যেন তার নতুন সাড়া! জেগে উঠেছে। তাই 
কণ্ঠে গান জেগে উঠেছে পরিতৃপ্তির ছন্দিত রূপে__ 

ধায় আছে হত মানুষ শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি। (প্রভাত-উৎসব) 
এই হাস্তময় অন্তরঙ্গতার মধ্য দিয়েই কবির মনে এই বিশ্বন্হি এবং 
জীবনের গতীরতর স্তরে যে-রহস্ত যুগবুগান্তব্যাপী সঞ্চিত হ'য়ে রয়েছে। 
সেই সন্বন্ধেও একটি সজাগ প্রশ্ন জেগে উঠেছে। স্থৃতি-বিস্মৃতির মধ্য 
দিয়ে যে-মানব-জীবন বিশ্বের অন্তলীন এবাহ-ধারায় অনাদিকাল থেকে 
জনিবার্ধ বেগে বয়ে চলেছে, তার যেন কোনই শেষ নেই। কবির মনে 
হয়, এই জগতের মধ্যেই নিস্তব্ধ জলরাশি-ঘের একটি সাগর আছে, 
চারদিক থেকে অবিরাম ধারার অনপ্ত জীবনের শ্বেত তাতে এসে মিশে 
যাচ্ছে । এই উপলব্ধির সঙ্গে একথাও মনে হয়-- 

সকলি মিশেছে আনি হেথা, 

জীবনে কিছু ন! যার ফেল।-- 

এই-যে যা-কিছু চেয়ে দেখি 

এ নহে কেবলি ছেলে খেল! । ( অনন্ত জীবন- গ্রাতসংগীত ) 
এ অনন্ত জীবন যেন মহাদেশের মতে|,-্এর কি কোনে! শেষ আছে? 
অবরুদ্ধ হৃদয়ের বিষাদ্মর্ত থেকে বের হ"য়ে জীবনের যেন সত্যকার 
অর্থ খুঁজে পেয়েছেন কবি। শ্রকৃতি এবং মানব-জীবনের মজে একটি 
চিরদিনকায় সম্বন্ধশৃত্রে কবি যেন ঝাধা পড়েছেন। এই জীবন চিন্তার 
গঙ্গে মৃত্যুতাবনাকেও তে! বাদ দেওয়া যায় না| মৃত্যু তো জীবনেরই 
অস্কদিক। মৃত্যুকে বিচ্ছিপ্ন ক'রে নিয়ে জীবনকে দেখা! চলে না । কৰি 
ভাই নিঃদংকে।চে বলে' ওঠেন--'জীবন্ত মরণ মোর! মরণের ঘরে থাকি, 
চানিনে মরণ কাকে বলে।' এই সতাটিকেই কবি আরও স্বচ্ছ ক'রে 
বিয়ে বলেছেন_- / 

“অনন্ত জীবন* বলতে আগার মনে এই একটা ভাব এসেছিল-- 

'পঞ্জগতে আন। এবং. যাওয়া! ছুটোই খাঁকারই অন্তর্গত, ঢেউয়ের মতো 


৫৩ 





আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নাম । ক্ষণে ক্ষণে হ। এবং ক্ষণে কত 
ন| মিয়ে এই জগৎ নয়, বিশ্ব চরাঁচর গোচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মালা!" 
গাধা ।” এই প্রসঙ্জগেই কবিকে আরও বলতে হয়েছে_ধজীবন সহ 
কিছুকে রাখে, আর মৃত্যু সব কিছুকে চালায়। প্রতি মুহ্ুতেই মরহ্ি 
আমি, আর সেই মরার ভিতর দিয়েই আমি বাচার রাস্তায় এগেোচ্ছি, ছেন 
আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ চলছে-_গাথ। পড়ছে অতীত শবিস্কৎ 
বতর্মান।' (নুচন।-প্রতাতসংগীত ) 


পট 
কবির ছন্দে তাই ভাষ! জাগে এইরূপে-__ 
মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথ|য় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার-- 
বিশ।ল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার! 
হেথা হোথা করিবে বিহার। 
উঠিবে জীবন মোর কত না আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়া ফেলিবে রবি শশী-( অনন্ত মরণ-_প্রভাতসংগীত ) 
এমনি করেই জীবন মরণের অনন্ত ভাবনায় মানব জীবন ও জগতের সঙ্গে : 
কবির «পুনমিপন' ঘটেছে। খিশ্বপ্রকৃতির অনন্ত পৌন্দ্য যেন কবিকে : 
একটি অপূর্ব প্রানন্দের সাগর পারে এনে দাড় ধরিয়ে দিয়েছে। কবির 
কে তাই গান-_- 
আজিকে একটি পাঁধি পথ দেখাইয়। মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে । (পুনমিলন-_ প্রভাতসংগীত ) 
এই আনন্দ-সমুদ্র আর কিছু নয়, 'জীবন-লোঁকের প্রদারিত ছবিখানি 
কবির চোখে শিশির-লিক্ত নবীনতায় মধুময় ও স্থন্দর হয়ে দেখ! দিয়েছে। 
এই জীবনানুভূতির প্রবলতাই কবির দৃষ্টিকে যখন জগতের দিকে 
নিবদ্ধ করিয়েছে,__-তখনই তিনি অনুভব করলেন, বিশ্বের কেন্ত্ুস্থল থেকে 
কি যেন এক গানের ধ্বনি জেগে উঠছে। শুধু তাই নয়, সেই ধ্বনি 
বিশ্বপৃথিবীর সমস্ত সৌনর্ষের মধ্যে প্রতিঘাত পেয়ে প্রতিধবনির রূপ নিয়ে 
আমাদের হৃদয়ের গভীরে যেয়ে প্রবেশ করছে। কি মনে করেছেন, 
“কোন বস্তকে নয়-_ কিন্তু দেই প্র হধ্বনিকেই বুঝি আমর! ভালবানি। 
কারণ এ বহুবার প্রমাণিত হয়েছে যে, একদিন যে-জিনিসের দিকে 
ফিরেও তাঁকাইনি, আর একদিন সেই একই বন্ত আমাদের সমস্ত মন 
ভূলাতে পেরেছে । অন্তরের এই ভাবকল্পনাই কবির'গতিধ্বনি-কবিতার 
উপজীব্য। জগত-সন্বদ্ধে গভীর অনুভবের মধ্য দিয়েই নিখিল বিশ্বস্থপ্ি 
কধির কাছে একটি ধ্বনিম্বরপে দেখ! দিয়েছে,-আর প্রতিধ্বনিরাগে 
কবিকে তা মুগ্ধ কর্ছে। স্ষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ সে-কেন্দ্রমূলে যেয়ে 
পড়নে, দেখান থেকেই বিভিন্ন রূপ নিয়ে প্রতিধ্বনিরপে কবির কাছে 
নিরের ধারার মতে! ফিরে আসছে। আর কবি এই জগতের জী 
সৌন্দ্বেভরা প্রতিধ্বনিকে বিমুগ্ধ হৃদয়ে গুন্ছেন। 
'ছবি ও গানে আরও গভীর শৌন্রধামুতূতির সঙ্গে কবির মনো" 
জগতে বিশ্বজীবনের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার. অন্ত এক ব্যাকুল আকৃতি 
ঘেখা' দিয়েছে। এ কাব্যে কবির যৌঁবদ-চেতনা।অতান্ত লক্ষণীয়ভাবে বেগে 


পর হ 


উঠেছে। “ছবি ও গানের প্রথম কবিতাতেই সৌন্দধ লক্ষণীয় - ভাবন! 
এসে কধির মনকে চকিত করে তুলেছে । কবি বিারীলালের সৌন্দধ- 
চেতন! ঠার অন্তরে এসে সৌন্দ্যলগ্ত্রীর ধ্যানমন্ত্র জাগয়ে দিয়েছে । এই 
কাব্যের প্রথম কবিতাটিতেই এই লৌন্দর্ষপঞ্ষ্রীর ভাবনা দানা বেঁধে 
উঠেছে, 


আমার প্রণের পরে চলে গেল কে 

বসন্তের বাতাস্টুকুর মতে ! 

সে যে ছুয়ে গেল নুয়ে গেল রে, 

ফু ল ফুটিয়ে গেশ শতশত । [কে ও গান] 


সহজ একটি আনন্দের মধ্য দিয়ে প্রকৃতির সৌন্দযকে যেমন ঠিন অণ্ডরে 
গ্রহণ করেছেন, মানব জীবনের দৌন্দ্বের দিকেও দৃষ্টি ফিরিয়েছেন ঠিক 
তেমনি। “নিতান্ত সামাগ্ত জান্সকেও বিশেষ করে দেখাবার এবটি 
মানসিকত। কবির মধ্যে জেগে ডঠেছে। প্রাঠ সংগাতের সময় থেকেই 
কবি সব কিছুকে শুধু কেবল চাথ দিয়ে না দেখে সমস্ত চৈতগ্ত দিয়ে 
'দেখতে আরন্ত করেছিলেন। নেই দেখার রেশ তখনও গার যৌবনসয় 
সৌন্দধচেতনাকে প্রবুক্ধ করে তুলছে, আগ তিনি অনপ্ত রাগময়া ধরিতরীর 
দিকে চেয়ে ছন্দোময় কার আচড় দিয়ে দিয়ে ছবির পর ছবি একে 
গিয়েছেন। কবির কঠে গান জেগে উঠেছে--সৌন্দর্য চেশুনার নৃতন 
অভিজ্ঞতায় ঃ 
যেন রে খোথায় তরুর ছায়ায় 
বিয়া রূপসী বালা, 
কুহুম যনে অধেক মগনা। 
থাকল বদনে আধেক নগন!, 
সুখ দুখ গান গাইছে শুহয়া 
শ[থতে গাথিতে মালা । (জাগ্রত স্বপ্ন) 
জাগ্রত শপ্লের ধ্যান-কল্পণায় এহ রূপসীবালাকে কৰি প্রত্যক্ষ করে 
চত্রময় করে তুলতে চান সব কিছুকে । গশ্চিম দিগন্ত সোনায় কেমন 
সোনাময় হয়ে উঠেছে, আর তার মাঝে মলিন প্রকাকিনী মেয়েটিকে 
কে যেন একে রেখে দিয়েছে, তাও কবির দেখতে ভুল হয় না। রক্ত 
কমলের বুকে প্নবিনুর য।নরেথাকে কবি যেন আর তুচ্ছ করে দেতে 
পারছেন না,__সৌনদর্ধের বুকে এও যেন একটা লক্ষ্যণীয় রূপচিত্র। 
চেতনার দ্বার প্রান্তে তার সময়োপযোগী আনাগোন|। 
কবির জীবন আকুতির মধ্যে যে পৌনর্যলগ্থীর ভাবচেতনা পুক্কায়িত 
ছিল, ত “ছবি ও গানের রাপময়ত| ও হরসয়তার মধ্য দিয়ে মাঝে 
মাঝে বেশ উজ্লভাবেই দেখা দিয়ে গেছে। কবি যখনই দেখতে 
পেয়েছেন, তখনই উধাম্যী সৌন্দধলগ্রীকে প্রাণের আবেগ চেংলহ 
আহ্বান জানিয়েছেন-- 
কে তুমি গো! উবাম আপন কিগণয়ী, দিয়ে 
আপনারে করেছ গোপন, 
রূপের নাগর মাধ. কোথ! তুমি ডুবে আছ, 


, ভ্ঞাক্রভ্ভন্খ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


শুধু তাই নয়--কবির ইচ্ছা-- 

আমি তাহে ডুবে যাব সাথে নাথে বহে যা? 

উদ্দাপীন বসন্তের বায়। ( আচ্ছন্ন) 

এই জীবন-আকুতির মধ্যে একটি স্বপ্রাচ্ছন্নতাও ছিণ_ঞোমান্টি* কি 
মানসের পক্ষে এই হ্বপ্রাচ্ছন্নতা না থেকে পারে না। কাপর কাছে শে 
হগ্রীমোহময়ী, মে কোথা দিয়ে আনছে মার কোথা দিয়ে যাচ্ছে ঠ। 
দেখবার জন্য মনের কোণে আকাগ্। 
কবির ও সাধ হয় তিনি স্বপ্রবানশাসয় চাষে সান। 
তিনি জগত এবং "মানুষের দলকে 5৭ 
এই স্বপ্নাচ্ছন্নতার কবিত। । 

'ছ(টরও গান” রচনার সময় কবর নম বগা গা 
সেই বয়স, 'যখন কামনা কেবল শুর থু নও বান খু শত বোধির়েছে 
কিন্ত আলে! আধারে রূপের ছাঠাস পধ স্পপুাচড়ু গায় পা) কিছ 
একটি বুহভ্তর জীবনের বিপুলতার মৃধা অন্ত কে অলে বেওলার একটা 
ছুনিবার আবেগ কবিকে যে আকুল কারে ভু ছে, এটা বেশ সাঃ 
বোঝ। যায়। টুকরে। ছবি আবার নব্য দয় (গন যেন আর তু 
খু্জে পাচ্ছিলেন না । জীবনের একট! দানশ্িক উশপবিকে শিখে 
জগতের দত্যকে জেনে নিতে হ'বে তার । 

এই সময় বজ্র নিদারুণ আঘাত নিয়ে কবির পরিবারে এসে গেল 
ভয়ংকর এক আকম্মিক নৃত্যু। পৃথিবী থেকে চলে গেগেন কবির 
ত্রাতৃজায়। কাদন্থিনী দেবী,_-যিনি কবির কাব্য জীবনের প্রথম অধায়ে 
প্রেরণ। জুগিয়েছেন অজন্রভাবে। কনির কাছে পৃথিবী যেন অন্দক্ষার 
হ'য়ে গেল। একটি নিষ্পহ বৈরাগ্যে কিছুদিন আচ্ছন্ন হয়ে রহ 
কবির মন। কবির শিগগের ভাষায় বধল্তে গেলে_ ধঁকছুর্দিনের জমা 
জীবনের প্রতি আগার অন্য আসক্তি একেবারে চলিয়! গিয়াছিল বলিয়াই 
চারিদিকে আলোকিত নীল আকাশের মধ্যে গাছপালার আন্দোলন 
আমার অশ্র-ধাঁত চক্ষে ভারি একটা মাধুরী বর্ণ করিঠ। জগতকে 
সম্পূর্ণ করিয়! এবং হন্দর করিয়া দেখিবার জন্য যে-দুরাত্বর প্রয়োজন 
মৃত্যু সেই দূরত্ব ঘটাইয়া দিমাছিল। আমি নিনিগু হইয়া দাড়াইয় 
মরণের বুহৎ পটভুমিকার উপর সংনারের ছাঁবটি দেখিলাম এবং জানি- 
লাম তাহ। বড় মনোহর । (জীবন স্মৃতি) 

বিশ্বজগতের এই মনোহরত্বের উপলন্ধিই “মানুষের বৃহৎ জীবনকে 
বিচিত্রভাবে নিজের জীবনে” দেখবার জন্য ।অনুপ্রেরণা জুশিয়ে গেল। 
কবির কাছে তখন “পেখানে 'জীবনের উৎসব হইতেছে নেইখানকার 
প্রবল হ্ু-দুঃখের নিমন্ত্রণ পাওয়ার জন্ত একল। ঘরে প্রাণটা কেঁদে 
কেদে উঠছে। তাই কবির “কড়ি ও কোমল" “মানুষের জীবন নিকে- 
তনের স/মনের রাস্তাটায় এসে ধাড়িয়েছে। মানবজীবনের বহুবিধ 
রহস্য সীল! কবি-মানসকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করছে বলেই মনের কথ 
ছন্দোময় ভাষায় নিঃনংকোচে ঝংকারিত হয়ে উঠল,_- 

মরিতে চাহি ন! আমি হ্বন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 


নংঞ্চত র€হতে নগ€দিন থেকে। 
পপ্রচক পাঠ 
“শিলা 0 5িসা? 
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এই হুর্ধকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবস্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই। (প্রাণ--কড়ি ও কোমল) 


পিশ্বীবনের কাছে কবিপ্রাণ আত্মনিবেদনের মধ্য দিয়ে তার চাওয়ার 
দাবীটিকে যেন জানিয়ে রাখল। জীবনের ভাঙ্গা-গড়!, জয়-পরাজয়, 
ঘাচ-প্রতিঘাত ও সুখ-দুঃখের বন্ধুরভার পথ গড়ে উঠেছে, সে-পথ 
লোকালয়ের ভেতর দিয়ে কবির প্রাণকে নিত্য লৌন্দর্যের পরশ, উপ- 
লব্ষির জন্য টেনে নেওয়ার এক নতুন পাল! বচন! ক'রে দিল। 

'ছবি ও গানে' কবির সৌন্দ্যলক্ষ্মী যেখানে স্বপ্রময়ী__বাতায়নবাসী 
মন নিয়ে কেবল তার দিকে চেয়ে থেকেছেন, আর বলেছেন- হৃদয়ের 
দুর হ'তে মে যেন কথা কয়, তাই তার অতি মৃদু স্বর। সেই 
পৌন্দ্ষগ্মী কবির অপরিদীম জীবন-আকুতির পথ ধ'রে 'কড়িও 
কোমলে' 'পঞ্চদশী' মানবীরাপে দেখা দিয়েছে। যৌবন চেতনাময় রূপ- 
কামন! এসে স্বপ্ন কামনাকে পরাজিত করেছে। প্রথম ধৌবনের বাস্তব- 
ধর্ম এখানে জয়ী হয়েছে। ন্বপ্রময়ীর অন্প্টতা দেহময়ীর রূপলাবপ্যের 
সরোবরে পঞ্স হ'য়ে ধেন ফুটে উঠেছে। কেননা! “এখন সেই বয়স, 
যখন কামন। কেবল হুর খু'্জছে না, রূপ থুণ্জতে বেরিয়েছে ।' "ছবি 
ও গান? তাই কড়ি ও কোমলে'র ভূমিক! রচন! ক'রে দিয়েছে। সর 
এসে রূপের ভূমিকায় হৃদয়ের ভাষাকে মৃতিময়ী ক'রে তুলেছে । ছবি 
৪ গানে' কবির গুহাচারী মন ঝুঁকেছে লোকালয়ের দিকে, আর 
“কড়ি ও কোমলে' বৃহত্তর জগতের পটভূমিকার প্রকৃতির রূগলীল! 
দেখতে দেখতে কবিমন জীবনাভিব্যক্তির সৌন্দর্ধরূপকে ধ্যান করেছে। 
তাই ভার কাব্যজগতে 'নৃতন' জেগে উঠেছে নতুনতর রূপে।। তার 
কবি ভাবনায় পুরাতনের আর কোন ঠাই নেই। নবজাগ্রত অবারিত 
'গীতোচ্ছাসে' হাদয়ের সমস্ত বিস্মৃত বাসন] নবীন হ'য়ে জেগে উঠছে। 
এ ষেন বনস্তের স্থরের স্পর্শে নব পল্লবের জাগরণ। “ফৌবনম্বপ্নে' ছেয়ে 
গেছে এই বিশ্বপৃথিবীর সমস্ত আকাশ। রবীন্দ্র কবিজীবনে সে-গতির 
ত1ব-বীজটি জড়িত ছিল, আমাদের মনে হয়, «কড়ি ও কফোমলেই তা! 
শর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে_যেমন করেছে দসংসার জীবনময় এই 
অনুভূতি । 

যৌবনের গে-সজীবনী স্পর্শে কবির হৃদয়ে ।বিপুল কামনার আবেগ 
জেগ্নে উঠেছে, তা' কেন্দ্র ক'রে নিংয়ছে নারীদেহের রাপমৃঠিকে। 
নারীর বিতিন্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গের গ্রশন্তি রচনা ক'রে তিনি জীবন আকাঙ্ার 
যে--নিঝর ধারা বইয়ে দিবেছেন,। তার মধ্যে আছে _ 


ধেন কত শত পূর্ব জনমেরস্ৃতি। 
সহশ্র হারানে। মুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মাস্তের যেন বসস্তের গীতি। (শ্মতি) 


ধ তাই নর, ওই দেহধারিণীর মুখের দিকে চেয়ে কধির 'জীবন হুদূরে 
নস হতেছে বিলীন।* রোষার্টি£ কবিমন জীবনকে বাস্তব জগতে 
৭ পূর্ণ ভাবে বুঝতে চেরে ভাবের আবেশে মাঝে মাঝে শপগগতে 


ন্লবীজ্র-ক্ান্যেন্স শ্রার্থম অগ্র্যান্সে জটীন্রনন আকুতি 


এ ৫ ঠি 


প্ররাণ ন! ক'রে পারে না। দেখানে ভোগের চেয়ে ষ্র উপভোগ বেশি । 
এই উপভোগের জগতেই রবীন্দ্রনাথের দেহ কামনা দেহাতীত অয়প' 
হুদারকে খুজে ফিরেছে। প্রথম যৌবনের মোহকামন!| হৃদয়বেগকে 
উদ্দাম ক'রে তুলে' নারী সৌন্দর্যের দিকে কবি মনকে টেনে নিয়ে গেছে 
বটে, মানবীয় জীবনে অতীন্দ্রিয় সত্তার হুগভীরটিকে বুকে নিয়ে কবি 
সেই ভোগবদ্ধনের ব্যাকুলত। থেকে যুক্ত হ'তে চেয়েছেনে। রবীন 
কবি-মানসের এই বৈশিষ্টাটুকুই মানব-জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে ভাবে 
বারংবার ডেকে নিয়েছে । সীমার খণ্ড আবেষ্টনীর মধ্যে তিনি অদীমের 
রূপসঞ্চারকে সারাটি জীবন দেখতে চেয়েছেন; যখনই এই উপলব্ধির 
মধ্যে কোনরূপ কুয়াশার আবরণ ।এসে পড়েছে, ।তখনই মনে হয়েছে 
শীবন তার নিষ্ষলতার পথ ধরে যেন যাত্রা! করেছে । তখনই তার 
অতিকণ্ের হুর জেগে উঠেছে-_ 


আমি গাখি আপনার চারিদিক ঘিরে 

সু রেশমের জাল ফীটের মতন । 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 

দেখি ন! এ-জগতের প্রকাণ্ড জীবন। 
তাই সকল যেন মনে হয় তখন শৃহ্যতাঁয় ভার £ * 

মানব জীবন ধেন সকলি নিক্ষল-_- 

বিশ্ব যেন চিত্রপট আমি ধেন তাক । ( অক্ষমতা) 
কুদ্র জীবন বোধের মধ্য থেকে বৃহত্বর জীবন-আকৃতি জেগে উঠেন 
ৰলেই কবির কণ্ঠে আকুল প্রার্থন। জাগে_- 

ক্ষুদ্র আমি খিরিতেছে বড়ে। অহংকার 

তাঙে! নাধ, ভাঙে! নাথ; অভিমান তার। ক্ষুদ্র আমি) 
এই ক্ষুদ্র আমির সত্বাটিকে বুঝতে পেরেই-এক আনন্দ বেদনাময় 
অনুভূতির সঙ্গে নিরবধিকালের পটভূমিতে অসীম 'বিশ্বজীবনের যোগ- 
হুত্রটি কবি আবিষ্কার করেছেন। তাই চিরদিন নামক কবিত| চার. 
টির আরম্ভ কবির নবলন্ধ জীবন জিজ্ঞাস ধিয়ে-- 

এ-প্রাণ, প্রাণের আশা, টুটে কি অদীম শুশ্ঠতয়ে? 

বিশ্বের উঠিছে গাঁন, বধিরত! বদি দিংহাসনে ? 

বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শৃম্ঠে ঝরে অশ্রু করি ধার? 

যুগধুগান্তের প্রেম কে লইবে নাই ত্রিভুবনে? (চিরদিন) 
এই জীবন জিজ্ঞাসার যে-উত্তর এই কবিতাতেই পরিস্কট হয়েছে 
সেই উত্তরের মধোই কবির প্রেমিক প্রাণের বাসন| বিশ্বদত্যের দশ 
নিক, ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত 'হ'লো। £ 

যাহ। আছে তাই দিয়ে ধনী হ'য়ে ওঠে দীনহীন 

অসীমে জগতে একি পিরীতির আদান প্রদান। (চিরদিন ) 
কবি মনে করেন, সীমার খণ্ডিচ বুদ্ধি অপীমের বিপুল ছাগায় যেষন 
ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি সীমিত দেহধর্মী জীবন এবং অসীন-মুখী জীবনের 
মধ সে-প্রেমের আদান গ্রনান ঘটে, তারই শাঙ্বত স্বাক্ষরে সমস্ত 
কিছু উদ্্বন হ'য়ে থাকে। রবীন কবি-জীবনের উম্মেষ-পর্ধের প্রথম 
উচ্চারণে এই জীবনবোধই সর্বপ্রথম জেগে উঠেছে। আলোকোব্বল 


( শ্বপ্ররুদ্ধ ) 


এ চি 


বিশ্বপৃর্থবীর সীমাহীন প্রেমের মধ্যে পরিশ্বংট সে--অনন্ত জীবন' 
সে অন্তর জীবনের ভাবন| "প্রভাত সংগীতে'র আলোক-পিপাসায় 
লগ্নে জেগে উঠেছিল, দেই নীম। অলীমের সত্যে ঘের! “অনস্ত জীবনের 
আকুতি নিয়েই (রবীন্দ্রনাথ “কড়ি ও কোমলে'র যুগ থেকে ভাবী- 
কালের পক্ষে পদক্ষেপ করলেন! এই ধারারই পথ বেয়ে যেনে 
“মানদী'র মধোও “ছুরস্ত আশা" 'ভৈরবীগান' প্রভৃতি কবিঠার বৃহত্তর 
জীবন-আকৃতির একটি বলিষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে। 


মেঘনাদবধ-কাব্যে সরম। 


শরীম্ধুহ্দনের মহাকাঁব্যে রক্ষকুলরাঁজলল্মী রক্ষোবধূ সবম। 
দিগন্ত-লীন গাঢ় তমিম্নীয় নিগ্ধোজ্ল সন্ধ্যাতারার ন্ায় 
জাগিয়া রহিয়াছে । রামায়ণের ক্ষুদ্র চরিত্রটি মেধনাদবধ- 
কাব্যে অপূর্ব মাঁধূর্ষ-গৌরব মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সার্থককথ| কবি সরমণাকে অবিশ্মবণীয্া করিয়াছেন । 

কবি তাঁহার সকল সহানুভূতি, শ্রদ্ধা ও আস্তরিকতার 
সহিত এই অপর্পার চরিত্র পরিস্ফুই করিয়। তুলিয়াছেন। 

সরম। রাক্ষপ-ললনা, ক্ষিম্ত সতা, ক্কায়, দৈব ও ধর্শে 
অবিচল বিশ্বাসপরায়ণ। তাহার অন্তর চিরশ্রদ্ধাশীল, 
সমাবেদনা ব্যাকুল। অতুলনীয় ধর্মনিষ্ঠ!, অকৃত্রিম ভাবা- 
বেগ ও কোমলতাঁয় সরম। বঙ্গনারীর ন্যায় গরীয়সী। 
অন্তায় ও অধর্মের প্রতি তাহার বিরাগ সহজাত । 

সরমা! রাঘব-সথ| বিভীষণের যোগ্যা সহধমিণী। 
স্বামীর ধর্মই তাঁহার ধর্ম, স্বামীর আদর্শই তাহার আদর্শ । 
কিন্তু সে নারী, নারীর প্রতি সহামুভূতি তাহার চরিত্রের 
বিশিষ্টতা॥ মমতা তাহার উদ্দার-মনের স্বাভাবিক বৃত্তি। 
অশোঁক-কাঁননে রাধব-বাঞ্| বন্দিনী সীতার নিপীড়িত 
জীবনের বেদনা! লাঘব করিয়াছিল এই “সরম! সখী ।” 
কিন্তু সরমার নিকট সীতা আরাধা। দেবী, সে তাহার 
চরণে “চিরদাপী।” নারীধর্মের অবমাননায় তাহার অন্তর 
ব্যথাতুর। সীমস্তিনী সীতার সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু পরাইয় 
দিয় সে নিজেকে 'গৌরবান্ছিত। মনে করে। দেবীরপ। 
বানবীর অশ্রবারি তাহার হনয-সিদ্ধুকে বিক্ষুব্ধ চঞ্চল 


আচার্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা! 


রবীন্দ্রনাথের জীবন ভাবনার সঙ্গে মৃত্যুভাবার সমন্বপ্ী রূপে যে 
বিশিষ্ট এক ভাবলোক দৃষ্টিগোচর হয়, তাও গড়ে উঠেছিল এই জীব:।- 
নুভূতির বেদনাময় পরিবেশে ; জীবনের প্রথম অধ্যায়ে 'মনের অন্র 
মহলে' তখন একট। আধটা মননের কমল ফলতে আরম্ভ করেছে। 
হৃতরাং এই পর্বের কাব্যমূ্য যাই থাক, মানস মূল্যের প্রথম পরিচয়ের 
উধালগ্নের স্নীল আভায় এ সর্ধ-ভাম্বর ও শ্বতস্্র একটি মূল্যায়নে 
স্থচিহ্নিত । 


হরিরঞ্জন দাশগুপণ্ড 


করিয়া তোলে, জীবনের প্রতি বীতস্পৃহ হয়। সে 


তাহাকে বলে: 
"হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে ৮ 


সীত। এই “পরম! হিতৈষিণী'র সাহচর্য লাভ করিয়াই 
তাহার ছৃবিষহ বেদনাময় জীবনে আশার ক্ষীণ আলোক- 
রশ্মি দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহার মনের ছঃখভার সাঁম- 
রিকভাবে লাঘব হইয়াছিল । সীতা আদর্শ নারী । সীতার 
জীবন কাহিনী পরমার কাঁছে পরম পবিত্র ও আকাজ্কিত। 
পঞ্চবটাবনে সীতাঁর বনবাঁসজীবনের বর্ণন] শুনিয়া! সর- 
হয়-- 
ত্যজি রাজন্ুখ ধাই চলি হেন বনবাসে। 
আদর্শ রমণী নির্জন বনের মধ্যেও চিরন্তন স্থখনীড় 
নির্মাণ করিতে পারে, কারণ--প্গৃছিণী গৃহমুচ্যতে |” 


সীতাহরণের কাহিনী গুনিয়! সরম! বলিয়াছে £ 
“কে পারে খণ্ডিতে 
বিধির নির্বন্ধ ?” 
যে দুর্বার অদৃশ্ঠ নিয়তি মেবনাঁদবধ-কাধ্যের চরম পরিণতি 
নির্দি্ট করিতেছে, সেই নিয়তির উপর সরমার বিশ্বাস অবি- 
'ল। সে জানে, অন্ধকার অমারাত্রির শেষে সীতার 
জীবনে আলো7কাজ্জল প্রভাত দেখা দিবে, নিয়তির 
বিধানে রাক্ষদরাক্জের ধবংল ও সর্বনাশ অবশ্যন্তাবী। তাই 
সে সীতাকে সাত্বন। দিয়াছে ঃ 


গ্রহী য়ন _-১৩৬৭ ] 


৮: স্রাব -স্্ি্্্স্্ 








“আশ্ত পোহাইবে 
এ দুঃখ শর্বরী তব।” 


সরমার নিকট সীতা মহামূল্য কত্র--সে রত্ব সেত্যাগ 
করিতে পারেনা । তাই সীতার সঙ্গ সে ছাড়িতে পারে ন|। 
কিন্ত তাহার আশঙ্কা 

“রুষিলে লঙ্কার নাথ পড়িব সঙ্কটে ।” 

তাই তাহাকে সর্ব্দ। সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। 

দুক্কতের শান্তি অনিবার্ধ। রাক্ষসের! অন্তায়ের প্রতি- 
ফল অবশ্তই ভোগ করিবে । রক্ষোকুলবধু হইলেও সে 
রাববকূলেরই মঙ্গলপ্র'ধিনী। তাহার কারণ, বিন! দোষে 
দীতাহরণজনিত অন্ঠায়ের সমুচিত শান্তি-বিধানই তাহার 
কাম্য, নিরপরাধ! সীতার লাঞ্নার প্রতিফল রাক্ষপকুলের 
অবস্ঠ গ্রপ্য । 

ইন্দ্রজিৎ-নিধনের পর সরমা সীতার উদ্ধারের আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া! ক্বাহার প্রশ্নের উত্তর জানাইয়াছে £ 


“তব ভাগ্যে ভাগ্যবতি, হতজীব রণে 
ইন্ত্রভিৎ। তেই লক্ক। বিলাপে এরপে 
দ্রিবনিশি। এতদিন গত বল, দেবি, 
কবৃর-ঈশ্বর বলি।” 


স্বামীশোকাকুল পতিব্রতা প্রমীলার শোক-শাঁয়ক 
তাহার বুকে স্বাভাবিকভাবে বিদ্ধ হয় । প্রমীল। নির্দোষ ; 
ঠাহার সহমরণের কথ। সীতাকে জানাইতে তাই সরমার 
দুই চক্ষু অশ্রু পরিপূর্ণ হইয়া উগিয়াছিল। 

সরমার বিশ্বাস ও একাত্রত। ছিল অবিচল। তাহার 
মানস-নয়নের সম্মৃথে মহাযুদ্ধের ভীবণ পরিণাম সে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল। রাক্ষকুলের সর্বণাশের মূলে রহিয়াছে 
“শিষ্বতির লিখন।” নিয়তি নির্ণিই পথে অগ্রসর হইয়া 
বণ অন্যায় করিয়াছে, সেই পাপের ফল অবশ্তই তাহাকে 
“গগ করিতে হইবে-_. 


০সজ্রনাদপ্রি-ক্ষাতে্য সন্সমা। 


সু বু ব্য ব্বচস্হ্ স্ব” সব --স্ আট ব্ 


৪০৫ 





- স্ব” 





নিজ করনদোষে মজে লঙ্কা! অধিপতি 1৮ 


সীতার নিঃসঙ্গ নিরাসজগ বন্দী-জীবনে সরম] তাহাকে নিয়ত 
সাঁত্বন। দিয়াছে. তাহার ছুঃথে অশ্রপাত করিয়াছে,আরাধ্যা* 
দেবীরূপে শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়। অন্তরের মন বিল ভক্তির 
পশরা উদ্ধার করিয়। তাহার পায়ে ঢালিয়। দিয়। পরম চরি- 
তার্থতা লাভ করিয়াছে, তপ্ত মরুবালুক। বেলায় প্িঞ্চচ্ছায় 
মহীরুহের ন্যায় এই আদর্শ দেবছুর্লভ নারীকে ছায়! দান 
করিয়াছে । যখন সকলে মিলিয়৷ অত্যাচার ও প্রলো” 
ভনের দ্বারা সীতাঁকে রাবণের বশীভূতা করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে, তখন একমাত্র সরধাই তাহার মনে আত্মগ্রতায় 
ও আশার অনির্বাণ দীপশিখ! জালাইয়৷ রাখিয়াছে, হুতা- 
শর তীব্রতায় যখন তাহার জীবন দুঃসহ হইয়। উঠিয়াছে 
এবং তিনি মৃত্যু কামন। করিতেছেন, তখন সরমা তাহার 
পর্দপ্রাস্তে বসিয়! অবিচলচিত্তে বলিয়াছে-_ছুঃখনিশার 
অবসানে উদয়শিখরে জ্যোতির্সয় ভাস্কর দেখ! দিবে । 
শক্ুপুরীর মধ্যে যথার্থ মিত্রর্পিণী সরম! পাঠকপাঠিকার 
সকল সহানুভূতি ও শ্রদ্ধ। দাবী করিতে পারে। 
সীতার প্রতি সরমার অনুরাগ বিস্বত হইবার 
নহে £ 
যতদিন বাচচি 

এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পুজিব 

ও প্রতিমা» নিত্য যথা আইলে রজনী 

সরসী হরষে পুজে কৌমুদিনী ধনে।” 


সরমা সত্যই আনন্দ-সরপী । শোকতাপজর্জর, বিচ্ছেদ 
বিধুর! নিপীড়িত! জানকী এই সরসীনীরে অবগাহন করিয়া 
তাহার বেদন। বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। মেধনাদবধ-কাব্য 


পাঠকের চিত্ত-সরম। ন্লিঞ্ক আনন্দে প্লাবিত করে। 

শ্রীমধুহ্দন সরমাকে মনের আনন্দে বঙ্গনারীর আদর্শে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন। সরমা আমাদের “মনোমন্দিরে* 
পূজীর দাবী করিতে পারে। 





ঈ্ভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস 


ভ্বুশব-কবি' নামে পরিচিত উনবিংশ শতকের কবি 
গাবিন্দচন্ত্র দাস সার্থকনামা। রূপময়ী ভাঁষার যথাঁষথ 
অভিব্যক্তির কুচ্ছরমাধন ছিল কবির অজ্ঞাত, মধ্যে মধ্যে ভাব 
ও কাঁব্যদেহের অসামগ্রশ্তও যে ছিল না তা নয়, তথাপি 
ভাবের সরলতায়,নিরাভরণ বিষয় নির্বাচনে,আর শবাবয়বের 
»জুতায় গোবিন্দ দাসের কবিতাগুলি জাত-গীতধর্মী। 
গোঁবিন্দবাস জন্মগ্রহণ করেন বাংলা ১২৬১ সালে। কবি 
বড় দুঃথে একদিন বলিয়াছিলেন-_- 


কথার বন্ধু অনেক আছে। 
কথায় তুলে দিবে গাছে, 
বিপ কালে পাইন। কাছে 
কেমম স্বেহ অকপট, 
আমি মলে, তোমর! আমার চিতায় দিবে মঠ, 
ও ভাই বঙগবাসী! 


ফবির শেষের কথ। সত্য হয় নাই, কবির চিতায় মঠ নির্মাণ 
করার কল্পনাও কেউ করে নাই, কিন্তু অপ্রিয় হইলেও অন্ত 
অংশটি সত্যভাষণ। বাংলার সাহিত্য-দরবারে ধারা আসা- 
যাওয়া করিয়াছেন তাহাদেরই সমগোত্রীয় গোবিন্দচন্্র 
বাসের একদিন আবির্ভাব হইয়।ছিল বৈতালিকের বেশে । 
গোবিন্বদাস দুঃখের কবি, মানব-জীবনের সঙ্গে 
ছুঃখের যে আজন্ম সম্বন্ধ রহিয়াছে সেই সম্বন্কটির আমুপুথিক 
ইতিকথ! ছন্দের মাধ্যমে পারত হইয়। উঠিয়াছে তীর প্রায় 
প্রত্যেকটি কবিতীয়। ইহার মূলে আছে কবির মর্দস্ধণ 
জীবন-ইতিহাস। ন্বভাব-কবির কবিতাগুলি সেই কারণেই 
তার ব্যক্তিগত জীবনেরই সহজ, সরল ও অকপট 
প্রতিচ্ছবি। 
কিছুই চেয়োনাকো» 
কেবলই দিতে থাকো, 
শোধিতে বাঁড়িবে সে মধুর প্রেম-খণ, 
ছু'য়োন। ভালোবাস! হইবে মলিন ! 
অথবা. 


অধ্যাপক জীবন চৌধুরী 


তোর! কে নিবি আয়, 
আমি দ্িব ভালোবাস যে ধত চায় ! 
কার বুকে কত বল, কার চোখে কতজল, 
দেখি কার প্রাণে আছে কত হায়, হায়”, 
পারিবি কে রে নিতে আয় আয় আয় ! 


কিংবা_ 


আনি হাসির গেয়ে তালোবাপি কার! অতিমান 

আমার,টাদের হাসি জ্যোত্নারাশি দেখলে জলে প্রাণ। 
কদম পাতার ফাকে ফাকে যখন অপরিচিত মুখখানির 
আভা পাওয়া যায় কবির-_- 

“শিরায় যেন হীরায় কাটে আথির বাঁক] বাণ) 
তাই কবির কাছে হাসি অপেক্ষা কান্সাই শ্রেয় বলিয়া 
মনে হয়। 

ঢাক জেলার ভাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে কবির 
জন্ম, পিতার নাম নাথ, মাত! আননাদয়ী। প্রথম বয়সে 
ভাওয়াল কর্তৃক তিনি নানাভাবে অন্ুগৃহীত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ১২৯২-৯৩ সালে কবির প্রথম। পত্বী সারদান্ন্দরীর 
মৃন্যু এবং সেই বখসরেই কবির ত্র।তৃবিয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই 
ভাওয়ালরাজের রোষে পড়িয়া কবি কোনওক্রমে পলাইয়! 
আসিয়! ময়মনসিংহ জেলার সেরপুর নামক গ্রামে কোনও 
এক সহ্য জমিদারের আশ্রয্ন লাভ করেন। এই সময় 
হইতে দুঃখ-ছুর্দশার ভিতর দিয়াই কবির বাকিজীবন অতি- 
বাহিত হয়। কবির জীবন যখন একের পর এক ঘটনা- 
ভিঘাতে জর্জরিত, তখন অতি সহজ ও সরল কথায় ভিনি 
লিখিতেছেন-. 


কেআছে আমার? 
কে আছে এ পৃথিবীতে, এ দগ্ধ অলস্ত চিতে 
একটু সান্বন। দিতে কে আছে আমার? 
ভাইগারা' বন্ধুহারা 'দ্নেশছাড়া লক্মীছাড়া, 
এমন কপাপপোড়া আছে নাকি আর? 
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অগ্রহারণ জিডির? ] 


আছে কি আমার মত, জগতে দুর্ভাগা এত! 
“আমার” বলিতে যার নাহি অধিকার ! 


গুধু হুঃখের অসহ দাহই কবিকে উৎক্ষিপ্ত করে না, করুণা 
আর মমতার গুরুভারও যেন কবির অসহনীয়-_ 


আর তে পারি না আমি নিতে! 
করুণার মমতার এই বোঝা এত ভার, 
আর আমি পারি না বহিতে। 


কবি এর পর আরো স্পষ্ট করিয়। অনুরোধের সুরে বলেন--. 
আমারে দিয়ো না কেহ আর এ মমত। স্নেহ, 
আর অক্র পারি ন। মুছিতে ! 
এত স্ব্রেহ মমতায়, কত যে ধাতনা হায়, 
ষে না পায়, পারে না বুঝিতে । 


গোবিন্দচন্জ্র দাসের স্বদেশানরাগও অত্যন্ত প্রবল ছিল। 


ব্বদেশ ত্বদেশ করছ কারে, এদেশ তোর্দের নয়, 
এই যমুন1 গঙ্গানদী তোমার ইহ! হত যদ্দি, 
পরের পণ্যে গোর! সৈস্তে জাহাজ কেন বয়? 


এই অতি-গ্রচলিত স্বদেশী গ্রাম্য-সংগীতটি । ধেমন ইচ্ছ। যার 
তা'র' নামে চালাইয়া দেওয়া! হইয়। থাকে, কিন্তু এই 
সংগীতের রচয়িতা স্বয়ং স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস। 
তদানীন্তন বাঙালীর ইংরেজগ্রীতির প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়া 
কবি লিখিতেছেন-... 


অধম পিশা5গুলি 
গর্দভের পদধুলি 


হ্বভান্ব-কনি গািল্দচত্ক্র লাস 
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মাথায় মাথিয়। ছি ছি বড়লোক হয়ঃ 
বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ? 


অন্ত্র কবি ভারতের অথণ্ড রূপটিকে কি অপূর্ব সংবেদন- 
শীল করিয়া অস্কিত করিয়া ছেন-_- | 


আমরা হরির, 
আমর! বঙ্গ আমরা আসাম, 
হোক নামোদের সহত্র নাম, 
আমর] নাগ আমর। গারো, 
কেহই তো৷ পর নহি কারো, 
খড়নী, বর্গী, গুর্থা, জাঠ আর পার্শী সওদাগর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হস্তঃ 
বক্ষ চক্ষু ললাট মন্ত, 
একই দেহের রক্তমাংস আমরা পরস্পর । 


রাজনৈতিক চেতনারহিত অনভিজ্ঞ জনসাধারণের চোখের 
সামনে দেশমাতৃকার যে বিরাট অথগ্ড রূপটি তুলিয়া ধরা 
হইয়াছে তাহ। যেন পল্লীর পথ-ঘাঁট, খাঁল-নদী, বাশ-বীড়-. 
সমগ্রতার চালাঘরের মত একান্ত পরিচিত 7; ছোট ছোট চিঞ্জ 
হইলেও গৌরব বুকে করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। গারো! 
পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায়, পদ্ম।-যমুনা-ব্রক্ষপুত্র“মেধনার পাড়ে 
পাড়ে, উজজানিয়া নাও” “আর খামথেক্ালি শ্রোতের দাপ।* 
দ্াপির সঙ্গে মিলিয়! মিশিয়! বাংলার যে একটা বাৎসল্য 
রূপ ধর পড়ে, বাংলা মায়ের সেই অখণ্ড রূপটিকে কৰি, 
গোবিন্দচন্দ্র দান অত্যন্ত সহজ, সরল ভাবায় আকিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

বারাস্তরে কবি সম্বন্ধে আরে! কিছু আলোচন! করিবার, 
ইচ্ছ। রহিল। এই প্রসঙ্গে বঙ্গসাহিত্যতীর্ঘের সতীর্থ বন্ধু- 
গণের নিকর্ট নিবেদন, তাহার! যেন ভাবিয়া! দেখেন যে 
কবির শতবাঁষিকীতেও তাঁহার. আক্ষেপের প্রতি সহাহুভূর্ভিৎ 
পূর্ণ কর্ণপাত করিবার সমস আসিয়াছে কিন! । . 








গাদল্যন্কান্য্য 
উপমন্যু 


_আীবালেই খাতাট! দিয়ে গেল বীতশোক। অশোঁকের 
ভাই বতশোক। পর রাতে মারা গেছে অশোক। 
মৃত্যুর ঠিক আগে ছোটভাইকে না কি ঝলে গেছল 
অশোক, ডায়েরীর খাতাটা আমার হাতে পৌছে দেবার 
কখা। দাদার কথ! রেখে মাথা নীচু ক'রে চলে গেল 
বীতশোক। বলবার কিছু ছিল না আর, থাকলেও বলার 
প্রয়োজন ছিল না। আমি জানতাম কেন খাঁতাট! 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে অশোক । প্রত্যেক ইচ্ছার 
পেছনেই একট! ইতিহাস থাকে, অশোকের শেষ অন্ু- 
প্লোধের পেছনেও ছিল। 

সে ইতিহাসের শুরু আমার চাকরী শুরুর সঙ্গে সঙ্গে। 
পে এক দীর্ঘ কাহিনী । সে কথ! এখন থাঁক। যা বল- 
ছিলাম, মানে এঁ খাতার কথা**, 

বাছড়ের মত বাসে ঝুলতে ঝুলতে অফিসে গিয়ে 
পৌচেছিলাম। দেরী হ,য়েছিল, প্রায় প্রতিদিনই হ'ত 
এবং প্রতিদিনই দেরীর লজ্জাটাকে লুকোবার জন্তে একট। 
বেপরোয়। ভাব ন! দেখিয়ে গতি ছিল না। সেপ্দিনও 
' চেয়ারে এলিয়ে পঠড়ে, পাঞ্জাবীর চারটে বোতাম খুলে 
ছিয়ে, রুমাল ঘষে মুখের ঘাম মুছে ফেলছিলাম। ভঙ্গীটা, 
যাবু যেন বৈঠকখানায় সবে এসে বসেছেন, সেই মুহূর্তে 
কেউ বিরক্ত না করলেই খুশী হবেন। 

অত তেবে অবস্থা বুঝে কাজ করবার সময় অবশ্য 
অশোকের ছিল না।'ধপ, করে আমার পাশের চেয়াঁরটায় 


বসে একটা ছাপ। ফর্ম সামনে ফেলে দিয়ে বলল--নে, 
তাড়াতাড়ি একট! সই দিয়ে দে। 

আমার রুমাল-চালন। তখনও শেষ হয়নি । আড়চোখে 
একবার চাইলাম ফর্মটার পানে । ফর্মটার রঙ হল্দে, 
তার গায়ে অশোকের নীল কালিতে লেখ! অক্ষরগুলে 
ফুটে উঠে দেখাচ্ছিল ঠিক নামাবলীর টুকরোর মত। 
ফর্মের রঙ দেখেই গ্রয়োজনটা আন্দাজ করেছিলাম । তবু 
একবার বললাম--কো-অপারেটিভ? আবার? 

-আবাঁর মাঁনে। ওর মহিমা অপার বলেই তো 
বার বার যেতে হবে ওর দরজায়। একটা সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে বলল অশোক । 

সামনের টেবিলেই বসেছিলেন বিনোদদ1 । তখনও 
তার চলছে কলমের নিবে শান্‌ দেওয়ার পর্ব--অর্থাৎ 
ঘড়ীতে বারোট! বাজার আগে কালিতে কলম ডুবলেই 
হল--এই নিয়ম বিনোদদ্ধার। অশোকের কথ! গুনে 
কাঁজে মন রেখে, মুখে একটা টিপ্ননি কাটলেন--মহিম। 
বলে মহিম1।। কেবাণীর পীঠস্থান | 

_কি রকম? হেসে বললাম আমি। রঙ কালে! 
আর দেহ শুকনে। হলে কি হবে, বাক্যে রর আর রসনায় 
শান, ছুটোরই অভাব ছিল না বিনোদদার । 

_ইংরেজীতে তোমরা বল “ডেটার?॥ আমি বলি 
দেবতার, অর্থাৎ আমাদের মত দেবতাদের মন্দির ওট]। 
আর এ দেবতার বাহন হচ্ছে নধর শুয়োরটি, মানে 
জামীনের ইংরেজীটার বাংল! কূপ আর কি। 

_-আঁর একটু পরিষ্কার করে বলুন বিনোদধধ।-_ 
অশোক্‌ রসান্‌ দিল। 

_-অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে অধমর্ণ অশোক দেবতার বাহন, 
নধর শুয়োরটি হচ্ছে--কথা শেষ না ক'রে, জর জঙ্গলে 
ঢাক চোখ ছুটো তুলে আমার দিকে মিটণিটু ক'রে 
চাইতে লাগলেন বিনোদদা। নিজের রসিকতায় নিঠঞ্জ 
হাসতেন না--বলতেন গুরুর নিষেধ। 

সই করে দিলাম--অশোকের খপের আবেদনে 
জামীনের শ্বীকৃতি। মায়ের চিকিৎদার জন্ত টাকার জরুরী 
প্রয়োজন ছিল অশোকের। 

সেই খণের সামান্ত কিছু অবশিষ্ট ছিল। দেবতার 


ণ€৮ 


গ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 


গত্চগনব্য 


এ উ 


এ হা্্ন্হা্পাসথযস্যপা ব্যাস ব্্থাপ শ্্য ব্যাপ্ত হস্ত ব্যাপ্ত বাপস্তন্হা চা বাপ _ব্হা ব্হপ ব্া্্্যা্পম্্্্া্হ্্যার 


বর্তমানে তার বাঁহন নধর শুয়োরটিকে নিয়ে টানাটানি 
হাব, এ কথা অশোকের অজানা ছিল না এবং মেই 
সুরেই বন্ধুর শেষদান ডায়েরীট। এসেছিল মামার হাতে। 
কেরাণী অশোকের শেষসম্বল তাঁর ভায়েরী, তার নীরব 
সাহিত্য সাধনার স্বাক্ষর । কত অতন্দ্র রাতে হয়তো স্বপ্ন 
দেখেছে অশোক, পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে তার লেখা, 
বাড়তি কিছু অর্থ আসছে তার হাঁতে। অর্থ সমাগমের কত 
স্বপ্রই ন| দেখে কেরাণীর! ! 

এখন সেই স্বপ্রকে রূপায়িত করার ভার মামার। 
অর্থাৎ সম্ভব হলে পত্রিকায় লেখা প্রকাশ করে,কিছুটাক। 
এনে সেই টাক! দ্রিয়ে শোধ করতে হবে খণের অবশি- 
টুক। হাসলাম মনে মনে। পত্রিকার অফিসের দেবতার! 
আছেন এবং তীর্দেরও বাহনের অভাব নেই। থাতাট! 
বরঞ্চ আমার কাছে থাঁক, টাঁকাট। আমিই দিয়ে দেব। 
থাতাটার সঙ্গে অনেক পুরোনো স্থৃতি জড়ানো আছে। 
পাতা ওল্টংতে মনে পড়ে গেল '*** 

অশোকের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হল কলেজ ছেড়ে 
অফিসে পা দিয়েই । মাম! ছিল ন1, তবু চাকরী জুটে 
গেল। কাঁকার নাগের জোরে চাঁকরী পেলাম সরকারী 
অডিটু অফিসে । প্রথম দিন_-একটা চিঠির খসড়। 
সাহেবের ঘরে পাঠিয়ে অপেক্ষা করছিলাম । সগ্য-লেখা 
বাছ। বাঁছ! সব ভাঁষ! দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছিলাম খস্ডাঁটা, 
আকুল আগ্রহে চেয়েছিলাম সাহেবের দরজার পানে, কখন 
“বাহবা” ছাপ নিয়ে ফিরে আসবে সেটা। একটু পরেই 
ফিরে এলো । পাশে ছোট্ট একটু মন্তব্য, যার বাংল। করলে 
দাড়ায়__ভূষিমাল। 

ফ্যাল্ফ্যাল করে চেয়েছিলাম কালির আআ চড়টার 
পানে। বুকে বিধে গিয়েছিল সাহেবের কলমের তীক্ষ 
টানটায়-কেরাণীর জীবনে ব্যক্তিত্ব বিসর্জনের প্রথম 
আঘাত। আচমক1 পাশে থেকে ভেসে এলে! মন্তব্য 
পছন্দ হয়নি তে।! ইংরেগীর সাংঘাতিক সমগ্গদার নামাদের 
সমাজদার সাহেব। সেকালের এন্টান্স পাশ--একেবারে 
খোদ জনুরী বাবা । 

ফিরে চাইলাম, দেই প্রথম দেধলাঁম, অশোঁককে। 
হাসছিল অশোক। কেন কে জানে আমিও হেসে 
পশলা । অশোকের পাশেই বসেছিলেন বিনোদ দ।। 


আমর সঙ্গে তার তখনও পরিচয় হয়নি । তবে শুনে, 
ছিলাম সেকশনের সবচেয়ে ভারী কাজটার ভার নাৰি 
বিনোদদার। কাজ ভারী কি না বুঝতে পারিনি, তবে 
দেখেছিলাম ভারীভারী আর বড় বড় খাতায় হিসেবের 
হরফ সাজিয়ে বসেছিলেন বিনোদদ]। ওই বসেই" 
ছিলেন-_-আর দক্ষ সেনানীর মত শান দিচ্ছিলেন কলমের 
নিবে। ভাবট। যেন দিনের শেষে, তীক্ষতম অস্ত্রের এব 
খোঁচায় ফাস্‌ ক'রে দেবেন হিসাবের জটিল রহস্য | 

-আঁপনি ইংরেজির এম-এ, না? প্রশ্ন করল 
অশোক। 

আজ বলতে বাঁধ নেই, সত্যট! স্বীকার করতে লা 
হয়েছিল সেদিন। 

_মঁঞ্জ থেকে ভাবতে আরম্ভ করুন যে চাইনিজ 
ভাঁষায় এম-এ পাঁশ করেছেন। তা হলেই দেখবেন 
পাঁকা কেরাণী হবার সঙ্গে সঙ্গে মুখটাও চীনেদের মত 
ভাবলেশহীন হয়ে উঠেছে । অশোকের কথা শুনেই, 
হাঁসবার ব্যর্থ চেষ্টা করলাম । বুঝলাম মনের ব্যথার রেশ 
মুখ থেকে মুছে ফেল!৷ দরকার--অফিসে ও সব সন্তা 
সেন্টিমেপ্ট চলে না । 

একটু অন্তমনস্ক হ+য়ে পড়েছিলাম । সচকিত হ'ল মম 
অশোকের গল। শুনে--বিনোদদা, বেচারিকে তো বাচাতে 
হয়। 

বিনোদদার ভান হাত ব্যস্ত ছিল। বাহাতে একট! 
বাধানো খাতা তুলে আলগোছে ছুড়ে দিলেন আমার 
টেবিলে । মান্ধাতার আমলের সেই জীর্ণ খাতাটা কি 
কাজে লাগবে, তাই ভাবছিলাম। পাশে এসে বসল 
অশোক, আর তারপরেই আলিবাবার এক মন্ত্রে খুলে গেল 
রহস্যপুরীর দ্বার। 

_-এই নিন্‌ সাক্ষাৎ পাশুপত অস্ত্র, এর এক আধাতেই 
সমাঞজদার কেন-হ্বয়ং বড় সাহেব পর্যস্ত ঘায়েল হবেন। 
বলতে বলতে ছে হে! ক'রে হেসে উঠল অশোক । তার- 
পর বিনোদ্দার দিকে ফিরে বলল--কি বিনোদদাঃ চুপ 
করে রইলেন কেন? বঙ্গুন না, আপনার সেই উটমুখো 
উল্ধর্প সাহেবকে তাক লাগিরে দেবার গল্পট|। 

ওষুধ কিন্তু ধরল ন1। বিনোদ! মুখ তুলে মুচকি 
একটু হাপি ছুড়িধেই কাঞ্জে মন দিলেন। তখন বলার 
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'ভারটা অশোকই নিল। ছোট্ট একট! লেক্চাঁর, যার 
মোদ্দা! কথাট! হ'ল-_মডেল খন্ড়ার ভাগ্ার হ'ল ওই জীর্ণ 
' খাতাটা। ১৮৯৭ সাল থেকে সংগ্রহ করা, অডিট অফিসে 
প্রয়োজন হয় এমন সব চিঠির উত্তরের থস্ড়া আছে ওই 
সাত রাজার ধন এক মাণিকে। সাত রাজার ধন ছাড়া 
'আর কি! পুরুষাহ্ুক্রমে হস্তাস্তরিত হয়ে আসছে ওই 
রত্বঃ কেরানীকঠের কোহিনুর । 

অবাঁক হ'য়ে শুনছিলাম অশোঁকের কথা । বোধ হয় 
আমার বিরত অবস্থ। দেখেই অশে!ক এবার হেসে বলল-. 
ছু করে ভাবছেন কি অত। এবার আপনার ওই চিটিটার 
ঈ্গডেল উত্তরটা খুণর্জে বার ক'রে ফেলুন খাতা থেকে । 
আর তারপর নাম, নম্বর, তারিখ আর এটা--সেটা, মাঁনে 
প্ছাট-থাটো অদল-বদল ঘ| দরকার করে..খস্ডার--মানে 
মডেল উত্তরের নকলটুকৃ পাঠিয়ে দিন সাহেবের কাছে-- 
দেখবেন বাঁপের ন্ুপুত্ুরের মত সই হঃয়ে চলে এসেছে। 

সেদিনই ছুটির পর দু'জনে গিয়ে বসেছিলাম কার্জন 
পার্কে। চার পয়সার এক ঠোঁঙা চীনেবাদামকে কেন্দ্র 
করে জমে উঠল আলাপ। ঠোঁওা থেকে বাদাম তুলতে 
গিয়ে ওর আশ্ুুলের স্পর্শ পাচ্ছিলাম আমার আঙ্গুলে। 
আক্ুলের এই ক্ষণিক স্পর্শ দেখি কখন ছুণজনারই অঙ্গান্তে 
সঞ্চারিত হয়েছে অন্তরেঃ সম্বোধনট। চলেছে তুমির 
পর্ষায়ে। | 

--টিফিনের পর থেকে মোটা একট! বই নিয়ে বসে- 
“ছিলে দেখলাম । কি পড়ছিলে অত মন দিয়ে? আলাপের 
মাঝখানে এক সময় বললাম আমি। 


-স্পরীক্ষার পড়।। পাশ না করলে একটি পাঁও 
কাড়ানো যাবে না। অডিট অফিসে উন্নতির পথ 
ক্ষুরধার হে। 


--খুব কঠিন পরীক্ষ। না কি? 

"এইবার হাসালে ভূমি । একট! জলজ্যান্ত মাচ্ষকে 

_ শেফ গাধায় পরিণত করতে কত পরিশ্রমের দরকার হয় ? 
_গাঁধা? | 
-স্ঠ্যা, গাধা । পরীক্ষাটার নাম এস, এ, এস-_পাশ 

করলে সকলে বলবে এ, এস, এস অর্থাৎ আস্ত একটি 

গাধা । বলেই হে! হো করে হেসে উঠল অশোক । তার 

পাঁপখোলা ভাগির উত্ততে নাছেসে উপায় ছিল না। 


গাক্াব্ডজ্বঞ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখা 


হাঁসতে হাসতেই বললাম--অমন পরীক্ষাপ় পাশ না করলেই 
নয়। | 

হঠাৎ গম্ভীর হ+য়ে গেল অশোক, একটু যেন অন- 
মনস্কও। মনের গভীরে একটা চিন্তার আলোড়ন উঠে. 
ছিলঃ যেন সেটাকে সামলে নিয়ে বলল-_. 

গাঁধায় মোট বয়, পাশ করলে তেমমি মাসের শেষে 
মোট! টাক! আলদবে হাতে । টাক চাই, মাচষের মত 
বাঁচতে হবেঃ বিয়ে-খ। করতে হবে" 

আরে, এ থে পৈত্যকুলে প্রহলাদ কথা বলছে--এক 
চমকে 'ঠিক এই কথাটা মনে হয়েছিল সেদিন । তাঁর 
কথার মাঝখানেই বাঁধা দিয়ে বলেছিলাম-_মাঁছষের মত 
বাচার প্রয়োজনে বিয়েটাই কি একমাত্র পথ? আমার 
কথার সুরে বিজ্রপের রেশ নিঞ্জের কাঁনেই কেমন বেস্ুরো 
মনে হ'ল। অশোক কিন্তু গ্রাহাও করল না। বেশ 
জোরের সঙ্গে বলল--একমাত্র কি নাজানি না; কিন্ধ 
এড়িয়ে যাওয়ার পথও ওট। নয়। যারা বিয়ে করে এসে 
বলে-_-ম। বুড়ে। হয়েছে, কি করি বল.''আমি তাদের 
দলে নেই । আমার নিজন্ব সাধ আছে, ম্বপ্প আছে." 

__ত1 হ'লে বিয়ে করলেই তো পারো । 

--পারছি না, কিছুতেই পারছি না। নৈরাশ্ট্ের উষ্ণ 
নিশ্বাস একপলকে যেন উড়িয়ে নিয়ে গেল তার দৃঢ়তার 
থোলসটাকে ।-_-কি করে পারবে। বল। মা আর ছোট 
ভাই নিয়ে তিনজনের সংসার । বাড়ীভাঁড়া দিয়ে, ভায়ের 
পড়ার খরচ চালিয়ে এই মাইনেতে-- আর চলছে ন! সংসার, 
টিউশানির বাড়তি আয় যোগ দিষেও যোগ দেওয়। যাচ্ছে 
ন। আয় আর ব্যয়ের দুই প্রাস্তকে। হয়তে! চ”লে যেতো, 
কিন্ত বিপদ বাধিয়েছে ওই কে।-অপারেটিভ। বোনের 
বিয়ের জন্যে টাক! ধার নিয়েছিলাম, এখন মাসে মাসে ষাট 
টাক শোধ দিতে হচ্ছে। বুঝতেই পারছো এই মাইনে 
থেকে ষাট টাক চলে গেলে আর যাই চলুক--বিযে ক'রে 
সংসার পাত চলে না। 

কেমন আশ্্ব লাগছিল অশোকের আস্তরিকতায় ভরা 
কথাগুলো । স্থন্থ, শিক্ষিত একজন তরুদ সংসার পাততে 
চায়, বিয়ে করতে চায়, অথচ পারছে না আধিক অনটনের 
বাধায়, এর মধ্যেকার ট্রাজেভিতে অভিভূত হওয়ার কথ৷ 
সেদিন মনে হয়নি । মনে হয়নি--তার কারণ অশোকের 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


কণ্ঠে বিদ্রোহের সবুর ছিল ন1। মাঠের বুকে ছুপুরের 
তপ্ক রোদের মত কাঁপছিল তার কথ, মায়ায় ভরা--আর 
যন্তুর উদাস কর! । চমক ভাঙগলে৷ অশোকের কথায়। 

--আমাদের জীবনের পথে চলা নয়। দড়ির ওপর 
দিয়ে হাটার কদরৎ দেখাচ্ছি আমরা, ব্যালান্স করতে 
করতেই প্রাণান্ত। একদিন ভরাঁপেটে ছু'পয়সার জায়গায় 
পাচ পয়নার একট! সিগারেট একটু আরাম করে খেলেই 
দু'বণ্ট। বাদে অন্ল চাগাড় দেনে-_বিবেকের বিদ্রোহের 
বার্তা । তিনটে পয়সা বাচলে'"' 

--কি হয়? হেসে বললাম আমি, চেষ্ট। 
আবহাওয়াঁটকে হান্কা করবাঁর। 

আমার মুখের ওপর একটা বিস্মিত দৃষ্টি ফেলে, এক 
পয়সাঁর একট! সিগারেট ধরানোয় মন দিল অশোক । এক 
মুখ ধোৌয়। ছেড়ে বলল--সরকারি নিযমকানুনের মধ্যে 
একটা! কথা প্রাঁয়ই পাওয়া! ধায়-_-এটা। আর ওটা অর্থাৎ 
ছুটে সম্তাঁবনাঁর মধ্যে যেটা আগে ঘটবে সেটাই হবে। 
পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে মনে মনে হেসে উঠি আঁমি। 
আমারও সামনে ছুটে সম্ভাবনা, কো-অপারেটিভের দেনা- 
শোধ, আঁর পরীক্ষায় পাশ কর! । যেটা আগে ঘটবে, সেটাই 
হবে আমার জীবনে দড়ির ওপর হাটায় দাঁড়িটানা। 

শুনছিলাম আর ভাবছিল|ম, কোন্ট1 বিচলিত করেছে 
অশোককে-_খণের ভার, না স্বপ্রভঙ্গের বেদনা! ? উত্তর 
পাইনি। শুধু অনুভব করেছিলাম যা একটু আগে ছিল 
ধুই আলাপ-_তাই কথন আশ্রয় নিয়েছে অন্তরে, হয়ে 
উঠেছে উপলব্ধির বস্তু । 

ইতিমধ্যে উঠে দীড়িয়েছিল অশোৌক। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে কার্জন পার্কের কীকর-বিছানো পথে নীরবে 
হাটছিলাম ছু'ঞজনে। হঠাৎ আমার হাতট। ধরে অশোক 
বলল-_রাতের চৌরঙজীটাকে ভারী কুৎ্দিত মনে হয় 
মামার--এ যেন মুখছোয়া আলোয় ঝলমলানির আড়ালে 
ধুকস্তর| অন্ধকারের যন্ত্রণা । এমন লিওন আলোর বাইরে 
আমার প্রয়োঞ্জন নেই। আমার ছোট্ট ঘর যদ্দি প্রদীপের 
মহ আলোয় ভরা থাকে তে! সেই ভালে! । 

বছরখানেক কেটে যাবার পরও অবশ্য আকাজ্িত 
সালোর স্পর্শ পড়ল না অশোকের ছোট্ট ঘরে। অন্য 
সেকশনে কাঞ্জ করতো অশোঁক'। তবু প্রায়ই দেখ। হ'ত। 


করলাম 


প্রত্যহ হত না, কারণ ইতিমধ্যে কেরাণীর কৌলীন্ত অর্জ। 
করেছিলাম আমি, জড়িয়ে পড়েছিলাম অনেক কাঙ্জ আও 
কিছু অকাজের জালে। 

হঠাৎ একদিন সারা অফিসময় আগুনের মত ছড়িয়ে 
পড়ল খবরট1। প্রঞ্গাপতির মত অফিসের এ ঘরে উড়ে 
উড়ে বেড়ীতো সথলেখ! সরকার। রুপ তার ছিল ন' তাই 
রূপচর্চার বাহার দিয়ে আমাদের ঘরে আনতে দেখতাম 
স্থলেখা সরকারকে । নিদিষ্ট কীজ কিছু তার ছিল তবে 
তা করতে হ'ত না, তাঁই সবধত্র ঘুরে বেড়ানোতেও বাঁধ! 
ছিল না। সেই স্থলেখ! সরকার স্বয়ং গিয়ে নালিশ 
জানিয়েছে মেজ-সাঁহেবের দরবারে । পত্রাধাতের অভি- | 
যোগ । কি না! কিকুতসিত প্রস্তাব ছিল সেই কৃথ্যাত পত্রে। 

অফিসে একটা কথা চালু ছিল-_মেয়েদের স্থ-ম্থবিধার 
কথ! ভাবতে ভাবতে না কি রাতে ঘুম হয় না মেজ-. 
সাহেবের। সেই মেজসাহেবের কাছে এমন একটা 
মারাত্মক অভিযোগ ! পত্রলেখকের না কি ডাক পড়েছিল 
মেজসাহেবের ঘরে । পত্রলেখক স্বয়ং শ্রীমান অশোক । 
তারপর? 

তারপর যা হবার তাঁই হ'ল। ছুটির পর দেখা হল 
তার সঙ্গে । 

--এমন একটা নোংরামি করলি কি বলে? প্রায় 
ধমকে উঠলাম আমি। 

বিয়ে করতে চাওয়ার মধ্যে নোংরামি কোথায়? 
বেশ সহজ সরল ভাবে পাণ্ট! প্রশ্ন করল অশোক। এমন 
একট! নিধিকাঁর ভাব আশা করিনি আমি । থতমত থেয়ে 
বললাম-_বিয়ে? ওই স্থুলেখা সরকারকে ? 

_-মিস্‌ সরকাঁর মাসে মাসে প্রতিডেণ্ট ফণ্ডে কত জমা 
দেয় তা জান আছে কি? 

বিন্ময়বিমূঢ় আমি ঘাঁড় নেড়ে অজ্ঞ] প্রকাঁশ করঙাম। 

" একশো টাকা । এখন মাথায় ঢুকলো কিছু? 
আবার ঘাড় নাড়লাম। 

_-এবার-মআর দুটোর মধ্যে যেটা আসে সেটা, 
নয়। বিয়েও হত, আর সঙ্গে সঙ্গে কো-ম্বপারেটিভের 
দেনাটা শোধ হ'ত । 

--আর তা যখন হ'ল নাতখনগ বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম আমি । | 


৬২ 


স্ডান্সজ্ন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


একমুখ হেসে বলল অশোক--এখন মেজলাহেবের বসেই তার প্রথম কথা-_কো-মপারেটিতের দেন৷ শো: 
হুকুমে এ জেলা, সে জেলার জল থেয়ে অডিট ক'রে ক'রে দিয়ে এলাম। 


বেড়াওগে । কালই চ'লে যাচ্ছি ক'লকাত। ছেড়ে। 

তারপর কলকাতা ছেড়ে বাইরেই ছিপ অশোক। 
মাঝে মাঝে চিঠি পেতাম। আমিও তখন পরমার্থলাভের 
জঙ্তে গাধা হবার সাধন!য় মেতেছি। তাই চারপাশের 
খবর রাখবার বিশেষ অবসর ছিল না। তবু ওরই মধ্যে 
অবহিত হ'তে হল অশোকের বিয়ের খবর পেয়ে। 
জলপাইগুড়িতে বিয়ে আর বৌভাত ছুইই, কিন্তু ছুটোই 
পড়েছিল আমার পরীক্ষার ভারিথে। যেতে পারলাম না, 
উপহার একট পাঠিয়ে দিলাম । 

মাস তিনেক বাদে, পরীক্ষার খবরের জন্তে অপেক্ষ! 
ফরছি, ঝড়ের মত এসে ভয় হ'ল অশোক। পাঁশে 


-অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তার গল্প না কিরে, 
আ্যা। তা, বউ দেখাচ্ছিদকবে বল? 

_ফটে! দেখাতে পারি। 

_-মানে? 

--সাতদিন হ'ল মারা 
কলের! হঃয়েছিল। 

সাম্বনার দু'একটা কথ! মনে মনে সাঞ্জিয়ে বলতে 
যাচ্ছিলাম, হো! হে। করে হাদার একট] করুণ চেষ্টা 
ক'রে বলল অশোক--ভালই হ'ল, কি বলিস। গয়ন। 
গুলে! বেচে কো-মপারেটিভের দেনাট। শোধ ক'রে 
দিলাম। 


গেছে, জলপাইগুড়িতে । 





নাট্যাচার্ধ্য শিশিরকুমারের পত্রাবলী 


( প্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 


(১) 


0৪10009 
বৃহস্পতিবার 
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জিতেন, 
অনেকদিন হোলে চিঠির উত্তর পাওনা হয়েছে। 


রাগ কোরে। না। শরীর খারাপ ত জানই। তাছাড়! 
নিছক 5070551০ 60: 535061০6এর জন্তে এক সম্মিলিত 
অভিনয়ের আয়োজন করেছি--শরৎচন্তজ্রের “বিজয়া, 
নাটকের। তাঁতে একমাঁসকাল অর্থাৎ এপ্রিল মাসট! 
চালাতে পারবো । এরই [301০21581এ এখনও ব্যন্ত 

তোমার নাটক ( একাস্কিকা) কোন 012/র সঙ্গে 
লাগাবো__সেইটেই চিন্তা করছি । ১ল! বৈশাখ হবেন! । 
ও ড৩০৫ 510এ “বিজয়া? দিয়েই চালাবে । 





আজকে এইখানেই লেখা সমাপ্ত করলাম। সোমবার 
দ্রশ তারিখে খুব ধরে ধরে একথাঁনা বড় চিঠি লিখবো! । 
হ্যা, ছাপর1 কি বৈশাখ মাসে খুব গরম হয়? খবরট। 
পত্রোত্তরে দিও। বউম! ছেলেপিলেদের মঙ্গলকামনা পূর্ণ 
ন্নেহ জানিও। 


ইতি তোমার নিত্য গুভাকাজী 
দাদ। 
(২) 
91511 7010781 131900111 08100119 
শনিবার 


জিতেন, 

বড় করে চিঠি লেখা হয়ে উঠছে না। আমি 
একমাসকাল, শনি আর রবিবাঁর কোলকাতায় রাসবিহাঁরী 
এভেনিউতে থাকি । আর সোমবার থেকে শুক্রথার 
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- ননাক্ট্াঙ্গর্খ শিশস্পিলিক্মাবেল শজাবলী 
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দ্গ্বনাথধামে কাটাই । এই করে কোনরকমে খাড়া আছি। 
গেখ, শরীর ও মন বড়ই খারাপ। ন। হচ্ছে পড়াশুনো, ন 
চচ্ছে কোন কাজ । 

লঙ্্রীটি অধৈর্ধয হোঁয়ো না। 
দেখা হয়, তার ব্যবস্থা কোরবো। 


কোনরকমে শীঘ্র যাতে 
আঞ্জ যাহোক করে 


নিজের খবরট। দিলাম । এই পর্য্স্ত। তুমি বউমা, 
ছেলেরা আমার ন্নেহাশীর্বাদ জানবে । ইতি 
দাদ। 
(৩) 
১1১11 11011081131080011 09100168 
শ্রীরম 
শনিবার ২৫।৬1৫০ 
জিতেন, 
সোমবার বলে শনিবার হয়ে গেল শরীর খুব 
থারাপ। বৰা চোখটা! প্রায় অকর্্মণ্য হয়ে আসছে। 


মাঝখানে 10610০028 হয়েছিল। তারপর তোমার 
কাছে লিখবার এতকথ! আছে একটু অবকাশ ন! হলে 


সুবিধা হয় না) সমস্ত দিন নানা! গোলমাল--অন্রস্থতা- 
শরীরের ওপর লেগেই আছে। রাত্রে লেখা অপস্তব, 
পড়া অতি কষ্টে। আজ সকল বাঁধ! অগ্রাহা করে লিখতে 


বসেছি। বেলা এখন ১১টা। ৬ঘণ্ট। পরে স্টেজে নামতে 
হবে। 

এখন কথা, আমি সত্যই তোমাকে বড় নিরাশ 
করেছি। আমার দুর্ভাগ্য আমি নিজেও এত নিরাশ 
কখন হইনি। প্রতিশ্রুতি লোকের কাছে পেলেই তোমাকে 


মাশ! বিয়ে চিঠি দিই। কিন্তু ভাগ্য এমন মনা, দিন যায়, 
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ধারা ভরস। দেন, আজ না কাঁল কোরতে থাকেন, কথায় 
কোনদিন নিরাশ করেন না, কিন্তু টাক! হাতে আছে 
না। এই হচ্ছে ভিতরকার ইতিহাস। এরই জন্যে মঃ 
থারাঁপ, শরীরও খারাপ আমর বিশ্বাস এই আশাভজের 
চাপে। “বিজয়ার বিক্রী পড়ে এসেছে আজ পাচ সপ্তা। 
দিনগত পাপক্ষপ্ন হয়, কিন্ধ সত্যিকাঁরের কিছুই কোরছে 
পারি না। এর জন্ুও অন্তরে কম পীড়া পাই না। অত্তঞং 
তোমাকে আর উদ্দীপ্ত কোরে তুলবে না। যখন একট 
কিছু নিশ্চিত হয়ে দ্রাড়াবে, তখনই তোমাকে জানাবো 

দ্বিতীয় ও শেষ কথ! এই যে, পূজা পর্যন্ত তুমি আমার 
ওপর নির্ভর কর। আমার সঙ্কল্প তোমার নাটকগুছি 
আমিই অভিনয় করবো আমার মঞ্চে! তোমার নাটৰ 
অতি প্রাণবন্ত, কিন্তু গড়ন বড় এলোমেলে। । এই গড়নে; 
দিকেই আমাকে তুমি পাবে। সেই গড়ে তোলার জরে 
দরকার চোরে ও কামারে দেখা । এই দেখ! যাতে শী 
হয় তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট করথি। এর বেশী কি 
বলব ন|। 

এইখানেই আপীর্ব্বাণী দিয়ে চিঠি শেষ করবে! মণে 
করেছিল!ম । একট! কথা আরও বলবার আছে. 
সেট। না বললে নিজের ওপর ও তোমার ওপর অবিচার 
হবে? আকাশ পরিষ্কার হচ্ছে আন্তে আস্তে, নিজে যখন, 
এখনও দাড়িয়ে আছি, বাহিরের বাধার চাপ দেখছি আস্তে 
আন্তে কমে আসছে, তখন হতাশ হবার কোন কারণ নেই |” 

আঁশী। করি তোমরা নকলে মিলে ভাল আছে! । সবাই 
আমার স্নেহাশীর্বাদ জানবে ! ইতি 

তোমার 
দাদা 


র্চ/ 
মি 
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বিশেষ একজন 


আপ্নে মধ্যে ধারা মুুমতিকে চেনেন তাদের এ লেখা পড়বার 
কোন দরকার করে না। কারণ একবার তার সঙ্গে ধার সাক্ষাৎ হয়েছে, 
তিনি জানেন কারে। লেখায় তার রেণাস্ছন কত ক্ষীণসম্তব। গগন 
নছিলে তোমাকে ধরিবে কেবা' । এই আমার সঙ্গেই তার পরিচয় বোধহয় 
ছেচলিংশের দাঙ্গার কিছু আগে। গ্রথম আলাপের কর্দিন পর বললে, 
তিনটের শোঠে সিনেম। দেখবেন না। আমার মুখের (জিজ্ঞাসার চিহ 
জেবড়ে বাওয়।) বস্থা দেখে বুঝিয়ে দিলে, তাতে জামাকাপড় ময়ল! 
হয়। ছবি-খরগুপোর মেনেয় ঝশট পাট পড়লেও চেয়ার গুলে। নাকি 
ধিপ্রাহরিক দর্শকবুন্দের পরিচ্ছদেই পরিচ্ছস্কৃত হয়। অতএব পরিচ্ছদ 
সম্পর্কে ধাদের মমতা মাছে, কিংবা! পরিচ্ছন্নত1 সম্পর্কে ধাদের ছুর্বলত! 
আছে, অথব! নিদের জামাকাপড়কে চিত্রগৃহের চেয়ার-ঝাড়ন করতে 
ধদের আপত্বি--ঠাদের নাকি ম্যাটিণী শোতে ছবি দেখ। অবিধেয়। 
দ্বেখতে দেখঠে অনেক রৃছগহ হয়ে গেল ভার হঙ্গে আলাপ “তবু ষেন 
মনে হয় সেদিন সকালে' হল । 

তারপর থেকে তার সঙ্গে কত জায়গায় কত বন্ধু গোঠীতে, কত 
চা-খানায়,। কত নভানমিতিতে গেলাম তার আর লেপাজোখ! নেই। 
মাঝে মাঝে সে উধাও হয়। জিজ্জেন করলে বলে, কাগঙ্জে কিছু বেরোয় 
নিত? পিসীমার ওখানে গিয়েছিলাম রশাচিতে ; ফুটকি দিতে তুলে 
গেলে বাচিতেও বলতে পার। 

চেন! চা-খানায় যুমতিকে এবং তার সঙ্গে যার থাকবে তাদেরকেও 
শতকর! এফ্এভ[গ থটি খাবার দেবে রেষ্ট,রেটওলা। একশভাগ 
খাটি অর্থ/ৎ তৈরী মালের ব্যাপারে, কাচামাপ খণটি আর রেষ্ট,রেপ্টওসা 
পাবে কি করে-দেশেই যে সে দ্রব্য নেই। নতুন জায়গার ঢুকেই 
ধলে, কটল্টে আছে নাকি । চটপটে বালক হয়ত জবাব দেন আছে। 
তথন তাকে ঘন্ষি ভাবে ডে:ক বলে, আমার ও আজকের জিনিস খাবার 
উপায্ নেই তাই-_মামুলী আছে কি না-অন্তত।একদিনের বাদী থেতেই 
হবে। এদেশের ছেলে মামুলী বোঝে না| এমন নয়, সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
দেয় একদিনের বাসী মাবাগ বাসী নাকি _চান তছুতিন দিনের বাসী ও 
আপনাকে দিতে পারি । ভুঙ্কার দিয়ে উঠবে তগন মুমতি-_চেয়ার ঠেলে 
টেবিল উপ্টে গ্লাদ হেঙ্গে। হ। হ। করে ছুটে আসবে ম্যানেজার ব! 
মালিক ব| উভয়ে বা একাধারে দুই। পরের অবস্থ! এবং যুড়মতির 


বাকবিগ্ঠাস সঠিক ডদ্ধঠ কর] এক টেপ রেকর্ডার ছাড়া আর কারো. 


সাধ্য নেই। কোন শ্রুশুপিপিকের পক্ষেও নয়। কারণ শ্রতলিপিক 
ভাষাট| হুবছ উদ্ধার করতে পারেন, কণ্ঠম্বর কি বাগতঙ্গি পারেন না। 
পরের দৃ'্ঠো দেখা যায়, মাণক বা ম্যান্জোর ঝা ইত্যাদি ওর হাতে পায় 
নয়নে এবং সাঝে মাধ গেড়হাত করছে। কলকাতার নব পাড়াতেই 
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ওর শিক্ষাপ্রাপ্ত এক একটি চা-খানা আছে। বষ্খন যে পাড়ায় ওর চা 
তেষ্টা পার, এ চিহুত দোকানেই ঢোকে। 

এই শ্রুতলিপিক কথাটাই ওর কাছে শেখা । প্রায়ই আমর! বলি, 
আচ্ছ! মতি, তুমি লেখ না কেন। তোমার কথ! শুনলে আমাদের মনে 
হয়--আহ। এ সব ষদ্দি আর পাঁচজনে শুনত | ও বলে" তাতে তোমাদের 
বুঝি ্োলবার হবিধে হত। কি দুঃখে লিখতে যাব, কেনই বা যাব-- 
যা বলি নতুন কিছু নয়, তবে কোন কোন ঘটন। বা অজ্ঞতা লিখব মনে 
করি--কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেটা আর গল্পের মত থাকে না। আমরা! বলি, 
গল্প পিখবে কেন, যা বলছ তাই লেখ। ও বলেঃ কোন ভদ্রগোকে তাই 
করে; বার্ক বন্তৃত! করে গেলেন, শ্রুহলিপিক সেটা লিখে নিলেন 
ফরানী বিপ্লবের উপর ভাগ বক্তৃতা ছেপে বেরোল-নেপোলিয়ন 
দিখ্বিঞয় করতে লাগপেন। এ্রতিহাসিক সে নব লিপিবদ্ধ করলেন_-জনদন 
য| খুমী বলে যেতেন বনওয়েন নেগুলে। টুকে রাপতেন-_মায় তাকেই 
গালাগালি পর্ধপ্ত--কমলাকাস্ত আফিঙ্গের ঝেশাকে যা বলত বদ্ষিমচত্র 
রাত জেগে তাই লিখতেন ( এখানে বাধ। দিতে গেলে যুটমতি উচ্চে বাধ! 
দিয়ে বলেছে_কমলাকাগ্ত কি লিখেছে? ); তোমাদের যদি অত 
পরোপকার-প্রবৃত্তি চিড়বিড়িয়ে উঠছে তবে তোমরাই কেউ শ্রুতলিপিক 
হয়ে যখন যা বলি টুকে রাখতে পারো । কয়েকবার কথাট। কানে যেতে 
ওকে জিগ্যেস করলাম, পিগীপিক। ন|। কি একট। বলছ? ও বললে, 
ইংরেজী তোমাদের মাতৃভ|ষ1 কি না--ষ্টেনোগ্রাফ!র বললে বেশ বুঝতে 
পার-_এমানুয়েন্সিদ বললে না বুঝে অভিধান ও দেখ না_ শ্রুতলিপিক 
শু:ন পিপীলিকার কথ! মনে পড়ছে। চিনির বলদের পক্ষে পিপীলিকার 
কথ! মনে পড়ার ভাবানুসঙ্গ আছে। 

মমির কথ! বলতে গেলে একট! বলতে আর একট। এসে পড়বেই। 
ওর নাম সংক্ষেপ করার জন্য শেষাধ” গ্রহণ করতে ওই বলেছে। আলাপ 
হবার পর যখন আপনি থেকে তুমি হল, একদিন ও বলপে, দেখ যাদের 
ডাকলাম কাগে--তার! ডাকাত; যাদের নেই তাঁদের কাজ চালাবার 
হবিধের জন্য নামট! একটু ছেটে নিতে হয়। দীপেল্্রকুমার দ্িপু। 
মানবেন্ত্র চত্তর মানু, রবীঞ্নাথ রবি--এমনি করে নাম সংক্ষেপ কর] হয়। 
ইংরেজদেরও ভাই--উইলিয়াম শেক্সপীয়ার বিলি টমান হাডি বা মান » 
গ্রেউম। এমম কি যর্দ সস করে কোন পঞ্ডিতের সঙ্গে কথ! বল এবং 
তিনি যর্দি কালিদাসের কোন রচনা উল্লেখ করেন তবে শুনতে পাবে 
তিনি কুমার গন্তবম বা রঘুবংশম ন| বলে শুধু কুমার বা রঘু বলছেম। 
এই নজীরগুলো থেকে বুঝবে নামকে সংক্ষিপ্ত করার ক্ষেত্রে নামের 
গোড়। বা প্রথম জল দেব,র যেমন কোন মানে হয় না-অনেকের নামের 
মানে তেমনি হচ্ছে না৷ উলটে যাচ্ছে বা পালটে যাচ্ছে। যেমন 
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”নারথি চক্রবর্তী নামটি জলটল খেয়ে বলতে আরম্ভ করতে হয়। 
নাদ্ট ভাল। পার্থ মানে অজ্জভ্বন, পার্থমারথি মানে কৃষ্ণ । আদতে 
দাদার অর্থভিল কৃষ্ণ চক্রবর্তী; প্রথম অংশটুকু কেটে নিয়ে ব্যবহার 
বরার ফলে এখন অনেকে অর্জুন চক্রবন্তী হিসেবে বাঁজারে কাটছেন। 
হুপর সে কথা মনে করান সোজ! নয়_হয় ত ফু'সে উঠবেন, আমি 
কি নাম ভুলে গেছি! অতএব প্রচলিত প্রথায় আমার নামের 
নক্ষেণ সবর করলে তোমাদের প্রাণের আপস্ক! আছে। বলা বাহুল্য 
এ প্রাণহানির আশঙ্কার কথ|টা আমাদের একটু বাড়াবাড়ি বলে মনে 
হ7। মতি মুখে এক এবং মনে আর পছন্দ করে না। তাই মনের 
কথঃট' বলতে হল--প্রাণের আবার আশঙ্কা নামের সঙ্গে কি? ও 
বপলে, আছে-পানিনি বলেছেন একাপিক্রমে পক্ষকাল মহাপ্রাণ বর্ণ 
€চণারণ করলে মানুবের মৃত্যু ঘটতে পারে। 
গুলোর সঙ্গে হ যোগ করলে খখছঝ ইতাদি হয় 
গান এবং এও জান 'যষে এই ল যুক্ত অক্ষর গুলোই মহাগ্রাণ 
বর্ণ। এখন যদি তোমরা মুমতি নামটা আধবণ্টায় একবার 
বাহার কর--পংক্ষেপ 


কগচভ এই অন্ক্র- 
ভোমরা 


গেলেই দেখবে মিনিটে আটবার 
করে খুট হর করতে লেগেছ। হ্বাপাধাত কমে গেলে আবার 
মশা মুড়োর মত শোনাবে। মাছের মুড়ো চোখের পক্ষে যতই 
তাল হোক, চোখের মাথা খেয়ে আমার নামের মুড়ো তোমাদের 
চিবোতে দেখলে বড়ই অন্বস্থি বোধ করব। বার বার মুঢ় উচ্চারণের 
ফলে তোমাদের মৃত্যু আমার কাছে যতটা! আনন্দের আমার-_মুড়ো ভোঙ্ 
হিনানে তোমাদের কাছে উপাদেয় লাগ! তার চেয়ে ঢের কম আনন্দের । 
্তগাং উভয় সন্কট মোচন হয়, যদ ভোমরা ম্িটুকু গ্রহণ কর। ত মতি 
খাপ মুক্তো নয় যে তোমাদের কাছে ছড়াঠে বাধা খাকবে। আমর! 
নচ» সঙ্গে বললাম, তাত বটেই। 

ঙাকনাম মতি স্থির হবার পরই জিজ্ঞেদ করলাম, হ। মতি ডাকনাম 
খাকা লোকদের ডাকাঁত বললে কেন। ও বললে, ডাকাঠির মামলায় 
দেখ।ন_-কাগজে খবর বেরোয়_-উত্তমপিং ওরফে মধ্যম পাড়ে ওরফে 
দাহ ওরফে জগ। পুলিশের কালবাম ছুটাইয়া অনণেষে ধর! পড়িম়াছে। 
গঠার বিরুদ্ধে একশ সশইত্রিশটি ডাকাতি, উনসন্তরটি রাহাজানি, 
:1”াননট পুটতরাজ, একুণটি নগহতা। ইত্যার্দ ইত্যাদি । এ ওরফে 
“লা হয় ভুয়ো নাম, নর ডাক নাম। কোন ডাকাতের আজ পর্যন্ত একটি 
“ন দেখেছ, গো্ট/কতক ওরফে আছেই । 

ছেচলিশের দাঙ্গার পর ওর সঙ্গে যখন দেখ। হল তখন সাতচল্লিশের 
'পাশেষি। দেখেই বললে, কি ব্যাপার বে? দাঙ্গায় আমার সাড়া 
"' পায় ওর নৈরাগ্ঠের কারণট। অনুমান করার চে| করছি-__এমন সময় 
"বার ওই আমায় আশ্বস্ত করে_থাক, তাতে আর কি হয়েছে) 
 !পীদের অনেক হযোগ পরেও আদবে, তবে অনেক ভাল লোক এই 
পগি গেলেন কি না। তোমাঞ্চেও ভাল লোক ঘলেই জান্তাম। 
»** ই তোমার দোষ নেই--বাচতে বাঁচতে একটা বাচার অভ্যাস হয়ে 
১৪। আর মানু যখন অভ্যাসের দাদ। তুমি যখন চাকরী অর্থাৎ 
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নিশ্ণেম একক্জল। 


শী 


দাসত্ব কর তখন তোমায় মানুষ বলে গণ্য ন! করার ত কোন কারণই 
থাকতে পারে না। 

হ্যায়শাস্ত্রঅনুমোদিত যুক্তি পরম্পরায় মতি ধণন আমাকে নিয়ে 
ইয়ে! ইয়ে! থেলছে দেই সময় একট! ট্রাম এলে হাজির । আমার বলল, 
উঠে পড়। বলে নিজেও উঠল । ছুজনেই ট্রামে উঠলাম। খুব ভিড়; 
সবে ম্বাধীনত। পাওয়] গিড়েছে। চটকরে কেউ শৃঙ্খল। মানছে ন|। 
পরাধীনহার শৃঙ্খল কথাট! বনু বক্তৃহায় শুনে এবং কাগজে পড়ে লোকের 
এক্টট। ধারণা হল-_-আর এশ্বলা-ট স্কলা নয়-_স্বধীনতাট। এবার তারিয়ে 
তারিয়ে চাগা যাক। ফলে ট্রামের মধ্যে এক বিশৃঙ্খল অবস্থ।/। মতির 
স্বভাব হল ট্রামে উঠে ভিড় কাটিয়ে (নে যতট। সম্ভব এগিয়ে যাওয়া। 
তাঁর সাহচর্ষে আমাদেরও নে অন্যান করতে হয়। ও বলে ট্রামে এগিয়ে 
যাওয়ায় মানুষের কোন বিপদ নেই। কেন না তা দরণের মুখে এগিয়ে 
যাওয়। নয়--তবু আমাদের নাগরিকতা নিয়ে কোনক্রমে ট্রামে-বাসে 
চড়তে পারলে স্থবিধে মহ অন্যের কথ! ভুলতে চেষ্টা করেন। ওর মতে 
উাইভারের পিঠোপিঠি ন। ধাড়ালে যার! ছু এক গজ গাগা খালি 
থাকলেও এগোল না তারা প্রনঞ্চক। ড্রাইভারের পিঠের কাছে কাচে 
লিলি বারি কিংব। নাধন। দর্শন বা ও জাতীয় কোন বিজ্ঞাপন থাকে । 
মতি সন্দুখস্থ যাত্রীদের অনুরোধ করে-_মশীতর! লিলি বালি পর্বস্ত (ঘা যা 
খকে ) এগিয়ে যান। আমরা ষে ট্রামটায় উঠলাম তাতেও একই অবস্থা! ৷ 
ঝুলন্ত পর্যায় থেকে প্রথম দি"ড়িতে ধ্রাড়াতে পাবার পর যথানীতি 
সামনের দিকে গজণানেক জায়গ। খালি থাকায় মুঢনতি বললে-__সামনে 
মশাইর! কোলে বিশ্কট পধস্ত এগিয়ে যান। যিনি আর একপ। এগোলে 
পিছনের নকপেই হাতখানেক এগোতে পারেন তিনি ছাড়া আর সবাই 
একটু মনোযোগ দিয়ে-_বন্ৃত বা গান শোনার জন্য যেমন লোকে একটু 
নড়ে চড় বনে তেমনি নড়ে চড়ে দীড়িয়ে রইলেন । এগোলেন না। 
মুঢ়মতি ছাড়বার পাত্র নয়। পঈগণায় বললে-_-ও মশারীজাস| দাদা। 
ড্রাইভারের পিঠের কাছে, ব কে!লে বিশ্ক,্ট পর্যন্ত ন৷ এগোলে বাইরে 
ছুইজন হাত ফসকে পড়ে যাবেন। মতি সহযাত্রীদের এইভাবে কোলে- 
পিঠে করে নাগরিকত্বের উন্মে ঘটাচ্ছে, মে সময় আর এক দৃষ্ঠ আধ- 
মিনিটের মধ্যে অভিশীত হল। 

একটু বটক1--একটু কথ! কাটাকাটি-- এক ভদ্রলোক ছু একজনের 
প| মাড়িয়ে মহিলাদের আমনের মানে জারগাটি নিয়ে উপরে পাখার 
দিকে তাকালেন এবং বিরক্ত মুখে, ছ' ট্যাক্সিতে যান,_-আপনি যান 
মশাই, যদি একটু ভাপ সইতে ন। পারেন-__বলে দম ছাড়লেন। যাকে 
বললেন তিনি উত্তর দেন, আমি ত কারে! প মাড়িয়ে পাখার নিচে 
জাঞ্গা। খুশজনি, আপনি ট্যাকৃদিতে যান । মুড়মতি বললে, আ আপনার! 
সামান্য ব্যাপারে বড় একঘেয়েমি করেন-ট্যাক্দিতে ত আর লেভিঙ্জ 
সীট নেই ! অথচ মুঢ়মতির প1 মাড়িয়ে দিলে অন্য দোককে'সেয। করে 
দেখেছি । কেউ হয়ত ওর পায়ের উপর নিজের প| (জুতো শুদ্ধই অবষ্ঠ-_. 
প1 মাড়িয়ে দেব বলে জুতে। আর কে খোলে) রেখেছে-মতি তখন ধে 
ভদ্রলোকের ভূ'ড়িতে দেতারে ঝাজন!*বাজ্মর মত চার অ.সুলে হুড়নুড়ি 
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দ্েবে। ভগ্রলোক হয়ত ধিশ্মিত হন, পকেটমার নাকি মশাই । মতি 
খুব সন্তর্পণে তাদের কাছে মৃখ নিয়ে গিয়ে বলবে, আজ্ঞে না, আপনার 
পায়ের তলায় নরম নরম পাঁউরুটির মত যেট। ঠেকছে ওট। আদলে 
আমার প11 তিনি উক্ত ভদ্রলোকের হ1, ন।, মানে, ইয়ে, কি যে 
বলেন, ব্যাপারট। আদলে হল কি, ইত্যাদি লেজে-গোবরে অবস্থর দিকে 
দুকপাত মাত্র ন।/ করে মণি বলে-লঙ্জার কিছু নেই ; শুধু দয়া করে 
নে রাখনেন আপনার প!. যার! মাড়িয়ে দেন_ তাদেরও পতকর! 
পঁচানব্ব,ই ভাগ অনিচ্ছাকৃত। 

মতির মাথ। ঠ।গ এবং সব অবস্থাতেই পরিবেশট। যাচাই করে নিতে 
পায়ে -ফলে ওকে আমর! বিশেষ রাগতে কখন দেখিনি, ঝগড়। ত কখনই 
করতে দেখিনি । কথার ওজন সাধারণত অকাট্য যুক্তিতে মাপ! । 
মোটেই রাগ হয় [ন, কিন্তু খুব রেগে যাওয়ার মত তেড়ে উঠল হয়ত 
নেট ভান; আবার সত্যি বখন রাগে মুখ দেখে ব| ভাব! গুনে বা কণ্ঠমবরে 
কি অতিব্যক্তিতে বোঝার উপায় নেই। কথ! বল|র জন্য সে কখন 
“মুখ খেলে ন। কিছু বলবার থাকলেই ধোলে। অন্তের কথ৷ শুনতে পারে 
বেশ নিবিষ্ট মনে। যা! করে, বা বলে, এত দৃঢ়(ভাবে-"যে সাধারণ 
লোকের পক্ষে তাকে উপেক্ষ। করা কঠিন। না| হলে কলকাত! সহরে 
ট]াক্সিওলাদের একছার টিট করেছে। গতি কমিয়েছে কি ট্যার্সিওল! 
মরেছে। কোথা যাবেন, একথার ও উত্তর দেবে ট্যার্সির দরজ। খুলে 
ভিতরে বদে, সঙ্গে কেউ খাকলে তার! বলে দরজ। বন্ধ করে, তারপর । 
'টযাক্সি' বলে ডাকলে ধার! ছদ করে হাত নাড়িয়ে চলে গেল, তাদের 
মন্বরটি নিয়ে লালবাজারে ট্রাফিক কমিশনারকে জানালে! | আর 
গতি কমিয়ে কোথায় যাবেন এ জিজ্ঞাপার উত্তরে অমনোমত গন্তব্য হলে 
মুঢ়গতিকে নোয়ারী না করার ন্থযোগ ট্যাক্সিওল! পাবে না । চড়ে 
বসে দরজ। বন্ধ করে বলে, আপনাকে ত বলতেই হবে-নইলে আমাকে 
নেখানে পৌছে দেবেন কি করে ; আপাতত যতক্ষণ কোন দিকে বেকতে 
ন। বলি--সোজ। চাশান দেখি। তারপর প্রয়োজন মত ডাইনে বারে 
নিয়ে সময় থাকলে অনেকসময় লালবাজার গিয়ে হাঞ্জির হয়েছে নন 
পন্তব্স্থলে। নামবার আগে বলেছে-_-আপনাের এইটে জীবিক। 
খাত্রীদের এট। প্রয়োঞ্জম ; কখনও কখনও ষ্টেশন কি হানপাতালে বাবার 
জন্তও ট্যাক্সি পাওয়। অসম্ভব হয়ে পড়ে; কিসের জন্য খদ্দেরদের সঙ্গে 
আপনার এমন করেন, অন্য সব ব্যবসায়ে খদ্ধেরকে লক্ষ বলে। চালক 
যাঙালী হলে বলে, পঞ্রাবী ড্রাইগারদের সঙ্গে আপনার অন্তত ভদ্রতার 
পার্থকাটুকুও রাখুন । 

ধারা যুমতিকে চেনেন তার্দের কাছে এদব কথ! ব ঘটনা তাতজল । 
গার। যদি এ লেখা পড়েন হয়ত বিরক্ত হয়ে উঠবেন একট। অক্ষম এবং 
দুর্বল প্রয়াস লক্ষ্য করে । সেই কারণেই আশঙ্ক। হচ্ছে ধার! তাকে 
চেনেন না, কত অনম্পূর্ন ছবি ভার! প|চ্ছেন। অসম্পূর্ণ মানে নেগেটিভ- 
টাও পাচ্ছেন না) গ্রিন্ট-এর অসম্পূর্ণতা তবু ক্ষমার । মুড়মতি যদি 
আকবর হঠ। ত হলে গো্ট। কতক বুদ্ধ হয়, রাঞ্যশাদন, গুণীপালন 
গোদ্ধের তালিক! দিয়ে দিলেই পরীক্ষায় সন্ধর আশি নম্বর পাওয়মার মত 
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চরিত্র র5ন|। করা যেত। কিন্তু নে একজন অপাধারণ সাধারণ ব্য"; 
সাধারণ পরিবেশে (ওর মতে) সাধারণ কথ বলে বা কাঞজ্জ কে 
আমাদের তাকে প্রতি সময়েই নতুন মনে হয়। অপঠিত একখানি 
সপ্তদশ শতাব্দীর গ্রন্থ কি গতমাসে প্রকাশিত খ্রস্থ-_দুটিই গ্রথমবার পদার 
সময় একই রকম নৃতন। পড়া হয়ে গেলে ছুটিই সমান পুরাতন। ব৮- 
মতি প্রথম দিন ও যা, দশমিনিট আগে যখন এনেছিল তখন তা। প্রাণ. 
বারই নুতন। 

যে সময়ট| নয়। পয়স| নিয়ে রেলে ট্রামে বাদে বাজারে বঝগড়। হ 
সেই সময একদিন পাকপাড়ার একটি আড্ডার চেতল। থেকে একগন 
আনেন তিনি এ ঝগড়ার বিষয় উল্লেধ করে বলছেন--নতুন পয়সার এক 
পরদ! ছু পয়স। গুলো এমন গুড়ে! গুড়ে! হয়েছে যে ব্যবহার করতে 
হরদম পড়ে যাচ্ছে, হারিয়ে যাচ্ছে। তাতে লোকে কিছু নয় একটা 
নয়া পরস। নিয়ে হুলুস্থ,ল বাধাচ্ছে পথে খাটে। যেন চালাকীর প্রতি- 
ঘোগিত| লেগে গেছে । মতি সে সময় রবিবারের কাগঞ্জে যে ব্রিজ 
খেলার সমস্ত। দেওয়। থাকে মে জায়গাটা চোখ বোলাচ্ছে। অন্তর!, 
নয়! পর়ন। নিবে কি ঝণেলায় পড়েছিলেন কিংবা! কোন ট্রাম কণ্ডাষ্টারকে 
একটি পয়নার জন্ত কান কামড়ে রক্তারক্তি হতে দেখেছেন, কিংব ভিক্ষুক" 
রাও এক নয়া পয়দার ভিক্ষ! প্রত্যাখ্যান করছে-_ইত্যাদি নানা নয়- 
পয়সা ব্ধিরক আলাপ করতে করতে প্রায়--একট] নয়া পয়সার কোন 
দামই নেই, এই সিদ্ধান্তে এসে পৌছেচেন এমন সময় মুঢমতি মূখ খুললে | 

মতি উবাচ £ গত পুজার আগে বাংল! দেশে ঠিক যখন শ্রামবাদীর! 
মনে করছে অনেকদিন বাদে এ বন্ছর আবাদ ভাল হয়েছে, সোনা ফলবে, 
তখন বন্ত। এল। হাওড়! হুগলী নদীয়! বর্ধমান ইত্যাদি জেলার গ্রাস" 
গুলে। সবুজ ধানগাছ সমেত বানের এবং অতিবৃষ্টির জলের তলায় চলে 
গেল। রাতারাতি পটভূমি বদলে গেল, সরকারী এবং বেপরকারী ত্রাণ" 
কার্ধ সমস্ত গরমে তাদের জীবন রক্ষার জঙগ্ত প্রয়োজন হয়ে পড়ল। বন্যার 
মমর মাছ ধরার সুবিধে হবে মনে করে আমি হওড়ার এক গ্রাষে আদার 
এক আত্মীয়ের বাড়ী চলে গেলাম গত পুঞ্জায়। তাদের কথান| ভাগ 
ছিপ আঞ্ছে, বাড়ীও পাক1) অবহ। ভাল, চারদিক জলে থে থে করছে, 
বহুকষ্টে সেখানে পৌহান গেল। মাছ ধরার সুবিধে হবে বলে তাণের 
বাড়ী বন্ভার সমন্ন গেলেও তারা আমার সঙ্গে অন্তদ্রতা করতে পারছে 
ন।। খাতির করলে। একদিন দকালে ঘুধ থেকে উঠে:দেখি-তপনও 
ভাগ করে আটট। ঝাজেনি, বাহিরে বাড়ীর উঠোনে অনেক লোক গিড় 
করেছে। কিব্যাপার? না--সরকারী রিলিফ দেওয়া হবে এপারে, 
আজই হবে এবং এই বাড়ীট। জলে ডোবেনি, অধিকন্তু লোক সন্ুণান 
হবে-তাই এখান থেকেই সরকারী কঞ্ণচারীর! রিলিফ দেবার ব্যবন্থ 
করেছেন। ভাবলাম আর মাছ ধরতে গিয়ে কাগ্র নেই, বাড়ী বসে 7 
র়গড় দেখ! যাক। যার! বন্ত/র বিধ্বস্ত তাদের লিষ্ট হয়েছে-বাড়ত 
ঘে কজন লোক সেই মনুপারে গঞ্ দেওয়। হবে এবং সেই গম-তাঙা-না 
বাবদ পরসা নগদ দেওর়! হবে| গমট। অবন্ত এখান থেকে নল, দোণান 
থেকে তার! পাবে কুপন দেখালে । সেই কুপন ও গরদা দরকারী 
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ক্ণরীর। এখান থেকে দেবেন। লোকদের নাম ডাকা হলে তার৷ 
লাঃন করে দীড়িয়ে একে একে কুপন ও পয়ন। নিয়ে যেতে লাগল। যে 
ক.!রীটা দলপতি বলে মনে হল, সে নিজে হাতে টিপে টিপে পরস। গুণে 
দিচ্ছ -আর যাকে দিচ্ছে তার নামের পাশে টিপদহি নিচ্ছে । সরকারী 
গয়ণ[র পাছে এদিক ওদিক হয় বলে লোকট! দেখলাম-_-শকুনির মত 
আগলে রয়েছে। কথা বিশেষ বলছে না । কাটকে হয় ত বাপের নাম 
বা বাড়ীতে কজন আছে এমনি ভু একটা! প্রশ্ন করে-_লিষ্টের লোক ঠিক 
পাচ্ছেকি না বাজিয়ে নিচ্ছে । যার আটচল্লিশ নয়! পর্স! হয়েছে, তাঁকে 
হঃ5 বলছে, ছুটে| নয়! পয়স। ফেরত দিতে পারেন। পারলে তাকে 
এ$টা আধুলি দিচ্ছে, ন। পারলে আটচল্লিশ নয়। পর্নাই গুণে দিচ্ছে। 
এইভাবে ঘণ্ট। তিনেক দেওয়! চলেছে একজন লোক এল; খালি গা, 
ধুতিগানা যে শুধু শতছিন্ন তাই নয়। চামচিকুটি মঘ়ল!। তার দ্িকে এক 
বক তাকিয়ে কর্মচারীটা বললে, আটানব্ব,ই নয়া পয়সা হচ্ছে_.আপ- 
নার কাছে দুটো নয়! পয়স। হবে, তাহলে একট। টাকা দিই। লোকটি 
বললে দাড়ান মশায় দেখি । বলে টণ্যাক খু'জলে, কৌগার খুণ্ট খু'জলে, 
পেলে না । অবশেষে কাছার খুষ্টে কি যেন একটা! বাধা আছে দেখে 
খুণলে-_খুলে মাথ। নাড়লে-__না গে! ৰাবু ছুটো। প”্স! নেই একটা নয়া 
পয়স! আছে, হবে? কর্মচারীটা তার দিকে আর এক ঝলক দেখে 
আটানব্ব,ই নয়। পরল! তাকে গুণে দিয়ে এবং ঘে পরিমাণ গম তাঁর 
পরিবার পাবে তার কুপন কেটে দ্বিলে। আপনারা গুড়ে 
গুড়ে নয়া পরদাগুলো কোথায় যে হিসেবে হারিয়ে যায়না 
কি বলছিলেন না|, তাই ঘটনাট। মনে পড়ল । কৈ হে চল, তোমাদের 
পাড়ায় আজ নাকি দুপুরে ব্রিজের আপর বনবে। তোমাদের বাড়ী 


গ্রোখ্বিনি-তবলাক্স 


এ 


চারটি খেয়ে ওখানে যাব--বলে আমাকে সঙ্গে নিয়ে ওখান থেকে 
বেরিয়ে এল। 

বাইরে এসেই ওকে বললাম--গেল বগ্যায় তুমি ও ভলা্টি়ারী করতে 
গেছিলে, ওধানে মাছ ধরার গল্পট। বললে কেন। সে কথাট! এড়িয়ে 
গিয়ে ও বলল, আমায় যে গল্প লিখতে বল, ঘটনাগু:লা যে গল্পের মত্ত 
শেষ হয়। কাঙ্ছার খু'ট থেকে লোকটার হদ্দি গোটাকতক নোট বেরোত, 
তবে একটা গল্প ধ্ ঘটনাট| নিয়ে লেখা যেত। তা নর, যে গুড়ে 
পরমা বাবুদের হাত থেকে ব্যাগ থেকে হরদম পড়ে হারিয়ে যায় ব্যাটা 
তার ছুটোও এক সঙ্গে বার করতে পারলে না। আরে ছো'ঃ একটা 
নয়। পয়স। আবার অত ঘত্বে কাছার খুটে বেধে রাখার গ্রিন্ষি নাকি | 
টণ্যাক, এখু'ট ওখু'ট খুঁজতে খুণ্জতে ভদ্রলোকেদের পাচমিনিট সময়ই . 
নষ্ট করে দিলে লোকট!। 

স্বীকার কর! ভাল যে খুব তলিয়ে সব কথ| বোঝায় মত বুদ্ধি সকলের 
যেথাকে ন| ত| আমার নিজেকে দিয়েই জানা আছে। তাঁকে বহুদিন 
আমাদের ব্রিজের নতুণ একট! আড্ডায় নিয়ে যেতে চেয়েছি ও যারনি। 
অত এব আল স্বয়ং যেতে চাওয়ায় আমি খুব খুনী হলাম। | 

আগেই বলেছি যুঢ়মতির কথা--যে কোন বগপার নিয়ে আরস্ত করা 
কিংবা! যে কোন ঘটনান্তে শেষ কর! যার । এবারের মত এখানে শেষ 
হল। মুঢ়মতি সম্পর্কে 'বিশেষ একজন' পর্যায়ের রচন! পাঠকর| যদি পড়তে 
ইচ্ছক থ|কেন ভারতবর্ষ সম্পাদককে পত্রযেগে জানাবেন। আমার 
অবগ্ঠ আশা--মুঢ়মতির সঙ্গে পরিচিত যোগ্যতর কোন যথার্থ লেখক 
এই পর্ধায়ের রচন! লিখলে পাঠকবুন্দ সত্যই গ্রীত হবেন--তেমন কেউ 
ওর কথ৷ তেমন করে লিখুন ॥ 


গোধুলি-বেলায় 


শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


আকাশ যখন সাগর-পারে সিঁদুর ছড়ায় নীলঙ্গলে 
মেই গোধূলির অন্তরাগে দোয়েল ডাকে কোন্‌ ছলে? 
ধুলি-ধূদর পথের বাঁকে 
উজান-নদী বইতে থাকে 
দখ্ন-ছাওয়া দোল দিয়ে যায় কৃষ্ণ-ঘন কুস্তলে 
সঝোরস্ধারে বেদন ঝরে উদাস-চোখের কজ্জলে। 


পা জড়িয়ে থাকে সবুজ-বনের কন্দরে 
'কশলয়ের কচি বুকে পারিজাতের গন্ধ রে! 
তরুর বুকে ঘুমায় লতা 
পাগলা-অলি.কয়না কথ! , 
*স্থক তার! ঝিলিক্‌ মারে, শঙ্খ বাঁঞ্ষে অন্দরে__ 
শালোর মাল! উঠলো জলে জাহাজে আর বনারে। 


সারি দিয়ে সারসগুলি কোন্‌ স্বদুরে যায় ভেসে 

ছুটীর পরে হল্লা ক'রে যাঁয় ছেলের! উল্লাসে। 
ঘ!সের বুকে মুক্ত। ঝরে 
সান্ধ্য-প্রদাধনের তরে 

ধানের শীষের নৃত্যে বাতাস পাগল বুঝি হয় শেষে! 

জে!নাকিদের যাত্রা স্থরু অন্ধকারের কোন্‌ দেশে? 


জটিয়ালির সবরের টানে সবাই হোল উন্মনা 
বিঙাফুলের হল্দে-নিশান করছে কারে বন্দনা ? 
নোতৃন-বধূ কলসী কাখে, 
থম্কে দাড়ায় পথের বাকে 
বুকে তাহার কত বেদন কেউ তে। তাহা জানলে! না 
সমাঞ্গ আছে-_শাঁদন আছে, নাই তো৷ সোহাগ-সান্বনা। 
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নবীনের চায়ের দোকানে বসে চা থাচ্চিলাম সকাল 
বেলাঁয়। যেমন রোঁজ থেয়ে থাঁকি। বাড়ীর মত কোন 
হাঁজামা! নেই । ওঃ হরি! চাঁযে ফুরিয়ে গিয়েছে। যা 
য| শীগগির নিয়ে 'মায়। নয় ত, চিনি কম পড়েছে। 
নয়তো বা দুধ এসে পৌছায় নি। কিংবা আচ ধরেনি। 

কোন হাঙ্গামা নেই । এসে বসলাঁম। নবীন এভার- 
রেডি । সব বীধা খদ্দের। নিজের হাতেই সব করে। 
মায় পেয়ালা ধোয়া পর্যন্ত । আমরাও সাহায্য করে 
থাকি। 

সেদিন একট! লাল রংয়ের কুকুর এসে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে 
দাড়াল। সবাই-__কুকুরের ভাগ্যে যেমন ঘটে__যা যা করে 
উঠল। কিন্তু সে তাঁতে বিচলিত ন! হয়ে থাবাগুলি গুটিয়ে 
স্থির হয়ে বস্ল। 

আমি বললাম-_ওগে কৃষ্ণের জীব, তাঁড়িও না। বলে 
আমার প্রেট থেকে একথান। বিস্কুট নিয়ে ওকে দিলাম। 
ও নিশ্চিন্ত মনে খেয়ে নিল। কোন ব্যস্ততা দেখাল না । 
তারপর মুখ তুলে আমার দ্রিকে তাকালে । ভাঁবটা__বিস্কুট 
তে। খাওয়ালেন, চা কই? 

একট! মাটীর পাত্র নিয়ে নিজেয় পেয়ালা থেকে চা 
ঢেলে ওকে দ্িলীম। একটু জুড়িয়ে নিয়ে চ।-টুকু খেয়ে 
নিয়ে ধীরে ধীরে সেখান থেকে চলে গেল। 

আঁমার মনে পড়ল মাসীমার বাঁড়ীর সেই কুকুরটির 
কথা। 

একজন বললে-তোমার কুকুরের প্রতি এত শ্ীতি 
তো। কথনও দেখিনি। ূ 

বললাম কারণ আছে হে। কিছুকাল আগে কুকুরের 
এমন একট আ্যাঁডভেঞ্চার দ্বেখেছি যা কখনও ভুলব ন| | 

কুতৃহলী হয়ে সবাই জিজ্ঞাসা করলে-__কি বল? 

বলতে লাগল'ম; ০ এক অদ্ভুত ব্যাপার। এমন 
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স্স্ভ্্ড 








্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


যে হয় বা হতে পারে নিজের চোথে ন! দেখলে বিশ্বা করা 
যেত না বা যায় না । 

মাসীমার ছেলে নম্ক। রামকঞ্খপুর বাঁড়ী। ঘুবক। 
্বাস্থাবান ও হষ্টপুষ্ট। জুতোর ধ্যান লেগে লেগে কি 
রকম একট! ঘ|হল। সে ঘ! আরসারেন!! 
ঘা উপরের দিকে এগুতে লাগল। 
অন্তান্ত উপসর্গও দেখ! দ্রিল। 

মাসীমার অবস্থা ভালই ছিল। ডাক্তারের পর ডাক্তার 
দেখানো হল। কিন্তু কোন ফল হ'লনা। শেষে 
ডাক্তারদের পরামর্শে মেডিকেল কলেজের হাসপাতালে 
ভত্তি করানো! হ'ল। কিছুদিন চিকিৎসা চলল। অন্যান্য 
উপসর্গ দূর হ”ল। কিন্তু ঘা আর কমতে চায় না। তখন 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ বললেন-_-এখাঁনে রেখে আর 
কোন ফল নেই। বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে এই ভাবেরই 
চিকিৎসা চাল!ন। যদি কমে দেখুন। 

তাই কর হল। বাড়ীতে আনা হল। নার্স রাখা 
হল । যথানিয়মে চিকিৎসা চলতে লাগল । কিন্তু ঘা 
ক্রমশঃ বেড়েই চলল । শেষে এমন হল সমগ্র ভাঁল পা-টা 
ঘায়ে ভরে গেল। দগদগে ঘা। দেখলে ভয় হয়, ঘৃণাও 
যেহয়নাতা নয়। শেষে তাঁতে ছুর্গন্ধও হল। কাছে 
যাঁরা থাকত তাদের বেশ একটু কষ্ট হত। 

আবার নূতন করে চিকিৎসা হ'ল, খানি কটা কমল। 
কিন্ত তারপর আর কমে না। শেষে ডাক্তারদের মত হ'ল 
ওষুধে এর বেশী ফল আর হবে না। পুরী নিয়ে যাও, 
সমুদ্রের নোন। হাওয়ায় হয়ত আরও কিছু কমতে পারে। 

তাই করা হঃল। সমুদ্রের ধারে একট! বাড়ী ভা 
করা হ'ল। ২।১ জন ভৃত্য ও দাসী সঙ্গে নন্তকে নিয়ে 
মাসীম! পুরী এলেন। আমিও সঙ্গে এলাঁম। 

পুরীর সেই বাড়ীর মাশে-পাশে বড়ই কুকুরের আড্ডা 


প্ুমশঃ 


সঙ্গে সঙ্গে জ্বর ও 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


ছিল। দশ বারোটা কুকুর সেখানে থাকতই। আগে 
এই বাঁড়ীটা কিছুদিন খালি ছিল। সামনের বারান্দায় 
তাই অনেক কুকুর জমা হত। আমরা আসাতেও তার 
বাতিক্রম হল না। তার আগের মত মাঝে মাঝে বাড়ীর 
ছিতর আসতে চাইত্ত ; কেউ কেউ এসেও পড়ত। এক- 
দিন দুটো কুকুর উপরেই চলে এল। তখন আমাদের 
সতর্ক হতে হল। কি জানি কখন কিসে মুখদেয়। 
হঠাৎ কাউকে কাঁমড়ানে! বিচিত্র নয়। তখন চাঁকরদের 
হুকুম দেওয়। হল--ওরা অমনি তো যাঁবে না| মেরে 
তাঁডাও। | 

২৪ দ্রিন মারধোর করতেই কুকুরের দল স্থান ত্যাগ 
করতে বাধা হল । তাঁরা এক-এক করে অন্যত্র আশ্রয় 
নিতে গেল। একটা কুকুর কেবল মার খেয়েও মাঁঝে 
মাঝে আসত। কাকে যেন খু'জত। লোকজনের সাড়া 
পেলে নিঃশবে সরে যেত । 
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কিছুদিন থাঁকাঁর পর দেখ! গেল ঘাঁয়ের অবস্থ। একটু 
ভাল। ডাক্তারের নির্দিষ্ট ওধধের গুণেই হোক, সমুদ্রের 
্বাস্থাপ্রদ বাঁতাসের জন্যই হোক একটু উপশম হতে লাগল । 
তখন নন্তকে একটা রিক্সায় রোজ একটিবার করে সমুদ্রের 
ধারে নিয়ে যাওয়া হ'ত। (সেখানে সে চুপ করে খানিক- 
্ষণবসে থাকত। সমুদ্রের মুক্ত বাতাসে সে একটু সুস্থ 
নোধ করত। একদিন দেখ! গেল যে কুকুরটি তাঁড়! 
খেয়েও রোক্স একটিবার করে আত, সেও সমুদ্রের ধারে 
আামত এবং যুবকটির কাছ থেকে একটু দূরে বসে থাকত। 
থণ্ট| ছুয়েক পরে নম্ধকে আবার ফিরিয়ে আন! হ'ত। 
কুকুরটি স্বপ্প দূরে পিছন পিছন এসে তাঁদের থেন বাড়ী 
পধ্যন্ত পৌছে দিয়ে ফিরে ষেত। 

ক্রমশ নন্ভ বিন! সঙ্গীতেই সমুদ্রের ধারে গিয়ে এক! 
+সত। কেবল কুকুরটি তার সঙ্গ ছাড়ত না। সেওতার 
পি পিছু গিয়ে একটু দুরে বসে থাকত। যখন দেখত 
কাছাকাছি কেউ নেই, তখন ফুকুরটি এগিয়ে এসে নম্তর 
কাছে বসত এবং তার পায়ের সেই ক্ষতস্থান ধীরে ধীরে 
গসতে থাকত। যুবকটি তাতে বেশ আরাম পেত। মাঝে 
নাঝে আরামে সমুদ্রের ধারে ঘুমিয়ে পড়ত। কুকুরটিও 
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প্রহরীর মত তাঁকে আগলে থাকত এবং মাঝে মাঝে তার 
ক্ষতস্থান চেটে দিত। ঘুম ভাঙগলে কুকুরটিই তাঁকে বাড়ী 
পর্য্যন্ত পৌছে দিত। কেউ নাথাঁকলে যুবকের শোবার 
ঘরের দুয়ার পর্যন্ত যেত। 

ক্রমশঃ সবাই এ কথা জানতে পাঁরঙল। জানতে পারল 
আরও এই জন্ত যে কুকুরের চাটার পর থেকে নম্র ক্ষত 
স্থানের ক্রত উন্নতি হতে লাগল । কুকুরটির তখন বাড়ীর 
মধ্যেও অবাধগতি হয়ে উঠল। কিন্তসে নম্র কাছছাড়। 
কোঁথাঁও যেত না । ঘরের মধ্যে এসে কুকুরটি নস্তর ঘা 
চেটে দিত। | 

এইভাবে কুকুরের সঙ্গ ও সান্সিধ্য বাঁড়ীর সকলেরই 
গা-সওয়া হয়ে গেল। তখন কুকুরট। নন্তর প্রায় সর্ব-সময়ের 
সঙ্গী হল। 

এমনি করে মাস ৩৪ কেটে গেল। 'একে একে 
সবাই বাড়ী ফেরবার জন্ চঞ্চল হয়ে উঠল। ঘায়ের তখন 
খুব উপকার হয়েছে--কতকটাঁয় চামড়। দেখা দিয়েছে। 
বাকি অংশ সারবার মুখে এসেছে । তখন দেশে ফেরবার 
দিন স্থির কর! হ'ল। 

কুকুরটির কথা৷ অনেকেরই মনে হল। কেউ কেউ 
বললে--ওকে সঙ্গে নিয়ে গেলেও তো হয়। 

কেউ বললে--তা কি আর হয়? পুরী থেকে 
কলকাত| কুকুর নিয়ে যাঁবে, তাও আবার একট! দিশি 
কুকুর। 

শেষ পর্যন্ত স্থির হল কুকুরকে আর নিয়ে ধাবার 
দরকার নেই। ওর যা! করবার তা ও করে দিয়েছে । আর 
হাঙ্গাম। বাড়িয়েকি হবে? 

রতন বলে যে মেষেটি প্রাণপণে রবীন্দ্রনাথের পোষ্ট- 
মাষ্টারকে সেবা! করে এসেছিল সেই পোষ্টমাষ্টারের চলে 
যাওয়ার সময় মেয়েটির মনে কি দারুণ আঘাত লেগেছিল 
রবীন্দ্র সাহিত্যের কোন পাঠকের তা অঙ্জান। নয়। সেপ্দিন 
অনুকূল বাতাস পেয়ে পোষ্টমাষ্টারের নৌকা যেমন ক্ষিপ্র- 
বেগে আগিয়ে গিয়েছিল এবং তাঁতে যেমন নদীর জলে ও 
আরোহীর মনে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ ঢেউ উঠলেও মেয়েটির ভাগ্যে 
কোন পরিবর্তন আসেনি, সে সেই নদী তীরে পরিত্যজ্যই 
হয়ে গিয়েছিল__তেমনি এই লালচে রংয়ের অত্যন্ত-সাঁধারণ 
কিন্ত অত্যন্ত-উপকারী কুকুরের ভাগ্যেও কোন পরিবর্তন 
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আসেনি এবং এতে বিস্ময়ের এতটুকুও কারণ নেই। যে 
কোন স্থানে ষেকোন সময়ে এ রকমের উদাহরণ পেতে 
বিলম্ব হবে ন|। 

শেফে একদিন জিনিস-পত্র গোছানো স্থকু হয়ে গেল। 


গ্রাড়ীর “সিট” পর্য্যন্ত “রিজার্ভ, করা হল। টিকিট কাটা 
হয়ে রইল। 
এবার এল ব্দায়ের পাল।। 
৩] 
ষ্টেশনে এসে সবাই যথাস্থানে বসল। জিনিস-পত্তর 


ঠিক ঠিক রাখা হল। হঠাঁৎ দেখা গেল সেই কুকুরট! 
প্রযাটফরমে এসে এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করছে। এক- 
বার এসে ছেলেটি যে কামরায় ছিল তার সামনে স্থির হয়ে 
দাড়ালে। এবং উ্ধদৃষ্টিতে তাঁকে একবার চেয়ে দেখল। 
একবার মনে হল-এবার বুঝি লাফ দিয়ে কামরায় উঠে 
পড়বে। কিন্তুতা উঠল না। কিধঘেন মনে মনে ভেবে 
নিলে, তারপরে ধারে ধাঁরে গাড়ীর শেষের দিকে চলে গেল। 
খ।নিকক্ষণ কাটল। গাড়ী ছাড়বার ঘণ্ট| পড়ল। মনে 
হুল এবার বুঝি কুকুরট। ছুটে এসে কামরার মধ্যে ঢুকে 
পড়বে । কিন্তু এল ন।। গাড়ী ছেড়ে দিল। 
ক্রমে গাঁড়ী খড়গপুর ষ্টেশনে এসে দীড়াল। অনেক 
লোক ওঠা-নাম! করল। অকন্মাৎ দেখা গেল পিছনের 
গার্ডের গাড়ীর দিক থেকে সেই কুকুরটা এসে আবার 
আমাদের কামরার সামনে দাড়াল। একবার দেখে নিল 
আমরা সব ঠিক আছি কিনা । নন্তর পানে স্থির জিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। তারপর আবার যেদ্দিক 
থেকে এসেছিল ধীরে ধীরে সেই দিকে চলে গেল । 
সবাই আমর! বেশ একটু বিম্ময় বোধ করলাম। কি 
করে এল এই পর্যন্ত! হয় তো কোন কামরার মধ্যে 
আশ্রয় নিয়ে থাকবে, নয় তো গার্ডের গাড়ীতে, নয়ত ব! 
পাদানীগোছের কিছুতে চড়ে এসে থাকবে। যাই হোক্‌, 
এসেছে যে তাতে সন্দেহ দেই । মোট কথ৷ কুকুরটার বুদ্ধি 
আছে, মনের জোরও আছে। কুকুরের পক্ষে বিনা 
টিকিটে আসাঁট। তেমন কিছু নয়, কিন্তু এই চড়ে আদাটাই 
'কঠিন। পৃথিবীতে.কত কি ঘটে, কি করে ঘটে, কেন 


ঘটে-_কেই বা জান! 


স্ডান্ত্স্ঞর্্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


বেলা ৮ট। আন্দাজ গাঁড়ী হাওড় পৌছুলো।। প্র্যাট- 
ফরম বেয়ে জনশ্রোত চলতে লাগল। আমর! একটু দেখ 
করে কামরা থেকে নামলাম। নম্তকে নামিয়ে নিলাম। 
একটু পরেই দেখলাম কুকুরটি পিছনের দিক থেকে ভিড়ের 
মধ্যে থেকে আপনাকে বাচিয়ে ধীরে ধীরে এসে দীাড়ালে।। 
তারপর মুখট। উঁচু করে, নেজট। ঈষৎ নাড়িয়ে নন্তকে 
স্ঘর্ধন1! করল। 

এখন কুকুরটিকে নিয়ে কি করা যাঁয়? ভাবতে 
ভাবতে সেই দিক থেকে গার্ড এসে পেখানে গাঁড়ালেন। 
গার্ড . বাঙ্গালী । জিজ্ঞাসা করলেন--প্কুকুরটি কার 
মশায় ?” 

আমি সংক্ষেপে তাঁকে সব বুঝিয়ে বললাম । সব 
শুনে তিনি বললেন--মাশ্চর্ধ্য মশাই ! কুকুরট। বেশীর 
ভাগ পর্থ আমার গাড়ীর পিছনের লোহার অংশট। আকড়ে 
ধরে এসেছে। শুধু তাই নয়। গাড়ী বড় বড় ষ্টেশনে 
থামতে স্বচ্ছন্দে নেমে এসে আপনাদের লক্ষ্য করে এসেছে। 
আবার গাড়ী ছাঁড়বাঁর ঠিক আগে এসে নিজের স্থানটুক 
অধিকার করেছে । আপনার মুখে যা শুনলাম এবং এই 
ছেলেটিকে দেখে যা! বুঝলাম তাতে মনে হয় ওর বোধহয় 
আরও একটু দরকার আছে, তাই ভগবাঁন ওকে সঙ্গে 
পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন। ওকে আর ফেলে যাবার চেষ্টা করবেন 
না। সঙ্গে নিয়ে জান। তবে প্র্যাটকরম্‌ থেকে সর্ধে 
নিয়ে যাবার একটু বিপদ আছে। চলুন আমি পার করে 
পিচ্চি! 

বলে গার্ড সাহেব এগিয়ে এগিয়ে চললেন। 
সকুকুর গুর অন্থনরণ করলাম । 

গার্ড সাহেব টিকিট কালেক্টারের কাছে গিয়ে বললেন 
-_ওহে ওই লাঁলরংয়ের জাম। গায় ভদ্রলে।ককে কিছু বলে। 
না। ওটি আমার সঙ্গে এসেছে। ওর টিকিট আমার 
কাছে আছে। 

বলে, সেখানে একপাশে দাড়ালেন। 
ধীরে কুকুরটিকে নিয়ে গেট পার হয়ে এলাম। 

তারপর একখানা ট্যাক্সি করে রামকষ্খপুর এলাম। 
এবার অবশ্য কুকুরটিকে উঠিয়ে নিলাম। সেও এর জগ্গ 
প্রস্তত ছিল। যেন জানত--এবার আর কোন বাণ! 
ঘটবে ন।। 


আম্রাও 


আমরা ধারে 


অগ্রহায়ণ -+১৩৬৭ ] ্লা এ | 


এবার বাঁড়ী পৌছানো গেল। 

"বাড়ী এসে কুকুরটি কি করলে? একজন লিজ্ঞান। 
কতলেন। 

কি করল? নিজের কাজ--প্র্যাকটিস্‌। বাড়ী 
রে আর কোন ওষুধ-বিষুধ নয়, শুধু ওই কুকুরটিরই 
চিকিৎসা চলেছিল। নিয়ম করে কুকুরটি নম্র অবশিষ্ট 
বাটুকু চেটে দিত। ক্রমে ঘ| একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

কুকুরটির তখন সমাদর দেথে কে। 

নম্কর পাশে দাঁড় করিয়ে তার একট। ফটে। নিয়ে নেওয়। 
হল। সসম্মীনে তাঁর একট! বৃত্তির ব্যবস্থা! হয়ে গেল। 


রি 


প্বুতি ?” 

হ্যা, হ্যা, বৃত্তি বই কি। কাজ করবে না, নিয়ম, 
মত কিছু পাবে-_-এই হল বৃত্তি। | 

“এখনও সে বেঁচে আছে ?” 

“না। পুরী থেকে এসে ৩৪ বছর বেচে ছিল। এই 
বছরখানেক হল দে ন্বর্গলাভ করেছে। সবাই আমর! 
এক সঙ্গে তাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে গিয়ে তার অন্ত্যে ক্রিয়া 
সমাধা করে আসি ।৮ 

প্মুখাথি বোধ হয় ছেলেটিই করেছিল ?* 

সবাই এক সঙ্গে হেসে উঠল। 


রোগ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 


কাম্য বটে স্বাস্থ্য এবং আষু ও আরোগ্য 

কিন্ত মাঝে মাঝে তবু ভালই আপা রোগ গে! । 
জানায় ধরা পান্থৃশালা, 
আছে ফিরে যাবার পালা; 

ব্যাকুল প্রাণে ভগবানে ডাকার করে যোগ্য । 


দেষু ভাঁতিয়। অভাঙা তেজ অহঙ্কার ও গর্ব্ব-_. 
অতি বড় দর্গা__সেও সহস। হয় ধর্ব্ব | 
এক দ্দিনেতেই করে সে দীন, 
অসহায় আর শক্তিবিহীন 
সোনার ইন্্রপ্রস্থে আনে হঠাৎ বনপর্ব্ব। 
৮৬] 
সেই তো জানায় মহাসিন্ধুর অপর পারের বার্ত। 
জানিয়ে দেয় এ দেহটার নওকে। তুমি কর্তা । 
পাট! তোমায় দিলে ষেরে 
কেড়ে নেবে,গীট্! মেরে , 
টয়ম পরম মুহা তো সেই শরণ এবং ঘর্তা। 
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নৃতন করে জানিয়ে দেয় স্নেহ প্রেমের মুল্য 
গরিব ষে সব আপন জনের আ'ত্মীয়ত৷ তুললো! 
কয় দীনতার কি মহিমা । 
. গৌরবের শেষ কোথায় সীমা, 
শক্তিমান এক শ্রীভগবাঁন--কে আছে তার তুল্য? 
৫ 
অবিবেকী বিবেক লভে--গ্রচণ্ড হয় শাস্ত-_ 
চক্ষে আঁঙ্ল দিয়ে দেখায় কি করেছে ভ্রান্ত। 
নভম্পর্শী অভিমাঁনে-- 
সেই তো ধরার ধুলায় টানে, 
বহু পাপের পন্থা! থেকে পান্থে করে ক্ষান্ত। 
্ট 
শত এবং মিত্র সবল অবাক তাহার কাগু-- 
ধয়াল সে দেয় বর ও অভয়, তয়াল সে নেয় দণ্ড। 
পুণ্য এবং পাপ ও স্মরায় 
তপ ও প্রারশ্চিত্ত করাগ্ন,' 
এক হাতে তার গরল এবং অন্তে সুধা-ভাও। 


বাবরের আত্মকথা 


বাতের নমাজের সময় আমর! জাকান্নদী পার হয়ে তাবু গাড়লাম। 
ভোর হওয়ার আগে আমার সেনার! আরামে ঘুমোচ্ছে। কামবার আলি 
সেই সময় ঘোড়। ছুটিয়ে নামতে আনতে চীৎকার করছে-_-“ছুষমণর। 
এনে পড়েছে, ওঠ, ওঠ ।' কিন্ত দে এই কথ। বলার পর এক মুহুর্ত 
না থেমে পালিয়ে গেল। আমার কোর্ত। গায়ে দিয়ে শোয়া বরাবরই 
অভ্যাস -_| তাড়াতাড়ি তরবারি ও তীরপূর্ণ তুনীর নিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ে বসলাম। আমার পতাকাবাহী সৈনিক ঘোড়ার লেজের সঙ্গে 
শতাকাদও ঝাধবার সময় না পেয়ে সেটা হাতে নিয়েই ঘোড়ায় চাপলে!। 
শত্রু যে দিক দিয়ে আসছে আমর! সেই দিকেই ধাওয়া করলাম । যখন 
আমি ঘোড়ায় উঠি তখন আমার সঙ্গে মাত্র দশপনরে! জন সৈনিক ছিল। 
কিছুদূর এগিফ়েই আমর শক্র-দৈম্তের দেখ পেলাম। আমরা তীর 
নিক্ষেপ করতে করতে অগ্রগামী শব্র-সেন্ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে 
তাদের ছত্রভঙ্গ করে দলাম। তারপর আরও এগিয়ে গিয়ে শক্রর 
প্রধান সৈগদলের সামনে এসে পড়লাম । শ'খানেক সৈন্ঠ নিয়ে সুলতান 
আমেদ তামবল অপেক্ষা করছিল। তামবল চীৎকার করে তার সাম- 
মের সৈম্তদের বল্ছে-মার্‌, মার ওদের। কিন্তু তার লোকদের তখন 
দ্বিধাগ্রস্ত ভাব। ভাব ছে--পাপাবো নাকি? চল্‌ পালিয়েই যাই। 
কিন্তু তার! দড়িয়েই ছিল। এই সময় দেখলাম-_-আমার সঙ্গে মাত্র 
তিন জন সৈনিক । যে তীপ্টা আমার ধনুক লাগানো ছিল-_দেইট! 
তামবলের নিগন্ত্রাণ লক্ষ) করে ছুড়লাম। তারপর তুনীর থেকে আর 
একটি তীর বের কখলাম। সবুজ রঙের ফল! করে তীরটা আমার মাম! 
খ। সাহেব আমান্কে দিয়েছিলেন । এট।কে ছুণ্ড়তে দ্বিধ করে আবার 
তুনীরে রেখে দিলাম । মামার এই দ্বিধার জন্য যে সময় নষ্ট হলে! তাতে 
ইচ্ছে করলে ছুই ছুট তীর নিক্ষেপ করতে পারঙাম। আর একটা! 
ভীর ধনুকে জুড়ে অগ্রসর হলাম। তিনজন সঙ্গী আমার কিছু পেছনে 
ছিল |; দুইজন সোক আমার দিকে এগিয়ে আনছে দেখ! গেল-_প্রথম 
জন তামবল। আমাদের মাঝে উচু রাস্তা । এক পাশ দিয়ে তামবল 
আনছে ঘোড়ায় চড়ে, আর আমি এক পাশ দিয়ে । রান্তার ওপর আমর! 
এমন ভাবে মুখোমুখি হলাম যে মামার ডান হাত ছিলশক্রর দিকে-আর 
তামবলের ডান হাত ছিল আমার দিকে আক্রমণের ভঙ্গিতে । তামবল 
পুরোপুরি যুদ্ধনজ্জায় সজ্জিত ছিল। আর আমার সম্বল শুধু তলোয়ার 
আর তীর ধনুক। যে তীরটি ধনুকে লাগানো ছিল -ছ্িলা আকর্ণ 
টেনে সেই তীরট। ছুপ্ড়লাম। আর ঠিক একই সময়ে আমার জানতে 
গভীর ভাবে বিদ্ধ হলে! একটা! তীর--যে তীরকে বল! হয় 'মিব/' তীর। 
আমার দাথায় ছিল ইম্পাতের শিরন্ত্ণ। তাঁমবল ছুটে এসে আমার 
শিরম্ত্রাণের ওপর এমন তরবারের আধাত করলে। যে আমার জ্ঞান লোপ 


পর 


প্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


হওয়ার মত হ'লে!। সে আধাত আমাগ শিরস্ত্রাণের বিন্দুমাত্র ক্ষতি 
করতে পারেনি |।_-কিস্ত আনার মাথায় গুকতর ধাক! লাগে। 

তরবারিতে শান্‌ দিয়ে ধারালে! করে রাখতে অবহেল| করেছি । 
সেটাতে মরচে ধরে গিয়েছে। তাছাড়া, ওট| কোষ থেকে টেনে বের 
করতেও দেরীকরে ফেলেছি। অগপিত শক্রর মধ্যে আমি এক! সঙ্গী 
হীন। সেখানে চুপ করে দীড়িয়ে থাকুরও কোনও অর্থ হয় না। 
ঘোড়ার বল্গ! ঘুরিয়ে নিলাম । সঙ্গে সঙ্গে আর এক তরবারির আঘাত 
পড়লে! আমার তুনীরে বোঝাই তীরগুলীর ওপর । পাত মাট পা 
পিছিয়ে যেতেই আমার তিনজন পদাতিক দেনা আমার কাছে এনে 
গেছে দেখতে পাই । তামবল্‌ তখন তরবারি হাতে নিয়ে দোস্ত নালির- 
কে আক্রমণ করলে।। যাহোক, তারা কিছুদূর 'আমাদের অনুদগণ 
করেছিল। 

আরিখ.__জাকান-স! একট! বড় নদী। জলও খুব গভীর। 
যেখান সেখান দিয়ে পার হওয়! যাঁ্না। কিন্তু আল্লা আমাদের 
ঠিক পথেই চালিয়ে নিয়ে এসেছিলেন। কারণ, যেখানে আমরা উপস্থিত 
হলাম দেখানে জল অগভীর, পার হওয়ার উপায় আছে। নদী পার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দোস্ত নাসিরের ঘোড়া অতিরিক্ত পরিশ্রমভনিত 
দুর্বলতার পড়ে গেল। দোস্ত নাপিরের জন্ত আর একটা ঘোড়া 
জোগাড় করতে আমাদের সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়।__তার 
পর পাহাড়ের মধ্যে নানা পথ দিয়ে আমরা উসের দিকে অগ্রসর হই । 
যখন আমর! পাহাড় অতিক্রম করে আট তধন মঙ্জিৰ তেঘাই আমাদের 
দেখ! পেয়ে আমাদের সঙ্গে ষেগ দেয়। লেডান্‌ হাটুর নীচে তীরব্দ্ি 
হয়ে আহত হয়। তীরট অবগ্ঠ হাটুকে এ ফেশড় ও ফেশড় করঠে 
পারেনি । কিন্তু সে অনেক কষ্টে উসে পৌছুতে পারে। শক্ত আমার 
অনেক ভাল ভাল লোককে হতা। করেছে। এই সময়ে অনেক অঙ- 
রোহী ও পদাতিক সৈম্যও শত্রুর হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

তাম্বলের পিছু পিছু অনুসরণ করে দুহ খ। আন্দেজানের কাছাকা[ই 
এসে ঘটি পাতেন। আমি এগিয়ে মানতে ছে'টমামাঞ্ষে দেখতে পাঠ। 
প্রথম সাক্ষাতের সময় অতফিতে তার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল এবং সরাসরি 
তার সামনে উপস্থিত হয়ে ছিলাম বলে তিনি ঘোড়ায় পিঠ থেকে নামবার 
সময় পান নি। আমাদের সাক্ষাৎ সামাজিক রীতি অনুযারী হওয়া 
সেবার সম্ভব হয়নি । এইবার আমি, কাছাকাছি যেতেই তিনি ঠার 
তাবুর সীমানার বাইরে তাড়াতাড়ি চলে এলেন। উরুতে শরবিদ্ 
হওয়ার যন্ত্রণায় লাঠি হাতে খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে আমাকে আসতে দেখে 
তিনি দৌড়ে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেন-সাবাস্। বীরের মত 
কাজ করেছো । আমাকে শালিঙ্গনাবদ্ধ করে তিনি তার তীবুর মধে 
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(নয়ে গেলেন। তার ভাবুট। ছিল ছোট । তিনি মানুষ হয়েছিলেন সুদ্ধর 
পল্লীতে, যেখানে শৃঙ্থলার অভাব মাছে । এখানে তার বসবার জায়গাও 
মোটেই পরিচ্ছন্ন নয়--দেখে মনে হয় যেন লুটেরেদের আস্তানা । নান! 
বল, তরমুজ? আঙ্গুর এবং আস্তাবলের জিনিষ পত্র তার তাবুর চারপাশে 
'পঙ্ষিগ্ত ভাবে ছড়িয়ে আছে। 

ছোটমামার কাছ থেকে চলে এলাম নিজের তাবুতে। তিনি তার 
শন্রচিকিৎসককে আমার ক্ষত পরীক্ষার জন্ত পাঠিয়ে দিলেন। অস্ত্রো- 
পচার বিস্তায় তিনি অত্যন্ত কুশলী । কারও মাথার খিলুও যদি বেরিয়ে 
মাসে তিনি ওষুধ দিয়ে তাকে নিরাময় করতে পারেন। রক্তবাহী শির। 
ছাড়ে গেলে তিনি তাও খুব হন্দরভাবে তাড়াতাড়ি সারাতে পার- 
ঠেন। কোনও কোনও ক্ষতে এক রকমের প্রলেপ লাগিয়ে দিতেন 
এবং কোনও কোনও আহত ব্যক্তিকে শুধু খাওয়ার ওষুধ দিতেন। 
আমার উরুর ক্ষতে তিনি কোনও শুকৃনে! ফলের ছাল লাগিয়ে দিলেন, 
য। তিনি আগেই তৈরী করে রেখেছিলেন । আমার ক্ষতে তিনি কোনও 
ব্যাণেঙ্গ বাধলেন না । একবার মাত্র সরু শিরার মত কি একটা গ্রিনিয 
পেঠে দিয়ে বল্পেন_-একবার একটা লোকের পায়ের হাড় এমন ভাবে 
তেজ যায় ষে এক হাত পরিমাণ হাড় একেবারে চূর্ণ হয়ে যায়। আমি 
মেই জাপ্গার পরের চামড়। কেটে ফেলে সেই চূর্ণ হাড় সবটাই বের 
করে ফেলি, তাৰপর সেইখানে এক রকম গুড়ো জিনিষ পুরে দিই ' 
সেই গু'ড়ে। ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে এবং শেষটায় হাড়ে পরিণত হয়। 
তার প সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গিয়েছিল । 

কিছুদিন পর একট। বিশেষ ঘটন! ঘটলো! । একরাত্রে তাম্বল প্রায় 
ছশে! জন বাছাই কর! সৈম্তের একটা দল--কয়েকজন কর্মচারীর সঙ্গ 
অশ্কিতে “পাপ হুর্ অধিকার করার জন্য পাঠায়। এহ হুর্গ পাহার! 
দেওয়ার কোনও রকম সততা না নিয়েই সৈয়দ কাসিম ঘুমোতে চলে 
যায়। শক্রপক্ষ হর্গের কাছে উপস্থিত হয়ে মই লাগিয়ে ছুর্গ প্রাচীরে 
গুঠে এবং ফটক অধিকার করে। তারপর পরিখার ওপর ঝোলানে| 
সেতু নামিয়ে দিয়ে সৈয়দ কাসিম কি ব্যাপার "ঘটছে জানবার আগেই 
সর আশি জন লোক পরিখা পার হয়ে আমে। আধা-জাগ্রত হয়ে 
গে যেমন ভাবে ছিল সেই তাবেই কেবল মাত্র একট! কো গায়ে দিয়ে 
পা ছয় জন লোক সঙ্গে নিয়ে এসে পাখাড়ি তীর দু'ড়তে থাকে। 
উপযুঃপরি শরাধাতে শত্রুপক্ষের লোকদের নিপীড়িত করে তাদের দুর্গের 
বাইরে বের করে দেয় এবং কয়েকজনের মাথ| চকটে নিয়ে আমার কাছে 
গাঠিয়ে দের। একজন সেনাপতির এমন অরক্ষিত অবস্থায় দুর্গ রেখে 
সাতে যাওয়৷ অন্তায় হয়ে ছিল ঠিকই | কিন্তু যুষ্টিমেয় লোক নিয়ে 
অস্থশস্ত্রে সজ্জিত অতগুলি শক্রুসৈম্থকে হাহাহাতি লড়াইয়ে বিপর্যস্ত 
করে তাড়িয়ে দেওয়াও একট! অদ্মদাহদিক কার্য বলে গণ্য হওয়ার 
যোগ্য। 


এই সময় খায়ের ছুই ভাই" আন্দেজান হুর্গ অবরোধ নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলেন। 


খেস বেজিদ তখন ছিল আখসিতে। নে যেন আমার স্বার্থ রক্ষার 


াক্তেক্র আভ্তক। 
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জন্য কতই না ব্যন্ত-_-এই ভাব দেখিয়ে আমাকে আখদিতে যাওয়ার 
আহ্বান জানিয়ে একজন দূতকে গোপনে আমার কাছে পাঠায়। এই. 
আমন্ত্রণের গু উদ্দেশ্ট ছিল আমাকে কোনও ছলে খাদের সঙ্গ থেকে 
বিচ্যুত করা । কারণ তার ধারণা হয়েছিল যে দি আমি তাদের সঙ্গ. 
ত্া।গ করি_-তাহলে এ দেশে কেউ আর ভাদের সাহায্যকারী থাকবে. 
ন| এবং তারাও এ দেশ ছেড়ে চলে যে.ত বাধ্য হবেন। এই মতলৰ 
দে ঠিক করেছিল তার বড় ভাই তাম্বলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে। 
খাদের সঙ্গ ত্যাগ করে আমি তাদের সঙ্গে যোগ দেব এট! আমাব পক্ষে 
কল্পনা! করাও অসম্তব। আমার মাতুল খাদের এই আমন্্রণের কথা 
জানালাম । তারা আমাকে ধে কোনও উপায়ে আথদিতে বাওয়ারই 
উপদেশ দিলেন এবং বেমন করে হোক শেখ বেজিদকে বন্দী করার 


কথ। বল্লেন। কিন্ত কোনও রকম ছলনার আশ্রয় নিয়ে কাজ কর 
আমার শ্বভাবের বিরোধী । আমাকে যেতে হলে একট! সন্ধির ব্যবস্থ! 
করতে হয়। সেক্ষেত্রে বিশ্বামভঙ্গ করে নিজেকে হীন প্রতিপন্ন করতে 


পারিনা । কিন্তু আমি একবার আখথসিতে পৌঞ্গানোর জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলাম । আ'মার ইচ্ছা ছিল ষদি কোনও উপায়ে দেখ বেজিদকে 
তাঁর ভাই তাম্বলের কাছ থেকে বিছিন্ন করে ঞ্আামার সঙ্গে যোগ দেওয়ার 
ব্যবস্থ' করতে পারি, তাহলে স্থযোগ এলে সম্মানের সঙ্গেই সে সুযোগ 
গ্রহণ কর! যেতে পারে । এই জন্য আমি একজন লোককে আখথসিভে 
পাঠাই । সে বেজিদের সঙ্গে একট। সন্ধিচুক্তি বরলে বেজিদ আমাকে 
আখনিতে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করে। আমিও আখদির দিষে 
রওনা হই। সেখ বেজিদ আমার সঙ্গে দেখ করে। আমার ভাই 
ন।সির মিজ্ঞাকেও সে সঙ্গে নিয়ে আমে । আমাকে ছুর্গের মধ্যে নিছে 
এসে দে চলে যায়। প্রস্তর দুর্গে আমার বাবার প্রাসাদে আমা; 
থাকবার ব্যবস্থা কপ হয়েছিল। আমি সেইথানেই চহে 
আমি। 

একদিন সকালে জাহাঙ্গির মির্জা তামবলের কাছ থেকে পালিত 
আমার কাছে চলে আসেন এবং আমার দলে যোগ দেন। প্রাসাদে 
দঙ্দিণ দিকের অলিনে বসে আমরা আলোচন! করতে থাকি। জা 
ির মির্জা আমার কানে কানে বললেন_-সেখ বেজিদকে এখনই বঙ্গ 
কর! দগকার। 

আমি উত্তর দ্িই--তাড়াতাঁড়ি কিছু করা উচিত হবে না। বেজি 
কে বন্দী কগার সময় চলে গিয়েছে। আপোষে কোনও মীমাংসা কয 
ফয়কিন। তারই এখন চেষ্টা কর। উচিত। এইটাই উচিত হবে- 
কারণ ওর দলে অনেক লোক আর আমাদের সামান্য কয়েক জন 
"তাছাড়া, ওদের শক্তিশালী নেনাবাহিনী ছুঙগ অধিকার করে আত 
আর আমরা সামান্ত করেকজন দেন! নিয়ে বহিছুর্গ প্রামাদ গুধু আঁ 
কার করে.আছি। রী | 

আমি জানিনা! তিনি আমার কথার ভুল অর্থ করলেন-_-ন! জেনেগুলে 
গৌয়ারতুমি দেখালেন। দে যাই হোক, লেখ বেজিদকে তিনি ব: 
করলেন। ও পক্ষের ষে সব (লাক কাছাকাছি ছিল তার! চারি 
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খিরে ফেলে বেজিদকে মূহুর্তের মধ্যে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-_দন্ধিচুক্তি খতম 
হলে! । হৃতরাং আমর যুদ্ধের জন্য গ্রস্ত হলাম। 
আমি নগরের এক অংশের ভার জাহাঙ্গির মির্জার উপর দিলাম। 
মির্জ/র লৌকবল থুব কম ছিল দেখে আমরা কয়েকজন লোক তার 
সঙ্গে ছিলাম । আমি প্রথমে নগরের এই অংশ পর্যবেক্ষণ করে শৃঙ্খলা 
আনি এবং কোন খাটিতে কাকে থাকতে হবে তা ঠিক করে দিই। 
তারপর নগরের অন্ত অংশে চলে'আসি। 
নগরের মাঝধানে খোল। ময়দান । সেখানে আমার কয়েকজন 
সেনাকে মোতায়েন রেখে এগিয়ে আমি । আমার সৈগ্যর| শত্রপক্ষের 
অগণিত সুসজ্জিত অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈশ্য গ্বারা আক্রান্ত হরে 
তাদের খাটি ছেড়ে চলে আনতে বাধা হয়। শক্র সৈম্তরা তাদের একট। 
সরু গলির মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে যায়। আমি সেই সময়ে সেখানে উপ- 
স্থিত হই এবং ঘোড়ার পিঠে বসে তাদের দ্রুত আক্রমণ করি । শঙ্রু- 
পক্ষ সে আক্রমণে স্থির থাকতে পারে না। পালাতে স্বর করে। সরু- 
গলি থেকে তাদের খেদিয়ে তরবাবি হাতে লড়াই করতে করতে ময়দানের 
দিকে নিয়ে আদি । এই সময় আমার ঘোড়ার পাঁয়ে তীরবিদ্ধ হয়। 
ঘোড়। আহত হরে লাফিত্সে উঠে আমাকে শক্রর মাঝধানে ফেলে দেয়। 
জামি তৎক্ষণাৎ তৃূমিতল থেকে উঠে একটি তীর নিক্ষেপ করি। খলিল 
মামে আমার এক সহচর তার নিজের শীর্ণকায় ঘোড়। থেকে নেমে 
দেই ঘোড়। আমাকে চড়তে দেয়। 
ময়দানের খাটিতে কক্জেকজন সৈন্য রেখে আর একট! রান্তার দ্বিকে 
এশিয়ে যাই। মহম্মদ ওয়াইন আমার ঘোড়ার ছু্দিশ! দেখে তার নিজের 
খোড়াটি আমাকে দেয়। গাঁমি সেই ঘোড়ার চড়ে বসি। এই সময় 
আহত কামবার আলি জাহারঙ্গির মিঞার কাছ থেকে ফিরে এসে 
আমাকে জানায় থে মির্জ। কিছুক্ষণ আগে অগণিত শক্রণৈন্ত দ্বারা ভীষণ- 
ভাবে আক্রান্ত হয়ে অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়ে উপারনান্তর ন! দেখে নগর ত্যাগ 
রে পালিয়ে যেতে বাধা হয়েছেন। 
ইব্র/হিম বেগকে জিজ্ঞান। করলাম--কি কর যায় এখন? 
সেও আহত হয়েছিল। কিজানি কি কারণে, ক্ষতস্থানের বেদনার 
জন্ভই হোক, অর্থবা আতঙ্কে তার বুকের ম্পনান বন্ধ হুওয়্র উপক্রমের 
জন্ঞই হোক, সে কোনও ্পষ্ট উত্তর দিপন!। এই সমর আমার মাথার 
একট! বুদ্ধি জোগালো। সেতুর ওপর দিয়ে পার হরে ওপারে গিয়ে 
নেই সেতু ভেলে ফেলে আমর! অনায়ােই আঙলেজানের দিকে অগ্রসর 
হতে পারি। এই বিপধ্যয়কর অবস্থায় বাব! সারজিদ্‌ খুব বিচক্ষণতার 
পরিচয় দেয়। সে বল্লো! আমর! ষে ফটক নিকটে পাব সেইখানেই 
আক্রমণ চালিয়ে বাইরে বেরোবার পথ করে মেব। এই পরামর্শ মত 
আমর! ফটকের দিকে এগিয়ে চললাম। দেখ বেজিদ বর্ম-আচ্ছার্দিত 
ইয়ে দেই সময় তিন চার জন অশ্বারোহী সৈন্ঠের সঙ্গে ফটক দিয়ে ঢুকে 
মগরের দিকে অগ্রসর ছচ্ছে। আমি তৎক্ষণাৎ তুনীর থেকে একটি শর 
বের করে তার মাথা লক্ষ্য .ক'রে ছু'ড়লাম। শরটি তার ঘাড় ছুয়ে 
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ভাবে একট! ছোট রাস্তার ভেতর দিয়ে পালিয়ে গেল। আমি তাকে, 
অনুদরণ করলাম। কুলি গোকুল তাসু ভার ডাগ। দিয়ে একজন 
পদাতিক সৈম্তকে ধরাশায়ী করে। আর একজন লোককে পাশ 
কাটিয়ে যেতেই দেখা গেল সেই লোকটি ইব্রাহিম বেগকে লক্ষ্য করে 
তীর ছু'ড়তে উদ্ভত হয়েছে। তখনই ইব্রাহিম খুব জারে *হাই" 'হাই' 
করে চেঁচিয়ে উঠতেই লোকট। হকচকিয়ে গেল। তার পর মেই লোক 
খুব কাছে থেকে আমার দিকে একটি শর নিক্ষেপ করলো। আমার 
গায়ে ছিল 'কালহুক বন্ম। শরাধাতে আমার বর্ধের ভুইটি স্তর বিদ্ধ 
হর এবং ভেঙ্গে যাঁয়। তীর নিক্ষেপকারীকে পালিয়ে যেতে দেখে তার 
দিকে আমি একট। তীর ছু'ড়ি। এই সমব্ একজন পদাতিক সৈন্য ছুর্গ- 
প্রাচীর বে'ষে পালাচ্ছিল। আমার তীরটি তার মাথায় টুপিতে লেগে 
ছিটকে এসে তীর সমেত দুর্গের দেওয়ালে বিধে যায়। সেটা দেওয়ালে 
সেই অবস্থাতেই ঝুলতে থাকে । নসৈচ্ঠট তার মাথার পাগড়িটি হাতে 
নিয়ে দৌড়িয়ে পালিয়ে যায়। একজন অশ্বারোহী আমারই পাশ দিয়ে 
যেগলির মধ্যে সেখ বেজিদ পালিয়েছে সেই দিকে ছুটে যায়। তার 
মাথায় আমি এমন জোরে তরবারির আঘাত করি যে সে সামনের দিকে 
ঝু'কে ঘোড়। থেকে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হর; কিন্তু পাশের দেওয়ালে 
ভর দিয়ে সে বেঁণকট। সামলিয়ে নিয়ে কোনও রকমে পালিয়ে 
যায়। শক্রপক্ষের যে কয়জন অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈশ্ ফটকের 
কাছাকাছি ছিল তাদের সকলকে তাড়িয়ে দিয়ে আমরা ফটকটি 
দখল করি। 

আমাদের জয়ী হওয়ার কোনও রকম সম্ভাবনাই ছিলনা । দুর্গমধে] 
শত্রুপক্ষের সশস্ত্র নৈম্ভবল দুই তিন হাজার_-আমার দুর্গের এক প্রান্তে 
আছে মাক একশ কিংবা ঝড় জোর ছুশ সৈন্য । তা ছাড়ঃ আগুনের 
ওপর দুধ চড়ালে দুধ ফুটতে যতটুকু নমর লাগে তার চেয়েও কম সময়ের 
মধ্যে জাহাঙ্গির মির্জা শক্রুপক্ষের হাতে পর্মাদন্ত হয়ে পালিয়েছে--আর 
তাঁর নঙ্গে আছে আমার অর্ধেক সৈম্ভ। এ সব সত্বেও আমার দারুণ 
অনভিজ্ঞতার দরুণ আমি নিজে ছুর্গকটকে অপেক্ষা! করে এক জনকে 
জাহাঙ্গির মির্জার কাছে পাঠালাম এই অনুরোধ করে যে- বদি তিনি 
কাছাকাছি থাকেন, তা হলে যেন ভার সঙ্গের লোকনিয়ে আমাকে সাহাব্য 
করতে আসেন__ যাতে জার একবার চেষ্ট! করে দেখা যেতে পারে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে সবই শেষ হয়ে গির়েছিল। ইন্রাহিম বেগের ধোড়। সত্যই 
হুর্্ধল ছিল অথবা সে মিজেই আহত হুওয়ায় মন-মর। হয়েছিল কিনা 
জানিনে--কিস্ত সে আমাকে বললো! যে তার ধোড়াট। একেবারে অপদাধ। 
এই কথ! শোনামাত্র গ্ুলেমান নামে আমার একজন তৃতা কারও কাহ 
থেকে কোনও ইঙ্জিত ম! পেয়েই তার ঘোড়াটি ইত্রাছিমকে দিয়ে দিল । 
লোকটির চরিত্রের একটি বিশেষ গু লক্ষ্য করলাম। যা? 
আমর! ফটকে অপেক্ষা করেছিলাম কোয়েলের রাকন্ব-মাদাককারী 
কুচুক আলি খুব বীরের মত কাঞ্জ দেখিয়েছিলেন। 


ষে লোককে আমি মির্জার কাছে পাঠিয়েছিলাম তার প্রত্যাবর্তনের 
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নামাক্ে জানায় যে জাহাঙ্গির মির্জা কিছুক্ষণ আগেই স্থানত্যাগ করে 
পালিয়ে গিয়েছে । আর অপেক্ষা করার সময় ছিলন|। আমরাও 
নাড়ীতাড়ি ফটক দিয়ে বেরিয়ে গেলাম। মোটকথা, আমার অতক্ষণ 
ঘপেক্ষ! করাই অতান্ত অনুচিত হয়েছিল। আমার সঙ্গে মাত্র দশ 
কন লোক ছিল । যে মুহুর্তে আমর! রওন! হলাম আমাদের পিছন 
পেছন শক্রপক্ষের অনেক সৈম্ত আমাদের পিছু ধাওয়া করলে! । আমর 
মুখন টান! সেতু পেরিয়েছি, তন তারা! নগরের দিকের অংশে এসে 
পৌঁছিয়েছে। বেন আলি চীৎকার করে ইব্রাহিম বেগকে বলছে- তোর 
অহঙ্কার ঝড় বেশী, ঝড় বড় কথা বল! তোর খুব অভ্যান। একবার 
থাম দেখি, তরোয়াল নিয়ে হাতাছাতি যুদ্ধ কর আমার সঙ্গে। দেখ! 
মক-_কে হারেকে জেতে। 

ইত্রাহিম বেগ আমার কাছেই ছিল, নে জবাবে বললে!_আয় চলে 
আয় তা হ'লে। কে আর বাধা দিচ্ছে? 

ওর! নির্বোধ, উন্মাদ । বাহাদুরি দেখিয়ে পরম্পরের দাবী 
মেটালোর উপযুক্ত সময়ই এট। বটে! তরবারির থেলা-নৈপুণ্য দেখা- 
নোর অবসর কোথায়। এক মুহুর্তও নষ্ট করলার মত সময় নাই। 
সীরবেগে আমর ছুটে চল্লাম, আর পেছন পেছন এগিয়ে আনতে 
লাগলে! শত্রাসৈন্য । এগিয়ে আদতে আসতে তারা একের পর এক 
আমাদের নৈম্ভ ঘোড়। থেকে নামিয়ে ফেললে! । 

ইব্রাহিম বেগ সাহাঁযোর জন্য ছীতৎকার করে উঠলো। পিছন ফিরে 
দেখি, সেখ বেজিদের একজন জ্রীতদানের মজে তার লড়াই হচ্ছে। 
আমি পিছিয়ে হাওয়ার জন্ত ঘোড়ার মুখ ফিরালাম। জান্কুলি আমার 
কাছেই ছিল। সে বলে উঠলো--এ কি ফিরে দাড়ানোর সময়? 
তারপর আমার ঘোড়ার বল্স। ঘুরিয়ে নিয়ে আমাকে তাড়াতাড়ি ঘোড়! 
ছুটিথে চলতে বললে! । আমরা! স্তাং এ পৌছানোর আগেই শক্রপক্ষ আমার 
সৈম্ঠদের অনেককেই ঘোড়। থেকে নামিয়ে ফেলেছে। স্তাং অতিক্রম 
করবার পর আর পেছনে শক্রসৈম্ত দেখ! যাচ্ছিল না । শ্তাংএর 
নদীর দিকে আমরা অগ্রসর হতে লাগলাম। আমাদের দলে তখন 
আমর! মাত্র আট জন। কোনও রকমের একট! ভাঙ্গা-চোর! পাথুরে 
রাস্ত। নদীর দিকে গিয়েছে। এ রাস্তায় লোক চলাচল নাই। এই 
নির্জন পথ ধরে নদীর কাছে পৌছালাম। তারপর নদীকে ডান দ্বিকে 
(রেখে আবার একট! সরু পথ ধরলাম। বিকেল বেলার নমাজের সময় 
মামর। পাহাড়ি রাস্তা ছেড়ে সমতল ভূমির কাছে এনে পড়লাম । দূরে 
ননতল ভূমির ওপর তখন রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। আমার 
সঙ্গীদের আড়ালে রেখে আমি পায়ে হেঁটে একটা উচু জায়গায় উঠে 
চারিদিকে চেয়ে দেখল । হঠাৎ চোখে পড়ে গেল আমাদের পিছনের 
এক পাহাড়ের ওপর একদল অশ্বারোহী উঠে আসছে। তার! কতজন 
ই দলে আছে আমর! বুঝতে পারিনি, কিন্ত আর অপেক্ষা কর! উচিত 
£বে ন! ভেবে আমর! আবার োঁড়ার চড়ে ছুটে পার্সাতে লাগলাম । যে 
শ্ষারোহী সৈস্কের দল আমাদের অনুনরণ করছিল তারা বিশ-পঁচিশ 
পিসের বেশী হবে না|. মনে হ্য়-কিন্ত আমর! ছিলাম মাত্র আটগ্গন-_তা 


আগেই বলেছি। যখন তার। আমাদের পেছনে ধাওয়! করে, তখন হি 
তাদের সংলাপের কধা জানতে পারা যেত, তাদের তাহলে ভালভাবেই 
শিক্ষ। দেওয়! ষেত। কিন্তু আমর! মনে করেছিলাম তাদের পেছন গেছন 
আরও সৈগ্ঠ আসছে পলায়নপর আমাদের দলকে ওধরবার জন্য । এই 
ধারণার বশবন্তা হয়ে আমরা ভ্রুত ছুটে পালাতে লাগলাম। ব্যাপার হচ্ছে 
এই যে-যারা পালানোর মত পরাজিত মনোভাবের কবলে পড়েছে, 
তার! সংখ্যায় অধিক হলেও অল্পসংখ্যক পশ্চাৎধাবনকারীর মুখে মুখি 
হতে সাহস করেন! | কথায় বলে লুই বনে একট] চীৎ্বারই পরাজিত 
দলেয় মনোবল ভেঙ্গে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট । 

জানকুলি বললে, আমর! এই পথে গেলে শক্রপক্ষ আমাদের সকলকেই, 
ধরে ফেলবে। তার চেয়ে আপনি এবং কুলি গোকুলতাস্‌ ছুইটি তাল 
ঘোড়া! বেছে নিয়ে এক সঙ্গে জোর কদমে অন্যপথ দিয়ে চলে যান। 
তাহলে হয়তে। আপনার! পালিয়ে যেতে পারবেন। 

পরামর্শট! মন্দ ছিলনা । কারণ, আমরা যখন শক্রপক্ষের সঙ্গে 
মুখোমুখি হয়ে লড়াই করতে পারছিনে, তখন মুক্তির সম্ঠাবনাটা যাতে 
বেশী হর সেই পন্থা গ্রহণ কর! ভাল। কিন্তু এতে আমার মন সাঃ 
দিলনা । শক্রর মধ্যে আমার অনুগামীদেরু ফেলে রেখে আমি চঙ্জে 
যেতে সম্মত হলাম না। অবশেষে আমাদের দল বিচ্ছিন্ন হয়ে আগ 
পিছু চলতে লাগলো । আমি যে ঘোড়ার পিঠে ছিল্লাম-সেট! কেমং 


যেন ঝিমিয়ে পড়ছিল, তাঁর ছুটে চলবার শক্তি ছিলন!। জান্কুলি তার 
ঘোড়া থেকে নেমে আমাকে সেই যোড়ায় চড়তে বল্লো । আমি তার 
ঘোড়ায় চড়লাম-আর সে চউ়লে! আমার ঘোড়ায়। এই সময়ে সাহিম 


নমির আর আব্ল কাছুস, যার! পিছিয়ে পড়েছিল, তাদের শক্রপঙ্গ 
ঘোড়। থেকে নামিয়ে ফেল্পে।। জান্কুলিও পিছিয়ে পড়লো । কিন্ত 
তাকে রক্ষ। বা সাহায্যের চেষ্টা করার কোনও উপায়ই ছিলনা । হুতরা! 
আমর! কয়েকজন থুব জোরে ঘোড়া ছুটিরনে চলতে লাগলাম। কিন্তু 
ঘোড়াগুলোর দম যেন ফুরিয়ে আসছল। তার! আর ছুটতে পারছিল 
না। দোস্ত বেগের ঘোড়া পিছিয়ে পড়লে, আমার ঘোড়াটার অবস্থাও 
সেই রকম। কামবার আলি ঘোড়া থেকে নেমে তার ধোড়। আমাকে 
চড়তে ছিপ। সে আমার ঘোড়ায় চড়লে। এবং অবিলম্বে পিছিযে 
গেল। খোড়। খাজা! হসেনি মুখ ঘুরয়ে নিয়ে পাহাড়ের দিকে চলে 
গেল। কুলি গোকুলতাদের সঙ্গে শুধু আমি রইলাম। আমাদের 
ঘোড়াও হুর্ধল হয়ে পড়েছিল, তাদের ছুটে চলার ক্ষমত| ছিলনা । 
আমরা ধীর কদমে চলতে লাগলাম । কুল গোকুলতাঁসের ঘোড়ার গতি 
একেবারে কমে গেল। তাকে বল্লাম-- তোমাকে ছেড়ে আমি কোথায় 
যাব? এনো, মৃত্যু কিংব! জীবন যেটাই হোক এক সাথেই বরণ করে 
(নই। আমি যেতে যেতে কুলির দিকে মাঝে মাঝে ফিট়ে 
দেখছিলাম । অবশেষে কুপি বল্লো--আমার ঘোড়া সম্পূর্ণ শক্তিহীঃ 
হয়ে পড়েছে,তার নড়বার় ক্ষমতা নাই। আমার সঙ্গে আপনার ভাগ্য জড়িচে 
ফেল্লে আপনার পক্ষে পালানে! অনন্তবু হবে । একটু এগিয়ে যি 
হয় তৈ। এখনও আপনার নিরাপদ স্থণে পৌছানোর উপার হতে পারে। 


শ৭৩৬ 


আমি অত্যন্ত ছুরবস্থার মধ্যে পড়লাম। কুলি পিছিয়ে পড়লো । 
আমি তখন একেবারে নিঃসঙ্গ । পক্রপক্ষের ছুইজন লোককে দেখ! 
গেল.। একজনের নাম_-পিয়ামি, আর একজন--বন্দে আলি। তার! 
ক্রমেই আমার দিকে এগিয়ে আসছিল। আমার ঘোড়ার গতিও 
একেবারে কমে গেল। ছুই মাইল দুরে একট। পাহাড়। পথে 
পাথরের স্তূপ ছড়ানে! আছে। চিন্তা করতে লাগলাম_-পাথরের ওপর 
চলতে চলতে যদ ঘোড়ার..পা পিছলিয়ে যায় তাহলে কি তবে? 
পাহাড়টা তো এখনও অনেক দুরে । আমার তুনীরে তখনও গোট। কুড়ি 
তীর ছিল। ঘোড়াথেকে নেমে পাথরের ভ্ত,পের পাশে দাড়িয়ে তীর 
দেখলে কেমন হয়? যশ্ক্ষণ তীর আছে ততক্ষণ তো যুদ্ধ করা যেতে 
পারে? কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল যে হয়তে!। আমি পাহাড় পধ্যন্ত 
পৌঁছে যেতে পারবো । যদি ত| পারি, ত। হলে কিছুক্ষণ পরে 
পাহাড়ের ওপর চড়তেও পারি । তীর চালনায় আমার নিপুণতা সম্থন্ধে 
আমার খুবই আস্থ। ছিল। এই কথ! ভাবতে ভাবতে আমি এগিয়ে যেতে 
লাগলাম । আমার ঘোড়ার গতি খুবই ক্ষীণ হয়ে এসেছিল। অনুসরণ- 
কারী দুইজন আমার এমন কাছে এমে পড়েছিল যে তার তীরের 
আওতার মধ্যে পড়ে । গসামি কিন্তু তার খরচ করবে! না এই সঙ্ষল্প 
স্থির করেই তীর নিক্ষেপ করিনি। অনুনরণকারীরাও কিছুট। শঙ্কিত 
হয়ে খুব কাছে না৷ এসে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখেই আমার অনুনরণ 
করছিল। 

ুরধ্যান্তের 'সময় আমি পাহাড়ের কাছে পৌছাই। তখন তার! 
চীৎকার করে বল্লে|-_তুমি কোথায় যাওয়ার মতলব করে এমনভাবে 
ছুটছে।? জাহাঙ্ির মির্জা ধরা পড়েছে, মার তোমার ভাই নানির 
মির্জাও বন্দী । 

তাদের কথ! শুনে আমি ভাত হয়ে পড়লাম। যাঁদ আমর 
তিনজনই এই ভাবে ধর! পাড় ভাহলে সব দিক দিয়েই আতঙ্কিত হও- 
প্লারকথ'। যখন আরও কিছুদূর এগিয়েছি, আবার তারা আমাকে 
ডাকলো । এবার তাদের ম্বর আগেক|র চেয়ে কিছুটা! মোলায়েম মনে 
হলে! । ঘোড়। থেকে নেমে তারা আমাকে সম্বোধন করে (কি সব বলতে 
লাগলে। । তাদের কথায় কর্ণপাত না করে আমি এগিয়ে চল্সাম | 
পাহাড়ের মধো একটা! স্থড়ি পথ পেয়ে সেই দিকেই এগিরে গেলাম। 
এই ভাবে এগোতে এগোতে রাত্রির নমাজের সময় একট! বাড়ীর আর়- 
তনের মত পাথরের কাছে পৌছে যাই। পাখরটার পেছনে একট! 
খাড়াই দেখতে পাই । এই খাড়াইয়ে ওঠ! ঘোড়ার পক্ষে সম্ভব নয়। , 

অনুনরপকারীর। ঘোড়। থেকে নেমে আরও মোলায়েম ও ভদ্রভাবে 
আমাকে সন্দেধন করে বলতে লাগলো--এই তাবে চল্লে কি উদ্দেস্ঠ 
সাধন হবে? একে রাত্র, তাতে সন্পুখে কোনও পথ নাই। এখন 
কোথায় আপনার পক্ষে যাওয়! সম্ভব 1******তার! শফৎ করে বল্‌লে, 
সুলতান আহমদের ইচ্ছ। ষে আপনিই নিংহাননে বন্থন। 

আমি উত্তরে বল্লাম-“এ সব কথায় আমি মোটেই বিশ্বাস করি না। 
ঘামার পক্ষে সলতাঁন আমেদের, সপে বোগ দেওয়া অসম্ভব । *্যদি 


ভ্ডান্রজ্ন্বশ্ব 
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তোমরা আমার কোনও উপকার করারই সদিচ্ছ! পোষণ করে থাক, 
তাহলে এমন একট! কাঁজ আমার জন্ত এখন করতে পার যে কাচ্বে 
হযেগ সহদ! আদেন|। এমন একট পথ আমাকে দেখিয়ে দাও-__:ঘ 
রাস্তা ধরে গেলে মামি খাদের সঙ্গে পুনরায় মিলিত হতে পারি। এট 
উপকারটুকু করলে হোমর! যা! কল্পনায়ও আনতে পারন। এমন পুরস্কার 
তোমরা আমার কাছ থেকে পাবে। যদ্দি তোমরা এ কাজ করতে 
অন্বীকার কর তাহলে তোমরা যে পথে এসেছ সেই পথেই ফিরে যাও 
এবং ভ|গ্যের উপর নির্ভর করেই আমকে থাকতে দাও । এটুকু কর. 
লেও আমার কম টপকার কর! হবে না। 

তারা বল্লো--আমাদের এখানে না এলেই ভাল হতে! । আল্লার 
দোহাই, ,যণন এলেই পড়েছি তখন আপনাকে এই দুরবস্থার মধ্য 
ফেলে রেখে কি কখনও চলে যেতে পারি। যখন আপনি আমাদের 
সঙ্গে যেতে অপম্মত-তখন আপনারই খেজমত করার জন্য আপনি 
ঘেখানে আমরাও দেগানেই মাপনার সঙ্গে যাতে যেতে পারি সেঃ 
আদেশ দিন। 

আমি উত্তরে বল্পাম_-ভাহলে কোরাণের নামে শফৎ কর যে 
তোমাদের প্রস্তাব আন্তরিক। তার! গুরুত্বপূর্ণ শফৎ করলো । 

আমি তখন তাঁদের ওপর কিছুট। *বিশ্বানংস্থপন করলাম । বল্লাম) 
এই উপত্যকার কাছ দিয়ে একট! রাস্ত! আছে। তোমর! কি সেই রাস্থ। 
দিয়েই চলতে চাও ? 

যদিও তারা শফৎ করেছে তধু তাদের পুরোপুরি বিশ্বাস করতে 
পারিনি। সেই জন্ত তাদের আগে আগে যেতে বলে আমি পেছন 
পেছন যাচ্ছিলাম। এক মাই কি ছুই মাইল যাওয়ার পর মামগা 
একট। ছোট নদী পেলাম । বল্লাম--উপত্যকার ধারের যে রাস্তার 
কথা বলছিলাম এটা তো দে রাস্ত। বলে মনে হচ্ছে না । 

তার! কেমন একট! দ্বিধার ভাব দেখিয়ে বল্লে!__রাম্তাট। আরও 
কিছু মাগে পাওয়। যাবে। কিন্ত, বাস্তবিক পক্ষে আমরা সেই 
উপত্যকার রাস্তার উপরেই রয়েছি। কিন্তু আমার মনে হলো, ওর। 
সত্য গোপন করে আমাকে ঠক্কাচ্ছে। 

মাঝ রাত্রে আমর! একটা নবীর কাছে এদে পড়লাম । 
বঙ্গলো আমরা হয়ত ভুল করে ঠিক পথ ধরতে পারিনি। উপত্যকার 
রাস্তাট! আমরা পেছনে ফেলে এসেছি । 

বল্লাম--তাহলে এখন উপায়? 

তার! বল্পে-_ধিবার রাস্তাট। কিছু আগেই পাওয়৷ যাবে। সে 
রাস্ত। ধরে গেলে আপনি ফারকটে ঘেতে পারবেন । আমর পথ চলতে 
লাগলাম এবং রাত্রি তিন গ্রহরের শেষে কারনানের নদীর ধারে এপে 


তারা 


পৌছিলাম। এ্ঘবা" থেকে এই নদীট। এসেছে । বাব! পিরাখি 
বল্লে।_-এখানেই থাম! ষাক। আমি 'ঘিবার” রাস্তাট। একবার 
দেখে আনি ! & 


দে একটু পরেই ফিরে এনে বল্‌্লো-_-এ রাস্ত। দিয়ে এখন অনেক 
লেক চলাচল করছে। হুতরাং.এ পথে আমাদের যাওয়। অনসস্তব। 
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তগহারণ-৮১৩৬৭ ) 


 ম্বাবক্পেক্স আজ্্ঞ্খ। 


এশশ 


৮০৮ প্শ্ম্যন্স্ম্ি স্ব স্যস্ হা ্প্স্হত-ব্ ব্রা ্্হপ্প সহস্র স্া্্্ ব্হচপকিস্প্স্্পস্্হ্স্প্স্িনযারস্স্প্হ্স্য্্স্প্হাান্হারস্য্হাে 


এই লংবার্দে আমি আশান্কত হয়ে উঠলাম । এখন আমি শত্রুর 
এসাকার মধো আছি । আমি ধেখানে যেতে চাই-_-সে জারগ। এখনও 
বু দুরে। বল্লাম-তাহলে এমন একট| জায়গার খোজ কর 
যেগানে আমর! দিনটা লুকিয়ে থাকতে পারি। 

ওরা বল্‌্লো--কাছেই একট পাহাড় আছে--দেখানে আমর! 
গা-ঢাক। দিয়ে থাকতে পারবে 

বন্দে আলি কারমানের দারোগ। ( দে বল্লো-- আমাদের 
পোড়াদেরও আর চলবার শক্তি থাকবে ন--ফণ্দন। কিছু খাবার সংগ্রহ 
করা যায়। আমি কারনানে যাচ্ছি। সেখানে গিয়ে কিছু খাওয়ার 
চিনিষ সংগ্রহের চেই1 দেখি। | 

কারনানের রাস্ত। ধরে আমর চলতে লাগলাম। কারনান থেকে 
দুই মাইল দরে আমর! খামলাম ; বন্দেআলি চলে গেল। অনেকক্ষণ 
সে ফিরলে! না। ভোর হয়ে গেল--তবু তার কোনও পাত্ব। নেই। 
আমি অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে পড়লাঙ্ছ। সকাল হয়ে গিয়েছে। 
বন্দেমালি তিনথান! রুটি হাতে নিয়ে ফিরলে! । ঘোড়ার খাগ্ত কিছুই 
আনেনি। আমরা এই কথানি রুটি নিয়ে কালক্ষেপণ শা করে 
চলতে লাগলাম। যে পাহাড়ে আমর লুকিয়ে থাকবো ঠিক করেছিলাম 
সেই পাহাড়ের কাছে পৌছিলাম। ঘোড়া কয়েকটিকে নীচে পাথর 
ইডানো জলাভূমিতে রেখে আমর! পাহাড়ের ওপর উঠে গেলাম এবং 
নেখান থেকে চারদিকে নজর রাখছিলাম। 

দুপুর হয়ে এনেছে । দেখলাম-শিকারী বাজপাখী-পালক 
কোস্চি চারঞ্জন ঘে(ড়পওয়ারের সঙ্গে ধিবার দিক থেকে আখথনির দিকে 
যাচ্ছে। একবার ভাবলাম এ লোকটাকে ডেকে মিষ্টি কথায় ভবিষ্যতে 
তর ভাগ্য পরিবর্তনের আহাস দিয়ে তাদের ঘোড়াগুলি দেওয়ার জন্য 
এহরোধ কপি। কারণ, আমাদের থোড়াগুলে। দিনরাত অনবরত 
পরিশ্রম করে এবং এক কণাও শস্ত না৷ পেয়ে হুর্ববল চলচ্ছক্তিহীন হয়ে 
পড়েছে। কিন্তু আমার মনের দ্বিধ! ঘুচলে! না। ঠিক করতে পারলাম 
নাযেওদের ওপর আস্থ। স্থাপন কর!)চলে কিন।। আমি ও আমার 
সঙ্গীর! স্থির করলাম যে লোকগুলো! সম্ভবতঃ রাত্রে কারনানেই থেকে 
ঘাবে, তাহলে ওদের ঘোড়া গোপনে সরিয়ে নিয়ে আমরা কোনও 
নিরাপদস্থানে চলে যাব। 

প্রায় ছুপুর বেল! চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি চলে দেখে নিচ্ছিলাম । দুরে 
একট। ঘোড়ার ওপর কি যেন চকচক করছে দেখতে পেলাম । কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকেও বুঝতে পারছিলাম ন! যে জিনিষটা কি। পরে ঠিক পেলাম 
--খোড়ার ওপর মহম্মদ বাকির। সে আথদিতে আমার সঙ্গেই ছিন। 
যখন আমর! ছত্রতঙ্গ হয়ে পড়ি এবং আমার সঙ্গীর! ছুটে পালাতে থাকে 
সেই সময় মহল্মদ বাকির চলে আনছিল। সম্ভবতঃ গোপনত। 
অবলগ্বন করে এই দিকেই খুরে বেড়াচ্ছে। বন্দেআলি ও বাব! দেরানি 
*শ্লো- আমাদের ঘোড়া ছুর্দিন ধরে একটা দ[নাও খেতে পায়নি। 
পাহাড় থেকে নেমে ঘোড়াগুগোকে মাঠে চরানোর ব্যবস্থ। কর! ভাল, 
যদ কিছু ঘাস ওর! খেতে পারে । আদরা নীচে নেমে এলাম 


এবং ঘোড়াদের ঘাস খাওয়ার জগ্য ছেড়ে দিলাম । বিকেলের 
সময়ের কাছাকাছি দেখ! গেল যে একজন লোক আমন! যে পাহাড়ে: 
লুকিয়ে ছিলাম সেই খান দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্চে। তাকে দেখেই 
চিন্লাম যে সে ঘিবার” মোড়ল কার্দির বার্দি। সঙ্গীদের বললামঃ 
কাদির বার্দিকে-ডাকা যাঁকৃ। : 
নে আমাদের কাছে এলে! । ভাল ভাবে অভার্থন৷ জানিয়ে তাকে 
কতকগুলি প্রশ্ম করলাম। খুব মোলায়েম ভাবে তার সঙ্গে বাবহার করে 
ভবিষ্যত তার খুব ভাল এই আঙ্গান দিয়ে, যাতে যে আমার দিকে 
আকৃষ্ট হয় সাধ্যমত সেই চেষ্ট। করে তাকে কিছু দড়ি, লুক, একট! 
কুড়োল এই রকম নদী পার হওয়ার কতকগুলে। উপকয়ণ, ঘোড়ার জন্য 
কিছু খাছ, আমাদের জন্ও কিছু খাবার এবং সম্ভব হলে একট! ঘোড়াও 
ধোগাড় করার জন্য পাঠিয়ে দিলাম । তাকে বলে দিলাম যে রাতের 
নমাজের সময় যেন দে এই জায়গাতেই দেখ। করে। 
সন্ধ্য।"নমাজ শেষ হবার পয় একঞ্জন অস্বারোহীকে দেখ! গেল কারনান 
থেকে ঘিবার দিকে যাচ্ছে। আমর|। হাক দিলাম-কেযার়? সে 
সাড়। দিল। যাকে ছুপুর বেলার আমর! লক্ষা করেছিলাম--এ সেই 
মহম্মদ বাকির। তার দিনের লুকোনো. স্থান থেকে এখন কোনও 
নিরাপদ স্থানের দিকে চলেছে। তার ম্বর এমন বদলে গিয়েছে যেনে. 
আমাদের কাছে কয়েক বছর থাকলেও তার গলার স্বরে তাকে চেনা 
গেল না। যদ্দি তাতে চেন! যেতে, আর তাকে আমার সঙ্গে রাখতে. 
পারতাম, তা"হলে আমার পক্ষে ভাল হতে! । এই লোকট! আমাদের 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল দেখে খুব অশ্বন্তি বোধ করলাম। 'ঘিবার কাদির 
ঝদির ওপর যে সব কাজের ভার দিয়ে এখানে অপেক্ষা করছিলাম এবং 
তাকে যে সঙ্য়ে ফিরে আনলবার কথ। বলেছিলাম নে সময় পরাস্ত এখানে 
অপেক্ষ। করবার ও সাহস হলো! না। | 
বন্দে আলি ব্ল্‌্লে।--কারনানের সীমান্তে অনেকগুলে। পোড়ে। বাগান 
আছে। দেখানে আমর! যদি যাই; তা'হলে ক্টে আমাঘের সন্দেহ 
করবে ন।। সেই দিকেই যাওয়া যাক। সেখান থেকে কাউকে পাঠিয়ে 
কাদির।বার্দিকে আমাদের কাছে নিয়ে এলেই চল্বে। 
সেই উদ্দে্ঠ নিয়ে আমর! ঘোড়ায় চড়লাম এবং কারনানের গ্রান্ত 
সীমার দিকে এগিয়ে চললাম। [27 
তখন শীতকাল এবং অত্যন্ত ঠাণ্!_ওর! আমার জন্ত একট! পুরনো 
ভেড়ার চামড়ার চাদর নিয়ে এলে! | চাদরের ভিতরের দ্রিকট! পশখ, 
আর বাইরের দ্বিকট| মোট| কাপড়ে মোড়া । সেট! গারে দিলাষ। 
আম।র জন্ক তার। আরও জোগাড় করে নিয়ে এলে।--এক পে। সিচ্ধ- 
কয়া গরম গরম জোয়ারের মদদ | সেটা ধেয়ে মনে হলে! যেন 
শরীরট। বেশ চাক্গ। হয়ে উঠেছে। 
বন আলিকে লিজ্ঞাপ! করলাম-_কাউকে, কি কাদির -বার্দিফে 
ডেকে আনার জন্ত পাঠানে। হয়েছে? সে জবার দিল--$ 
পাঠিয়েছি। | 7 
কিন্ত এই দুইজন ছৃষ্টবৃদ্ধি নীচ লয়তান কাদির বার্দির সঙ্গে সতা; 


৭৬ 

রা 
দেখ করেছিল এবং তাকে তামবলকে খবর দেওয়ার জন্য আখথমিতে 
পাঠিয়েছিল। 

পাথরের দেওয়ালে - ঘেরা একট বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে আগুন 
ঘালিয়ে আমি চোখ বুজলাম এবং তথুনি ঘুমিয়ে পড়লাম। 

এই ধূর্ত লোকদুটি আমার কাছে।যেন খুবই আগ্রহ দেখাচ্ছে-_-এই 
রফম ভান করতে লাগলে! । তার! বললে!--কাদির বার্দি না ফের! 
পর্যন্ত আমাদের এ এলাকাট! ছেড়ে যাওয়! চলবে না। এ বাড়ীট। 
অবশ্ত মাঝ'মাঝি জায়গায় ।- সীমান্তের এক পাশে একট! জায়গ। আছে, 
নেখানে যদ্দি আমর! যেতে পারি তাহলে আর কেউ আমাদের সন্দেহ 
করবে না। 

মাঝ রাতে আমর। ঘোড়ার পিঠে উঠলাম এবং সীমান্তের 
এক পাশে একট! বাগান লক্ষ্য করে এগিয়ে চল্লাম। সেই বাগান- 
বাড়ীর অলিন্দে উঠে বাবা পিফানি চার দিকে লক্ষ্য করতে লাগলে|। 
প্রায় ছুপুর বেলায় সে নেমে এসে বল্লো-ইউস্থফ দ্রারোগ। এই 
দিকে আসছে। 

আমি খুবই শঙ্কিতহয়ে বল্লাম__জেনে এসে, সেকি আমার এখানে 
আগার কথ জানতে পেরে আমার সন্ধানে এসেছে? 

বাঝ। সিগ়ানি বাইরে গিয়ে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর ফিরে 
এনে জানালে।--ইউহ্ৃফ দারোগা বলছে আখির ফটকের কাছে একজন 
পদদাতিকের সঙ্গে তার দেখা হয়। তার কাছ থেকে সে শুনতে 
পার যে দেশের রাজ কারনানের এই দিকটায় আছেন। এই সংবাদটা 
আর কারও কাছে প্রকাশ ন! হয়ে পড়ে সে জন্ভ সে লোকটাকে নঞ্জর- 
বন্দী করে রেখেছে। কোষাধ্যক্ষ ওয়ালি যে তার হাতে ধর! পড়েছিল 
তাকেও বন্দী করেছে। তার পর সে তাড়াতাড়ি ছুটে এখানে 
চলে এসেছে । কোনও বেগদের সে একথ| জানায়নি। 

বাব! সিয়ানিকে জিজ্ঞাসা! করলাম--এসব কথা শুনে তোমার কি 
মনে হয়? 

সে উত্তর দ্িল--সকলেই আপনার ভূত্য। 
ঘে সকলেই আপনার সঙ্গে যোগ দিতে চায়। 
সিংহাসনে বন্থন। 

এত যুদ্ধবিগ্রহ আর দ্বন্দের পর-_আমি বলাম_-'কোন বিশ্বাল নিয়ে 
তাদের হাতের মুঠোর মধ্যে আবার যেতে পারি? 

আমি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল ; ইউন্ফ।হঠাৎ আমার সামনে 
উপস্থিত হয়ে নতজানু হয়ে বললে।-আপনার কাছ থেকে কিছুই 
গৌপন করতে চাইনে। এ ব্যাপারে সুলতান আমেদ কিছুই জানে ন|। 
নুলতান বেজিদ সংবাদ পেয়েছেন_-মাপনি কোথার আছেন। তিনিই 
আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। 

তার কথ শুনে, আমি ভয়ে উত্তেজনায় অভিভূত হয়ে পড়লাম। 
মৃত্যু খুব কাছে এসে গড়েছে এট। জানতে পারার মত যন্ত্রণাদায়ক অনুভূতি 
' মানুষের জীবনে আর কিছুতেই হয় ন|। 
জামি চীৎকার করে বলাম_-দত] করে বল, তোমার উদ্দেস্,কি। 


একথ! বলতে দ্বিধ। নাই 
আপনি আবার রাজ- 


শ্ঞন্লভ্স্বহ্য 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ)! 


প্রকৃতই 'যদি আমার যা ইচ্ছ! তার বিপরীতই ঘটে থাকে, ত| 
হলে এইটুকু সময় দিও যাতে আমার শে প্রার্থনা আল্লাকে জানাতে 
পারি। 

ইউস্থফ বারংবার শপথ করতে লাগলো, কিন্তু তার কথায় আম 
আস্থা স্থাপন করতে পারলাম 71। আঁমি সেখান থেকে উঠে বাগানের 
একটা! স্থানে চলে এলাম | নিজের মনেই চিন্ত/ করতে লাগলাম। মনে 
মনে বলল।ম--একজন মানুষ একশে| কেন, যদি হাজার বছরও বাঁচে, 
তবুও অবশেষে তাঁকে-_ 

( এই খানেই ১৫*২ সালের ডিসেম্বরে আত্মকথার সুত্র ছিন্ন হয়েছে 
এবং ১৫০৪ সালের জুনে পূনরায় আরম্ভ হয়েছে। মধ্যবত্তী অংশগুলি 
আর আবিষ্ষার কর! সম্ভব হয় নি।) 

বাঁবরের বিপদসন্ধুল সঙ্গীহীন অবস্থা থেকে ঠার শুভানুধ্যায়ীগণই 
তাকে নিশ্চয় উদ্ধার করেছে তিণি যে ফারগনে ছিলেন সে কথা 
আকসির অনেকেরই জানার সস্তাঁবন। ছিল। বাদির বেগ হরতে| 
কাছেই ছিল। তার সঙ্গীগণ যার! বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, তারা হয়তে। 
তাদের ঘোড়াগুলোকে কিছু বিশ্রাম দিয়ে তাঁদের সবল করে তুলে তারই 
সন্ধান করে ফিরছিল । জাহাঙ্গির মির্জা! বাবরের প্রায় অর্ধেক সৈন্য 
নিয়ে হয়তো আধখপির কাছাকাছি কোথাও ছিলেন। ভার মাতুল 
থারাও হয়তো! ঠাদের সৈশ্ভদের ।নিয়ে কারনানের সড়ক দিয়ে এগ্ু- 
চ্ছিলেন। যদ্দি ইউস্থক বাবরকে বন্দী করে আখসির রাস্ত। দিয়ে গিয়ে 
থাকে, ত'হলে ত্র ভাবে বাবরের হিতৈষীদের সঙ্গে দেখ! হয়ে যাওয়! সম্ভব 
এবং তারাই বাবরকে ভীষণ বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারে। বাব- 
রের আত্মচরিতের কতকগুলি পাতা! হারিয়ে ষাওয়ায় এ সম্বদ্ধে সগ্িক 
কিছু জান! না গেলেও এটুকু বোঝ| যায় যে তিনি বিপদমুক্ত হয়েছিলেন 
এবং তার মাম! খাদের সঙ্গে মিলিত হতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

খঁ ভ্রাতৃত্ব অবশ পরে সেবানি খাঁর হাতে বন্দী হয়েছিলেন তাদের 
পরাজয়ের পর বাবর পালিয়েছিলেন মোগলিস্থানের দিকে । মোগলিস্থান 
বলতে কোন দিক বুঝায় ত1 অবশ্ঠ ঠিক জানা যায় না, তবে অনুমান 
কর! যায় সেট! তানকেন্দ। কিন্তু সিবাকের অ!দেশে তাসকেন্দের 
দিকের রাস্তা অবরুদ্ধ ছিল। হুকুৰ জারি কর! হয়েছিল যে বাবর ও 
আবুল মকারামকে বন্দী করতে হবে। উপায়াস্তর না৷ দেখে বাবর 
হূর্গম রাস্তা ধরে সাগ. এবং হিসারের পার্ধত্য অকলে পালিয়েছিলেন। 
এই পার্বত্য প্রদেশে তিনি অনেক দুঃখ কষ্ট হা করে প্রায় বদর খানেক 
ছিলেন। শুধু যে তিনি গৃহহীন, রাজ্যহীন, ভবঘুরের জীবন যাপন 
করছিলেন তাই নয়, প্রকৃতপক্ষে তিন চারিদিকে শত্রু পর্রিবেষ্টিত হযে- 
ছিলেন। পার্ধতা জাতিদের আনুগতা ও সহৃদয়তাই তাকে ওতার 
কয়েকজন অনুচরকে এ সময় রঞ্ষ। করেছিল। বাবরের মা এই সয় 
তার সঙ্গে ছিলেন, তার অনুচরদের পরিবারবর্গও তাদের সঙ্গে ছিল। 

তারপর বাবর ভর ভাগ্যহতঃ বুভূক্ষু, ছিন্নবান অনুচরদের নিয়ে এ 
দেশ ছাড়লেন শেষবারের মত ১৫*৪ সালে জুন মাসের মাঝামাঝি! 
অত্যন্ত বিপদদন্কুল যাত্রা! । ফারগান! প্রদেশে দক্ষিণ প্রান্তের নুউ্ট 


অগ্রহীয়ণ--১৩৬৭ ] 


পর্বত শ্রেণী অতিক্রম করার অভিযান সুরু হলো । এই অভিযানের 
শেষ পরিণতি হিদ্দুস্থানে তাইমুর বংশের সাস্রাজ্য স্থাপন। রাজাচ্যুত 
বাবরের এই হুঃস/হসিক যাত্রাই তাইমুরের বংশানুক্রমিক ধারাবাহিকত। 
রক্ষ। করেছে হিন্দুস্থানে। বাবরের অপমপাহপিকতাঁ, উচ্চাভিলাষ, প্রাণ- 
চাঞচল্যের ফলেই ভারত সাম্রাজ্যের মুকুট পরিধান কয়তে পেরেছেন-_- 
ঠার বংশধর হুমায়ুন, আকবর, জাহাঙ্গিয়। সাজাহান, ওরংজেব। 

বাবরের বয়স তখনও বাইশ পুর্ণ হয়নি। বয়স্কলোকেদের তাকে 
নিয়ে অবিরাম ষড়যন্ত্র, তার ব্যর্থতা, ভার নিঃসঙ্গতা, অবিরাম বিপদের 
ঝড়ঝঞ। তীর মলোবল হান করতে পারেনি, বরং তার উচ্চাভিল1বকে 
স|ন্‌ দিয়ে আরো! ধারালে। করে তুলেছিল। 

ডার প্রথম ইচ্ছ! ছিল যে তিনি খোরাপানে যাবেন সুলতান হোসেন 


স্পল্লীল্ গন্ম 


5১৯ 


মির্জার কাছে । সে অভিপ্রায় ত্যাগ করে কাবুলের দিকে যা কর- 
লেন এই উদ্দেশ্ঠ নিয়ে যে তাইমুরের বংশধর হিসাবে কাবুলের সিংহ1- 
মন দাবী করে আরমুন্দের হ।ত থেকে সেট! ছিনিয়ে নিতে পারবেন। 
তার খুল্লতাত উলুখ বেগ মির্জা! কাবুলির মৃত্যুর পর মাত্র বছর তিনেক 
আগে কাবুল আরস্থুনদের হাতে চলে গিয়েছিল । 
যখন বাবর তার বৈচিত্রাপূর্ণ অভিষ'নের ইতিহান আবার লিখতে নুরু 
করেন তথন সেবানি খ৷ নমরকন্দ, বোখার! ও ফারগানা জয় করেছে। 
হ্লতান হোসেন তখন খোরানানে এবং খসরু স। হিসার ও বাদাকশানের 
শাসক | জুলনান্‌ বেগ কান্দাহার, সিস্তান এবং হাজারাপদের দেশে ক্ষম 
তায় অধিষ্তিত। 
(ক্রমশঃ) 


রর হনজতিরজেডেরিনিট 


স্পল্লীল্ত গান 


এই প্রবন্ধে যে বিষয়ের আলোচন| করতে যাচ্ছি, সেটা! 
হোল শরীর গঠনের কথা-_-মানে শরীর কি ভাবে তৈরী 
করতে হয়। অনেকের ধাঁরণ। যে ব্যায়াম-চর্চ1! করলেই 
শরীর ভাল হবে। ব্যায়াম-চর্চ। শরীর গঠনের একটি 
মাধ্যম হলেও এটাই শরীর গঠনের পক্ষে সব কিছু নয়। 
এই ব্যায়াম চচ্চার সফল পেতে হলে আমাদের কতকগুলি 
প্রাকৃতিক নিয়মের সাথে ছন্দ মিলিয়ে চলতে হবে। 
প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থাৎ থাঁওয়া, শোওয়া, খুব তোরে শধ্যা- 
ত্যাগ করা, বিশ্রাম, রৌদ্র-্নান॥। এমনিতে স্নান মালিশ 
ইত্যাদি বিষয়ে কোন রকম অত্যাচার ব! অবিচার না করে 
আপনার আমার--যাঁর যেমন প্রয়োজন সেই প্রয়োজনের 
চাহিদা সুন্দরভাবে মিটিয়ে জীবনে ছন্দ আনতে হবে-_. 
আর জীবনের এই ছন্দ আমাদের শরীরকেও করে তুলবে 
ছনাময়। কাজেই শরীর-গঠনের ব্যবস্থাট। শুধু এব্যায়াম- 
চ্গার মধ্যে সীমাবদ্ধ রয়েছে-_-এ ধারণা করলে খুবই তুল 
হবে। এমনও অনেক ছেলে-মেয়ে দেখেছি যারা 
থারুৃতিক নিয়ম গুলিকে অবহেল! করে শুধুমাত্র ব্যায়ামের 
উপর ভরসা রেখে শরীর ভাল করতে পারেন নি। যার 
শুধুমাত্র ব্যায়ামে ভরস। রেখে শরীর গড়তে চেয়েছিলেন-- 
সর আমাদের দেওয়। নিয়ম-নির্দেশ বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধার 


“বিশ্বজ্ী” মনোতোষ রায় 


সাথে গ্রহণ করার কোঁন কারণ নেই বলে মনে করে- 
ছিলেন, তীর! শুধু এই পবি্র ব্যায়াম-জগৎ থেকেই 
বিদায় নেন নি, নানা রকম রোগে নিজেও ভূগেছেন, 
বাড়ীর আর সকলকেও তুগিয়েছেন। 

প্রাকতিক নিয়মের সাথে মিতালী না করে শুধু 
ব্যায়াম-চচ্চ। করলে শরীর ভেঙ্গেই যায়, গড়ে না। 
এমন কি ধীরে ধীরে অল্প থেকে মারাত্মক রকমের রোগ 
পর্যগ্ত আসতে পারে । মোটর গাড়ী কি এমনিতেই চলে? 
দস্তর মত তেল জল আরও কত কি দিতে হয়, ধুয়ে পরিফার 
করতে হয়, বিশ্রাম দিতে হয়- নচেৎ কমজোরী হয়ে যাবেঃ 
মরচে ধরে যাবে। ফসলও কি অমনি ফলে? ক্ষেতে 
চাঁষী শুধু ফসলের বীজ লাগিয়েই ক্ষান্ত থাকে না। আগে 
লাঙ্গল দিয়ে মাটি সরস করে জল ছড়িয়ে অস্কুর বের করে, 
তারপর দরকার মহ আগাছ। তুলে ফেলে জল-সেচ দেয়-- 
এমন কত কিকরেতবে সে আসল শস্য পায়। আমাদের 
শরীরটাও সেই রকম; শরীরের আর কোন মুত্র না করে 
যদি থালি ব্যায়াম করে যান, তবে শরীর কেন. কম-জোরী 
হয়ে যাবে না? * 

ব্যায়ামে মাংসপেশী এবং শ্িরা-উপশিরাগুলিকে 
উত্তেজিত ও পরিশ্রাস্ত ফরানে। হ্দ -আর পরিশ্রাস্ত 


গড 


হয় বলেই তখন তাঁদের থাগ্ভের চাহিদা বেড়ে যায়। 
খান পাওয়ার পর এরা বেশ করেবিশ্র।ম নিতে চায়। 
যেমন আপনার আঁমাঁর বেলায় প্রয়োজন হয়। আমাদের 
ক্ষিধের সময়'বর্দি আমরা খাবার না পাই তবে মেজাজ যায় 
বিগড়ে, শক্তি যাঁয় কমে। আবার 
খাওয়ার পর ঘর্দি আপনাকে 
দৌড়তে বলা হয় বা ২৩ মাইল 
ছেঁটে কোথাও যেতে হয়, তবে 
নিশ্চয়ই আপনার পেটে ব্যথা হবে, 
ছাপ ধরবে, এমন কি বমিও হতে 
পারে। আমাদের শরীরের ভেতরের 
পেশী, শিরা-উপশির1, ন্াযু ও 
অগ্তান্ত যন্ত্রাদ্দির বেলায়ও ঠিক 
তাই। ব্যায়াম করলে সমস্ত 
শরীরে জোরে রক্ত চলাচল করে, 
ফলে শরীরের প্রত্যেকটি মাংস" 
পেশী, শিরা-উপশিরা, ন্নাযু তাদের 
গ্রয়োজনমত থাছ্য বা রকজ্জরস 
পায়। এই খাগ্ভ পাওয়ার পর 
তাদের মধ্যে বিশ্রীমের চাহিদ। 
আসে। এই সময় তার যদি 
বিশ্রাম না পায় তবে তারা থাছ্যের 
সারবস্ত কেমন করে গ্রহণ করবে? 
ফলে আপনার আমার বেলায় 
যেমন হয়, সেই জাতীয় ব্যাপার 
পেশী, শিরা, স্নাযু গ্রভৃতির বেলায় 
হবে--তাঁতে আর আশ্চর্য কি? 
সময় মত খাগ্য খাওয়া! নেই, উপযুক্ত 
বিশ্রাম নেই, অথচ ব্যায়াম করে চলেছেন শরীরের উন্নতি- 
কল্পে, ব্যাস! আর দেখতে হবে না । শরীরের অবনতি 'খুব 
শী্বই আসবে । পেশা, শিরা, স্স।যু প্রভৃতি তাদের চাহিদাম্ত 
খাবার ও বিশ্রাম ন! পাওয়ার ফলে শরীরে একটা রুক্ষ ভাব 
দেখ। দেয়, মুখ ব্যস যায়, গলার স্বরে জড়তা আসতে পারে, 
কোষ্ট-কাঠিন্ত হতে পারে, রাত্রে ঘুম ভাল হবে না, মেজাজ 
সব সময় খিটখিটে €বে, আর কেবলই হাই উঠতে থাকবে 
স্পঞ্্মন আরও কঙত-.কি উপসর্গ দেখ! দিতে পারে । 


ভ্ডাব্ুভনশ্র 
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তি 


ব্যায়ামের সাথে খাগ্চ ও বিশ্রামের আরও একট: 
বিশেষ যুক্তি আছে। ব্যায়াম করলে শরীরের ভেতঃ 
একট। বিষাক্ত বাযু_যাঁকে আঁমরা। কার্বন-ভাই-অক্মাইদ 
বলি, তার স্থ্টি হয়; এই ক্তন্ত আমাদের উচিত খোলাঁমেল। 
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বিশ্ব মনোতোধ রায় 

জায়গায় ব্যায়াম অভ্যাঁদ করা_যাঁতে এ বিষাক্ত বাযুব 
পরিমাণের চেয়ে বেণী বিশুদ্ধ বাঁযু অর্থাৎ অক্সিজেন আমর! 
গ্রহণ করতে পারি--য। রক্তের সাথে মিশে এ বিষাক্ত বাঁযুব 
সাথে লড়াই করে শরীর থেকে তাকে বার করে দেবে। 
রক্তের এই লড়াই করার জোঁরটা আসবে পুষ্টিকর খাদ 
থেকে । কাজেই এখন বুঝতে পাঁচ্ছেন পুষ্িকর খাদ্যে? 
সাথে সহধোগিতা ন। রেখে ব্যায়াম করলে কেমন ক্ষতি 
হতে পারে। 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 
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আজকের দিনে পুষ্টিকর খা্য প্রসঙ্গে আপনার! 
'মনেকেই অনেক প্রশ্ন তুলবেন জানি। আচ্ছা কম পয়সায় 





১নং চিত্র 


কি করে পুষ্টিকর থাগ্য সংগ্রহ করা সম্ভব সে সম্পর্কে কিছু 
বলার আগে প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থাৎ আনন্দ, খুব ভোরে 
শধ্যাত্যাগ, রৌদ্র-্নান, তেল-মালিশ ও নান ইত্যাদি 
সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু বলে নিচ্ছি । শরীরকে ভালভাবে 
গড়তে হলে এদের সাহায্য চাই-ই চাই । ধরুন আনন্দ -- 
ওটার একান্তই দরকার। মনে আনন্দ না থাকলে, শ্যুত্তি 
না থাকলে ব্যায়ামে একা গ্র-ভীব এবং ভক্তি-শ্রদ্ধী আসতে 
পারে না। ব্যায়ামের দ্বারা বা খেল।-ধুলার দ্বার! পরিশ্রম 
অনুযায়ী যে বিজ্ঞান মতে রক্ত-চলাঁচন করা উচিত তা হতে 
পারে না, আবার যে সব পুষ্টিকর থাছ্য খাবেন সেগুলিও এ 
আনন্হীনতার ফলে শরীরের ভেতরের কতকগুলি যন্ত্রের 
বিশিষ্ট রসের অভাবে ঠিক মত হজম হবে না। নিরানন্দ 
মন নিয়ে ব্যায়াম বা খেলা-ধুলার চর্চা করলে শরীরে বেশী 
করে কার্বন-ডাই-অক্সাইড কৃষ্টি হয়ে থাকে। তাই 
অনেক সময় দেখবেন_-অনিচ্ছাঁসত্বে বা অশান্তির মধ্যে 
থেকে ব্যায়াম অভ্যাস করার পর অবসাদ, অন্বন্তি, 
অশান্তি, উদ্বেগ আরও কত কি দেখা দেবর এবং ক্রমশঃ 
অকাল-বার্ধক্যের কবলে পড়তে হয়। আনন্দ এমনই 
একট। জিনিষ ওট। নিজেই শরীরের এবং মনের পক্ষে একটা! 
পুষ্টিকর খাদ্য । এই আনন বস্তুটি শরীরের সমস্ত ্নাযু ও 
গ্রদ্থিকে সজীব রাথে। কাজেই সব সময় এর দাঁথে 
বন্ধুত্বট। বজায় রাখতে চেষ্টা করবেন। 





স্পল্লীল্ল গুল্ম 









তারপর ধরুন খুব ভোরে ঘুম থেকে গঠার মধ 
শরীর ও মনের নিঃবঞ্চাটের একটা ইঙ্গিত আছে। আল 
বস্তাট শরীর গঠনের পক্ষে খুব অনিষ্টকর। এই আল' ক 
পরাম্ত করে প্রতিদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে বেড়াল 
পেশী স্নায়ু প্রভৃতি সবল ও কর্মক্ষম হয়। আর ভোরের 
বাঁযুতে এমন একট! বিশুদ্ধত] থাকে বসার! দিনে রাত্তিরেও 
পাওয়| যাঁয় না--অথ্চ শরীর গঠনের পক্ষে এই বাস 
একান্তই দরকার । 
এরপর ধরুন রৌদ্র-স্নান। ওটাও খুব দরকার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে। বাতাস থেকে খাদ্য থেকে কত রোগের বীজাঙ 
প্রতিনিয়ত শরীরের ভেতর ঢুকে যাঁয়, তার ছায়া প্রকাশ 
পায় গায়ের চামড়ার ওপর। সকালে য্দি তেল মাথবার 
আগে ১৫।২০ মিনিট খাঁপি গায়ে রোদে থাকতে পারেন 
তবে অনেক উপকার পাঁবেন। মাথায় রৌদট। লাগাবেন 
না, মাথ| ঢেকে রাখবেন। এর ফলে, চাঁমড়। মহ্থণ হবে) 
নেক রোগের বীজানু ধ্বংস হবে এবং শরীরে ভাইটামিন 
“ডিএর প্রাচ্ধ্য বাড়বে । যে কোন চর্মরোগে এই বৌদ্র- 
স্নান খুব উপকারী । ৃ 
এবার আঁঙ্ন “মালিশ” প্রসঙ্গে। অনেকেই স্নানের . 
সময় তাঁড়াতাড়ি করে গায়ে কোন রকমে একটু তেল . 
লাগিয়ে বা না লাগিয়ে নান করেন। এট! কিন্তু খুব 
থারাপ অভ্যাস। শরীরকে বীর! সুন্দর করে গড়তে চান. 





২নং চিত্র 


তারা প্রত্যেক দিন অন্ততঃ ১৫২০ মাঁনট বেশ করে : 
সরষের তেল মোটামুটি প্রথা মত ঘষে কীপিয়ে, টিপে 


৪৬৯ 


টিপে বেশ করে মালিশ করে তবে শ্নান করবেন। 
এতে ব্যায়ামের ফলে সে সব মাংসপেশী বা শির৷ 
ইত্যাদি কোন কারণে কম রক্ত-রস পেয়েছিল_- 
মালিশের ফলে তাঁর! বাকীটুকু পেয়ে পুষ্টি লাভ করে। তা 





ৃ ৩নং চিত্র 


ছাড়া এতে চামড়া ও পেশী মস্থণ ও নরম হয়ে ওদের 
জীবনী শক্তিকে বাঁড়িয়ে দেয়, আর দেখতেও স্ুপ্রী হয়। 
শীতকালে কাচা হলুদ বেটে সরষের তেলে মিশিয়ে একটু 
গরম করে গায়ে মালিশ করে তারপর সাবান দিয়ে স্নান 
করে নিয়ে, পরে সারা গাঁয়ে ৭০ ভাগ জল আর ৩০ ভাগ 
গ্লিসারিণ খুব করে মিশিয়ে নিয়ে মাখবেন। দেখবেন 
গাঁয়ের চামড়। কি অদ্ভুত চকচকে থাকবে, কথনো। খসখসে 
হবে না, ফাটবে না বা খোস-পাচড়াও হবে ন1। 

এবারে থাগ্ের কথা বলছি । ধরুন সকালে বা 
বিকালে যোনের সাথে নিজের রুচিমত টমাটোর রস, 
একটু আদার রস ও একটু নুন মিশিয়ে সামান্য গরম অব- 
স্বায় পান করবেন-_- এট! খুব পুষ্টিকর থাছ্চ । পরিমাণ মত 
খাবেন_ দাস্ত পরিস্কার থাকবে, গায়ে বল আপবে। 

এরপর ধরুন, পাচমিশালী শাকসক্জি-_মাত্র বেগুন, 
কুমড়ো, মুলে! বাঁদ দিয়ে__বিট, গাজর, আলু, পি"়াজ,কপি 
ইত্যাদি টুকরো করে কেটে, বাড়ীতে একটু ঘি, মাথন ব! 
তেল দিয়ে একটু বেশীপরিমাণ আদাবাটা দিয়ে সতলে 
নিয়ে সর্সিগুলি ঢেলে দিয়ে মাথা পিছু ১ পোয়। জল দিয়ে 
ধাঁড়তী ১₹ পোঁয়। জল দিয়ে সেদ্ধ করুন। বাড়তী জল 


শুকিয়ে গেলে নাঁমিয়ে ন্বেন। সেদ্ধ করার সময় চুন 
1 লাাপলগা মাগ আলা জিউবমিনা £বি এক ভাগ নই ভায়ে যাব। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড,' . সংখ;' 


চি বে সস সমতা স্ব স্যর ব্য স্ব বু. ক 


কাগ্গেই নামিয়ে সামান্ত গরম অবস্থায় একটু জন মিশিষে 
সেই জল-_মাঁনে স্ুপটা খাবারের আগে খেলে হজমের রস 
পরিমাণমত পাকস্থলীতে এসে অন্যান্ত থাগ্দ্রব্যগুলিকে 
হজম করতে সাহাধ্য করবে, আর শরীরও খুব ভাল হবে। 
কোষ্ট-কাঠিন্ত থাকলে রুচিমত এর সজীগুলিও খেতে পারেন 
কোষ্ট পরিষ্কার থাকবে । 

তারপর বিকেলে গাঁজর নারকেলের মত কুরে নিয়ে 
দুধ দিয়ে বা জল দিয়ে হালুয়া করে খেতে পারেন। এই 
হালুয়া করবার প্রক্রিয়া ুঞ্জির হালুয়ার মতই । এই খাগ্ব- 
টিও আপনাকে প্রচুর পুষ্টি দেবে। 

আর ব্যায়ামের সময় ₹ গ্রাস অল্ন গরম জলে ২৩ চামচ 
মধু মিশিয়ে একটু একটু করে খাবেন। এতে ব্যায়াম 
করার সময় সতেজত! আসবে-_-অবসাঁদ দূর হবে। 

আবার কোন কোন দিন বিকাঁলে দই-টমেটো একত্রে 
বেশ করে চটকিরে পরিমাণমত জলে গুলে ছেঁকে নেবেন। 
এবার পরিমাণ মত ২।৩ চামচ মধু মিশিয়ে সরবত করে 
খেতে পারেন। এতে পেট ঠাণ্ডা রাখবে এবং পেশী শিরা 
উপশিরা সব বেশ মজবুত থাঁকবে। 

তাহলে এবার আপনারা বুঝতে পাচ্ছেন যে এই রক্ত- 
মাংসে গড়া শরীরটাকে গড়তে কেবল ব্যায়ামচচ্চ। বা 
খেলাধুল1 ব! থাগ্যখাঁওয়াই একমাত্র বন্ধু নয়-_সবাঁর সাথেই 
সবার একট! যোগাযোগ রয়েছে, কোন কিছুকেই বাদ 





৪ং চিত্র 


দেওয়। চলবেনা--তবেই শরীরচর্চা করলে শরীর গড়ে 


উঠবে--নচেৎ অসম্ভব । 
স্থতরাঁং তাঁরই পরিপ্রেক্ষিতে আপনাদের কয়েকটি 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] স্পল্রীল্র গ-ন্ম 4৮২ 


স্ “হট খা সপ ঘ স্হদ বা সদ খত স্ব স্ব-স্ব স্ব-স্ব -স্আাচ 


করতে খুব ধীরে ধীরে নাক ফুলিয়ে দম নিন এবং ধীরে 
ধীরে ঠোঁটের ফাক দিয়ে দম ছাড়তে ছাড়তে পেট ও বুক 
শিথিল করুন। মনে রাখুন প্রতি ব্যায়ামেই এভাবে 
নাক দিয়ে দম নিন ও ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ছাডুন-_-১০ বার 
করুন। এতে বুকের খাচা ও ফুসফুসের উপকার হয়। 

2, ১100 0/০১৯১1$--চিত্রান্ুযায়ী পা ফশাক করে 
দীড়ান এবং হাত কাধের সমান্তরালে পাশাপাশি লম্বা করে 
রাখুন। গ্রথমে দম নিন। এবার দম ছাড়তে ছাড়তে 
চিত্রান্গরূপ ভঙ্গীতে আসন এবং আবার পূর্ববাবস্থাঁয় ফিরে 
যান। অপর পাশ্বেও এ একই ভাবে করুন-- এভাবে ১৬ 











হাল - সস” - স্ব -- ব্ ্ 





৫ন্‌ং চিত্র 


ব্যায়ামের নির্দেশ দিচ্ছি । নিয়মিত অভ্যাস করলে সফল 
পাবেন। 


1, 13102011111-- 19 (11005 





2. 91005955115--08 ৯ 5) 2 09 3 566, 

3,.118170১ 01১ ১৭৪৪6 00 3 569 

4 সর্ববাঙ্গীসন 

5* মতস্যাসন (30০--39) 3 5০5 

6. অর্দকুর্দাসন 

7 ভূজঙ্গাসন নি 


১.15450115100-( 9৮2) 3 526 
বার করে ৩ সেট করবেন এতে মেরুদণ্ড ও কিডনী ভাল 


থাকে । 
3,1081705 00 50096-১ হাত ফাক করে 


9. শবাসন-্”]09 100117108025 

উল্লিখিত ব্যায়ামের কয়েকটি সাঙ্ষেতিক কথ আছে, 
প্রথমে সেগুলির ব্যাথ্য| করে নিয়ে সংক্ষেপে ব্যায়ামগুলির 
বিবরণ দিচ্ছি। টিপ, 

প্রথমতঃ জেনে রাখুন 5০৮ মানে বাঁর বা দফে ্‌ 
এবং এক এক সেটে নিজের সাধ্যান্্যাঁয়ী যতবার আপনি 
করতে পারেন তাকে বলা হয় বা পুনরাবৃতি। 
আর ৪৯৫, ৬, ৭ নম্বর ব্যায়ামগুলির পাশে (৩০--৩৯) 
৩ বলে যে অনুচ্ছেটি রয়েছে তার অর্থ হোল ৩০ সেকেও্ড 
সহজ স্বাভাবিক ভাবে দম ছাঁড়া-নেওয়া করে আসল 
শভ্যাসের পর ৩৭ সেকেণ্ড শবাদনে বিশ্রাম নেবেন । 
"ভাবে প্রতিটি আনন ৩ বারু করে অভ্যাস করবেন। 
1, 131520170)9-চিত্রানুয়ায়ী দাড়ান। প্রথমে দম 
গেড়ে দিয়ে, তারপর চিন্রান্্যায়ী পেট টেনে বুক উচু করতে ঁ পন$ ভিত্র 





, বাহ 


সহ সি- -ব্হ 


ভান্সজ্ঞবশ্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





টি বাজ কয উহা রাস হি 
ঈড়ান। মুঠো করে_-দম নিতে নিতে চিত্রাঙ্গরূপ হাত 
দাথার উপর তুলে শিরদাড়। সোজ। রেখে গোড়ালির 





৮নং চিল্র 


উপর বস্থন। দম ছাড়তে ছাঁড়তে__হাঁত নামাতে নামাতে 
; ইঠে দ্াড়ান। এতে পায়ের জোর ও পুষ্টি আসে, বুকের 
" শীচা, শিরাধাড়। ও হাতের উন্নতি হয়। 

4, বিপরীতকরণী_চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ুন। চিত্রান- 
যায়ী পা তুলে হাত দ্রিয়ে কোমরে তর রাখুন এবং পূর্ব্বে 
উল্লিখিত সময় থেকে শবাসনে বিশ্রাম করুন। এতে 
থাইরয়েড ও টনদিলের যথেষ্ট উপকার হয় এবং এছাড়া 
সর্ব অঙ্গেরই ব্যায়াম হয়। 

5. মত্ত্যাঁসন__পন্মাসন করে হাতের উপর ভর রেখে 
চিত্রানুরূপ মাথা উপ্টিয়ে বুক উচু করে শুয়ে পড়ুন_হাঁত 
বিয়ে পায়ের বুড়া আঙ্গুল ধরুন বা হাঁত ম।টিতে রাখুন। 


নির্দিষ্ট সময় থেকে শবাঁসনে বিশ্রাম নিন। এতে বুকে! 
খাচার যাবতীয় ত্রুটি দূর করে এবং ফুসফুসের ক্ষমতা ষথে? 
বুদ্ধি করে। 

6. অদ্ধকৃর্মান_-হাটু মুড়ে বসে চিত্রাঙ্রূপ হাঃ 
লহ্ব! করে নমস্কারের ভঙ্গীতে থাকুন। নিদিষ্ট সময় থেকে 
শবাসনে বিশ্রাম নিন। 

এতে কোষ্টবদ্ধতা, পেটে বাঁযু, বুক ধড়ফড়ানি দূর হতে 
সাহায্য করে। | 

7. ভূজঙ্গাসন-__উপুড় হয়ে শুয়ে বুকের কাছে হাত 
রেখে চিত্রান্থ্যায়ী শরীরের উপর-অংশ তুলে নির্দিষ্ট সময় 
থাকার পর শবাসনে বিশ্রীম নিন। 

এতে বিভিন্ন ধরণের স্ত্রীরোগ দূর হয় এবং হাতের 
ও কোমরের শক্তি বাড়ে ও বুকের সৌন্দর্য্য বজায় 
থাকে । 

বি. [,90-115176--কোন একটি উচু কিছুর উপর 
চিত্রান্ুরূপ শুয়ে পড়ুন । এবার দম নিয়ে ছাড়তে ছাড়তে 
মাথা তুলে হাটুতে লাগান, আবার দম নিতে নিতে চিত্রান্" 
রূপ শুয়েহাত দিয়ে বেঞ্চিটিকে ধরে দম ছাড়তে ছাড়তে 
প| ছুটোকে যখাসস্তব মাথার উপর তুলুন। আবার 
চিত্রের অবস্থায় ফিরে আন্বন। এই ভাবে দুবার হোল। 
এতে পেটের চর্ধ্বি কমতে যথেষ্ট সাহাঁযা করবে। 

দ্রঃ-_-সব ব্যায়ামের শেষে ১০ মিঃ বিশ্রাম নিন। 





আবার ডাকলে কেন? 


মায়া বস্থ 


আবার ডাকলে কেন? বৈশাখের তাপদদ্ধ ভর! 
ছাঁয়াহীন মধ্য দিনে? বুন্তচ্যুত শু পত্র ঝরা 
অশান্ত সময়ে? ধুলি-ওড় উত্তপ্ত হাওয়ার 
সেতারে কী ম্থর বাজে? যেন এক তীব্র যন্ত্রণার 
তীর-বেধা স্পর্শ এনে ছুয়েযায় ব্যথাদীর্ণ মনে 
প্রতীক্ষার ক্ষীণদীপ নিতে আঁসা। অন্ধ বাঁতায়নে ! 


আবাঁঢ়ের বারি-ঝরা মায়! রাতে মলীরের সর 

কখন, গিয়েছে থেমে । শরতের স্বপ্ন ভারাতুর 
 শেফালীও ঝরে গেছে। হেমস্তের উদাসীন মন, 
| ধৈরাগ্যের দীর্ঘশ্বাসে পৃথিবীকে করেছে উদ্মন 

তার পর বসন্তের মুকুলিত মল্লিকাঁর বনে 

মঞ্জুরীর সমারোহ ! . 


, কুকচুড়। শিরীষে রঙণে 


কী যেপ্রাণ 5ঞ্চলতা । কী আকুলতায় 

বসস্তের মত্ত বাধু উদ্বেলিত অরণ্য শাখায় 

দোলা দিয়ে চলে যায়। শুধু সে আমার তরে নয় 
প্রত্যাশার দীর্ঘরাত জাগে বৃথ। ব্যাকুল হাদয়। 

দূর হতে ভেসে আসে নিখিল বিরহী বক্ষ জুড়ে, 
বসন্ত পঞ্চমে বাণী বেজে ওঠে বিলখ্িত স্থুরে। 


আমি তো ছিলাম কাছে। বুকে ভরে সুতীব্র তৃষ্ণা 
অনির্বাণ পিপাসিত জীবনের ব্যর্থ হাঁহাকার। 
আজ এই রৌদ্রখর দীপ্চোহল বৈশাখের দিনে 
সাত্বনার মেঘস্পর্শ কেন রাঁথে। এ মরু জীবনে ? 
মরীচিকা হয়ে থাক আকাজ্কার তীব্র যন্ত্রণাও-- 
তবু আমি সে তে! নই ! 

_-আজ তুমি যাকে ফিরে চাঁও। 
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সংসারে তারা তিনটি মান্য । বাঁপ, মা ও মেয়ে। ধনী 
নয়, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, স্বচ্ছল শবস্থা। মেয়ের বন্দ ১৮র বেশী 
হবে না। দেখতে সুন্দরী । তোন একটি কলেজে আই- 
এ পড়ে। সারাদিনের পর গৃহে ফিরে মার কাছে গুহ- 
কর্ম শেখে ওমায়ের কাঁজে সাহাধ্য করে। নাম শশ্মিল। 
বাপ মায়ের একটি মাত্র সস্তান, বিশেষ আদরের পাত্রী। 
সন্ধ্যেবেলা বাপ অফিস থেকে ফিরলে গল্প-গুজব হয়। 
কোন দিন সবাই মিলে ভ্রমণে বার হন অথব! সিনেমা 
দেখতে যাঁন। সবশুদ্ধ মিলে বেশ একটি আনন্দপূর্ণ স্সিগ্ক 
পরিবেশ। 

কোন একজ্জন মানুষকে স্থখে-ম্বচ্ছন্দে বাস কোরতে 
দেখলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়--মন্য মার এককঙ্জন 
সেটা সহ কোরতে পারে না। তার মনে হিংসার উদয় 
য় মে ভাবে আমার কেন এমনটি হল না। এটা হ'ল 
সংসারের নিয়ম, সৃতরাং এতে আশ্্ঘ্য হবার কিছু নেই। 
কিন্ত ভাগাদেবা যখন বিশেষ ব্যক্তির স্বাচ্ছন্দ্য সহ কোরতে 
না পেরে তার প্রতি বিরূপ হন, তখনই হয় সর্বনাশের গোড়া- 
পত্তন। 

এই ক্ষুদ্র পরিবারটির ওপর ভাগ্যের কুদৃষ্টি এসে পড়ল 
ঠাৎ একদ্রিন। কর্ত! অফিস থেকে বাঁড়ী ফিরলেন অসুস্থ 
পরীর নিয়ে। রোগ কার ঘরে ব1 নেই, তাই প্রথম কয়েক- 
পন কেহই বিশেষ বিচলিত হননি । সেবা যত্বু া করবার 
গায়ে ও মেয়েতে মিলে কোরছিলেন। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 


রোগের প্রকৌপকে যখন কমান গেল না তখন তার ভয় 
পেলেন। বন্ধি €ল বাড়ীতে । মত প্রকাশ কোরলেন রোগ 
সাধারণ জাতের নয়। অতি মাত্রায় শুশম।র প্রয়োজন ।॥ 
বাড়ীর সামনেই ছিল এক দোকান ঘর। তার ওপর 
তলায় বাস কোরতেন কোন একটি যুখক। এ পর্যান্ত তার 
সঙ্গে শশ্মিঙ্াদের বাড়ীর কোন যোগাযোগ ঘটেনি । পথে 
যেতে আসতে দেখা হত মাত্র। অস্থথের সুত্র ধরেতার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের সুচনা হল। তিনি নিজে থেকে 
সাহাধ্য কে।রতে এগিয়ে এলেন। বোঁলপেন, “আমি 
আপশাদের বাড়ীর সামনেই থাকি। যখন যা প্রয়োজন 
হবে বোল্তে দ্বিধা কোরবেন ন|। পাঁড়া-প্রতিবাসীর মধ্যে 
এইটুকু সৌহাদ্য না৷ থাকলে আমরা মানুষ কিসের” | 
শন্মিলাদের বাড়ীতে দ্বিতীয় পুরুষ ছিল না। 'আত্মীয়- 
স্বর্ন ধারা আসতেন তার। সহানুভূতি দেখিয়ে চলে 
থেতেন। তাপের দ্বারা বিশেষ ঝ্োন উপকার পাওয়! 
ধেত না। তাই এই যুবকের অযাচিত প্রস্তাব শম্মিলার মা 
সাগ্রহে গ্রহণ কোরলেন। দিনের বেলা ভদ্রলোক কাজে 
থাকতেন, দন্ধ্যাবেলা এসে রোগীর পথ্য ও সেবার সমস্ত 
ভার গ্রহণ কোরতেন। শন্মিলার মা! বোলতেন, “তুমি য! 
কোরলে বাবা, ত1 চিরদিন মনে থাকবে । আমার নিজের 
ছেলে থাকলে এর চেয়ে বেশী কোরতে পারত না এ আমি 
ঠিক বৌলতে পারি। যুবক কুঠা গ্রকাশ কোরে বোলত, 
«“মাপনি কি যে বলেন, বিপদের দিনে মানুষের জন্ত মানুষ 
এটুকু কোরেই থাকে ।* 
তিনটি প্রাণীর অক্লান্ত সেষ। ও পরিশ্রম সত্বেও শশ্মিলার 
বাবার রোগের কোন উপশম হ'ল না এবং একদিন তিনি. 
আনন্দপূর্ণ গৃহকে নিরাণন্দময় কোরে ইহলোক ছেড়ে চলে 
গেলেন। প্রথম ধাক্কাট| লাগল বড় বেশী_-মা ও মেয়ে ভেঙ্গে 
পড়লেন। যা কিছু করণীয় কোরলেন পাড়ার প্র যুবক। 
একটু সুস্থ হ'লে শম্মিলার মার মনে হ'+ল-_এটা অপরের 
প্রতি অন্যায় জুলুম । একদিন তিনি তাকে কাছে ডেকে 
বোললেন, “বাব্য তোমার খণ শোধ হবার নয়। তোঁমার 
কাজ-কর্মে বাধা হয়ে আর খণ বাড়াতে ইচ্ছা করি না। 
আমাদের অবৃষ্টে যা আছে তা হবে, কিন্ত আমাদের জন্য : 
তোনার যেন কোন ক্ষতি না হয়।5 
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যুবক উত্তর কোরলে, “আপনি তাড়িয়ে দিলেও আমি 
থাচ্ছি না । মা-হার! মাঁচ্ষ। মা যখন পেয়েছি ছাড়তে কি 
মন চাঁয় ?” 

“কিন্ধ-তুমি যে কাজ কর বাবা । আমাদের জন্য 
কিছু সময় তো নষ্ট হয় তোমার, তাই ভয় পাই”- বোঁললেন 
শম্মিলার মা। 

তার উত্তরে যুবক বোললে, “ওঃ) ব্যবসার কথা 
বোলছেন? সে ঠিক চলে যাবে, আপনি কিছু চিন্তা 
কোরবেন ন। ।* 

ভদ্রলোকের নামের পরিচয় হল স্ুবোধ। ধীর গতিতে 
এই স্থবোধ গৃমধ্যে নিজের বেশ একটি স্থান কোরে 
নিলে! শন্মিলাদের অভিভাবক বোলতে এখন সেই। 
পারিবারিক কোন কাজই স্ৃবোধেয় পরামর্শ ব্যতিরেকে 
হয় না। প্রতিদিন দুবেলা শশ্মিলাদের় বাড়ী আস! 
হ্ববে।ধের কর্তব্যের মধ্যে দাড়িয়ে গিয়েছিল। অকস্মাৎ 
সেই সুবোধ ষখন আস। একেবারে কমিয়ে দিলে শশ্সিলার 
ম! চিত্তিত হ?য়ে পড়লেন। তার মনে হ'ল-হয়তে। তাঁদের 
কোন বাবহায়ে সে ব্যথা পেয়েছে। স্থবোধ এখন এমন 
সময়টি বেছে নিয়ে আঁসে যখন শশ্মিল। বাড়ীতে থাকে না। 
এটিও তাঁর লক্ষ্য এড়ায় নি । একদিন সুবোধ এলে তিনি 
তাকে বোললেন-.“বাব। স্থবোৌধ, কিছুদিন থেকে আমার 
মনে হচ্ছে তুয়ি যেন আমাদের কাছে থেকে দূরে চলে যেতে 
চাইছ। অজান্তে আমর। কি তোমার প্রতি কোন অন্যায় 
কোরে ফেলেছি ?% 

স্ববোধ বোললেন, “ছি, ছি, আপনি কি যে বলেন। 
আসি না যে বেশী, তাঁর অন্ত কারণ আছে ।” 

ম। বোললেন, «বোলতে যদ্দি বাধা না৷ থাকে তবে 
আমার কাছে কারণটি খুলে বলো ।” 

সুবোধ বোললে, “বলা যে কঠিন, তাই তো এতদিন 
আপনার কাছে মুখ খুলতে. সাহস পাই নি। ব্যাপার কি 
জানেন? আমাদের মধ্যে যে একটা স্বাভাবিক সৌহার্দ্য 
জন্মেছে লোকে সেট। সইতে পারছে নাঁ। শম্মিলাকে নিয়ে 
থাইরে নান। বিশ্রী আলোচন| চলেছে। সেটা শুনতে 
আমার একেবারেই ভাল লাগছে ন।। তাই দূরে থাকাই 
শ্রেয় মনে কোৌরছি।” 

শন্মিলার মা খানিকক্ষণ গালে হাত দিয়ে বসে থেকে 


স্ঢাব্রত্তন্বর্ 
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একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বান ফেলে বোললেন, “এখন উপায়? 
বিপদের দিনে যাঁকে বড় আপন কোরে পেলাম, লোক" 
নিন্দার ভয়ে তাঁকে কি দূরে সরিয়ে রাখতে হবে 1?” 

স্ববোধ একটু চুপ কোরে থেকে বোললে, “উপায় 
একটা আছে মা, কিন্তু বলি কি ?কারে তাই ভাবছি।* 

মা! বোললেন_-“লেো'কে যাই বলুক, আমার সঙ্গে 
তোমার যে সন্থন্ধ তাতে বোলতে বাঁধা কি বাবা ?” 

সুবোধ বোললে, “ভরসা! যখন পেলাম তখন বোলব। 
সব গণ্ডগোলের নিস্পত্তি হয় শপ্মিলাকে যদি আমি স্ত্রীরূপে 
পাই।», 

মা উৎফুল্ল হয়ে বোৌললেন, “সে তো শশ্মিলার 
সৌভাগ্য । আমায় এ কথা এতদিন মনে হয়নি কেন তাই 
ভাবছি ।” 

গুরু-বৎসর কেটে গেলেই স্থবোঁধের হাতে মেয়েকে 
সমর্পণ কোরে মা নিশ্চিন্ত হলেন। মনে মনে সঙ্কল্প 
কোরলেন-_-মেয়েকে গৃহস্থালীর কাছে আর একটু পাক! 
কোরে দিয়ে তিনি কিছু দিনের মত তীর্ঘভ্রমণে বার 
হবেন। কিন্ত সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করবার পূর্বেই জামাই 
এসে জানালেন-_ব্যবসাঁর খাতিরে তাঁকে দমদমার দিকে 
বাড়ী নিতে হয়েছে, উপস্থিতের মত স্ত্রীকে নিয়ে তিনি 
সেখানে গিয়ে থাঁকবেন। না বলবার অধিকার নেই, 
স্থতরাং মত দিতে হল। অগত্যা! তখনকাঁর মত তীর্থ" 
যাত্রার ইচ্ছ! স্থগিত রইল। স্বামীর স্থৃতিপূর্ণ গৃঠকে শুন্ত 
রেখে যেতে তার মন চাইল না । 

প্রকাণ্ড একট! বাগান-বাঁড়ীতে নিয়ে গিয়ে সুবোধ 
শম্মিলাকে বোললে, “এই তোমার বাড়ী, এইখানে তুমি 
থাকবে ।” 

শশ্মিল! প্রশ্ন কোরলে, *গুধু আমারই, তোমার নয়?” 

স্থবোধ একটু কৌতুকপূর্ণ হাদি হেসে উত্তর কোরলে, 
“যা, তোমার খন তখন আমারও বৈকি ।” 

বাড়ীতে তৈজদ-পত্রের অভাব ছিল ন। | বেশ সাজান- 
গোছান জরমকাল আবেষ্টনী। শশম্সিলার কেমন যেন একটু 
ধাধা লেগে গেল। সে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে স্বামীর দ্িকে চেয়ে 
বোললে,ঃ “এ সবই কি তোমার ?” 

সুবোধ মুচকি' হেসে পাল্টি' জবাব দিলে, “হ্যা সবই 
তোমার ।” 
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শন্মিপা অন্ুযোগের সুরে বোললে, “তোমার এত নব 
সামগ্রী, এতবড় কারবার--তা তো কই তুমি আামাদের 
বলনি? আমি গরীবের ঘরের মেয়ে, এসব জাঁক-জমকের 
মপ্যে আমাকে মানাবে কেন?” 

এর উত্তরে স্থবোধ বেশ একটু বিরক্তি প্রকাশ কোরে 
বোললেঃ “সে ভাবনা আমার, তোমার ভাবতে হবে না। 
এত সব সৌধীন জিনিস-পত্র দেখে কোথায় খুসী হবে, তা 
না এসেই ভ্যানর-ভ্যাঁনর সুরু কোৌরলে |” 

এর পূর্বে স্থবোধ কখন শন্মিলার সঙ্গে এই ভাবে কথ 
বল্লেনি, তাই তাঁর সবই কেমন বেস্থুর বাজল। সে খানিক 
অবাক হয়ে তাঁকিয়ে থেকে তারপর মন্ত্র চলে গেল। 

অধিকাংশ দিনই স্থবোধ ছুপুরের আহার শেষ কোরে 
বেরিয়ে যায়, বাড়ী ফেরে বেশ রাত কোরে। প্রশ্ন 
কোঁরলে বলে “কোরব কি? কাজের ধান্ধায় ঘুরতে হয় 
যে। তোমাদের মত গদিয়ান হয়ে বসে থাকলে ছুনিয়! 
চলবে কি কেরে ?” 

কথার ঝাজ শুনে শন্মিলা আর কথ! বাঁড়ায় না, চুপ 
কোরে যায়। কিন্তু স্বামীর এই নতুন ব্যবহারে মনে তার 
কেমন একটা খটুক1 লেগে রইল । কোঁন মতেই যখন 
শান্তি খুজে পেলে না, তখন নিজেকে শ্তোক'দিলে এই 
বলে, হয় তো পরিশ্রম বেড়েছে তাই মেজাঁজ খারাপ ।৮ 

নতুন বাড়ীতে আপার মাসখানেক বাদে স্ববোধ 
একদিন স্ত্রীকে এসে বোললে, “দেখ হঠাৎ একট! জক্ুরী 
কাজে পড়ে গেছি, ফিরতে কত দেরী হবে বোলতে পারি 
না। এদিকে আমার এক বন্ধুর আসবার কথা আছে। 
শামি খাগ্ঘসামগ্রী সব পাঠিয়ে দেব । তুমি তাকে আদর- 
'আপ্যায়ন কোরো । মানী লোক, আমার ব্যবসার সঙ্গে 
তার ষোগ আছে, তাঁকে খুলী করা দরকার ।” 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে প্রকাণ্ড একখানি মোটর গাড়ী 
শশ্মিলাদের দরজার সামনে এসে ফীড়াল। অতিখিকে 
অভ্যর্থনা! করবার জন্য শন্মিলা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল। 
গাঁড়ী থেকে নামলেন মধ্যবয়স্ক এক পুরুষ। বেশ-ভৃষাঁয় 
দশ একটু পারিপাট্য। ফিনফিনে কৌচান ধুতি, গিলে- 
করা আন্দিরপাঞ্জাবী এবং আগ্নঙ্গিক অ'রও অনেক কিছু। 
অন্থরে বাহিরে রসের প্রকাশ। আতরের স্থুবাসও তার 
উগ্ন গন্ধকে চাপা দিতে পায়েনি । তিনি খন মিষ্টি হেসে 
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শন্মিলার দিকে এবদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বোললেন-_“বাঃ”, 
শম্মিলার সমস্ত অন্তরাত্মা তখন সন্কুচিত হয়ে উঠল। সে 
পিছিয়ে ঘরে প্রবেশ কোরে একটু আড়ালে গিয়ে দাড়াল। 
লোঁকটি অতি-পরিচিতের মত এগিয়ে এসে তার হাতটি 
ধরে ফেলে বোললে, “লুকোচুরি খেলছ কেন বিবিজান? 
অমন যে প্রাণ-মাতান রূপ, একটু ভাল কোরে দেখবার 
অবসর দাও ।” তাঁরপর চোখের ভঙ্গীতে এমন একটি কুৎসিত 
ইসারা কোরলে-যাতে শন্মিল! সমস্ত শরীরে বুশ্চিক- 
ংশনের জাল অনুভব কোরলে ৷ সে গর্জে উঠে বোললে, 
“হাত ছেড়ে দিন বৌলছি, তা নইলে ভাল হবে না।” 
লোকটি কিছুমাত্র অপ্রস্তত না হয়ে বোললে, “ওরে 

বাবা, এ যে দেখি একেবারে ফণীনী ! কুছ পারওয়া নেহি, 
আমিও সাপ খেলাতে জানি ।৮ পরক্ষণে ছেড়ে দেওয়া তে 
দূরের কথা; নিবিড় আলিঙ্গনে সে তাকে জড়িয়ে ধরলে। 
শমিলার তখনকার অবস্থ। বর্ণনাতীন্ত। বহু চেষ্টাতেও 
নিজেকে মুক্ত কোরতে ন। পেরে “মাগো” বোলে চীৎকার 
কোরে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। তার মাথ৷ লোকটির কাধে 
হেলে পড়ায় সে বোললে, “এই তো বাবা, তবে নাকি তুমি 
প্রেম কোরতে জান না। এতক্ষণ কি খেলিয়ে দেখ" 
ছিলে?” কিন্তু শশ্মিলার দিক থেকে কোন সাড়া! না 
আসায় সন্দিপ্ধ চিত্তে সে তাকে ফরাসে শুইয়ে ফেললে এবং 
তার এ চেতনাহীন অবস্থা দেখে বিরক্তভাঁবে “ধেখচ 
বোলে গাড়ী হাকিয়ে চলে গেল। 

গভীর রাতে অগ্রি-মুত্তি হয়ে স্বামী যখন বাড়ী ফিরলেন-_-. 
শশ্মিলা তখনও বালিশে মুখ গু'জে চুপ কোরে শুয়ে আছে। 
স্থবোধ তার মকেলের কাছে সবই শুনেছে। রুক্ম স্বরে 
স্ত্রীকে উদ্দেশ কোরে বোললে, “থুব কীর্তি তো কোঁরেছ।- 
এখন আর ন্যাকামি কোরতে হবে না, ঢের হয়েছে।% 
স্বামীর কথন্বর শুনে শম্মিল! উঠে বসল এবং উত্তপ্ত স্বরে 
জবার তকোরলেঃ “যে লোক পরশ্শ্রীর সম্মান রাখতে 
জানে না, তাকে তুমি বাড়ীতে আসতে দাও কি. 
বোলে নি 

স্বামী ব্যাজ কোরে বোললে. “ওরে বাঁসরে, ভারি 

মানীনী এসেছ দেখছি ঘে। বন্ধু লোক-_-একটু হাত ধরেছে 
তে হয়েছে কি? অমন একটি জাঁদরেল মকেল তাড়িয়ে 
এখন, আবার কথা বলা হচ্ছে। ' শশ্মিলার চোখে-মুখে 
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তখন আগুন জলছে। সে ক্ষিপ্ডের মত দাড়িয়ে উঠে প্রশ্ন 
কোরলে, “কি বোললে।” 
স্ববোধ আর নিজেকে সামলাতে পারলে ন|। 
বেশ কয়েক ঘ! বসিয়ে বৌললে*-“এই বোললাম ।” 
এর পর শম্মিল৷ আর কেন কথা বলা প্রয়োজন বোধ 
কোরলে না। সে বুঝলে তার স্বামীয় ব্যঝসা কি? কেমন 
কোরে এই নরক থেকে উদ্ধার পাবে এই হল তার এক- 
মাত্র চিন্ত।। 
্বামী তার স্ত্রীর মনের অবস্থ। কতক পরিমাণে আন্দাজ 
কোরতে পারলে । এরপর থেকে তাই বাহিরে বার হ'তে 
হলেই স্ত্রীকে তালা-চাবির মধ্যে রেখে পালাবার পথ বন্ধ 
কোরে যেত। কিন্তু একদিন স্থযোগ জুটে গেল এবং সে 
ম্থযোগ শন্মিলার স্বামীই এনে দ্রিলে। ন্বরটা নরম কোরে 
বোললে এসে স্ত্রীকে-_-“দথ বড় বিপদে পড়ে গেছি । আজ 
আমার কাছে কয়েকজন দূর সম্পর্কের আত্মীয় আসবার 
কথ। আছে। তারা আমার কাজে বহু রকম সাহায্য 
কোরে থাকেন। অথচ এমনি কপাল, আজকেই আমার 
বিশেষ দরকারে বাইরে যেতে হচ্ছে। যদি আমার 
অনুপস্থিতি কালে তার! এসে পড়েন তুমি রইলে--তাঁদের 
তত্বাবধান কোরতে। ঠাট্টার সম্পর্ক, সুতরাং তোমার সঙ্গে 
একটু ঠাট্র। মস্করা কোরলে তুমি যেন রেগে যেও না। 
আজকের বুগে ওসব চল্তি হয়ে গেছে, ওতে কেউ কিছু 
মনেকরে ন।। কথা বোল্ছ ন। যে? যা বোললাম 
বুঝল্লে তো? 
শন্মিল। শুধু ঘাড় নাঁড়লে, কোন কথ! কইলে ন|। ত্বামী 
বাছিরে যাবার পুর্বে সে বেশ পরিবর্তন কোরে এল। তার 
সাজের পারিপাট্য দেখে স্থবোধ মনে মনে মা! খুসী হয়ে 
ভাবলে, “প্রহারে কাজ হয়েছে দেখছি” এবং অভ্যাগতর! 
আবার কিছু মাঁগে বাঁড়ী ছেড়ে চলে গেল। 
শঙ্মিল| আজ গ্রস্তত ছিল । ফটকে গাড়ী প্রবেশ করা 


মাত্র সে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। অবৃষ্টগুণে সামনেই 
একটি খালি ট্যাক্সি দেখতে পেলে। তাতে চড়ে বসে 
পৈত্রিক বাড়ীর ঠিকান। দিয়ে বোললে “চলো 1৮ 

বাড়ী পৌছে মাকে জড়িয়ে ধরে তার সে কি কান । 
ম।তো। তাকে এক। এ অবস্থায় দেখে অবাক। তিনি 
তাকে যত জিজ্ঞাসা, করেন,“কি হয়েছে বল” সে শুধু কাদে, 


স্ত্রীকে 


শাপ্রভবৰ 





[ ৪৮ বর্ষ, ১ খণ্ড, ্ সংখ) 


বন্য 


কিছু বোলতে পারে না| । ম। বুঝলেন--এখন প্রশ্ন করা বৃ) 
তাই মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুপ কোরে বসে রইলেন। 
কান্নার রেশ রোধ কোরতে যখন পাঁরলে- শন্মিলা তাঁকে 
সব কথা জানিয়ে বোললে, “আবার যদ্দি এসে তোম'; 
কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় তাহ'লে আম 
যে মরে যাব মাগো ।” 

মার চক্ষু দ্রিয়ে তখন অগ্রিবর্ষণ হচ্ছে। আহহ 
পিংহিনীর মত গর্জন কোরে উঠে তিনি বোললেন, “কি? 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? কেছিনিয়ে নিয়েযাবে? আসুক 
না দেখি কে আসে!” 

নিলর্জের মত এল সেঠিকই। বোললে, “আমার 
স্ত্রীকে নিতে এসেছি ।৮ 

বিকৃত কণ্ঠে ম৷ উত্তর কোরলেন, “তোমার স্ত্রী? কে 
তোমার জী? তোমার স্ত্রী এখানে কেউ নেই। ভদ্্র- 
বেশী লম্পট কোথাকার! সাধু সেজে আমার ঘরে সিদ্‌ 
কাটতে এসেছিলে? বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে ।” 

জবাব এল_“শম্মিলাকে পেলেই চলে যাঁব, তাঁর 
আগে নয়।” 

ম! জোর দিয়েই বোললেন, “তাকে পাবে ন1।” 

স্থবোধ প্রশ্ন কোরলে, “শশ্মিলা এখানে নেই ?” 

মা উত্তর দিলেন, “মাছে, কিন্তু তোমার সঙ্গে সে 
যাবে না।” 

সেবোললে, “গাঁমার স্ত্রীকে আমি নিয়ে যাব, 
আপনি বাঁধ দেবার কে ?” 

মার আর সহ হল ন!। তিনি উত্তেজিত স্বরে উত্তর 
কোরলেন, “দেখ বাপু» তাল চাও তো গোল না কোরে 
বেরিয়ে যাও। ত। নইলে আমায় রাম সিংকে ডাকতে 
হবে।” রাম সিং তার স্বামীর আমলের পুরাতম তৃত্য। 

স্বোধ বোললে, “বেশ এমনি না ছাড়েন আনি 
আইনের সাহায্য নেব।” 


“তাই নিও” বোলে উনুক্ত দরজার দিকে 'মস্কুণ 
নির্দেশ কোরে তিনি বোললেন, “আর এক মুহূর্ত দেও 
নয়, যাও» এখুনি বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে।' 
তারপর উচ্চ কে, 'রামসিং, বোলে ডাক দিতেই সুবো: 
আর ছিরুক্তি না কোরে ধর থেকে নিঙ্ান্ত হয়ে গেল এব 
তিনিও সশব্দে কাট বন্ধ কোরলেন। 


বিভূতিতূ 


বিংশ শতাবীর তিরিশোত্তর বাংলা সাহিত্যে বিভূতি- 
ভুধণের আবির্ভাব এক বিন্ময়। এই বিস্ময়ের কারণ 
ছুটি প্রথমতঃ তিনি মধ্যাঙহ্কের ত-উত্তে্নার মধ্যেও 
গান ধরেছেন গোধুলির শান্ত স্বরে; আর দ্বিতীয়তঃ, 
গার এই গানের নেপথা-প্রেরণ ছিল বিন্ময় ও রহস্যের 
দহজ-অন্ভূতি এবং সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাঙ্গালী পাঠক- 
সমাজকেও সকলে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে গেছেন তার হট 
বিস্ময় আর রহন্তে-ভরা জগতের-নিবিড় লোকে । 

অষ্টার সৃষ্টির অভিনবত্ব বা খিশ্ময় উপলব্ধি করতে হলে 
প্রয়োজন স্ৃষ্টিকালের পটভূমিক! বিশ্লেষণ। সাধনার 
তপন্যা--পর্কবোর আলোচন! ব! সন্ধাঁন-প্রচেষ্টাকে সতর্ক- 
তার সঙ্গে বাদ দিয়ে বল। যেতে পারে, বিভূতিভূষণের 
হষ্টিকাল ১৯২৯ থেকে ১৯৫০ সাল পধ্যন্ত)-_-ণ্পথের 
পাচালীতে” এর যাত্রা সুরু, আর “কুশল পাহাঁড়ীতে” এর 
বিরতি। এই কাল পরিধির অর্থনৈতিক, সামা- 
জিক সাংস্কৃতিক পরিবেশ-রূপটির দিকে একটু দৃষ্টি 
দিলেই দেখ। যাবে যে এই একুশ বছরে বাংল! দেশকে 
অগ্রসর হ'তে হয়েছে বহুবিধ সমন্তার মধ্য দিয়ে। দেশ- 
কালের পূর্ববচ্ুত্র ধরার চেষ্টায় ১৯২৯এর আগে আরও 
কিছুটা উজিষ্ধে গেলে দেখা যাবে উনিশ শতকীয় রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের রূপ পরিবর্তিত হয়েছে বিশ-শতকের 
প্রথম দশকে--আপোধষবাদ থেকে সন্ত্রাসবাদে । আবার 
পরিবর্তন ১৯২১ সাঁলে--অহিংস অসহযোগ আন্দোলনে । 
এই স্বাধীনত-আন্দে।লনের ঢেউ উঠেছে মূলতঃ বাংলা- 
দেশ থেকে, আর সেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে ভারতবর্ষের 
মকল প্রদেশের তটে--তটে। আবার এরই মধ্যে ইউ- 
রোঁপের পূর্ব-প্রাস্তিক দেশে ঘটে গেছে এক অভূতপূর্ব, 
অনিন্ত্যনীয় ট্রতিহাসিক ঘটনা, দে ঘটন! রাশিয়ার সমাঁজ- 
তান্ত্রিক বিপ্রব (১৯১৭)। স্পর্শকাতর বাংলাদেশের 
গণমমাজে আঘাত করল তার ঢেউ, সাম্যবাদের নৃতন 
চেতনা ও নূতন স্থর লাগল বাঙ্গালীর হৃদয়ে। এই নূতন 


ভূষণ-অ্টা ও 'পথেরপাঁচালী” 


্রীনরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


চেতনায় উদ্ধব মুক্তি আন্দোলন শুধুমাত্র রাজনৈতিক শৃঙ্খল- 
মুক্তির প্রয়াসে নয়--তা? নিত্য নূতন পথে রূপ পেয়েছে; 
ক্ষেতখামার, কারখানা, রাজপথ, বিদ্যায়তন মুখরিত হয়ে 
উঠেছে সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোর নীচের তলার 
নিগীড়িত মানুষের উর্দাভিযানের সঙ্করে। তারপর দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধ, পঞ্চাশের মন্বন্তর-_মৃত্!ুর বন্ত! আর অন্তহীন 
দারিত্র্যেরে লাঞগ্চন।- অবমাননা । যুগমানসে এসেছে 
সমাজতান্ত্রিক মতবাদের চেতনা, চিন্তাধারায় ঘুণি লেগেছে 
ফ্রয়েডিয় মনন্তত্বের। তারপর আরও আছে- দেশমাতার 
দ্বিধগ্িত শবদেহের উপর বাত্বহার! মানছষের অসহায় ব্যাকুল 
কান্না। এক কথায় বিভৃতিভূষণের হ্িক!লের ইতিহাস 
এক ক্রমবর্ধমশন সমস্যাবিজড়িত ইতিহাস। সমন্তাকে 
এড়িয়ে চলবার অবকাশ নেই জাতির ভীবনে। তাই এই 
যুগের সাঁহিত্যেও এই যুগসমন্যারই প্রতিফলন; তা 
মানবাআ্মীর অবক্ষয়ের আর্তনাদ, আর দীর্ঘশ্বাসে ভারাক্রান্ত 
অথব| প্রতিবাদ-বিপ্রবের (ঘাষণায় মুখরিত। কষ্লোপ" 
গোষ্ঠীর লেখকদের সৃষ্ট সাহিত্যই তার সাক্ষ্য, অপরদ্দিকে 
শরৎ-সাহিতাও এর ব্যতিক্রম নয়। সমকালে রচিত্ত 
"রীক্যতান* কবিতায় রবীন্দ্রনাথও জানিয়েছেন-- 


“প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেগ! চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শুফ নিরানন্দ সেই মক্ুতৃমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি ।”-- 


অর্থাৎ সমাজের নিচের মহলের “প্রাণহীন” ও “গানহীনখ 
“সেই মর্ভূমিকে” মঞ্জীবিত করে তোলার জন্ত আগামী* 
কালের কবিকে আহ্বান। 

কিন্ত ধিশ্ময় এই যে সমন্যাবিজড়িত বিংশশতকের 
ঘই মধ্যবিদ্ৃতে দাড়িয়ে খ্ভূততিভূষণের তপস্তা একক 
এবং ন্তৃিত। যুগ সমস্তাকে গ্রায় এড়িয়ে গিয়ে বিভূতি- 
ভূষণ জয়গ'ন করেছেন শাশ্বত গ্রকৃতি প্রেমের, আর তার 
এই গানের সঙ্গে স্থুর মিলিয়েছে প্ররুতিদের্বী নিজে। 


এ 
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তাই তার সৃষ্টিতে অনায়াসেই শোন! যাঁর নদীর কলধ্বনি, 
পাখীর কাকলী, পত্রপল্লবের মন্্রর সঙ্গীত, বুষ্টির ঝরঝরাণি 
গান, এক কথায় সব মিলিয়ে সমগ্র প্রকৃতির অন্তরের 
বাণীকে'। সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করলে এও দেখ। যাবে যে 
বিভূতিভূষণের স্থষ্টতে এই প্ররুতি কোন আরোপিত 
(11211515150 ) নয় ;) বরং তা? অঙ্গীভূত বা আত্মকৃত 
(101751০)  বিভৃতিভূধণের অষ্টাসত্তা আর প্রকৃতির 
প্রাণসত্তার মধ্যে কোন বিচ্ছিন্নতা নেই, নেই কোন ভেদ; 
এখানে লষ্ট। আর প্রকৃতি দুইয়ে মিলে একসত্তা । 

সেইজন্যই বিভূতিভূষণ বাংল! সাহিত্যে এক বিন্ময়। 
ঘুগসমম্তার সকল আলোড়ন-ছন্দকে অতিক্রম করে তিনি 
সৃষ্টি করেছেন এক ম্বতন্ত্র নূতন জগত। এই জগতের 
ত্বরূপ সম্পর্কে বিভৃতিতূষণের নিজের ভাষাতেই বল। যাক 
“এই জগতে সাদ! সাদ। বক চরছে ঘন সবুজ কচুরীপানার 
দামে । এ জগতে ম্নেন যুদ্ধ নেই, উড়ন্ত এরোপ্নেন থেকে 
বোমাবর্ষণ।” (হে অরণ্য কথা! কও) দেই জগতে 
নিরন্তর ধ্বনিত জীব-জগত ও প্রকৃতি-জগতের এঁকতান 
সঙীত। 

কিন্তু বিভূতিভূষণের অষ্টা-মানসের এই বৈশিষ্্যকে 
বাস্তব-বিমুখ শুধুমাত্র রোমান্টিক স্বপ্রঙগগতের বিলাল 
কিংবা কোন প্রকার পলায়নী মনোবৃত্তি বলে অভিহিত 
করলেও বোধহয় তুল হবে। কারণ তার স্যই চরিত্রগুলির 
দারিদ্র্যপীড়িত অভিশপ্ত জীবনের ছুঃখভোগের প্রকাশ ব৷ 
অনেক-কিছু-চাওয়। আর কিছুই*না-পাওয়ার রূপায়ণ যে 
নেই এমন কথ। নিশ্চয়ই বল! যাঁবে না। 

“সর্ববক্জয়া একবাটি দুরধতাঁত মাথিয়! পুত্রকে খাওয়াইতে 
বসিল। দেখি ই। কর, তোমার কপাঁলখান।, মণ্ডা না, 
মেঠাই না, দুটে। ভাত শার ভাত-__-তা ছেলের দশ। দেখলে 
হয়ে আসে--রোজ তাত খেতে বসে মুখ কাচুমাচু-বাচবে 
কি থেয়ে, বাঁচতে কি এসেছে?” পয়সার অভাবে 
ছেলেকে সে কোনদিনই ভালোমন্দ খাওয়াতে পারে না, 


মাতৃ-অন্তরের এই বেদন! বিভূতিভূষণের দৃষ্টি এড়ায়নি। 


কিংবা টঙ্গর পুণথির মালা এবং সোনামুখী আমের গুটি 
চুরি করার জন্ত মেঞজ-বৌ-এর বাক্যবান প্রধোগের 
দৃশ্তের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁয়--অপমানে ছুঃখে সর্বগ্গয়ার 
চোথে জল আসিল”--।' মায়ের অপমান ছুঃখ ও ছুর্গা/ক 


ভান্পভল্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধ্ঠ সংখ্যা 


নির্মম প্রহারের মধ্যে ছেলেমেয়েকে দু-একটা আম 
থাওঘানোর অক্ষমত| এবং বেদন। বুঝে নিতে মোটেই 
কষ্ট হয় না। কিংব! সামান্ত ঝাড়লগনের বেলোয়ারী কাচ 
পেয়ে সর্বঞ্জয়ার মনে কত আনন্দ, কত স্বপ্ন, কত আশা-- 
“্বাধিতে বাধিতে সর্বক্জয়। বারবার মনে মনে বলিল-- 
দোহাই ঠাকুর, কত লোক তো! কত কি কুড়িয়ে পায় । এই 
কষ্ট যাচ্ছে সংসারের__বাছার্দের দিকে মুখ তুলে তাঁকিও-__ 
দোঁগই ঠাকুর ।” কিন্তু সর্বজয়। জানেন। দারিদ্রের 
অভিশাঁপে দরিদ্রের হাতের হীরাও কাচ হয়ে যায়। 
“পথের প।চালীর” বিভিন্ন অংশে এমন শত শত দৃষ্টান্ত 
ছড়ানো! মাছে । কিন্তু বিম্মষের কথ। এই যে-নিদারুণ 
দারিক্র্যের মধ্যেও কোন বিক্ষো5 ব। জ্বালা নেই বা দ্বন্দ 
নেই | এখানে দারিদ্রা মাঁজষের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যবোধ 


ও প্রকৃতি প্রেমের আকর্ষণকে অবদ্মিত করতে পারেনি । 


একথ! বিভূতিভৃষণের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধেও যেমন 
সত্য, তার সৃষ্ট চরিত্রগুলি সম্বন্ধেও তেমনি সত্য । এই 
দরিদ্র-চিত্রগুলিকে দেখে মনে হয় যেন বিভৃতিভূষণের 
লেখনী-তুলিকার রঞ্জনে এই দারিদ্র্য মাটির ঘরের দুঃখের 
প্রদীপ হয়ে উঠেছে, আর সেই প্রদীপের স্বল্প আলোর 
কোন তেজ বা আল! নেই, আছে আলোর সঙ্গে ছাঁয়ার 
স্িপ্ধ-মিতীলি। এক কথায় বিভৃতিতূষণের শিল্পীমানস 
ও শিল্পশীতি বৈশিষ্ট্য সমকালীন যুগসমস্যার কোলাহলের 
অনেকদুরে নিভৃতে প্রকৃতি প্রেমরসে মুগ্ধ ও বিভোর হয়ে 
আঁক পান করেছেন সেই রস,আষর আমাদের মুখেও তুলে 
ধরেছেন সেই পূর্ণপানপাত্র। 

বিভৃতিভূষণের স্থষ্টির মূল উপাদান প্রক্কৃতি, আর এরই 
সঙ্গে এনে মিলেছে মানবঞ্জগত। পল্লী-বাংলার দারিদ্র্য- 
গীড়িত ছোট ছোট নীদ্গুলি থেকেই তিনি সংগ্রহ করে- 
ছেন তার হরিহর, সর্বজয়া, ইন্দির-ঠ1করুণ, প্রসন্ন গুরু- 
মহাশয়, দ্বীন পালিত, সান্তাল মহাশয়, গোকুল, গোকুলের 
স্ত্রী প্রভৃতি চরিত্রের সুখছুঃখ হাসিকান্'» ঈর্ধ-ঘ্বেষ 
লোভ, অন্তরের সকল পরিচয়ই তৃলিয় দু-একটি আচড়েই 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আর একদিকে--মপু যেঘন টেলি- 
গ্রাফের পোষ্টে কাঁন পেতে এক ঘরবরানি গান শুনেছে 
আর বিন্মিত হয়েছে, ঠিক আমরাও ভেমনি তার উপন্তাসের 
পাতায় পাতায় কান পেতে শুনেছি প্ররূতির সঙ্গীত-- 


অগ্রহায়ণ --৮১৩৬৭ ] 
চা 


অস্থুর ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করেছি জীবস্ত-প্রকৃতির স্পর্শ 
ও প্রভাব। কিন্তু লক্ষ্য করবার বিস্ময় যে, এখানে 
মানুষের টানে প্রকৃতি আসেনি, বদ্দং প্রকৃতির টানেই 
মান্ষ এসেছে, যেন প্রকৃতির সমস্ত রহস্তের অবগুঠন 
উদ্মেচনের প্রয়োজনেই মানুষ চিত্রিত হয়েছে । 

আধুনিক সাহিত্যে প্রকৃতির রূপায়ন সাধারণতঃ 
মানুষের জীবনায়নের পটভূমিকূপে । কিন্তু বিভূতিভূষণের 
কাছে প্রকৃতি জড় বা মুত নয়-সে এক জীবন্ত সত্তা । 
ব্যক্তিগত গীবনেও বিভূতিভূষণ প্রকৃতিচারী, বনেজঙগলে 
বিস্তর ঘুরেছেন, পুষ্পিত বনলতার গন্ধে বুক ভরে নিশ্বা 
নিয়েছেন। তাই তার হ্-সাহিত্যের পাতায় পাতায় 
ছত্রে ছত্রে প্রকৃতির গন্ধ আর €সীরভ ছড়িয়ে আছে। 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাওয়াই তার কাছে ছিল 
প্রকৃত “716 01 115179.* এই প্রণঙ্গে মনে পড়ে কালি- 
দাসের শকুস্তলাঃ কথমুণির আশ্রমের প্রকৃতি-পরিণেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যার কোন অস্তিত্ব নেই, প্ররুতির জীবস্ত 
প্রাণসত্তার অমৃততরস সিঞ্চনেই শকুস্তলার দেহ-মন সঞ্জীবিত। 
আবার এই একই রকম প্রকাশ দেখি ওয়ার্ডনওয়ার্থের 
মানস কন্যা--”1,7০৮”-এর কৃষ্টিতে। 1,0০5 মানবকন্ত| 
হলেও, সে মুলতঃ প্রকৃতিকন্ঠ--কারণ সেখানে “11705 
11900116 51991591011 10081501761 2 12,007 01100 
১%-40০-এর দেহের প্রতি ধমনীতে যে রক্ত সধ্ালিত 
তাতে শোন! যায় প্রকৃতির আত্মার স্পন্দন । রবীন্দ্র- 
নাথও শুনেছেন এই জীবন্ত সত্তা গ্রকৃতির আহ্বান-- 





€ 


ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহবান রবে শতবার করে 
সম্গ্ভ ভূবন, সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
থেলাঘর হতে মিশ্িত মর্মরবৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরপিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ খেলায় 


পরিচিত রব।-- ( বন্ন্ধর৷ ) 


৮**০০। যখন সন্ধ্যাবেল৷ খোঁটের উপর চুপ করে বসে 
থ/'ক, জল স্তব্ধ থাকে, তীর আবছায়া হয়ে আসে এবং 
মাকাশের প্রান্তে ান্তে দীথ্ি ক্রমে ক্রমে মান ছয়ে 


ন্বিভৃভিজ্ভ্প-জ্রউা ও “সখ ীঙ্গালী, 


এ ভীৎ ২১ 





যায়, তখন মামার সর্বাঙ্গে এবং সমস্ত মনের উপর নিস্তব্ধ 
নতনেত্র প্রকৃতির কী একট! বৃহৎ: উদার বাক্যহীন স্পর্শ 
অন্গুভব করি । [.( ছিক়পত্র ) 

ঠিক একই কথ! বলেছেন বিভৃতিভূষণ। তার নিজের 
কথাতেই শোনা যাক -“বাংল। দেশের মর্মকাহিনী 
লুকানো আছে এই সবনিভৃত পল্লীপ্রান্তের আম-বকুল 
বাশবনের আড়ালে, যিনি লেখক হবেন তাঁকে আসতে হবে 
এখানে, মিশতে হবে এদের সঙ্গে, যোগ দিতে হবে এদের 
এই শাস্ত-উত্তেজনাহীন, তুচ্ছ, অনাড়ম্বর অধ্যাঁত গ্রাম্য- 
জীবনের উৎসবে, এদের বুঝতে হবেঃ ভালবাসতে হবে।” 
(উতৎকর্ণ) 

প্রকৃতি যেন বিভূতিভূষণের বালের সঙ্গিনী, যৌবনের 
প্রেয়সী, সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণাদায়িনী, জীবনের মোক্ষ। 

প্ররৃতি-প্রেমিক রোমান্টিক কবিম্বভাব ছাড়াও 
বিভৃতিভূষণের আরও ছৃ"টি মহৎ পক্চিয় আছে-_-একটি 
ন্বপ্রাঞ্জন মাখানো” অন্তহীন চির-কৌতৃহলী শিশু মন,__ 
অপরটি, রস তীর্থের পথের "আনন্দ-সন্ধানী। শিশু চিত্তের 
বিম্ময়বিষুগ্ধ দৃষ্টিতে সমগ্র বিশ্ব-প্ররতি বিস্ময় ও রহস্তের 
ভাণ্ডার । বিভূতিভূষণ এক চির-কৌতুহলী পথিক ( অপু), 
কেবল চোখ মেলে দেখে বেড়িয়েছেন, আর সেই দেখার 
সম্পদে পূর্ণ করেছেন তার সাহিত্যের ভাগার । 

এই দেখ আর অচুভব করা_-ও যেন এক সাধনা । 
বিভূতিভূষণ ছিলেন চির-সাধন। রসতীর্থের আনন্দ-পথিক 
তিনি--প্রকৃতির মধ্য ধিয়েই তিনি অনন্ত ও সত্য দর্শনের 
চেষ্টা করেছিলেন, এই আনন্দের মধ্যেই.তিনি পেয়েছিলেন 
মুক্তি। এইথানেই বিভূতিভূষণের গ্তরুতি-প্রেমের মূল 
রহস্য উদ্ধারের চাবিকাঠি । এই শক্তিতেই তিনি সমকালীন 
জীবনের কোলাহল, সমশ্যাঁকণ্টকিত জীবনের আর্তনাদ-__ 
রিক্ততাকে অতিক্রম করে প্রকৃতি প্রেমের একতারার সরে 
গান ধরেছেন। 

বিভূতিভূষণ বাংলাসাহিত্যে যে সম্পদ নিয়ে আবিভূতি 
হলেন, তা “পথের পাঁচালী” (১৯২৯)। সেদিন বাঙ্গালী 
পাঠক সমাজের মনে জেগেছিল' এক বিশ্ময়। এমনি 
করেই আর একদিন চমক জাগিয়েছিলেন শরৎচন্দ্র) কিন্তু 
পার্থক্য আছে ছুজনের; মনে আঁর মননে-। শরৎচন্দ্র 
সুষ্টিরমূল উপাদান মানুষ, , অপর পক্ষে বিভূতিভূষণের 


শ৯২. 


সাহিত্যের মূল উপাদান প্রকৃতি । এই সুরেরই আর এক 
বৈচিত্র্যের প্রকাশ--“অপরাজিত” (১৯৩২)। “পথের 
পাঁচালী” আর “অপরাজিত যেন একই রাগের ছুই বিচিত্র 
স্থরের ' অপূর্ব সিম্ফনি ;-প্রথমটির শর প্রাকৃতিক, 
ঘ্বিতীয়টির অতিপ্রাকৃত। প্রাকৃতিক আর অতিগপ্রাকতিক 
_-এই ছু,য়ের উন্মিমুখর সফেন সমুদ্রের আলোডিত বেল।- 
ভূমিতে প্রকৃতি, মানুষ আর মনুস্মেতর জীবর্গগত-_-এই 
তিনের সংমিশ্রণে অপূর্বব ব্যঞ্জন]। 

বিশ্ব-প্রকৃতির সৌনর্ধ্যলোৌকের চিরপথিক বিভৃতি- 
ভধণেরই কথ শোন! যান “পথের পাচালীর” শেষ ক/য়েক 
ছব্রে-“পথের দেবতা প্রসন্ন হাসিয়া! বলেন-_মূর্থ বালক, 
পথ তো৷ আমার শেষ হন্ননি ''পথ আমার চলে গেল সামনে, 
সামনে, শুধুই সামনে ''দেশ ছেড়ে দেশান্তরের দিকে, 
হুর্ষেযোদয় ছেড়ে সুর্ধযাত্তের' দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে 


দিন-রান্রি পার হয়ে, জন্ম-মরণ পার হয়ে, মাস-বর্ষ, 
মণ্ঘন্তরঃ মহাধুগ পার হয়ে চলে যায়-*'***তোমাঁদের মর্দন 
জীবন-ন্বপ্ন শেওলা-ছাতার দলে ভরে আসে, পথ আমার 


জ্ঞান্সভলর্ঘব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ! 


তখনও ফুরায় না.''চলে'*চলে ' চলে-- এগিয়েই চলে... 
অনির্বাণ তার বীণ! বাদন শুধু অনন্তকাল আর অন 


সে পথেয় বিচিত্র আনন্দ-যাত্রার অর্ৃশ্ঠ তিলক তোমা" 
ললাটে পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড় করে এনেছি-''চল 
এগিয়ে যাই :**।৮ 

বিশ্বগ্রকতির অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখে বিভূতিভূষণ বলে- 
ছিলেন--“*""দেখে একটা অন্রপ্রেরণ! জাগলে।-বিশ্বের 
মহ1-শিল্পীর পরিকল্পনার মহনীয়ত। আমার চোঁথের সাঁমনে 
স্থপরিস্ফু১ই। নীল আকাশের দেবতার উদ্দেশ্টে প্রার্থন। 
করি-_-এই পটভূমি নিয়েই এদেশের একথান! 12110 
উপন্তাস লিখবে। আমি। নীলকুঠির পুল থেকে স্তুরু 
করবো1।”--বোধ হন্ন দেই এপিক্‌ উপন্তাসই-_-“পথের 
পাচালী।” “পথের প।চালীতে” আকাশের ঘন নীলিম।, 
বনানীর শ্ঠ(মল লত।-পল্লব, আর ম!নুষের তপ্ত নিশ্বান এক 
হয়ে মিশে আছে। আর সকলকে অতিক্রণ করে যেসুর 
উঠেছে তা” এক ধ্যান-গম্ভীর__ প্রশান্ত সাধকের প্রকৃতি- 
প্রেমের চিরস্তন স্থর। 





ঝরাগাত। ৪ গিগীলিকা 
ডাঃ সরোজকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডি. এস্‌. সি 


শীতের পরশ লাগি বনে উপবনে 

বৃক্ষ হ'তে শু পত্র ঝরে ক্ষণে ক্ষণে। 
ধরসঞ৪'পরে ছিল এক পিপীলিকা 

গাত্রে তার পড়ে এসে এ পত্রালিক]। 

বুক্ষে ডাকি কহে সে যে অতি ক্রোধভরে, 
ণ্ঝরা পাতা দিয়ে কেন ব্যথ! দিলি মোরে? 
দেখিতে পেলি না তুই আমি হেথা রই 1_- 
সাবধানে চল্‌ এবে-_শেষ কথা কই 1” 


বৃক্ষ বলে, “মিত', শোন, দৌষ মম নাই 
জানিনাকো পাতা মোর পড়ে কোন্‌ ঠাই 
খতুর চক্রেতে পাতা ঝরে আর আসে, 
যখন ঝরে সপাতা- বরে তা বাতাসে । 
তাই বলি, ক্রোধ করা শোভ। নাহি পায়, 
ভেবে দেখ, বাস! বাধ আমারি যে গায়। 
দিবা-রাতি নীরবেতে তথন তোমার 
দংশন সহি আমি, সহি অত্যাচার । 


স্বার্থ শুধু নাহি দেখো- অন্তেরেও দেখো, 
পরের ছুঃখে একটুথানি কাদতে ভায়া শেবে 1৮ 
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জীবনে সিদ্ধিলাভের উপায় 
উপানন্দ 


সাঁখহণঃ মধ্যে অসাধারণ বাকির ভার হয়না | এসট সাহসের 


৭ ০বঠ, এদের শীনর্ঠিপ্ বঠিপ্রকাশ হবার সুযোগ ঘনে না। এরা 
৮২ এবা চলে মাম, বিথী এদর গানতে » চিন্দে পাবেনা প্রতি 
“সত দগহখা। মানুদ মহাপ্রহ্থান কব্ছে খাত আজ্জাত অবস্থায-কেত বা 
14 “শর পাচখ। এর কারণ প্রথম প্রচে্ঠাভেহ ভানের ভীরুঠা প্রকাশ 


9) ছার হারা কঙ্ছে অগ্রনর হভোতে সাহসী হয়না । কিহু মারা 
শ* কারে সদমা টত্পাত নিয়ে এগিয়ে গেচ্ছে মর্প্রকার বাধ! বিপু 
শাম করেও ভারা চঠেছে প্রসিদ্ধ বনু উদ্ুস্তরে | ভাদের জীবনী 


2 পাঠা । হারের সীপন হয়েছ গৌরবাশ্বত। হোতে পারে 


বশ নপী খরতম্াহত আর হোতে পারে হার সম্বোত তুহিন শীতল, 
৭ গলে নামবার ভয় তার উপকূলে দীডিয়ে ছাললে চল্বেন! | 
শি হবে জলে সাহন কষে, ঝাশিযে পড়তে হবে ম্োতের বুকে, আর 
« “এ দশ্ধব নাতরে এগিয়ে যেতে হবে। বিণনচার আশঙ্কা বা হন্দর 
.45নের আশা, ছুটি নিয়ে মনটাকে ছুল্লয়ে বাধলে চলবে না । এ 
প্রসঙ্গ হচ্ছে চরিবেতি অর্থাৎ 


কোন করুপ্য সম্পাদন করবার মগ্ন এলে, তাকে 


8 এনব মনোভাব অপ্রাসঙ্গিক | 
''"য চলো। 
£ হার না করে অপেক্ষারত সন্দেহ নংশথছানাপশ্র আর আম্মীয শন 
" পাঙ্ধবের বারম্বার পরামর্শ গ্রহণে তৎপর হোলে সময় ও হযোগ 
৭ + পানর না শেব পথান্থ দে কাজ থেকে যাবে অসম্পন্ন অবস্থায়। 
“1 শেস্ছ মেকাস্টা ন বছরে শেষ করার দিকে মন গেলনা, সেট! 


১ শহরে ও সমাধা 5ওয়| অনস্তন | বু সময়েই ছুটে। কাঙ্গ সাম্‌নে 


রঃ 


+ পায় । কোনটা আগে করা যাবে এই ভাবনায়, মে মানুষ পিন- 
ভি পব্যয় করে, ভার পক্ষে দুটো কাঙ্জের কোনটী করা হয়ে ওঠে 
1 হার আশার প্রতিমার বিসর্ন ঢর্কসমেতই হয়ে* থাকে | যে 


2১ হাটোর মধ্যে একটা কাজ হাতে নিয়ে করুতে সঙগল করলো 


শী, ২৩ 


সে মণন বঙ্গুবাক্ধবের বিবন্ধ মঠ শুনে তাঁদের পরামর্শানুনারে অপরীকে 
ধরতে মচেছু হয়। আর ববাগত মততির পরিবর্তন হওয়ার ফলে কোন 
পিদ্ধাঞে মাস্তে পারে না, তথন হার পক্ষে কোন বড় বা প্রয়োজনীয় 
সববপ্রথম বিবেক- 
'1বেচনানঙ্গত পরামশ অনুমাী পঢ় ভাবে এখিয়ে যাওয়া মানুষটা কেবল 
নাজ লৌভাগালগ্ছ কে মঙ্কশারিণী করতে পারে। গু মুদ্্র বাধা 
বিপত্তি অদম্য ছত্পাহ ও আশধাবসায বলে দুর করতে সেনাহসী হয়ে 


কাত করে ৪ঠা এক প্রকার অনন্তর হয়ে ওঠে। 


ওঠে। নে লক্ষ ভ্র? হয় না_ঘত রকম পরামশ বা মগ্ুবাহই তার কানে 
আহক নাকেন। যেকোন (পিকেহ সেযাকু না বেন, কশ্ম সাফল্ের 


ভগ্যে চার নাছোড-বাণা ভাত তাকে আনাধারণ ব্যক্তি রূপে প্রঠিপন্গ 


করে। সে যশ ও প্রতিষ্ঠ। অর্দিন করে সমাজ নংসায়ে কু ঠ।পুকৰ হয়ে 
ওঠে। কোন্‌ পথটী ধরে চলবে, জ্ঞানবিজ্ঞান আদ্দিনের দিকে কোন্‌ 


অংশ গহণ করে চার মাধাম শিক্ষা লমাপ্তি করবে বা স্বাতকোবুর হবে) 
কোন্‌ বৃত্তি অবপন্থন কছে জীনন যারা! 'নব্বাহ কব্বে, এনন্বদ্ধে একটা 
হম্পই ধাওশা করে নিয়ে চঙ্ত হুক কৰ্বে। মচল অটল 
প্রতিজো খাকলে উবু বাধা বিপন্হিপ শৈলমালাও চূর্ণ চ্ছিচূর্ণ হয়ে যাবে, 
এট| নব সময়ে মনে রাখবে । জীবন প্রতাহই স্াবী জীবনের কাল। 
উম ভাবে উর্বর ক্ষেত্রে বীগ বুশ না দিলে পরবহীক্কালে হুন্দর ফসল 
হবেনা 


ভীশ্মের মত 


বয়োবৃদ্ধি হবে, কিন্তু শহ্তোর অভাব হেতু অন্তরের কগাল 
দ্ুতিক্ষ ছায়া কাতর করে তুল্বে। ভখন অনুশোচনা হবে, বার্থজীবন 
সর্বহাার মঠ পথে পথে বেডাপে তেঁদে। পরশ্রমেপ দ্বারা হত 
সম্পপ্তির পুনকদ্ধাপ হয়। অব্য়নের দ্বারা হীন্জঞান [বিয়ে পাওয়া 
যায়। মিতাচার বা উম্বধ প্রয়োগের দ্বার! হৃতশ্বা্য আবার লাভ 
লাভ কর! যায় কিন্ত হারানে। সময় চিরদিনের মঠ চলে যায়। অনেকেই 
সন্ধনদ। আম্মপ্রভারণ করে বলে থাকেন, সময় পেলে এ কাগজ সেকাজ 


4৭ ৭ ৪ 


কব্তে পারতেন, ননধের ভাত কাজ বরা ঠোলো না। শাখুণর আরম 
বাক্কিরা এইনন কথ! বল্তে অল) পিবেকনন্পঠ হাজার হাজার 
কর্তব্য বিষ শভার। এমিগাবে এডিযে [শের ভালে; মানু সাজতে 
চায়। , সর্দম4। এঠ কথ: মনে খাক। দরকার, যে লব মানুণ নিজেদেগ 
ও নাধারপের কর্যাপ করছে, তাপের কেঠ অলস নির্ধগ্থা বা প্রচুর 
অবনর প্রা বাড়ি পয়। ভার! মেগনন আন্রন--হারা লহ টিঃচত্র কশ্টে 
ভারারাগ হয়ে সাপাটি বত ধরে প্রাচাকীত কর্ম 2ুচাগরাপে সম্পন্ন 
করছে, কোন কম্মভার» তাদের কাছে বিপক্িকর নয়। আর নকল 
কন্দ করেও আর9 কিছু ফণবার জন্যে উত্ত্রক | হোমরা তাদের ওপর 
শাস্থানান 
জীবন। 
পাবে না। 


ন|। জাবানের পারণ্তে শচোমরা যাপা কিশোর কিশোরা। চপযুন্ধ কাজ 


হ'য়ে লক্ষ] করত পরো, ঠাদের অলাধারণ শক্তি ্ ক্দিঠ 
ঠাদের কাছ থেকে আলম বান্তিদের হঞ্লপ কথা শুনতে 
ভার! বোনপিন বলবে লা স্সয়ের অভাবে এটা ছটা চোলো 
নির্বাচিত করে নেব । নব সমাধঠ কোন মানুষের পক্ষে মনন নয়। 
“কোন কাঁটা ভার পক্ষ সবচে উপযোশী হবে ৯ ঠিক করা | 
এ দেবে মে কনবা কমুগ হোমনা অম্ল করত গালা মেঙে 
গ্রহণ কর্বে। ও ৃঁ 

প্রকৃত 9 পুকন বা পীনোক কগন আননছাণে খাদক না) কোন 
কাজটা সবচেয়ে উপযোগী 5! শিববাচন বগা গেল না) এবাণগ ওজর 
এর! কেট দেয় না| এখা শুধু দেগে কোন্‌ কাল ঠাদের গস উপধুন্ু 
আর কোন্ট! গন্পযুক্ু | 
হ।ল্ক] কিছু পাওয়া যাবেনা? 


এসির ৮ রি 
11 নুর পা কার! চলা 


এপ চে 
অথবা এভার চেয়ে ভাগ একট কিছ 
কাজ নেঠ? সহজে করে ঠা যায় এরবম বাগ ক 1১55 গা 
ন)? জ্ঞাণা বাক্তগা বলে কাছা খুব ভাজা হাত কগা মাত তো? 
আমার পক্ষে ৬ঠমভাবে করা সম্গব তা তো! এভাবে খারা প্র 
করে নেই মত কাগ করতে শিলা কগেছে। হাবাহ প্রকৃত কন্মা, 
তারাহ নিজেদের ও দেশের কলাণে আস্মনিযোগ করে বস্তার হয়। 
চোষরা মমপয়স্কতদন দলে শগাবহ। সিনে থাচকা | দে দগে যোগদান 
করে। মে দলের প্রভাব £ঠামাংদব ছনঘুখর গ9পন আবহ গডেখাকি। 
সুতরাং সঙ্গ ব| নসীদণ নিশ্পচনে শিশেষ মতি হবে| 


কুতনিত কথ বা ইতর লোকের নঙ্গপ্রিযতা যাদের আগার ব। গাচরণে 


আনীল প্রসঙ্গ, 


গ্রতাঙ্গ করা মায়, হারা ঠকণউ পাক হা বহফিত হোক বন্ধ সঙগোধন 
যোগ) নয়। 
স্থির নেই, এরা বিশ্বাসনোশা নয়। 


সমগ্র জীবনের জটিজ্ঞতার 


এরা কুকচমান্। সরু অন্তরএ করন) | গাদর মহন 
এদের পক্দা সানুবকে বিপথে 


মাধ্যম এইটুকু 


গা 


টেনে নিয়ে মাওয়া। 
উপলব্ধি হয়েছে, মে নব বালক বালিকা, ঠকুণ ওক? এইস্ব সাবা 
আচার ও 'আচরণে লিপ্ত, ভাবা কম্ম তে সাফল্য লাভ করে না। 
সৌভাগ্য সমৃদ্ধি ব ভাগ্য গঠনে যতই অনুকূল আবহা ওয়! এরা লাছ 
করুক না কন, যই ভালে! ভালো সুযোগ স্ৃবিধা এদের আম্বক না 
কেন) কখনই জীবনে মুখী ও উন্নতিশল হবে না। স্নেহের আতিণষ্যে 
পিতামাতার! এইসব, দোষ ব্ত্তিদের দোষ অপরাধ ঢেকে নিয়ে 


ভ্ঞাল্রভব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 


চদারভাবাপন্ন হন, তাদের কুকলুপলিও ঠাদের কাছ থেকে গ্রে 


করে। যঙ্গদিণ খৌবন থাকে আর ভাগা শপ্রলন্। ৬হপিন হাতা 
থাশ্রি স্তগিঠ থাকে কিন্ত অবশেনে শাস্থিছাগ কৰঝতহ হয়। আমুদে ৭ 
গম্পাট *কণ বিষধর ও ছুর্দশাগ্রঞ্জ মানুষ হয়ে দুঃখে কাখাতিপাহঠ বাবে 
কর্ধব্াযপরায়ণ, 


এক্ন্যে ভোষমর। এখন থেকেঠ আমনাল, অধাবণা?, 


রা ্‌ রর 
ভবামনপ্রিম ও দতনংপগী হবে। 


গড় বনার দাম 
জ্রীনারেন্দনাথ চক্রবন্তী 


হাহ পড়ে কথামাঁল।, দ্বিতীয় ভাগ বুড়ো 

বুড়া পড়ে হাসি-খুসী মাগায় ঝে।টন চড়ো। 

তিন জনে সকাল লেল! বাধায় যা সোগ্রগোল, 
জমতো ভাঁল তার সাপে থাকতো যি ঢোল। 
বই ছেঁড়।টাই বেনী হয় পড়-পোন।র ছেয়ে 

বলবে! তবু তারা তিশটি লক্মী ছেলে-মেযে। 
সকাল হপে অপন মনে বসে তিনদ্ধন 

বই নিমে রোজ পড়ার ওবে ভে'সে না কখন। 
নিয়ম কবে পড়তে.পদা ভাল বলেই মেনো, 

সময় মৃত কম বেশী ভোক দাম আছে তার জেনো । 


রবার্ি লুই ট্রাঠেনসন্‌ 


রচিত 


ছি স্বউ্ভ্ন্‌ ই্স্প 
(বোতলের শয়তান) 


সৌম্য গণ 


শ়ভনের হাতে শিঙ্গেকে বিকিয়ে তার অহুকম্পায় মাগুর 
নিজের পাধিব সব কামন। পূর্ণ করতে পারে-_কিন্ব 
শয়তানের সংস্পর্শে তার মনে নরকের বে তীব্র জালা থাকে, 
সে জ্বাল! থেকে ভার পলকের জন্ নিষ্কৃতি মেলে না! 
এমনিভাঁবে, এক ভদ্রলোক শয়তানের হাতে নিজ্জেকে 
বিকিয়ে ধনজন-সম্পদ লাভ করে মনে নরকের অসহ্‌ আবাল। 


* গহায়ণ-৮১৩৬৭ ] 
চিডিচিঠি লিট 
নিয়ে বার্দক্যে উপনীত হয়েছিলেন--এ ম্বীল1 থেকে মুক্তি- 
লাভের জন্ত তিনি যা করুলেন--৩াই নিয়ে এ কাহিনীর 
'মরুন্ত ! 

১৮৯০ জীল-"'সান্ফান্সিস্কো সহরে তার বিরাট 
"'সাণ-ভবনে বুদ্ধ ভদ্রলোক শয়ভান্র প্রভাব এবং নরক” 
তন! থেকে মুক্তিলীভের জন্য অত্রান্থ 'অপ্তির হযে উপায় 
খান করছেন। তিনি প্রায় ভতাশ ভয়ে পড়েছেন, এমন 
সদয় খোলা জানল! দিয়ে দেখলেন--বাঁড।র সীমনে পথে 
ক তরুণ নাবিক'''মুবক্কে দেখে ভাবলেন, হয়ছে। একে 
“৫৪ তিনি মুক্তি পেতে পারেন যুবকঞক্জে তানি সাদর 
অহন জানাশেন। 

[বকটি শাঁজন্য ভাব_-শি্াতাল-পালনে 
দাগয়ে এলো, 


১০৫-1নি 
ভ্রলোকের কাহেল্িললে-মাপনার 
(কনে! কাজে সহায় হতে পারি 17, 

ভদ্রলোক বললেন--তুমি ণাডীর তিতরে এলে তোমার 
“রদ কথা কয়ে বুঝবো হাম আমাকে সাহানি করতে 
পা কিগা! 

“বক এলে! ভদলোকের গুহে ! গাঙগাজে কাঙজ্জ করে 
এ+ বহু দেশ ঘুবেছেবিগ্ঠবৃপ্ি কোনা পঞ্িতমালষের 
,দয়ে কম নয় কিন্তু বুদের গৃহ মে রজম সমুদ্ধ আর কাচ" 
০*5 বহুখুল্য আমনাবপণে নসিহত, 'এমন গুছ সে আগে 
কনো দেখেনি _যেন রাজার গ্রাস । 

বুদ্ধ বললেন-_-হেমিকি নাম কি ?'বাড়া কোথার? 

ন্বক বললে- আমর নাম কয়'আমার বাড়ী 
“লো হাওয়াই ঘাপে 1 

তারপর আরো কথাবার।-. কিয় দিলে নিজের 
পাপুচয়--সে জাহাজে নাবিকের কাঁজ করে'''নানা দেশ 
এরেছে ইত্যাদি! 

ঘাঁর কগ। শুনে- ভদ্রলোকের সামনে টেবিলে ছিল 
4১ একটি বোতল--নেই বোঙলটি নিয়ে তিনি দেধালেন 
(কয়কে.''বললেন_-এভ দেশ ঘুরেছো এ বয়মে এটা 
»?ুত বধোতল--তোমার এত দেশ দেখে খেড়ানোর জন্য 
তারিফ করে যদি এই বোঁভলটি তোমাকে দিই ?"** 

বে।তলট। দেখলো! কিয় "সত্যই অফ্ুত- এমন বোতল 
এ পূর্বে কখনে। দেখেনি''বোতিলের" মদ্যে কি যেন 
'য়েছে-কি, তা বোঝা বায় না ভবে বোতলের ভিতরে 


স্কিল উস্প 





এ, ২২ (রি 


22-৬৮-৮০22 
ক্ষণেক্ষণে রঙ বদলাচ্ছে--মাঁঝে মাঝে আগুনের হন্ধাও 
বেরুচ্ছে-- তাছাড়া বোঙলের মধ্যে কাঁলে। একটা ছাঁয়। 
ঘুরছে! 

বোতল দেখে সে অবাক! ভদ্রলোক বললেন__- 
এই যে বোতল দেখছো -_'আন্চর্যা এ বোতলের শক্তি 1 

এ কথা বলে তিনি বোতলটা মেঝেয় আছড়ে ফেললেন 
.*"পিপারের বলের মতে' “বাতলটা লাফিয়ে উঠলে । 

বোতলটা হাতে নিয়ে কিয় লক্ষ্য করলো-**সঙ্গে সঙ্গে 
পোতলের মধ্যে দেন প্রচণ্ড একটা শক্তির আবিভীাব**' 
দেখাশাঁ, বোতলের মধ্যের সেই কালো ছায়াটুকু সজীব 
প্রাণার মতো সচল হয়ে উঠলে।। কিয় বললে-- 
বোতলে মধ্যে নড়ছে পট কি? 

ভদ্রলোক বললেন -9 হলে! সুদে শয়ত।%" এই 
বতলের মণ্যে গর বাস" অসাদারুণ গর শক্তি 1, 

গুনে বিয় হতভম্ব! শয়তানের পরিচয় নেবার বা ভার 
সঙ্গে মিহীলী করবার খিন্দুমীত্র বাসন! ভার নেই! 
1তলট মে দিলে ভদ্রলোকের হাতে ফিরিয়ে । 

ভদ্রলোক বললেন_-ঠমি দে কামনা জানাবে এই 
গুদে শসুত!নের কেশ, হোমার সেই কামনাই পূর্ণ হবে! 
জনে, নেপোলিষন পো নাপাট এ বোতল তিনি পেয়ে 
ছিলেন. এই বে!তলের ক্ষুরনে শয়তানের দৌলতেই তিনি 
অনসার্দারণ শর্সিখালা হয়ে পিশিসয় করেছিলেন.*"তারপর 
তার মনে জগলে। মহঙ্গার! তিনি ভাবলেন) বোন্লের 
এ ক্ষুদে শয়তান কিছু না-তিনি নিজের শক্তিতে দিগিজয় 
করেছেন "তখন তিনি এ বোতলটি বেচে দেন--সঙ্গে 
সঙ্গে হলে! ঠার পতন 1" 

কিয়র মনে শিছাতের চমক! সে বললে-_পাঁরে এ 
বোতল দিতে, ম।মি যদি চাই আপনার এই বাড়ীর মতো 
এমনি সাজানে।-গুছানে। গ্রকাঁণ্ড বাড়ী ?.., 

বুদ্ধ দলোক বললেন-_নিন্য়! শুপু এমন বাড়ী 
কেন." £মি যদি ওর কাছে খাতি চাও, ধরণীর উশ্বর্ধ্য চাও 
অর্থ, বা চাইপে, ভাই ভুমি পাবে । হবে, 
তোমাকে বনতে হবে-াতে বোতলের 


তার আগে 
'অধাঁশ্বর-".আমি 
নিজেকে তোনার হাতে একান্গভাবে মমর্পণ' করলুম-..এ 
বোতলট "মামি বেচতে চাই । ্‌ |] 

কিয় বললে_ঘে বে।তলের এমন* শর্তি-নিশ্টয় তাঁর 


এ ২ ৬১ 


অনেক দাম। আমার আছে শুধু পঞ্চাশটি ডলার ''তাতে 
কি করে এ বোতল কেনা হবে? 

বুদ্ধ বনলেন-_-এ দ্ামেই আমি বেচবে। ! 

এত শন্তায় 'এমন বোতল ভদ্রলোক বেচতে চান !"* 
কিয়র মনে ধোকা লাগলো! পে ভাবলো, পরথ করে 
তবে কেন! ! 

কিয় বললে-_-মাপনি প্রমাণ দেখাতে পারেন, 
বোতলের কাছে আমি যে কামন! জানাবো। সেই কামনাই 
সে পূর্ণ করতে পারবে ? 

ভদ্রলোক বললেন--পারি! তুমি আমাকে দাঁও 
তোমার এ পঞ্চাশ ডলার_-বোতলের দাম''.বোতল তখন 
হবে তোমার! তখন তুমি বোৌতলকে বলবে_এঁ পঞ্চাশ 
ডলার ফেরত এনে দাও'''যদি পঞ্চাশ ডলার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার পকেটে না ফিরে আসে, তাহলে বিক্রী হবে 
নাকচ...বাতিল 1'**এ বোতল আবার আমি নেবো ।.*" 

তাই হলো । কিয় দিলে পঞ্চাশ ডলার ভদ্রলোকের 
হাতে...ভদ্রলোক দিলেন কিয়র হাতে বোতল-.'পিয়ে 
বঙলগলেন-_-বেচা-কেনা শেষ'"'এ বোতল এখন তোমার 
এ বোতলের মালিক তৃমি। 

বোতল হাতে নিয়ে কিয় বললে-_ ওগো বোতলের 
ক্ষুদে শয়তান, আপার এ পঞ্চাশটি ডলার আমাকে ফেরত 
এনে দাও! 

মুখ থেকে এ কথ! খশ.বামাত্র সে পঞ্চাশ ডলার ফেরত 
এসে কিয়র পকেটে ঝনঝনিয়ে উঠলো! 

দেখে বিস্ময়ে কিয়র দু'চোখ বিক্ফারিত। 
উঠলো-_বাঁঃ, এ তো ভারী মজার বোল !**" 

ভদ্রলোক বললেন__-এখন রাজী, এ বোতল কিনতে? 

কিয় বললে--তার আগে আমি জানতে চাই--এ 
বোতল বেচবার জন্ত আপনি এতথানি আকুল কেন? 
তাছাড়। এত শঙ্কায় বেচতে চান! 

ভদ্রলোক বললেন-_-তার কারণ, আমার বয়স হয়েছে 
কিন বা আর বচবে।! বোতলই! নিয়ে মরতে চাই 
, না-তাহক্োে আমার সঙ্গে সঙ্গে বোতলও গেল! তাই 
এটা বেচে দিতে চাই-'*কত মাছুষ এ বোতল কিনে এর 
দৌলতে কত কাঁমন। পূর্ণ করতে পারবে !""ভবে হা, কেন- 
যাঁর সময বোতলকেউদ্দেশ করে খন্দেরকে বলতে ইখে__ 


সে বলে 


জ্ঞান্রত্ড বহ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখ। 


হে বোতলের অধীশ্বর.*'নিজেকে আমি তোমার কাছে 
বিকিয়ে দিলুম! এ বোঁভল না বেচে যদি বোতলের 
মালিক মরে যায়, তাহলে তখন মুত্র পর তার অসহ 
নরক-যাতন। ভোগ হবে! 

কিয় বললে--বলেন কি? তাহলে আম যি বোতশ 
কেনবার পর মরে যাই তো মুত্ার পরেও আমার ভাগো 
অসহা নরক-যাতনা ভোগ হবে 1” 

ভদ্রলোক বললেন-_তুমি তোমার কাঁমন! পুর্ণ করে 
বোতল বেচে দেবে! তবে হ্া1-"'যে দামে তুমি কিননে, 
তার চেয়ে কম দমে এ বোতল বেচতে হবে_সেই দাঁম 
ব। তার চেয়ে চড় দ্রামে বেচা চলবে ন1'*'এ হলে। এই 
বোতলের ব্যাপারে প্রধান সর্ত। 

কিয় বললে -আমার এখন একটি কামন!।-মাপনার 
বাড়ীর মতো এমনি একটি বাড়ী আমি চাই। বোতলে 
দৌলতে নে কাঁমন! পূর্ণ করেই আমি এ বোতল বেটে 
দিতে পারি ?.." 

_ নিশ্চয়." 

কিয় তখন তার সম্বল পঞ্চাশটি ডলার ভদ্রলোকের 
হাতে ভুলে দিয়ে বোতল কিনলে। ৷ 

ভদ্রলোক নিশ্বান ফেলে বললেন-_-মাঁঃ..' এতদিনে 
শয়তানের হাত থেকে মুক্তি পেলুম 1", 


ভদ্রলোকের বাড়ী থেকে পথে বেরিয়ে কিয় হাঁয়"হায় 
করতে লাগলো ''শয়তানের সঙ্গে কাববার' তার কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দেওয়া কিয়র বুকে কীপন জাগলো! ! 
কিয় ভাবলো--যত শীন্র পারি_এই। বেছে দিতে হবে! 

সে এলে! একটা “কিউরিয়োর? (00119517070) অর্থাং 


সৌখিন জিন্ষপত্রের দোকানে."'দোকানীকে বোতল 
দেখালো ''বললে-বেচবোঃ কত দাম দেবে?” 
দোকানদার বোতলটা নেড়েচেড়ে দেখলো'*'কিয় 


বোতলের সঙ্গে শয়তানের ব্যাপার জড়িত আছে, কিয় 
তাঁকে ত। বললো ন।! বোতল অভ্ুত-''দেখে দোকান- 
দার বললে--আমি বাট ডলার দাম দিতে পারি! 

কিয় ভাবলো-ভালোই হলো! ' দশ ডলার লাঁভ হবে 
আমার"*'তাছাড়। শয়তানের হাত থেকে মুক্তি 1" 

টাক। নিয়ে কিয় বেরুলেো দোকান থেকে--বেরিয়ে 


অগ্রহায়ণ_-৯৩৬৭ ) 


জাহাজে কাঁজ করে, তাইতে চড়ে বসলে! । ভাবলে।-ঘ 

ঘটেছে, সে কথ কাকেও বলা হবে না। 
জাহাজে দেখা বন্ধ লোপাকার সঙ্গে । 

জাহাজে “মেটের” (17) কাজ করে। 


সে এলো সোজা বন্দরে. এসে হাওয়াই-গাঁমী সে গা 


লোপাঁক৷ 

লোপাকা। 

বপলে- এখানে নেমে ঘুরে সহব দেখে আনন্দ হলো? 
কিয় বললে--না। হতভাগা দেশ! 


জাহাজ বন্দর ছে্ড় সাগরের বুকে হেসে চলেছে" 
কিয় তার তোঁরঙ্গ খুললো" "ভোর খুলতেই দেখে: 
ভোরক্দের মধ্যে পোঁষাক-আ বাকের সঙ্গে সেই বোতল! 
কিয় ভয়ে চমকে উঠলো-*-শয়তানকে সে ছাডলেও, 
শয়তান তাঁকে ছাড়েনি--সঙ্গে সঙ্গে এসেছে! 

লোপাঞ্চাকে সে বললে-- এ বোতল 
তেরঙ্গের মধো রাখলো, জানে? 

লোপাক] বললে--ন!! কে আবার তেমার তোর 
খুলবে? 


ক আমার 


কিয়র মনে পড়লো--ভদ্রলোক বলেছিলেন--কম দামে 
খেচতে হবে'সে এ বোতল বেচেছে, যে দামে কিনেছিল 
তার চেয়ে বেশা দামে--তাই সে বেচা বাতিল হয়েছে এবং 
এয়চান তাকে ত্যাগ করেনি ।'*'কেন মরতে এ শখতানী 
বা|পারে নেমেছিল 1." 

কিন্ক উপায় নেই ! কিয়ু ভাঁবলো।--শয়তাঁনকে দিয়ে 
15৭1নি কামনা এখন আদায় করা যাঁয়। তারপর দেখা 
দাবে, ব্যাপার কি দাড়ায়! বাড়ী তো আগে চাই, 
তারপর '*' 

লোপাকাকে নে বললে সব কথা..*শুনে লোপাক। 
খললে__বেশ, আগে তুমি বাড়ী পাও, তারপর এ বোতল 
মামি কিনবে! তোমার কাছ থেকে! আমার চিরদিনের 
সাধ, একখানা পাল-তোলা জাঁহাঁজ। বোতলের কাছে 
আমি চাইবেো-নিজের জন্য একখানি সুন্দর পাল-তোল। 
জাহাজ তাহলে দ্রিব্যি মজাঁসে দেশে দেশে কারবার করে 
বু টাকা রোজগার কর! বাঁবে। 


অবশেষে নিজের দেপ, হাঁওয়াই দ্বীপ..*তিন হণ্তা। পরে 
হজ সেখানে পৌদুলে।-**পৌছুবাঁমান্। একজন এটনি 


দি উল উপ 


' গিয়েছেন! 


5৯৭ 
এসে কিয়র সঙ্গে দেখা করলেন, বললেন--ছুঃসংবাঁদ 
আছে***কিয়র পিতৃব্য এবং পিতৃবোর একমাত্র পুত্র মারা 
তিনি তার পিভিবোর এটনি"'পিতব্য এবং 
পিতব্য-পুত্রের মুত্ার পর কিয় এখন তীরের অতুল ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী । 

কিয় ভাবলো--হাঁয় রে'**বোতলের কাছে প্রাসাদ” 
ভবনের কামন। যখন জানিয়েছিল, তখন সে কল্পনা 
করেনি গে তারই আপন-জনের রক্তে সে ভবন তৈরী 
হবে! 

কিছুদিন পরে শোক প্রশমিত হলে, সহরের স্ব চেয়ে 
খড় এপ্রিনীয়ার-কণ্টণকটরকে দিয়ে কিয় তৈরী করলে 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ-ভবন.*.সে ভবন স্থুসঙ্জিত হলে! দামী- 
দামী আসবাঁবপত্রে! দেখ। গেল বাঁড়ী তৈরী কণ,৬ বায় 
হয়েছে ৮৯:৫৮ ডলাঁর-ঠিক এই এত টাকাই কিয় 
পেয়েছে পিতৃব্যের ধনসম্পত্তি, উত্তরাধিকার-স্থত্রে ! 

কিয় ভাবলো--যা হয়েছে, হয়েছে'ভবিস্যতে 
খোতলের ক্ষুদে শয়তানের কাছে আর কোনে! কামন! 
জানাবে না! 

গ্রাসাদ-ছবনে বাস করে কিয় প্রায় নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় হঠাৎ একদিন লোপাকা এসে উপস্থিত। 
লোপাকা বললে-ইতিমধ্যে সে জাহাজের “মেট? হিসাঁবে 
বহু দেশ ঘুরে এসেছে'"'সে এখন চায় কিয়র কাছ থেকে 
এ বোতল কিনতে--কিয়র বাড়ীর কামনা পূর্ণ হয়েছে ** 
তাঁর তে! আর এখন বোতলের প্রয়োজন নেই ! 

স্থদঙ্জিত বাঁড়ী-ঘর দেখে লোপাকা বলললে-_সত্যই, 
বোতলের ক্ষুদে শয়তানের দৌলতে বেশ স্থখে আছো, 
কিয়! 

কিয় বললে--যদি বলো, বড় বাড়ীর মালিক হলেই 
মানুষ সুখী হয়, তাহলে আমি সুখা! তবে এবাড়ী 
হয়েছে, হঠাৎ আমার গুড়ো আর খুড়তুতো ভাইয়ের 
মুহ্াতে_তীদের সম্পত্তি পেয়ে। এতে বোতলের শয়- 
তানের কতখানি হাত আছে-্বুঝতে পারি ন।! 

লৌপাঁকা বধললে--বটেই তে! । একে দেব বলতে 
পাঁরি ! ২ 

লোপাকার মনে দ্বিধা-"'সে, ব্ললে-- আচ্ছা, তুমি 
দেখাতে পারো বোতলের শয়তানকে 7 


তা 


8৯৮৮ হাত 


কিয় বললে--ওর কাছে কোনে! কামন! করতে আর 
চাই না! 

লোপাক। হললে-_-এ তো! আর লাভের জন্য কামনা 
করা নয় !-*'যা কিনছি, তা কেনবাঁর আগে আমি চাই 
সেটা পরথ করতে! 

যদি গ্ভাথে) সে ভয়ানক কুৎ্মিত, তাহলে এ বোতল 
কিনবে ন। ?... 

লোপাঁকার মনে পাল-তোলা-জাহাজের লোভ ' সে 
বঙলে-_ঠোঁক কুৎসিত, হোক ভয়ঙ্কর'..বোতল আমি 
কিনবো-পাকা কথ! দিচ্ছি! 

বোতুলটা সামনের টেবিলে রেখে কিয় বললে-__ 
তোমার মুক্তি একার অ।মর। দেখতে চাই ! 

সঙ্গে সঙ্গে বোতলের বাইরে অগ্রিবর্ণ বিভীষিকার 
বিরাট মুদ্তি! লোপাঁক। ভয়ে চীৎকার করে উঠলে: 
কিয় বললে--যাও,ছলে যাও! 

চকিতে সে মুত্তি অদৃশ্য হলো !'"" 

লোপাক1 বললে-_বোতল আমি কিনবে।.."পাল- 
তোল। জাহাজ পাবামাত্র এ বোতল থেকে মুক্তি নেবো! 

বোশুল নিয়ে লৌপাক। চলে গেল ' কিয়র মনে মুক্তির 
উল্লাস !... 

লোপাঁকাকে জাহাজ-থাটে বিদায়-সম্ভীষণ জানিথ্নে 
কিয় ফিরলে বাড়ীর দিকে'..পথে দেখলে এক ন্ধপসী 
কিশোণী_যেন সাগর-কন্া-"'সগ্চ সাগর থেকে উঠে 
এসেছে! মনে হলো -একে যদি বিবাহ করতে পারে, 
তবেই জীবন হবে সার্থক ! 

কিশোরীর সঙ্গে কিয় আলাপ করলে!" মেয়েটির 
স্বভাব ভালো.""কথাবাতাও স্থন্দর! মেয়েটির পরিচয় 
পরিজ্ঞাসা করলো কিয়."কিশোরী বললে--আমার নম 
কোকুয়।'*'আমার বাবার নাম, কিয়ানো ! 

কোকুয়ার মা আর বাঁবার সঙ্গে কিয্নর হলো পরিচয়ূ'"* 
কিয়কে দেখে ঠাঁদের খুব পছন্দ হলো।। কোকুয়ারও খুব 
ভালে লাগে কিয়কে, কিয্রও পছন্দ কোকুয়াকে'"ছুজনের 
বিবাহের কথাবার্তা প্রায় পাকী...এমন সময় ঘটলো এক 
অঘটন ।, 

একদিন রাত্রে ঘুমুতে যাবার সময় পোঁষাক বদলাতে 
গিয়ে কিয় হঠাত লক্ষ্য করলে, তার গায়ে কিসের, যেন 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


লাল-লাল দাগ ফুটে উঠেছে.''তাঁড়াতাড়ি আয়নার সামনে 
এগিয়ে এসে সে দ্রাগ পরীক্ষা করে দেখে, সে চমকে 
উঠলো ! এ কি !:'এ যে দুরারোগ্য কুষ্ঠ-ব্যাধির চিহ্ন! 

মন তার হতাশায় ভেঙ্গে পড়লো."'এ কাল-ব্যাধির 
ফলে, কোকুয়াকে বিবাহ কর! অসম্ভব!" দারুণ হুদ্দিনে 
কিয়র হঠাৎ মনে পড়লোৌ_-সেই বোতলের শয়তানের 
কথা! বোতলের সেই ক্ষুদে শয়তান যদি তাকে সায়িয়ে 
তুলতে পারে আবার !''* 

কিন্তু, কোথায় পাবে সে বোতল ?***কিন আগেহ 
তো সে বৌভল বেচে দিয়েছে লোপাকাঁর কাছে ! তাছাচ। 
লোপাকাঁও এখন এখানে নেই'*বোতলের শয়তানের 
দৌলতে প্রকাণ্ড পাল-তোল। জাহান পেয়ে, সেই জাঁহগে 
চড়ে মহাঁনন্দে পাড়ি জমিয়েছে দূর-দুরান্তে সাঁগর-পারের 
দেশে-দেশে। 

কাজেই, এখন উপায় ?."" 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


তালিম 


টুলট্রলির প্রিয় রঙ 
শ্রীরঞ্সিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


টুলটুলি মোর জড়িয়ে গল। বললো হেসে £ বলে'-- 
রীমধন্কের সাঁতটিই রঙ কেমন ক'রে হলো? 
বলে! মাম, একটিও কী হারিয়ে যেতে নেই 

যখন দেখি, রামধনুকের সাতটিই রও সেই । 


হওয়ার জাগাজ ওড়াই যদি রাঁধধন্নুকের দেশে 
পৌছুতে কী পারবো মামা, আঁকাঁশপথে ভেসে ? 
ঘাঁওয়ার কথা থাকগে দুরে ভাবতে পুলক জাগে 
কাছেতে নয়ঃ অত্দুরে--রয়েছে কোন রাগে? 


প্রজাপতির পাখায় দেখি সেও তে। ওরি মত 
সাতটি রঙের কেমন বাহার ফুলের বনে যত! 
দক্জিদাদার দোকানে কী নেইকো! এমন জামা? 
এবার পুজোয় ফ্রকটি আমাঁর অমনি দিও মাম] । 


গহয়ণ --১৩৬৭ ] 





এই না শুনে টুলটুলিকে জড়িয়ে কোলে নিয়ে 
দজ্জিবাড়ী মনের মত এলাম অর্ডার দিয়ে) 
ছু'ধিন পরে ফুলের হাসি যায় যে মনে একে, 
রামধনকের রঙের ফ্রকে মানায় কেমন দেখে । 








চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাদের আরে ছুটি মজার খেলার 


কথা 
বলি। এ খেল! ছুটি ভালভাবে রপ্ত করে নিয়ে, ভোমাদের 
ধ্ধ-বান্ধব) আম্মীয়-ম্বজনদের সামনে ঠিক মতো! দেখাতে 
গারলে, তোমরা তাদের রীতিমত তাক লাগিয়ে দিতে 
পাংবে। 
সশাঙ্গেল্র জি গ্রাস সুখোসুছি ০ত্কাড়। 
০০০ 5 আআ £ 

কাচের ছুটি গ্লাস মুখোমুখি জুড়তে পারে। ?.*"আঠ! 
দিয়েনয়_বাতাদ দিয়ে''পারে।?1'*জবাবে, নিশ্চয় 
বলবে-না, তা কখনো হয়! 

আমরা বলবো- হয়! কি করে হয়--বলি! 

এক মাপের ছুটি খালি কাচের গ্রাস নাও'**আর এই 





সঙ্গে চাই_-কীচের 'বোয়েম” বা 'জারের? (197) গলায়, 
জাম আর জেলীর? (0807 910 7911) বোতলের 
গলায় রবারের ফিতার যে রিং, (2) বা গাকৃতি। 
থকে, সেই রিং, একটি । ছটি থালি কাচের গ্লাসের 
একটিকে টেবিলে রাখে'''তারপর প্র ষে রবারের “রিং 
--সেই এরিংটিকে” জলে ভিজিয়ে সেই গ্লাসের মুখে এটে 


ছুডিল্ল চ্প্টীক্গ 


সা সস ৮ সহ সু "হা. স্ব” _ ক 
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দাও--উপরের ছবির ভঙ্গীতে । এবারে এক টুকরো 
পাঁতলা-মিহি কাগজ নিয়ে, সে কগজে আগুন লাগিয়ে 
ওঁ খলে গ্লাসের মধো ফেলে দাও । জ্লন্গ কাগঞ্জ গ্লাসের 
মধ্যে ফেলেহ এর গ্লাসের মুখে উখুড় করে অন্ত খালি গ্লামট! 
চেপে ধবে।--কা গঞ্জের আগুন যতক্ষণ না নেনে, উবুড়" 
করা-গ্লাসটি চেপে ধরে থাকো।-যেমন এ উপরের ছবিতে 
দেখানে। হয়েছে! তারপর কাগজের আগুন নিভলে খুব 
সাবধানে উপরকার উবুড় কর! গ্লাসটি ধরে উচু করে 
তোলো।-"'দেখবে--ছুটি গ্রাদ এটে জুড়ে এমন ভয়েছে যে, 
নীচেকার গ্রাসটিও বেমালুম জোড়া লেগে উপরে উঠে 
আসবে.*"'টেবিলের বুকে খসে পড়বে না। 

এর কারণ হলো--গ্লাসের ভিতরকার বাতাসের চেয়ে 
বাইরের বাতাসের চাঁপ (15053010) অনেক বেশী- 
তাই এই বাইরের বাতাসের চাপে ছুটি গ্লাস একরে মুখোশ 
মুখি এমন এ'টে থাকে--খশে পড়ে না ! 





সুর্ট বেল জ্কগাক্রে দুষ্ণ ৫সক্র ভ্ডাল্জ্রী 
ও১ভকন্সে্র উই ০ভ্ডালা £ 


তোমরা হয়তো আশ্চর্মা হচ্ছে কার এমন ফুয়ের 
দের ?"*' দানবের ?-*না, মানবের? মানব হয় যদি তো 
নিশ্চয় সে খুব জীাদরেল পাঁলোয়ান "না, তা নয়! 

তোমর] যে-কেউ মনে করলে একাজ করতে পারো ! 
কি করে--তাই বলি! 

এ € লাঁটি দেখাতে হলে বেশ মঙ্গবুত-ধরণের কাগজ 
ব৷ প্রাষ্টিকের তৈরী একটি ঠোও। ব। থলি কিম্বা রবারের 
বেলুন জোগাড় করতে হবে । সে গলির মুখ ভবে বোতলের 
মুখের মতো সরু! এই থলিটি টেবিলে পাঁতো"'.পেতে 
তার উপর মোট1-মোট। বাধানে। কতক গুলে। বই রাখো '* 
সব বইগুলি মিলিয়ে দশ সের ওজন হয় যেন। থলির 
উপর বইগুলি সাজিয়ে রাখবে-_পাশের এই ছবির 
ভঙ্গীতে । তারপর ই কাগঞ্ প্রাষ্টিক বা রবারের থলির 





মুখের ফুটো! দিয়ে ফু" দাও--যেমন করে, ফুটবলের 
ব্লাডার। (1317001) “পাম্প, (৮0101) ) করো -- 
তেমনিভাবে । বইয়ের ওজন এক সের "থেকে পাঁচ সের 
পর্য্যন্ত হলে, দশ সের পধ্যন্ত ওজনের ভারী বই--টেবিলের 


উপর উচু হয়ে উঠবে! খুব জোরে ছু" দেবার দরকার 


৬০০ 


নেই আস্তে আস্তে ফু দিলেও, ত্তোমার এ ফুয়ের জোরে 
বইয়ের গোছা ক্রমশঃ টেখিলের বুকে উ ৬য়ে উঠবে ! 
এর কারণ-ভোমার এ ফুয়ের বাঠাস ঠোডা বা থলির 


মগ্যে ঢুকে বাতাসে মে-চাপ হাষ্ট করবে, সহ চাপেই 
বইগুলো একে-একে উচু হয়ে উঠবে ! 
আপাততঃ এ ছুটি মজার খেলা বণ করে নাও-_ 


পরের বারে আরো কয়েকটি বিচিত্র খেলার পরিচয় 
দেবো । টা 


ধাধা ও হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 


অন্তর প্রাঞ্পা £ 
গ্রামের খুলে পড়ে ২০০ জন ছেলে '"'এ সব ছেলে 

আসে গ্রামের ১০০টি বাড়ী থেকে । কোনে বাড়ী থেকে 
আসে ১টি কবে, কোনে! বাডী থেকে ২টি করে, কোনো 
বাড়ী কে ১টি করে ছেলে । বলতে পারো--ক'টি বাড়ী 
থেকে আসে ১টি করে, কঃটি বাড়ী থেকে ২টি করে, আর 
কটি বাড়ী থেকে ৩টি করে ছেলে 1... 
৫্জীন্নি্র ভ্ড়া ঞ-- 

একথান। মুখ--তার পিছে বুক-পিঠ-- 

এই নিয়ে সব-মেদ, মজ্জ', প্রাণপীঠ ! 

তিলেক ধিরাম নাই -_চাঁল দ্িন-রাত-- 

থামি যদি, তোমাদের ছেড়ে ববে ধাত, ! 


০০ 


ক্াতিক্কআাসেক্র “পাকা আব্র 
০হুজািনু** ভল্ভুক্র £ 


১। শেয়াল আর হ।মের প্রাধার উত্তর 2 





উপরে যে ছবি দেওয়। হলো, তাতে দেখছে! যে ধূর্ত 
শেয়াল কিভবে ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
মাত্র বারে বার বরাবর সোল্লাহ্থজি লাইনে চলে একের 
পর এক উনপঞ্চাশটি নিরীহ্‌-হাসকে সাবাড় করেছিল । 


ভ্গন্রভ্ন্বখ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষ্নংখা! 


২/ অন্তরের ভ্রেজ্ালীব্র উউত্তল £ 


এমনিভাবে চাঁব রকমে অঞ্কগুলিকে সাঁজ'নে। যাবে 
-২-২৪৩৮১৭৯ -৬০) ৩৭৮৫৯৪২১৯৬০; *৮৭-৩৯৯৫২০ 
৪৭৫৩৮৩৬৩১২০ । এচারটি রকমের প্রশোক্টিতঠেহ শেও 
সংখ্যা হওয়া চাই ০! .যভাবেহ সাজাও না কেন, 
শেষ সংখ্য। *০-র আগে জোড়-সংখ্যা। থাঞ্লে ১৩, 
৪) €১ ৬১ ৯১ ১০১ ১১১ ১৫ এবং ১৮ দিয়ে ভাগ করা চলবে 
**ভাগশেষ কিছুই থাকবে না। উপরোক্ত সংখ্যাগুলির 
সমস্। মিটে গেল_কিন্ধু বাকী রইলো! ৭, ১১১ ১৩, ৬ 
এবং ১৭। এ সংখ্যাগুলির মধ্যে ১১ দিয়ে ভাগ করতে 
হলে বেজোড়-নংখ্যার যোগফল হওয়া চাই ২৮১ এমন কি 
১৭ কিন্ব। তার বিপরীত! ৭১১১৮ ১৩-১০০১) পিয়ে 
ভাগ করতে হলে, যদ্দি -কে বাদ দেওয়া বায়, তাহলে 
গোড়ার পিকের পর-পর তিনটি সংখ্য। এবং শেষের দিকের 
পর-পর তিনটি সংখ্যা! যোগ দিলে মাঝখানের পর-পর 
ঠিনটি সংখ্য'র সমান হয়। এ প্রসঙ্গে উপরে চার রকমে 
'অঙ্কগুপি যেমন সাজানো রয়েছে তার মধ্যে চতুর্থ বা শেষ 


ধরণটি অর্থাৎ ১৭%৩৮৬৯১২০ ধ্রণটি লক্ষা করলেই, 
ব্যাপারট। সহজেই বুঝতে পারবে । চতুর্থ ধরণের ৪৭৫৩৮ 
৭৯১২০কে যার ৪৭৪ -_-১৩৮৬-৯১২১ এভাবে ভেঙে 


সাগানো হয় এবং মাঝের পংক্তির গোড়ার সংখ্যা ১-কে 
গোড়ার পংক্তির শেষ-সংখ্য। ৪-এর সঙ্গে যোগ দেওয়া হয় 
আর *-কে বাদ দেওয়। ঘাঁয়, তাহলেই অঙ্গের হেয়ালির 
উত্তর শুম্পছ হয়ে উঠবে । এমনিভাবে হিসাব করে 
দেখলে---৯৯ গুণকের সাহায্যে প্রথম রকমে» ৩৯৮ 
গুণকের সাহাঘ্যে তৃতীয়-রকমে এবং ৩৮৮ গুণকের 
সাহায্য চতুর্থ-রকমে সাজানো অঙ্কগুলির সঠিক উত্তর 
মিলবে। 


“শেয়াল আর হাসের ধাঁধার, জঠিক উত্তর 
দিয়েছে 2-- 


১। পুপু ও ভূঁটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাত।) 
২। পুতু্গ; স্থমা, হাবলু ও টাবলু ( মৌগলসরাই ) 
৩। কুলু মিব্র( কলিকাতা) 


অঙ্কের হ্য়ালির' সঠিক উত্তর দিয়েছে 2 


১। কুলু মিত্র( কলিকাত! ) 

২। রিণি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাত। ) 

৩। পুষ্পিতা, মণিতা, কনকাংশু ও রজতাংশু সেন 
(নিউ দিল্লী) 

৪। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাত1) 


জীবজ্ন্তভর কথা 


ভিমি-শির' সারস-2 এরা এডুত-ছাদের পারস.- 
এদের মাখার গড়ন তিমির মহা -" 





ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি ও ত 


শ্রীকৃষ্ণ দাশগুপ্ত 


তীয় পরিকপ্পন! 





ভারতের পরিকল্পন। যুগের প্রথম অধ্যাফেই পরিকল্পনা কমিশন বলে- 
ছিলেন যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক্ী যোজনা ভারতের অর্থনৈতিক 
প্রগতির ইতিহাদে সর্বাধিক গুরুত্বপুর্ণ । দ্বিতীর পরিকল্পন! ভারতীয় 
অর্থনীতির ভিত্তি সুদ করে স্থাপন করবে আর তৃতীয় পরিকল্পনা অর্থ- 
নীতিকে এমন এক পধ্যায়ে নিয়ে যাবে ( “0৮09 01 ১৮০৮) 
যেখানে ভারতের ভবিধ্ুৎ অথনৈতিক প্রগতির পথ বৈদেশিক সাহায্য 
্যতিরেকেই শ্থগম হয়ে উঠবে । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী যোজনার সমাপ্তি 
যখন নিকটেই শ্বভাঁবতঃ প্রশ্ন াসে যে উপরে উল্লিখিত উদ্দেশ্য ছুইটি 
কতদুর সফল হতে পারে। বল! ঝ1হুল্য অথনৈতিক পরিকল্পনা! একটি 
ক্রমবাহিক গ্রক্রিয়। (00118100005 1১7'00685 )। একটি পরিবল্পন। 
আর একটি পরিকল্পনারই তৃমি তৈয়ার করে। দ্বিতীয় পর্চবার্ষিকী 
রাগায়নের পথে আমরা অনেক বাধা-বিঘ্বের সন্পুখীন হয়েছি-তৃতীয় 
পরিকল্পনার আলোচনায় ম্বভাবতঃই তাই দ্বিতীয় পরিকল্পনার কথ! 
এসে যায়, মুল্যমানবৃদ্ধি বৈদেশিক মুদ্র। সংকট, কর্মসংস্থানের দ্রুত 
অবনতি এবং সর্ব্ধোপরি কৃষির অনুন্নত অবস্থা, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক 
যোঞজনার আশানুরূপ সাফল্য অর্জন না করার মুল কারণ। তৃতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তাই এই বিষয়গুলির উপর বিশেষ নজর রাখ 
প্রয়োজন । 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনার রিপোর্টে আশা করা হয়েছিল যে 
১৯৬৭-৬৮ সালের মধ্যে আমাদের জাতীয় আয় দ্বিগুণ এবং ১৯৭৩-৭৪ 
সালের মধোই আমাদের মাথা! পিছু আয় দ্বিগুণ হবে। এই পরিমাণ 
বৃদ্ধির জঙ্টু পরিকল্পানা কমিশন দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মোট 
৬২** কোটি টাকা (সরকারী এবং বেনরকাপী 5000: মিলিয়ে ) 
এবং তৃতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় ১*.*** কোটি টাক! বিনিয়োগের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। একথ! এখন আমর। সকলেই ভান যে 
বৈদেশিক এবং অভ্যন্তরীণ সঙ্গতির (79501009 ) অভাবের জন্ভ এবং 
ক্রমাগত মুগ্াবৃদ্ধির জন্য দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সরকারী খাতে ৪৮** 
কোটি টাক! খরচ কর! সম্ভব হবে না। ঠিক করা হয়েছে যে ৪৫*, 
কোটি টাক। খরচ কর! হবে এবং সঙ্গতি বা! 7930809 সংগ্রহ হলে 
বাকী ৩** কোটি টাক। ব্যয় কর! হবে। কিন্তু এই ৪৫** কোটি টাকার 
মধ্যেও প্রায় ২৪* কোটি টাকা ঘাটতি রয়ে গেছে এই ঘাটতি পূরণের 
হজ নতুন 'কর বসানো, ব্যয় সংকোচ এবং জনসাধারণের কাছ থেকে 
ধণ গ্রহণ ইত্যাদির গ্রয়োজন। অর্থাৎ ইতিমধ্যেই অত্যধিক ভারপগ্রস্থ 
জনসাধারণের উপুর নতুন কর না বসালে এবং আরও অস্তান্ত 


গা 
শি ? গু 


উপায়ে 79800100 সংগ্রহ করতে না পারলে ৪৫** কোট 
টাকাও খরচ করা সম্ভব হবে ন।। একটি বিশেষ কারণে এই কথাটি 
মনে রাখ। প্রয়োজন কারণটি হল ২৫ বছরের পরিকল্পনার 
ফলে ভারতের জননাধারণের মাথাপিছু আর দ্বিগুণও বৃদ্ধি পাবেনা। 
অর্থাৎ উন্নত দেশগুলির সঙ্গে ভারতের জীবনযাত্রার মানের পার্থক্য কৈছু 
মাত্র হান প্রাপ্ত হবে না এবং আরও মনে রাখতে হবে যে আমাদের জন- 
সংখ্যা বৃদ্ধির তুলনায় আমাদের জাতীয় আয়ের বৃদ্ধির হার একেবারেই 
আশানুরাপ নয়। খ্িতীয় যোজনার গোড়াতে আমর! আশ! করে 
ছিলাম আমাদের জনসংখ্য। ১২৫% এই হারে বুদ্ধি পাবে। এখন 
দেখা যাচ্ছে এই হার বর্তমানে প্রায় ১৭৫%। তাছাড়া! ১৯৫২-৫৩ 
সালের পর এ পধ্যন্ত মুল্যমান প্রায় শতকর! ১৮ ভাগ বুদ্ধ পেয়েছে। 
প্রকৃত মাথা পিছু আয়ের বৃদ্ধির হিসাব করতে গেলে মুগ্যমান বৃদ্ধির 
হপাব আমাদের রাখতেই হবে। 

জাতীয় আয়ের বিনিয়োজিত অংশের অন্ুপাতই অর্থনৈতিক উন্নণতর 
মুল দিদ্ধীরক, (13610 ০৫ 60] 10759961000106 60 77880771] 10- 
9021)9) আবার মোট বিনিয়োগের পরিমাণ নির্ধারিত হয় জাতীয় 
সঞ্চয়ের দ্বারা । মূল্যবৃদ্ধির ফলে বিশেষ করে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সঞ্চয় 
প্রবৃত্তির উপর যে গুরুতর প্রভাব পড়েছে একথ!| অনম্বীকার্ধ্য। আরও 
বড় কথ ঘে বিনিয়োজিত সঞ্চয়ের সাহায্যে অর্থ নৈতিক উন্নতির প্রথম 
অধ্যায়ে যে ধরণের শিল্পোন্নয়ন পরিকল্পন! (বিশেষ করে ভারী শিল্প) 
আজ ভারতে রাপায়িত হচ্ছে তার ফলে জনসাধারণ পরিকল্পনার হফল 
সঙ্গে সঙ্গেই উপপন্ধি 'করতে পারছে না । এ অভিজ্ঞত| শুধু ভারত, 
বর্ষের নয় পর়িকল্পনারত অনেক দেশেরই | এর ফলে যথেষ্ট পরিমাণ পরি' 
কল্পন! মচেতনতা| (1১181010170 001010)0877883) এবং দেশের ৬বিঘং 
অর্থনৈতিক উন্নতির জঙ্ত বর্তমান নুথ-স্বাচ্ছন্দ্যকে বিদর্জন দেওয়ার দনো- 
বৃত্তি ভারতবর্ষে এখন৪ গড়ে উঠতে পারেনি । জাতীয় স্চয়ের হার দ্রঃ 
বৃদ্ধি করার পথে এট একটি অগ্ভতম গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবন্ধক সন্দেহ নেই। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ভারী শিল্পের উন্নতির জন্ত বরাদ্দ £99087৫এর 
কিছু অংগযদ্দি ভোগ্য পণ্য উৎপাদন, এবং শিক্ষ।, স্বাস্থ্য ও গৃহ নির্মা 
ইত্যাদির জঙ্ত ব্)গিত হত তাহলে পরিকল্পনার হুফল জনসাধারণের 
কাছে -ম্পগ হয়ে উঠত, জনদাধারণের বর্তমান নুখ-্বাচনের 
দিকে দৃষ্টি না রেপে কেবল তাদ্দের পরিকল্পনার জন্য স্বা্থতাগ 
করতে বল। ভারতী জনদারধারণের বর্ধমান অর্থনৈতিক আগা 
বিবেচনার পরিচারক নয়। অবগত আমাদের বক্তব্য এই ৭ 
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বর্তমান সখন্থাচ্ছন্দাকে থানিকট| বিসর্জন দেওয়ার প্রবৃত্তি অর্থনৈতিক 
তির পক্ষে প্রয়োজনীয় নয়। গণতান্ত্রিক পরিকল্পনায় জনদাধারণকে 
ধ্তের জন্ত কতখানি ত্যাগ স্বীকার কর্তে প্রবৃত্ত করান যায় সেট! 
গই পরিকল্পনার প্রগতির পথে একট 110716106 £80$07, সাধারণ 
ন এই কথ! বলে যে পরিকল্পন! থেকে আমর! যে লাভ পাচ্ছি তারি 
রকল্পনার মূল্য অপেক্ষা বেশী না হয় তাহলে সেই পরিকল্পন! অর্থহীন। 
সাধারণ পরিকল্পন| চায়, কিন্তু একটি নিন্দি্ট পরিমাণ ত্যাগশ্বীকার- 
র বিনিময়ে, সরকারের কাছে পরিকল্পনার জন্ট ত্যাগ হ্বীকারের কোন 
ম! নাই, জননাধারণ চায় পরিকল্পনার 299010৪এর সংগ্রহ, প্রাশান- 
ক ব্যয় সংকোচের সাহায্যে, ছুর্নীতি বন্ধ করে এবং 7)017-0959101- 
(16 খরচ হান করে, কিন্তু সরকার সবচেয়ে বেশী নির্ভর করছে 
টন কর বসানোর উপর । সরকারের এই নীতি আমাদের সেই কৃষক 
ব্নপ্রহ্থ ইহাদের গলের কথ। স্মরণ করিয়ে দেয়। তৃতীয় পরি- 
নাকে তাই সফল করতে হলে কর বসীনে! ছাড়! অন্যান্য উপায়ে 
।২01000 সংগ্রহের উপরে বিশেষ জোর দিতে হবে। তৃতীয় পরি- 
ল্ননার জন্য বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে নতুন কর বসানো, 1১01)110 
11607107109 এবং ৪6৪০ ৮9105 এর লাভ ইত্যাদ্দর দিকেও লক্ষ্য 
থতে হবে । 
বল! বাহুল্য এই নতুন কর দেওয়! জনসাধারণের পক্ষে পরিকল্পন/র 
ন্য ত্যাগ ম্বীকার। পরিকল্পনার জন্ত এই ত্যাগম্বীকার যদি জনসাধার- 
1র জীবনযাত্রার মানকে নামিয়ে আনে তৰে পরিকল্পনার থেকে লাভও 
নুপাতে কমিয় যায়। এই ত্যাগ স্বীকারের পরিমাণ এমন এক সীগায় 
পীছুতে পারে যখন জনসাধারণের কাছে পরিকল্পনালন্ধ সুবিধাবলী 
॥ণায়্ক পরিমাণে দীড়াতে পারে। ভারতবর্ষের বন্তথান অবস্থ। থেকেই 
একটি উদাহরণ দেওয়া! যাক £ 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে একঞ্জন শহরবাদী নাগরিকের বাজেট 
থকে অতিরিক্ত ১*% যাবে কেন্দ্রীয় কর দিতে। ছ্বিতীয় পাঁরকল্পনার 
এবে মাথ! পিচু আয় বাড়বে ২*%। (অবগ্থ হিপাবটা ১৯৫২ ৫৩ 
নালের এবং তার পরে প্রায় ১৮% এর মত মুল্যবৃ্ধ ঘটেছে ; এছাড়। 
দ্বিঠীয পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! যে সম্পূর্ণরাপে রূপায়িত হবে না এটাও 
আজ স্পষ্ট, ফলে মাঁথ। পিছু আয় ২,% বৃদ্ধি পাওয়া সগ্ধপ্ধে সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। ) এই ২*% এর মধ্যে ষদি ১*% যায় কেন্ত্রীয় কর 
প্রনানে এবং আরও কিছুট। যার রাজ্যকর প্রদানে, নাথ! পিছু আয় 
বৃদ্ধির তাহলে কতট। অনশি্ থাকে? আর দ্রুতহারে মূল্যবৃদ্ধির পরি 
প্রেক্ষিতে এই অবশিষ্টটুকুরই বা প্রকৃত মুল্য কতটুকু? উচুহারে কর 
বসানো (1101) 69861072) তাই পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেগ্ঠকেই ব্যর্থ 
করে দেবে। শুধু তাই নয় উত্পাদন শুল্ক এবং বিক্রয় করের মত 
কয়েকটি কর মুলা বুদ্ধির মন্ততম হয়ে দাড়িয়েছে । এইভাবে জনসাধারণের 
চীবনযাত্রার মানের উপর দু্দিক থেরে আক্রমণ চলেচছ, প্রথমতঃ কর 
এবং দ্বিতীয়ত মূল্যবৃদ্ধি, তৃতীয় পরিকল্পন! যদি বাস্তবিকই জনসাধারণের 
কাছে স্বাচ্ছন্দ্য ও উৎসাহের বাণী নিয়ে আদতে চার তবে এই ছুটি 
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বিষয়ে গুচুর পরিমাণে সতর্কতার প্রয়োজন আছে। উপরস্ত মূলাবৃদ্ধির 
ফলে শ্রমিক নাধারণের মধ্যে ঘে অদস্তোষ দিন দিন পুপ্লীভূত হয়ে উঠছে 
দেশের শিল্পগত উত্পাদন বৃদ্ধির পথে ত। পরিপন্থী ন! হয়ে পারে ন। 
উৎপাদন বুদ্ধ না পেলে যেনন বেঠন বৃদ্ধির কথা সরকার অসঙ্গত 
বলে ঘোষণা! করেছেন, অবিলন্বে যুল্যবৃদ্ধি বন্ধ করার জন্য অথব! 
বেতন বৃদ্ধির দাবী জানাবার অধিকারও শ্রমিক সম্প্রদায়ের রয়েছে। 

বিগত দশ বছরে একথা সুম্প্ট হয়ে গেছে যে আমাদের দেশে কৃষির 
অনুম্রত অবস্থাই মুল্য বৃদ্ধির একটি অন্যতম কারণ। মুল্যবৃদ্ধির পৌনঃ- 
পুণ্য হুচি (9061105 1]1095:) থেকে দেখ। গেছে যে খাচ্ছদ্রব্যের 
মূল্যই বৃদ্ধি পেয়েছে মবচেয়ে বেশী এবং দেই তুলনার শিল্পব্রব্য 'ও কীচা. 
মালের মূল্য উল্লেখযোগ্য ভাবে বৃদ্ধি পায়নি। শিল্পোন্নতির অব্যাহত 
গতির জন্য যে খ[ছ্োৎপান দ্রুত বুদ্ধ কর! দরকার, লোভিয়েট রাশিয়। 
এবং চীনের অভিজ্ঞতা সেকথ| ভালভাবেই প্রমাণ করেছে। শুধু 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতেই নয়, যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্রের মত ধনতাস্ত্রিক 
দেশগুলিতেও শিল্প বিপ্লবের আগে সেই বিপ্লবের ভূমি তৈরী করেছে 
কৃষি ব্যবস্থার আমুল পরিনর্তন। স্বাধীনতার পর থেকেই এবিষয়ে 
সচেতনতার অভাব মামাদের লক্ষিত হয়নি, অভাব হয়েছে কাজের । প্রথম 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার প্রাক্কালে যখন দেশ বিভাগের ফলে দেশ গুরুতর 
খাগ্পররিস্থিতির সন্ধুণীন,তখন কৃষিকার্ষ্যের উপর গুরুত্ব দেওয়! স্বাভাবিক 
ছিল। কিন্তু প্রযম পরিকল্পনায় আমর। খাগ্ত উৎপাদনে যে পরিমাপ উন্নতি 
লক্ষ্য করলাম তার অধিকাংশই,নরকার নিজেই ম্বীকার করলেন, অনুকূল 
আবহাওয়ার ফলে, মানুষের কৃতিত্ব তার পিছনে খুব বেশী ছিল ন|। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার যে দৌধছুর্্বন কৃষির চোরাবালির উপর রচিত হল 
তাতে ভাঙন ধর্তেও তাই দেরী হয়নি। আকাশচুদ্বী মুল্যমান, 10:0 
100108610% এর উপদেশ বর্ণ এবং আরও অনেক কারণে সরকার 
তৃতীয় পরিকল্পনায় কৃষিকেন্দ্িক ভারতবর্ষের কৃষিকে তার পুবর্বর গৌরবে 
আবার স্থাপিত করেছে এবং এট। খুবই আনন্দের কথ! । 

[070 1001)06101 'অ ত্যন্ত গুরুত্বপূর্ন একটি ভবিঘ্বদ্বাণী ধরেছেন 
তৃঠীয় পঞ্চবাধিকী যোজজনাকালে যদি খাছ্যণস্তের উৎপাদন ১১* মিলিয়ন 
টনে গিয়ে ন। পৌহয়, ছুতিক্ষ অবগ্ন্তাবী এবং সে ছুতিক্ষ 1851021776 
এবং বহির্ভারত থকে আমদানীকৃত চাউলের সাহায্যেও প্রতিরোধ কর! 
ষাবে না। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী যোজনায় থান্তশন্ত উৎ্পাননের লক্ষ্য 
(৮8206) ছিল ৮* মিপিয়ন টন_-যদিও গত কয়েক বদর ভারতের 
কৃষিজউৎ্পাদন বুদ্ধ ঘটেছে,কি হু সেই বুদ্ধর হার জননংগ্যাবুদ্ধর তুলনায় 
এবং শিপ্পাননঃনকে অব্যাহত রাখার জন্য সন্থর। প্রথম পরিকল্পনার 
সর্বোচ্চ উৎপাদনের পরিমাণ দ্রাড়িপেছিল ৬৮ মিলিয়ন টন, যদিও প্রথম 
পরিকল্পনার শেষের দিকেই এই পরিমাণের গধোগতি ঘটে, এ পর্বন্ 
ভারতের কৃষিজ উত্পাদনের বুদ্ধির হার কে একথ। মাঁজ প্রাথ সপ 
ভারত তার দ্বিঠীর পারকল্পনায় ৮* মিলিয়ন টনএগ স্থপীকৃত লক্ষ্যে 
পৌছতে পারবে ন|। টির ॥ 

এই অবস্থার মূল কারণ সেচ ব্যবস্থার উন্মৃতির*অভাব। শুনতে আশ্চর্ঘ 
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লাগে যে দুটি পরিকল্পনার প্রায় সমাপ্তির পরও আজও ভারতের মোট 
কর্ধিত তৃমির মাত্র ২৩% দেচের হ্বিধা পায়। বাকী ৭৭% জমিতে সেচের 
প্রার কোন ব্যবস্থাই নেই। অরধ্ধাৎ খামখেয়ালী প্রকৃতির উপর আজও 
ভারতবর্ষের কৃষককুল নির্ভরশীল । প্রথম পরিকল্পনায় থাগ্শস্তের বুদ্ধর 
পিছনে ছিল উপযুক্ত বৃষ্টি এবং পরব্তী যে বৎদরেই বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
কম হয়েছে উৎপাদনও কমে গিয়ে মুন্য বুদ্ধির পর্থ প্রশস্ত করেছে। 
পরিকজসনার সাফল্যের মূলে যে কৃষি এবং কৃষির উন্নতির যুলে যে সম্তভোষ- 
জনক দেচ ববাস্থ। একথ!| আজ সর্ধঞ্জনবিদ্দিত। বড় বড় “01830010930” 
সেচ পরিকল্পনার পরিবর্তে আজ প্রয়োঞ্জন মাঝারী এবং ছোট ছোট সেচ 
ব্যবস্থার (17901101) 2770 8910)0]] 11108610170 121019065 )। 
বড় পরিকল্পনার অর্থ এবং সময় দুই-ই লাগে প্রচুর । অথচ বেশী অপেক্ষা 
করার মত সময় আমাদের হাতে নেই। তৃতীয় পরিকল্পনার এই ছুটি 
প্রকারের সেচব্যবস্থার উপরই জোর দেওয়। হবে বলে শোন! যাচ্ছে। 
যদি বাস্তবে এট! কার্ধাকরী হয় সুখের বিষয় সন্দেহ নেই। যেখানে 
সেচের ব্বস্থ। কর! যাবে না সেখানে নলকুপ বসিয়ে সত্বর সেচের ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন। প্রনঙ্গত পশ্চিমবঙ্গের আইন সভার কিছু সংখ্যক সদস্য 
বহু পূর্ব্বেই বড় বড় পরিকল্পনার ব্যর্থত! সন্বদ্ধে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে সচেতন 
করে দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বল। বাুলা কর্তৃপক্ষ দামোদর উপত্যক। 
পরিকল্পনার মত কয়েকটি “000109589 ৪০1)01)9৮এর মোহে এতই 
আচ্ছন্ন হয়েঙিলেন যে এই সাবধান বাণীটির প্রতি কর্ণপাত করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নি। তারই অনিবাধ্য ফলম্বরাপ আজ জন- 
সাধারণের মনেও এই সমস্ত পরিকল্পনার সার্থকত। সম্বন্ধে সন্দেহ দেখ। 
দিয়েছে । 
কৃষিবাবস্থার উন্নতি সাধনের জন্য ষে নব উপায় হ্বভাবতঃই মনে আসে 
সেগুলি সম্বন্ধে প্রকৃত সমস্ত। হল ছুটি প্রথম সমস্ত! সাংগঠনিক, দ্বিতীয়, 
গ্রামাঞ্চলে উপযুক্ত 50010] 1)11101) তৈরী কর! । এই ছুটি সমস্যাই পরি- 
কল্পনার বৃহত্তর স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে দেখ প্রয়োঞ্জ-কেনন! শুধু কৃষি 
সমহ্য। সঙ্গে নয়,অন্যাগ্ঠ ক্ষেত্রেও এই ছুটি সমস্ত র গুরুত্ব বিশেষ । তথাপি 
কৃষির ক্ষেত্রে এই ছুটি সমন্তাহ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে জীড়িয়েছে, সাংগঠ- 
নিক সমহ। সন্ব-ন্ধ শ্রীমশোক মেহতার উতক্ত উল্লেখযোগ্য --***])9 
81009098 01 79 (11170 0110) 15 00927001700 1)5 ০0 
01028019610] 11)1115)- 09128701861010 15909 00101- 
01)0য 11) 0]. 200 99 01501111719 ০? 0০0-0709:81010, 
[00689 098115103 09100 0)00:69 [7০] 09861) 10108, 
৭000999 09199705 1901) 6109 91)11591117)6 919116 ঘা1)- 
০০ আ17101) 1071003 &920 80109 00001959159, 11)9 91149. 
4019005040৮ 001799৫0170 990%৮101 &00 09000796- 
৪6107) 00.8 21056 81] [৫001 091:80108 09911017200 &0 ৪9 
609 0999, 5০) 09.09-896%9:5 919. 81009] 0092) 20100 
160 10185509678 295] ০25৮ 5. 10) ০6 90 20 090৮8- 
18690 0926 08025০। .. ণঁ 
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ভাল বীজ ও সার সরবরাহ, উপযুক্ত সেচব্যবস্থ। এবং সন্তোষ নক 
খণদানের ব্যবস্থ। ভারতী কৃষির উন্নতির জন্ত এই তিনটি হল দয. 
পেক্ষ। প্রয়োজনীয় । [1079 5909৮ ০ 8010 80100167171 
[01097988 10, ৮9 01000 09910000 00010198 13 ১) 
19 10810 11101) 10019 11) 80710010551 স06977810)0, 
170 16161115073, 111 00900. 80909, 8100. 11) 2,860 901)0]103 
8787, 10 81690196 609: 8129 ০1 629 1910)-8001- 
1,618. ] কিন্তু পূর্ব্বেই বল| হয়েছে যে উপায় সরল হলেও সতি- 
কারের কাজের অভাবে আমাদের উদ্দেগ্ মহৎ হুওয়! সব্বেও কৃষিব্যব্ঠার 
উন্নতি লক্ষিত হয়নি । বিশেষ করে প্রথম ও তৃতীয় প্রয়োজনের বিষয়ে 
সাংগঠনিক 'সানর্ধ্ের অভাব সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 1 09809 [381]. 
কৃষির উন্নতির জন্য প্রচুর অর্থ পাহাযয করছে এবং আরো করবে কি 
সমবায় ধণদান সমিতি ( 00-0190:861%9 09016 800165 ) গুলিও 
ংগঠন যদি আরে! উন্নত করতে না পার! যায়, তাহলে সেই টাকার 
অধিকাংশই দত্যিকারের অভাবী লোকের হাতে পৌঁছুবে না । বীজ ও 
সার সরবরাহ সম্বন্ধে এই একই কথ! গ্রযোজ্য। 
গুলি ষ্দি যথাযথ ভাবে ।পরিচালিত ন| হয় তবে নরকারের গ্রচেট 
বহুলাংশে ব্যর্থ হতে বাধ্য। 
দ্বিতীয় সমস্ত!র কথাও সংক্ষেপে উল্লেখ কর! প্রয়োজন । উন্নত 
অনুগত দেশের কৃষকের মানপিক গঠনের পার্থক্য প্রচুর । প্রধানত 
শিক্ষার অভাবে মান্ধাত-আমহলর যে কুধি পক্ধতিকে আমাদের দেশে; 
কৃষকের! আজও আকডে বুদ আছে, তার বন্ধন থেকে ভারতীয় কৃষকবে 
মুক্ত করতে হলে পর্ববগ্রে প্রয়োজন শিক্ষার বিস্তার । শিক্ষার অভাবে 
ভারতীয় কৃষকের নতুন কৃষি পদ্ধতিকে বরণ করে নেওয়ার আগ্রনছু আ: 
প্রায় শুন্য । অথচ অল্প জমিতেই থে উন্নত গ্রণালীর কৃষিপদ্ধতি অবলম্থ 
করে এবং ছোট ছোট যন্ত্রপাতি ব্যবহার করে একর প্রতি কৃষি উৎপাদ 
বহুগুণ বুদ্ধি কর! ষায়--তার উল্জ্ব্স ॥উদাহরণ জাপান | কৃষকদে 
মনোভাব পরিবর্তন করতে ন! পারলে একক ভিত্তিতেই হোক কিং 
লমবার ভিত্তিতেই হোক্‌ কিছুতেই কৃষির উৎপাদন বুদ্ধি করা সম্ভব নয় 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগা,ইশ্রায়েলে সমবায় চাষের (00.০0709:8159 191] 
10%এর ) সাফলোর মুশ কারণ কৃষকদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
আমাদের দেশেও কৃষকদের মনোভাব পরিবর্তনের জঙ্ক শিক্ষার আনে 
ছড়িয়ে দেওয়া! দরকার গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে এবং তার সঙ্গে চাই সর- 
কারের হুটু গ্রচার ব্যবস্থ!। বল! বাহুল্য এট। সময় সাপেক্ষ, তবু এ' 
বিষয়ে কাজ আগেই আরস্ত হয়েছে এটাকে ত্বরাদ্বিত কর আজ প্রায় 
জন তৃতীর পরিকল্পনাকালে। ৰ 
কৃষকদের মনোভাব পরিবর্তন সাধনে লধচেয়ে সাহাযা করতে পার 
সম উন্নয়ন পরিকল্পনা (001011001016 195০1000090 101৩" 
190৮) এবং জাতীয় সম্প্রাসারণপংস্থা (৭88101)8] 6:69108101 
9০:199), জনগণের শক্তি যে অসীম, সরকারী সাহাধ্য গেলে তার 
বে গ্রামেক্ধ চেহার| পাল্টে দিতে পারে এই বোধ বন্দি সম উতয়ন পরি- 


1১078] 80910%: 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ] ন্রিভত্তাম্পন্স ৬০৫, 
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শ্রীমতী ওয়াহেদা রেহমান 


গুরুদৃত্তের “চাদওদডি কা টাদ" ছবিতে না পপ ধে ন্‌ 

তার বাপ 

ৃ নব 
বাতবে নার 


০ 


চা 


*.৬০৬৪- 1 


বাপে রূপে অপরূপ | যেন রূপকথার, 
বপবতী রাজকনা। ! **"* এত রূপ. এত 
লাবণা সে-ওতো৷ ওর নিজেরই চেষ্টায় । 

ধপসী চিত্রতারক৷ ওয়াহেদ! রেহমান জানেন, 
সৌন্দযেণর গোপন কথ! হলো ত্বকের 

কুহ্ছমমম কোমলতা । “তাইতো আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহার করি । এর সরের 
বর মতো ফেনীয় সত্যিই ত্বক মোলায়েম 
রা আর লাবণ্যময়ী হয়' ওয়াহেদ! বলেন । 
আপনার হন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন -- 

নিয়মিত লাক্স ব্যবহার করে । 


০১৪৪৪৪৪৪৪৬, 


| 
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চিত্রতারকার সৌন্দর্ধয-সাবান 
বিশুদ্ধ, শুভ, লাক 





ত 2... 22 22 হিন্দৃন্তা ডারের তৈরী। 
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কল্পনাও জাতীরসম্প্রনারণ সংস্থ। জ।গিয়ে দিতে সক্ষম হয় তবে সেটাই 
বে গ্রামোনয়নের প্রথম পোপান। তবে দেখতে হবে গ্রামীণ জন" 
াধারণের এই আত্মনিভ'রশীলত। যেন ক্ষণস্থায়ী না হয়; গ্রামাঞ্চল 
থকে সরকারী অফদারদের বিদায় গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই যেন আবার 
পূর্ব বস্থ। ন! ফিরে আসে । সমষ্টি উন্নঘন পরিকল্পনার ( 00017111)01715 
1)0%010])10916 এর ) গত পাঁচবইরে নাতি-টজ্ফবল ইতিহাসে একথ| 
প্রমাণ হয়েছে যে জনসাধারণ এখনও এর উর্দেশ্য সম্বন্ধে সমাক 
সচেতন হয়নি এবং তার ফলে তাদের কাছ থেকে আশানুরাপ সহযোগিতাও 
পাওয়। যায়নি । এর অনেক কারণের মধ্যে একটি কারণ বিশেষ 
উল্লেখষোৌগা--সরকারী কর্মচারীর! অনেক নময়েই তাদের কর্তন্য সম্বন্ধে 
সম্যক অবহিত ছিলেন ন1। কৃষকদের মন জয় করার চেই্ট। ন| করে 
তার! অনেক সময় অতিরিক্ত কর্তৃত্ব দেখাবার চেষ্ট1! করেছেন, যাঁর ফলে 
গ্রামের মধ্যে আত্মনির্ভরশীলত। একেবারেই গড়ে ওঠেনি । প্রাচীন 
ক্কষিপদ্ধতির পরিবর্ণনের জন্য কৃষকদের মন জয় করার প্রয়োজন যে 
সর্বাধিক একখ। আমাদের জনপ্রিপ্ গ্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহের কিছুদিন 
আগেও রাজ্য কৃষিমন্ত্রী সম্মেলনে বলেছেন। 
কৃষি প্রদঙ্গ থেকে আমাদের একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনায় 
গ্রবেশ করা যাক। কিছুদিন আগেও আমরা শুনেছি তৃতীয় যোজন!- 
কালেই ভারতীন্প অর্থনীতি “219 ০01 ৪%৪£০৮এ পৌছুবে। এই 
বক্তব্যের যাথার্ধা সম্বন্ধে অর্থনীতিবিদ্গণ যথেইট সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
(উদাহরণ 1), 4. 1075 900৮ 15007101010 আ90]]%, 
তথ 001 অধ্যাপক ।]২99০ম এর হিনাবমত মোট বিনিয়োগের 
পরিমাণ জাতীয় আয়ে ১,% এ পৌহলে, 46৮00 086 ৪67০*এ 
আস! সম্ভব। কিন্তু ভারতীয় অর্থনীতিতে বিনিয়োগের পরিমাণ ১*% 
যদিও ছাড়িয়ে গেছে, ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা! বিবেচন! করলে 
অধ্যাপক [২১০০ এর [ছসাব আমাদের দেশে প্রয়েগ কর চলে না। 
( এখানেও মনে রাখ! দরকার রাশিয়ার ছুটি পরিকল্পনার পরই বিনিয়ে- 
গের পরিমাণ ছিল ২৫%, (চীনে চার: বৎসর পরিকল্পনার পরেই মোট 
বিনিয়োগের পরিমাণ দাড়ায় ১২% কাছাকাছি-_ছুটিই ভারতের বিনি- 
য়োগের চেয়ে অনেক বেশী)। অধ্যাপক 13999 এর হিসাবে 
ভারতে প্রযোজ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের প্রধান কারণ কর্মসংস্থান অবস্থার 
শোচনীয় অবনতি । বছুদ্দিন আগে গান্ধীগী যে হিলাব দেখিয়েছিলেন__ 
দিনে চার ঘণ্টার কাজ পায় এমন লোকের সংখা। ৫ কোটির বেশী নর়-_ 
বর্তমানের কর্মসংস্থান তার চেয়ে খুব উন্নত নয়। প্রধম পরিকল্পনায় 
কর্মসংস্থান সম্বন্ধে কোন হুম্পষ্ট লক্ষ্য ছিল না। মোট কর্ণসংস্থানের 
পরিমীণ প্রথম পরিকল্পনায় ছিল প্রায় চার মিলিয়নের কাছা কাছি। দ্বিতীয় 
'যোজনার এতাবধি ইতিহাল থেকে একথ। সুপ্পষ্ট যে আট মিলিয়ন কর্ম 
স্থান ১৯৬১ সালের মধ্যে সম্তব নয়। . দ্বিতীয় যোজনায় হিসাব কর! 
হয়েছিল যে।১৯৫৬-৬১ সালের মধ্যে কর্মুপ্রার্থ লোকের সংখ্য। বাড়বে দশ 
$মিলিয়নের কাছাকাছি। এছাড়। প্রথম পরিকল্পনা থেকে উত্তরাধিকার- 
সথত্রে আমর! গায় পাচ মি্য়ন'বেকাঁর লা করেছি। এই পনের 


মিলিয়নের মধ্যে মাত্র ছয় মিলিয়ন লোক দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় 
কাজ পেতে পারে। অর্থাৎ দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী যোজন! থেকে উন্তরাধি- 
কার সুত্রে তৃতীয় পরিকল্পন! আরো বেশী বেকার উপহার পাবে। এই 
প্রসঙ্গে আরে! মনে রাখা দরকার গ্রামাঞ্চলে যে বিরাট জনসংখ্যা আজও 
01109] 91001099590 তাদের হিনাব আমাদের হিদাবের বাইরে। ক্ষুদ্র 
শিল্পের আশাতীত সাফল্য ব্যতীত এই 71006:9171)05০ণ0দের কাজ 
দেওয়া সম্ভব নয়। দ্বিতী্তঃ দ্বিতীয় যোজনায় যাঁর। কাজ পাবে, তাদের 
মধ্যে কিছু সংখ্যক লোক সামগিকভাবে (যেমন 0008: 0101) এর 
কাজে) বেকারত্বকে এড়াবার হুযোগ পাবে মাত্র । অর্থাৎ 11 
ভাষার এদের 01110991701 706৮৮1110 
তৃতীয় 


101)11)5010 এর 
917)1)105-17161), 80117)01)61 0100])109178017% নেয় । 
পরিকল্পনায় এই ছুটি দিকেই নজর রাখা বিশেষ প্রয়োজন। 

তৃতীয় পরিকল্পনায় কর্মসংস্থানের লক্ষ্য হচ্ছে ১৩ মিলিয়ন। দি 
আমর! আশাও করে যে এই লক্ষ্যে আমর পৌছতে পারব, আগের 
হিসাব থেকে একথ স্পষ্ট যে বেকার সমগ্তা তৃতীয় যোজনার কিছুতেই 
দুরীভূত হতে পারে না। তৃতীয় যোজন! থেকে চতুর্থ ধোজন! প্রায় সাত 
মিলিয়ন এর বেশী বেকার লাভ কএবে যদি ১৩ মিলিয়ন কন্ম সংস্থান 
তৃতীয় পরিকল্পনায় স্থ্টি হয়। আরো একটি দোঁজ! হিসাব থেকে দেখান 
যায় যে তৃতীয় পরিকল্পনায় বেকার সমগ্ত। আরও বাড়বে বই কমবে না। 
গ্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পন| থেকে দেখা গেছে প্রতি লোকের কর্মসংস্থানের 
জন্ প্রায় ৬**-৭** টাঁক! ব্যয় হয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনায় মে।ট ব্যয় 
যন্দ ১*,*** কোটি টাক! হয়, এ সন্দেহ আরে! দুট়ীভূত হতে বাধ্য থে 
বেকার সমস্তার পুর্ণ সমাধানের জন্য আমাদের চতুর্থ ও পঞ্চম পরি- 
কল্পনার মুখ চেয়ে বসেথাকতে হবে। এবস্িধ অবস্থায় “71 ০" এর 
প্রশ্ন অবান্তর । 

পরিশেষে তৃতীয় পরিকল্পনার রিপোর্টের কয়েকটি অসম্পর্ণতার দিকে 
দৃষ্টি দেওয়া! প্রয়োজন। এবিষক্গুলি দ্বিতীয় যোজনার অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে। (১) স্থ্িতীয় পরিকল্পনার সবচেয়ে তিক্ত 
অভিজ্ঞতা অশ্ব(ভ।বিক মূপা বৃদ্ধি। কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় ষে তৃতীয় 
পরিকল্পনার রিপোর্টে মূল্ামান বৃদ্ধির উপর যে অধ্যায়টি পরিকল্পন। 
কমিশন রচন! করেছেন, সেট একমাত্র স্াতক পরীক্ষার্থী ছাড়। আর কারো! 
কাঞ্গে লাগবে বলে মনে হয় না। বিশেষ উপষেগী কোন উপায়ের কথা 
বল! হয়মি এ অধ্যায়ে। কৃষি-ব্যবস্থার সত্বর উন্নতি, মুনাফাবাজী বদ্ধ 
এবং জননংখা। বৃদ্ধি প্রতিহত কর! এই তিনটি ব্যবস্থাই অবিলগ্ষে গ্রহণ 
কর! উচিত। (২) কর্মনংস্থান ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি সাধন--তৃতীয় পরি 
কল্পনার অধিকাংশই 1900 17760109150 1১519” এ রাপারিত কর! 
উচিত। বিশেষ করে ভোগ্যপণ্য শিল্পে %1)00 11169119150 
0901711100”এর সাহাধা গ্রহণ আশু কর্তবয। ভারতের কর্শুহীনের 
বিরাট সংখ) সামা্সিক ভারদাম্য বিনষ্টু হওয়ার একটি প্রধান কারণ। 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে 92101051996 00110 ঝ কণ্ম নিয়োগ নীতি 
নির্ধারিত হওয়! উচিত। (৩) আশ্চর্ধেযর বিষয় “দম[ঞতাস্ত্রিক ধা5” 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] 





সম্বন্ধে এবার আর পরিকল্পন। কমিশন বিশেষ কিছু বলেন নি । *3০0০%- 
1196” অথবা “50918119610” এই ছুটি কথার মধ্যে সংতান্তিক যুদ্ধে জন- 
সাধারণের আগ্রহ নেই, তাদের আগ্রহ সমাজতান্ত্রিক ধশাচের বাস্তব বু্প।- 
য়নে এ বিষয়ে পরিকন্ধন! কমিশন নীরব । কিছুদিন আগেই আমাদের 
জনপ্রিয় প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহর স্বীকার করেছেন যে এযাবৎ যে জাতীয় আয় 
বৃদ্ধি ঘটেছে তার মোট। অংশ গেছে ধনীকে আরো স্ফীত করতে । শ্রীমন 
নারায়ণও বলেছেন যে প্রথম ও দ্বিতীম্ন পরিকল্পনায় ভারতের ধনবৈধম্য 
আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। 0স%৫০:৫ [715690 ০0: ৭6%5৮109 এর 
অধ্যাপক সম্প্রতি প্রমাণ করেছেন যে ভারতের ধনবৈষম্য অনেক 
পাশ্চাত্য দেশের ধনবৈষম্য অপেক্ষাও গুরুতর। ইম্পাত শিল্পের মত 
ভারী শিল্পেগ ব্যক্তিগত মালিকান! বাড়ছে বই কমছে না। অনামপ্রস্তপূর্ণ 
করনীতি ও মুঙ্গয বুদ্ধির ফলে ধনিক সম্প্রদায়ই লাভবান হয়েছে বেশী। 


ব্রিভভাঞ্পন্ম 


৬০5৭ 
উস সি স্্্স্ফ্্্্হস্া্স্্ব্ম্ব্্ব্াস্মে্স্স্ষ্ স্ব 
চাপ পড়েছে নিম্নবিত্ত ও মধ্যবিত্তের উপর (8) :মবশেষে জনসাধারণের 


সহযোগিতার কর্থা। বর্তমান প্রশাসনিক ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন ন 
ঘটলে জনসাধারণের মনোভাব পরিবত্তিত হওয়া সন্ভব নয়। ব্রিটিশের 
হাত থেকে ক্ষমত| হস্তাম্তরকরণের পরে মন্ত্রলে আমলাতস্ত্র জনসেবী 
এবং অর্থ নৈতিক উন্নতিকে সমাজতান্ত্রিক পথে পরিচালিত করার উপযুক্ত 
হরে ওঠেনি ।* এই পরিবর্তনের জন্য প্রথমেই চাই রাজনৈতিক নেতাদের 
কায়েমী স্বার্থ ত্যাগ করে রাজনৈতিক উদ্দেশ্বা ক্ষমত। প্রয়োগের লোভ 
পরিত্যাগ কর! কিন্তু প্রশ্ন ওঠে রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ এতথানি ত্যাগ 
স্বীকার কর্তে পারবেন কি? 











পপি শা শস্পিশীশীশা শী শশী াশিশাশ্পাশাশীাপিশিশশী 


পপ পা পপি 


* [ জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রী পরিকল্পনার রাপায়ণের প্রসঙ্গে আমলা 
তস্ত্রকে বিকেন্ত্রীকৃত করার কথ| বলেছেন ] 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ; 


সহজে ক্লান্তি প্রভাতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 
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'ক্ষুমাব্রেশ্ হাডসন 
সালিত্থা, হাওড় 


৬. 


“রাঙামাটির দেশে” 


হৃঠৎ একদিন রতনপুরের জমিদার ডেকে পাঠালেন 
-ক্লামপূজনকে । রামপূজন তাঁবে হঠাৎ আবার তার সাথে 
কি দরকার পড়ল। তবে কি কোন আইন বিরুদ্ধ 
কাজ করেছে সে! মনে মনে একবার পুরনো 
ইতিহাসের বিবর্ণ পাতাগুলো উল্টে নিল। না। 
তেমনকিছু নয়ত। তবে? একরাশ সন্দেহে আর 
কৌতুহলে কাপছে মনটা! ঠিক সময়মত পৌছাঁল রাম- 
পুজন। একরাশ লোক জমিদার কিরণশঙ্করকে ঘিরে 
দাব! খেলার নেশায় মত্ত । কারুকে কিছু না! বলে এক- 
কোণে চুপ করে বসে পড়ঙ্গ। কতক্ষণ কেটে গেছে 
কে জানে। হঠাৎ তারপর দৃষ্টি পড়ল কিরণশঙ্করএর। 
মুখের ওপর থেকে গড়গড়ার নলট। সরিয়ে কিরণশঙ্কর 
বললেন :__এই যেরামপুঞ্জন তুমি এসে গেছ । তোমায় 
ডেকে পাঠিয়েছিলাম একটু! হাত ছুটো জোড় করে 
রামপূজন বলল :--বলুন আপনার আমি কি উপকারে 
আসতে পারি । কিরণশঙ্কর বললেন :-কাঁজটা এমন কিছু 
কঠিন নয় তোমার পক্ষে । একট হরিণ আমায় শিকার 
করে দিতে হবে। য। লাগে দেব আমি। এতক্ষণে 
চুর্ভীবনায় শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল। কিজানি আবার 
কিহোল। জমিদার কিরণশক্কর-এর কথ! শুনে নিশ্স্ত 
নির্ভাবনার শ্বাস ফেলল। একটু দম নিয়ে রামপূজন 
বলল ২--বেশ তো । এ আর এমন কি। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। 

পরের দিনই জিনিসপত্র নিয়ে বেয়িয়ে পড়ল। রাঁঙা- 
মাটির দেশে গেলে পাওয়া! যেতে পাঁরে অনেক হরিণ। 
মনে মনে পথ ঠিক করে হাটতে সুরু করল। শীতের 
বেলা । যেতে যেতে সন্ধ্যা নামল নোতুন গ্রামে। 
বৈকালীন ন্নান সেরে ফিরছিল একজন কৃষাণ-বধূ 
" একটু দুর 'থেকে রাজপুজন পিজ্ঞাসা করল :-_রাডা 
মাটির দেশ এখান থেকে কতদুর বলতে পার? ঘোমটা 
একটু টেনে দিয়ে কুয়াগ রধূু বলে উঠে; বেশী দূর নয়। 
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ক্রোশ তিনেক হবে। নাঃ তা হলে আর রাতে পথ ভাঙা 
নয়। রাতটা এথানে কাটিয়ে আবার সকাল থেকেই 
হাটা সুরু করলে হবে। হোল্ডল থেকে তীবুটা বের 
করে একট1 বুড়ো! বটগাঁছের তলায় রাঁতের মত একট! 
ছোট্ট আস্তানা! করে নিল। ব্যাগ থেকে একটুকরে! 
রুটি বের করে থেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ল। 

সকাল থেকেই আবার হাট। স্থরু করল রামপূজন। 
একভাবে প। চালিয়ে যখন রাঙা মাটির দেশে এসে পৌছল 
তখন বেলা প্রায় বাঁরট! ! 

দুরে একটা জলা । নুরের সোনালী প্রতিফলন 
পড়েছে তার»পর। আশপাশের গাছের দোলনের প্রতি- 
বিশ্ব পড়ে জলাঁর জল কাপছে, দুলছে । রোদ পড়ে 
এলে জলাঁয় আঁসতে স্বর করে হরেক রকমের পাখা। 
যেখানে যত কাজ থাঁক--এসময়ট! তাঁরা এখানে এসে 
মিলবেই। এট। যেন তাঁদের মিলনতীর্থ! শালিক আর 
স্টাম পাঁথী একই ভালে বসে কৃজন গাইতে স্থরু করে। 
বনটিয়া, গংশালিকের দুল উড়ে উড়ে বেড়ায় জলার চাঁর 
পাশ দিয়ে। মাঝে মাঝে বিকট চীৎকার করে ডেকে ওঠে 
শালিকপাথী। প্রশস্ত জলাটার বুকে সন্ধ্যা নেমে 
আসছে। দুরের সারি সারি পাহাড়গুলো যেন নীরব 
প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। একঝাঁক লাল হাস 
নামল জলাটার়। তোলপাড় হয়ে উঠল আবার স্তব্ধ 
জলার জল । মযুরপত্থীর মত ওরা তেসে চলেছে সার 
বেধে। বসন্তের যেন নেশা লেগেছে ওদের দেহমনে। 
একটা লাঁলহংসীকে ঘিরে জনকয়েক পুরুষ হাঁসের সে 
কি সোরগোল। সবারই লক্ষ্য এ হংসীটার "পর! 
হংসীট। আবার ডেকে উঠল পেয়াক্‌, পেক়াক্‌। যেন একট 
প্রতিযোগিতার ডাক। কে আমায় ধরতে পার? 
যেমনি ছুটে আসে ওরা, অমনি কাঁছ থেকে দুরে সরে 
যায়। রামপুঞ্জন যত দেখে তত অবাক হয়। একট: 
রাত কেটে গেল রাঙামাটির দেশে। অথচ আজও 
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সন্ধান মিলল না কোন হরিণের ॥ পরদিন সকালে পাড়ার 
ছেলে-বুড়ো সব দেখতে এল রামপুঞ্জনকে । ছোট ছোট 
ছেলেরা তো বন্দুক, লাঠি, সড়কি দেখে আর তার 
তিলীমানা মাড়াল না। দূর থেকে দেখল তাঁকে । রাঙা 
মাটির দেশের মানুষের মুখে শুনল রামপূজন। হরিণ 
শিকার করতে হলে যেতে হবে আরও গভীর বনে। 
একেবারে চোখে চোঁথে না রাখলে হরিণ শিকার করা 
যাবে না। কতদিন চেষ্ট। করেছে ভারী তীরের পাল্লায় 
আনতে । পারিনি ॥। একটু হাঁসল রাঁমপূজন। অবিশ্বাসের 
হাসি। তীরের পান্তায় ধাকে ওর। আনতে পারেনি, দেখ! 
যা বন্দুকের পাল্লায় তাকে আন। যায় কিনা? ওরা! 
তে। জীনেনা। রামপুজনের শিকারী জীবনের কথা। 
জীবনের অর্ধেকট। সময় কেটে গেল বনে বনে। আজ 
পর্যন্ত কোনদিন লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়নি । এতটুকু কাঁপেনি হাত। 
কত সুচতুর হিংশ্র বাবের গর্জন সাবা জনমের মত 
থামিঝে দিয়েছে এ হাঁত। আকাশে উড়ন্ত কত পাখীকে 
নামিয়ে দিয়েছে মাটিতে । আরও কতকি। সে কথা 
যদি জানত তাহলে অমন কথা বলতন। রাঙামাটির দেশের 
লোকের! । 

তল্লিততক্প। গুটিয়ে আস্তানা উঠিয়ে নিয়ে রওন। দিল 
রামপূজন। যতই এগোতে লাগল বন ক্রমশঃ ঘন হতে 
ঘনতর হতে লাগল । কিছু দেখা যায় না, বোঝ! ষাঁয় 
না। চারিদিকে মাথা! চাড়। দিয়ে উঠেছে বনের পাঁচিল। 
যেতে যেতে কতবার লতার পাতায় জড়িয়ে গিয়ে যা। মন্থর 
১য়ে গেছে রামপুজনের। যেন কোন আপনজন, 
মনের মানষকে ওর! হৃদয়ের পাকে পাকে জড়িয়ে নিতে 
চায়। ছু'হাতে বনের সমুদ্র সরিয়ে চুপি চুপি পায়ে 
এগোতে লাগল। পখের পর একট! টিল।র উপর দাড়িয়ে 
সমগ্র বন্টাকে এক নজরে দেখে নিল। কি বিশাল 
প্রকাণ্ড বন। দিনের পর দিন ইটলেও বোধকরি এর 
শেষ খুঙ্গে পাওয়া যাবে না । এ ধেন প্ররুতির নিজে- 
হাতে গড়া সাম্রাজ্য । গাছে গাছে ফুটেছে রং বেরঙের 
মবস্তমি ফুল। ফুলের গন্ধ নিয়ে ভেসে আসছে বসস্তের 
'[তান। কিস্তুগন্ধী সুবাস ৷ যদি আরও একটু যত্ব লওয়া 
দেত তা'হলে হত আরও ভাল দেখাত? পূর্ণাঙ্গ হত 
গদের বিকাশ? না অধন্ধের মধ্যে বেড়ে উঠেছে বলে 
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অমন সুন্দর দেখাচ্ছে কে জানে? এ অনেক দূর এগিয়েও 
কিছু দেখতে পেল না৷ রামপূঞ্গন। মাথার উপর জলছে 
মধ্যাহ হুর্য। ও তোনুর্ধ নয়। যেন বিস্থবিয়াস। গায়ের 
গরম জাম-কাঁপড়গুলো খুলল রামপুঞ্জন। তারপর ব্যাগ 
থেকে চিড়ে ভিজিয়ে থেয়ে নিল। মাথার উপর ব্যাঁগট! 
প্িয়ে ওখানেই একটু গড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল। ঘুমটা 
যখন বেশ একটু ধরে এসেছে,ঠিক এমনি সময়ে শুকনো 
পাতার মড়মড়ানির শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল রাঁমপূজনের। 
তারপর য! দেখল তাতে ঘুমের নেশ! ছুটে গেল। এক 
মন্তবড় শিঙাল হরিণ তাঁর দলবল নিয়ে ছুটে যাচ্ছে বন 
দিয়ে। পায়ে তাদের বিছ্যুতৎগতি। এখন হরিণ পেলে 
খুণীই হবেন কিরণশঙ্কর। বিশ্রামের নেশ। ছুটে গেল। 
আর বিলম্ব নয়। হুণকাধে ব্যাগটা ঝুলিয়ে, বুকে 
ম্যাগাজিন বেণ্টট! এটে নিয়ে হরিণের পাঁয়ের ছাপ দেখে 
দেখে নিঃশব্দে চলতে লাগল । প্রায়ে পায়ে _হ্েটে 
হেঁটে শিকারের এ আর এক আনন্দ। তাই রা'মপুঙ্গনের 
কান্তি নেই- শ্রান্তি নেই। রক্তে যেন নোতুন করে: 
যৌবনের নেশা লেগেছে । চড়াই আর উত্রাইরের পথ 
ডিঙ্গিয়ে চলতে থাকে রামপুঞ্জন। তিনক্রোশ হাটার 
পর পায়ের ছাপ আর পাওয়! যাঁয় না। আবার কিছুদূর 
গিয়ে মিলিয়ে যাঁওয়] চিহ্নট| দেখতে পেল। এ যেন 
মেঘের লুকোচুরি খেলা । এই দেখা গেল রোদ্রে ঝল- 
মল করছে সব। পরক্ষণে আবার মেবে মেঘাকার সব। 
আরও খানিকটা! পথ চলার পর রামপূক্তন থমকে 
বাড়াল। ওধারে যাবার আর রাস্তা নেই। পথ শেষ হয়ে 
গেছে। একটা টিলায় উঠে ভাল করে বনটা দেখে নিল। 
না, কোথাও কিছু চোখে পড়ে না। এ পথের তো 
বাক নেয় নি। একেবারে সোজ। বেরিয়ে এসেছে । তবে 
গেল কোথায় ওরা। একেবারে চোখের পলকে 
তেপাস্তরের মাঠ। শক্তিতে সবচেয়ে নিরীহ জীব ওরা, 
অথচ বুদ্ধিতে সবার সেরা । বাতাদে ওর! গন্ধ পায় পেছনে 
শত্রু লেগেছে কিনা । কি করবে রামপুজন--ফিরে যাবে 
ন।া। আদিম অরণ্যের মধ্যে রাতটা কার্টিয়ে দেবে। 
পশ্চিম দিগন্তে লাল ূর্ধ্য ঢলে পড়েছে। পড়ন্ত হুর্ষের 
লালচে আলোর আভ। পিছলে, পিছলে পড়ছে শাওন 
পাতার কোল বেয়ে। সার! দিনের 'পর ফিরে চলেছে 
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তার!.পাতার নীড়ে। রামপুঞ্জন তাদের একটা লক্ষ্য 
করে বন্দুকের ঘোড়। টিপে দিল। ঝনঝন করে উঠল 
আকাশ, মাটি, বন। উঠস্ত বকটা প্রবল একটা ঝটপটানির 
সঙ্গে পড়ে গেল মাটিতে । মাটি থেকে তুলে নিল রাম- 
 পুর্জন ওটা । তখন ঝটপটানির শেষ হয় নি। রাঁমপূজন 
ব্যাগ থেকে একট! তিনমুখে। শাণিত ছুরি বের করল। 
তা? দিয়ে ওর ডান। ছুটো! কেটে দিল। স্তব্ধ হয়ে গেল 
সারা জনমের মত ওর হৃদযন্ত্রের ক্রিযা। রাত্রিট। ভাল 
ভ'বেই যাবে। আশ পাশ থেকে শুকনো পাত। জড় করে 
উন্থন ধরাল। সমস্পেন-এ সিদ্ধ করে নিল বকট।। একটু 
রাত হলে কটি দিয়ে ওটার সদগতি করল। সমস্ত আকাশ 
আলোয় আলে। হয়ে আছে। কারা যেন অজন্্র হীরে 
কুচি ছিটিয়ে দিয়েছে রাতের আকাশে । দুরান্তের 
পাহাড়ের নীচে জলছে জোনাকির মুক্তোর মালা । মাঝে 
মাঝে আশ্চর্য তন্ময়, হয়ে ধায় রামপূজন। হিংম্র কুটিল 
মনট! যেন কার অনৃশ্ঠ ঈংগীতে অন্ত মানুষে রূপান্তরিত হয়ে 
যায়। পৃথিবীর কত রূপ। কত রং। অথচ সেই 
পৃথিবীর মান্য রামপূজন কত কুশ্রী, কত বীভত্দ। কি 
জঘন্য তাঁর মনোবৃত্তি। জীবনের অর্দেকট! সময় কেটে 
গেল। অথচ কোন মানষের উপকারে আনতে পারল ন!। 
শুধু কাঁরণে-ন কারণে মানুষের খেয়াল-খুণীর যোগান দিয়ে 
এসেছে । জিঘাংসার প্রবৃত্তি তাতে বেড়ে গেছে অনেক 
বেশী। শিকার ছ'ডা আজ একটা দিনও কাটে ন। 
হঠাৎ চিন্তার তন্ম়তাঁর বাধ ভেঙ্গে যাঁম। একি ভাবছে 
রামপূর্জন। শিকাঁণী জীবনে আবার ভাবপ্রবণত কিসের? 
ওর জন্যে তো হাজার হাজার চিন্তাশীল মাগ্ষ রয়েছে। 
তারা ভাববে ওসব। 

র'মপৃঞ্জন একটা 01811709 নিয়ে এসেছে এখানে । 
সে 0188115005 রাখতে ন। পারলে রামপৃজনের শিকারী 
ভীবনে একট! মস্ত বড় কলঙ্ক । একট! ছুর্নাম। এতপ্দিন যে 
অপরাভিতের আখ্যা নিয়ে ঘুরে বেরিয়েছে এ বন থেকে 
সেবনে। সে আজ পরাহছত হয়ে ফিরে এল রাঙ।-মাটির 
দেশ থেকে। না! না!! না!!! এ কিছুতেই হতে 
দেবে না। বন্দুকের পাল্লায় ষেমন করেই হোক আনতে 
হবে ধূর্ত শিঙাল হরিপটারে । দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 
একট। মোমবাতি, আলাল । চারিদিক জুড়ে স্তবধতা। 


শাল ভব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখা। 


আশ-পাঁশে কোথাও বসতি নেই। চারিদিকে শুধু বন 
আর বন। বিশাল গহন অরণোর আঙ্জগ একক অধিবাসী 
রামপুন। যদি ঘুমন্ত অবস্থায় কোন জন্ত হঠাৎ আক্রমণ 
করে বমেতাকে। তবে? কে আসবে তাকে সাহাধ্য 
করতে । গল! ফাটিয়ে চীৎকার করলেও কেউ শুনতে 
পাবে না তার গগনভেদী আর্ত ক্রন্দন। সে কান্নার 
ভাঙ। ভাঁঙ স্থুর বনের চার পাশ দিয়ে বেজে বেজে চলবে। 
শেষ রাত। তখনও আকাশে জলছে ছ» একটা হীরে 
কুচি। একটু সজাগই ছিল রামপৃজন। একেবারে বেহু'স 
হয়ে ঘুমোলে আবার বিপদ আছে। শিকার করতে এসে 
নিজেই শিকার হয়ে যাবার সম্ভাবনা । কাছাকাছি থেকে 
একট। দলের ভীত পদধ্বনি শোন! গেল। হরিণের 
ছুটছে। শিঙাল হরিণটা রাতের অন্ধকারে তাঁদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মাঝথানে দল। সবদিক লক্ষ্য 
রেখে পেছনে চলেছে ঝিকমিক। পেছন পেছন ধেয়ে 
আপদছে মস্ত বড় কড়গরির দল। হরিণদের পরমশন্র | 
একক ভাবে ওদের শক্তি বনের সবচেয়ে নিরীহ জীব 
হরিণের চেয়েও কম। কিন্তু দলগত সংহতি ওদের বড় 
শক্তি। কোন সময়ে ওদের একা দেখা যায় ন।। ওর! 
আক্রমণ করে দলগতভাবে। শিকার ভোগ করে দলগত- 
ভাবে । আবার মরেও দলগত ভাবে। সারারাত ধরে 
হরিণের এ বনে রয়েছে_মথচ এতটুক টের পাইনি 
রামপূঞ্জন। তন্ন তন্ন করে ফেলেছে বনের এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত অবধি, কিন্ত দেখ! পায়নি ওদের। হাতের মুঠোর 
মধ্যে পেয়েও হাত ছাড়া হয়ে গেল শ্িকার। বুদ্ধির 
লড়াইয়ে রামপূজন যেন কেবলই হেরেযাচ্ছে। ভগবানের 
কাছ থেকে সম্বল বলতে তো ওর! ওটুকু পেয়েছে। ত।? 
যদি শু পেত তাহলে পদে পদে ওদের যাত্রা বিপদদসঞ্চুল 
হয়েউঠত। শাঁলগাছের মাথা ছুয়ে উঠছে প্রভাত সুর্য। 
মনল ফুলের লোন্তে লোভে ভোর থেকে আসতে সুর 
করেছে ভলুকের দল। মন্তুস ফুলে ওদের জীবন কাটে। 
কখন ওর। উইয়ের টিবির সন্ধান পেলে ছুটে যায় দেখানে। 
উইপোক1 ওদের প্রিয় খাগ্ঠ । বড় বড় শক্ত উই টিবি ওরা 
মুহূর্তের মধ্যে ভেঙ্গে ফেলে। নথে ওদের প্রচণ্ড ধার, আর 
থাবায় অসাধারণ শক্তি । 

রামপূজন আবার পায়ের াঁপ ধরে এগোতে থাকে। 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 


হু “ক্রাশ গিয়ে দেখে চড়াইয়ের রাস্তায় বাক নিয়েছে সে 
ছাপ। রামপুঞ্জন চলতে থাকে। খানিকট। দুরে গিয়ে 
দেখে একট! জলায় নেমেছে হরিণের দল । পারে দাড়িয়ে 
শিঙাল হরিণটা নেতৃত্ব করছে। চোখে তার তীব্র দৃষ্টি। 
কারসাধ্যি সে দৃষ্টি এড়িয়ে শিকারকে বন্দুকের পাল্লায় 
নিয়ে আঁসবার__রামপুজজন ঘন বন দিয়ে সরীশ্গপের মত 
চলতে থাকে । অনেকট। এসে গেছে। প্রায় বন্দুকের 
পাল্লায় এসে গেছে শিঙও।ল হরিণট।। ঘে।ড়। টিপে দিলেই 
হম। কিন্তুঠিক ঘোড়াটা টেপার মুখে রামপুজন মুখো- 
মুশী হোল একজন বাগ্দীর মেয়ের সাথে । বনেই থাকে। 
আশ্চর্য্য -বাগ্ীর ঘরের মেয়ের এত রূপ, এত জৌলুষ। 
টানাটান! চোখের দ্দিকে চাইলে চোখ ঘোরান যায় না। 
কবরীতে বাধা একট বন ফুলের গুচ্ছ। সারা অঙ্গে 
ওর সৌন্দধ্যের ত্রশ্ব্্য ঝলমল করছে। আশ্চর্য্য হয়ে 
গিয়ে ছিল রামপুক্ঘন। কতক্ষণ চোঁখের পাত ফেলতে 
পারিনি কেজানে? লক্ষ) তুষ্ট হয়ে গেছে রামপূজন। 
হাতের বন্দুক হাতেই রয়ে গেছে। ঘোড়া! আর গর্জে 
উঠেনি । ওদের উপর তগবানের অপীম দয়াই বলতে হবে। 
তিনি বেন ওপর থেকে ওদের পথ দেখিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে 
বেডাচ্ছেন। একটু পরেই মেয়েটার উপর একট কঠিন 
গাক্রোশে রিরি করে উঠল রামপূজনের দাতের মাড়িটা। 
এমন হাতের মধ্যে পড়ে কি কেউ রেহাই পায়। এ 
মেয়েটাই যত সর্বনাশার মূল। একবার মনে করল দিই 
ওই গুলি দিয়ে মেয়েটাকে সারা জনমের মত এ মাটির 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে । কিন্তু কি ভেবে নিশ্চেষ্ট হোল 
রামপূজন ॥ 

আবার পথ ভাঙা, ঘাত্রা মুক্ধ। কতর্দিনে- পথ 
১পাঁর শেষ হবে কে জানে--? এ যেন মরীচিকার পেছন 
পেছন থালি ব্যর্থ পরিক্রমণ। জলার পাশ দিয়ে একটা 
ববফ ধোয়া আল পথ বেরিয়ে গেছে । সেই পায়ের ছাপ 
ধরে নিঃশবে চল্তে লাগল রামপুজন। নিচে বড় বড় 
থাদ। একটু বেনামাল হলেই একেবারে নিশ্চিত মৃত্্যু। 
কোন শক্তি নেই তাকে রোধ করার। রামপূর্ন চলতে 
থাকে। চোখ ওর সব সময় সজাগ, সন্ধানী দৃষ্টি-দূরে 
[সের একট! শব্ধ শুনে থমকে দাড়াল রামপৃজন। চারি- 
দিকটা একবার ভাল করে দেখে নিল। দুরাস্তের 


 ্্রাভীমাউিল ০ম 
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থানিকট। যায়গ। গোলাকার। ধব ধব করছে সাদ]। 
রামপৃঙ্জনের বুঝে নিতে কষ্ট হোল না এখানে বাঘ থাকে। 
ধারণ।টাকে আরও একটু নিশ্চিত করার জন্তে আরও 
খানিকট। এগিয়ে গেল। একট। সরু সুড়ঙ্গ পথ অনেক 
দুর বেরিয়ে গেছে । রাতে শিকার শেষে বাঘের এখানে 
ফিরে আসে । 

ঠিক নালাটার পাশেই একট। মুত গরুর হাড়-গোড়েং 
পর শকুনি-চঞ্চর সেকি লোলুপ ব্যস্ততা । বেলা পড়ে 
এসেছে । রামপৃজন থামল। একটু বিশ্রাম করে আবার 
উত্তরের পথ দিয়ে চলতে লাগল । মাঝে মাঝে কাউ! বন) 
চড়াই উত্তরাইয়ের রাস্তা । পথ চলতে গিয়ে কতবার 
পারে কাট! বিধে রক্ত ঝরেছে। কতবার পাথরে হ্লোচট, 
থেয়ে আনল জখম হয়ে গেছে। কিন্তু সেদিকে আজ 
কোন লক্ষ্য নেই বাঁমপূজনের। লক্ষ্য তার এ শুধু। 
শিঙাঁল হরিণটাকে যেমন করেই হোঁক বধ করতেই হবে। 
ঘুমের নেশায় ধেন মাথার রক্ত চলকে চলকে উঠছে। 
পথ চলতে চলতে দিনের বেলা শেষ হয়ে এল। পড়ন্ত 
হৃর্যর আলোয় মাঝে মাঝে গাছের পাতাগুলো চিক চিক 
করে উঠছে । একট! ভাল টিল! দেখে তার উপর উঠে পড়ল 
রামপূঞ্জন। সর্বত্র যেন ক্লাস্তি। অপূর্ণতার বেদনায় মনট। 
বড় বিষ দেখাচ্ছে । ব্যাশ থেকে শিগারেটের টিনট। 
বের করে পর পর কয়েকট। শেষ করে ফেলল । এতদ্দিনের 
শক্ত মনট| কে যেন বড় বেশী দুর্বল করে দিয়েছে । মুখের 
ভাজে ভাজে বিরক্তির ছাপগুলো ফুটে ফুটে বেরুচ্ছে। 
অনেকদিন হয়ে গেল বনে। জরমাকে বলে এসেছিল 
দু'চাঁর দিনের মধ্যেই ফিরবে । কিন্ত ফিরবে কি নিয়ে। 
শিকার কোঁথায়। দরজায় পা দ্দিতেই যখন স্মিত হাঁসি 
নিয়ে বেরিয়ে এসে বলবে দেখি, দেখি কেমন হোল? কি 
জবাব দেবে রামপূজন? ন। ম।-শিকার তাকে করতেই 
হবে। তাচ্ে যদি আরও কিছুর্দিন থাকতে হয়_-গ্রস্তত 
আছে সে। শিকার তার চাই। একটু শুতেই চোখট। ধরে 
এল রাজপৃঞ্নের। সারাদিন পরিশ্রম গেছে। ৎন্ত্রা 
আসবার কথা বই কি! মাঝরাতে হঠাৎ পায়ের কাছে 
তপ্ত শ্বাস লাগতেই উঠে বসল রামপুঞ্জন | , টর্চট। মারতেই 
প্রায় চীৎকার করে উঠল, সর্বনাশ পাচ ছটা ময়াল সাপ, 
তারসাথে অহিরাজ শঙ্ষচূড়, গোক্ষুর। ক্ষি করবে রামপুঙ্জন 


৮৯২ 


ভেবে পেল না। তক্লি-তন্জা নিয়ে উচুটিল। থেকে গভীর 
বনে ঝাপিয়ে পড়ল। ন্তরূ বনট!] আবার কেঁপে কেঁপে 
উঠল । অল্পের জন্যে বেঁচে গেছে রামপূজজন। আর 
একটু বেহু'স হলেই আর রক্ষে ছিল না। অজান্তে বেরিয়ে 
যেত প্রীণট। | শেষ হয়ে যেত সারা জনমের মত শিকাঁর- 
করা। পরদিন সকাল বেলায় আবার রওনা হোল 
রামপূজন। সেদিন হয়ত ভাগ্য স্তপ্রসন্নই ছিল। বেশী 
পুর শার এগোতে হোল না। দুরন্তের একট। বড় শাল 
গাছ ঘিরে হরিণের দল যাচ্ছিল। বন্দুকট! একবাঁর নেড়ে 
চেড়ে দেখে নিল রামপূজ্ন-_ঠিক আছে__চুপি চুপি পায়ে 
এগোতে লাগল ওদের দিকে । 

সবার খাওয়া শেষ হয়ে যাবার পর শিউ!ল হরিণটা 
সখে খেতে বলেছে । ঠিক এমনি সময়ে দুড়ুম ছুড়ুম করে 
শিও।ল হরিণটাকে লক্ষ্য করে গর্জে উঠল রামপূজনের 
ছুনল। বন্দুক। ,বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে নায়ক-হারা 
হরিণের দল দিকবিধিক জ্ঞানশুন্ত হয়ে ছুটতে লাগল । পায়ে 
যেন ওদের বিহ্যৎ লাগাল। এক নিমেষে সমস্ত বনের 
কোলাখণ থামিয়ে দিয়ে ওরা নিকদেশ হয়ে গেল। 
এতিন যা+ নেতৃত্বে ওরা নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় চলাফের৷ 
করেছে। যে শিখিয়েছে চিনতে ওদের বনের বন্ত অন্ধের 
পায়ের পদ্ধবনি, সমস্ত বিপদ নিঞ্জের ঘাড়ে নিয়ে যে 
আর সখাহকে রেহাই দিত, ৫ল আর কোনদিন ফিরবে 
না। কোনাদন 'আর ওর সফল নেতৃত্ব পাবে না ওর]। 
কতদিনে আবার ওদের মধ্যে থেকে অমন নায়ক গড়ে 
উঠবে কে জানে? মাথাট। এফোড় ওফোড় হয়ে গেছে 
শিডাল হরিণটার। রক্তাক্ত দেহটাকে কাধের উপর ফেলে 


চলতে লাগল রামপূর্জন। এতদিনের পায়ে হাটার ক্লাস্তি 
নিরলস তপস্তার সিদ্ধ বস্ত মিলেছে আজ। শেষ পর্যস্ত 
বুদ্ধ4 লড়াহয়ে জিত হয়েছে রামপূজনের । স্বামীর পথের 
দিকে চেয়ে হয়ত কত মকাল সন্ধ্যা কেটে গেছে সরমার। 
এতাঁদনের পথ চাওয়। আঞ্জ শেষ হোল । দরজার'কড়া 
নাঁডার শব্ধ শুনে হয়ত সব কাজ ফেলে ছুটে আসছে 
পে। মাথার উপর থেকে সরে যাওয়া! কবরীট! ঠিক 
করঠে করতে একগাল হাসি হেসে বলবে- দেখি দেখি 
কেমন হেঠল। ,সরমা জানে রামপূজনের কথাট! কোন- 
দিন বিফল হয়ে খালি হাতে ফেরেনি রামপুঞ্জন। মনে 
আছে সরমাকে বিয়ে"করার পর যেদিন ও বাধ শিকার 


আগাবাক্তব্বঞ্জ 
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করে নিয়ে এল দেদিনও ঠিক এমনি কথাই বলেছিল 
সরমা। “দেখি দেখি কেমন শিকার? সরমার পায়ের 
কাছে বাঘট। ফেলতেই একেবারে চীৎকার করে উঠেছিল 
সরমা৷। তারপর থেকে সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন 
আর ভয় লাগে না। রামপূজন ফিরে চলেছে দে.খর 
মাটিতে । এতদিন পথে হেঁটে ছেঁটে রোদ-জলে পুড়ে এ 
শরীর অর্ধেক হয়ে গিয়েছিল-_-আজ ধেন সে শরীরে ছি গুণ 
শক্তি ফিরে এসেছে । কিরণশঙ্করকে অবাক করে দিবার 
মতই শিকার পেয়েছে রামপুঞ্জন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যা 
শেষে যে.এমন একটা মর্মান্তিক পরিণতির মুখে মুখোমুখা 
হতে হবে একথা সে ভাবতেও পারিনি । দেশের মাটিতে 
প1 দিতেই পাড়া প্রতিবেশীর মুখে যে কথা গুনল, তাতে 
একেবারে পাথর হয়ে গেল রামপূজন। দুগুরবেলায় 
ছাদে কাপড় দিতে এসেছিল সরমা। ছাদের গা লাগান 
আমগাছটায় বদে পরম নিশ্চিন্তে সগ্ভ-আনা রায়বাহাঁতুর 
গিননীর হাতে দেওয়! কাপড়ে লাগান বড়িগুলোর সদ- 
গতি করছিল বানরটা। ঠিক এমন সময় বাঁনরকে লক্ষ্য 
করে রায়বাহাদুরের ছুনল। বন্দুক গর্জে উঠল। আর্শ্ 
ভগবানের বিধান। গুলিট। বানরের গায়ে না লেগে 
একেবারে সুরমার বুকে । 

এতপ্দিন পথে-ঘাটে প্রান্তরে যেনিরস্তর শিকার করে 
বেরিয়েছে আজ শিকারীর ঘরে মস্তবড় শিকার হয়ে গেল। 
রাঙাম।টির দেশ ছেড়ে চলে আসার পর আর কোন- 
দ্রিন বন্দুক ধরেনি রামপূজন। একদিন যে হাতে নিপুণতার 
কারিগরি ছিল অজন্্র--আজ সে হাতে ধরেছে কাপন। 
এক একদিন কোন মেঘমেদুর শ্রাবণ সন্ধ্যায় দেওয়ালে 


ঝুলান বন্দুকটার দিকে চেয়ে রাঁমপূজনের মনটা! চলে যায় 
অনেক দুরে। মনে আছে গাছের মাথায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ওৎ পেতে বসে আছে। পাতা বেয়ে টুপ টুপ করে 
পড়ছে কুয়াসা। বৃষ্টি হিমেল বাতাসের শিরশিরানি 
হুচের মত বিধছে। সমন্ত শরীর ঢেকে শুধু মুখটা বের 
করে বন্দুক উাচয়ে বসে আছে রামপূজন । মনে পড়ে 
ব্রাও। মাটির দেশে কতদিন শিঙাল হরিণের পেছনে পেছনে 
চুটেছে। মাঝরাতে কোন পিঁপড়ে কামড়ালে ধড়মড় করে 
উঠে বসে রামপৃঞ্জন। মনে হয় বুঝি এ ময়াল সাপে 
ধরেছে । জীবন-সায়াহ্কে এসে আজ যেন ভাবতে অবা$ 
লাগে রামপুজনের--এক কালে সে শিকার করত। 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 
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বন্দাবনের স্মৃতি 


বৃহ বদর আগের কথা। আমার পরমারাধ্য পরম- 
পৃজজনীয় শ্রীগুরুদেবের কৃপায় অপ্রত্যাশিতভাঁবে এসেছিল 
একবার বৃন্দাবন যাবার ন্বর্ণ স্বযোগ। বৃন্দাবন হিন্দুর শ্রেষ্ঠ 
তীর্থক্ষেত্র। তার আকাশ বাঁতাপে, বৃক্ষ-লতায়, জলে» 
স্থলে, এমন কি প্রতিটি ধুলিকণাঁয় ভক্ত ও ভগবানের 
অপরূপ প্রেম'লীলার স্মতি জড়ানো । ভগবৎ প্রেমের 
চিরন্তন স্থরটি একদিন বেজেছিল এই বুন্দাবনে। নরক্ধগী 
নারায়ণ শ্রীকষ্ের বাশীর সর, যে সুর শোনামাত্র সংসারী 
বুন্দাবনবাসীদের সংলারবোধ লুপ্ধ হত। আবাল-বৃন্ধ- 
বণিতার অস্তর নেচে উঠতো! এই স্থরে। তাই বহু-কথিত, 
বহু-বধিত ভগবৎ লীলার প্রত্যক্ষ সাক্ষী বুন্দাবন দেখবার 
'আশায় মন নেচে উঠলো । আমি তথন হাজারিবাগ জিল! 
স্কুলে শিক্ষকতার কাঁজ করি। শ্রীগুরু শ্রীচগবানের কৃপায় 


ছুটিমঞ্ুর এবং পাথেরর ব্যবস্থা! সঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেল। 


সেই দিনেই রওন! হয়ে পরদিন সেখানে পৌছে গেলাম । 
একটি পাণ্ডার সাহায্যে এক ধর্ণশাসায় আশ্রয় পেলাম । 
তারপর আরগত করল'ম লীপা-প্রসঙ্গের অচ্ছেছ্য সম্পর্কায় 
উষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে । প্রথমেই গেলাম যমুনাতটে । 
বন্থ শ্থতি জড়ানো। এই যমুনা! । মনে ভেসে উঠলো বহুবার 
শোন। বঙ্গবিখ্যাত গানটি । 


ধমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী। 
ও যার বিশাল তটে রূপের হাটে, 
বিকাত নীলকান্তমণি। 


আমার দুর্তাগ্যক্রমে যমুমাকে দেখলাম গ্রবাহহীন। ছুকৃল- 
ছাপানো, মনতুলানে! যমুনার রূপ দেখতে সেলাম না। 
যণৃন। বিস্বৃত বালুকারাশির মধ্যে একটি চিকচিকে ক্ষীণ 
জলের রেখ! মাত্র। বনু স্থতি-জড়িত শ্রীকুষ্ণশীলার নীরব 
' সাক্ষী এই যমুনার পবিত্র জল স্পর্শ করলাম এবং মাথায় 
নিলাম। তারপর পরের পর দেখলাম গ্রীরুষঞ্ণলীলা জড়িত 
কয়েকটি বাঁধানো! ঘাঁট। এইথাঁনেরই এক ঘাটের কেলি- 


্ীরাধাবল্পভ দে 


কদম গাছ হ'তে শ্রীকৃষ্ণ ঝাপিয়ে পড়েছিলেন কাল-নাগকে 
ধ্বংস করতে । এইজন্ই ঘাটের নাম কলিয়া-দমন ঘাট। 
লীলায় ছাওয়! বৃন্দাবন । গুনি নাকি এই কদম্থের ডালে 
ডালে রাধাকৃষ্ণ নাম আপন! হতে ফুটে উঠে। জ্ঞান-চক্ষু 
যাদ্দের উন্মীলন হয়েছে তারাই দেখতে পান। দেখেছিলেন 
শ্রীরামরুষ্ণ পরমহংসদেব, দেখেছিলেন প্রতৃপাদ শ্রাবিজয়কুষ 
গোস্বামী, দেখেছিলেন মহাত্ম। তৈলঙগস্বামী। তারপর 
দেখলাম চীর ঘাট । গোপিনীদেের সর্ববার্পণ পরীক্ষা করতে 
শ্রীকৃষ্ণ তাদ্দের পরিধানের বন্ত্রগুলি লুকিয়ে রেখেছিলেন 
এই ঘাটের কাস্ববৃক্ষের ডালে; তারা খন বিবস্ত্র হয়ে ন্নানে 
নেমেছিলেন। কল্পনার ছবিতে ভেসে উঠলো! গোপিনীদের 
লজ্জ। নিবারণের কঠিন পরীক্ষা । এই সেই গাছ, এই 
সেই ঘাট, আর এই নেই বমুনাতীর। তারপর এলাম 
বংশীবট। এইখানেই প্রীকুঞ্চ তার মনমোহন বাশি বাজিয়ে 
বুন্দাবনবাসীদের মুগ্ধ করতেন। রুষ্কগ্রেমে মুগ্ধ হয়ে তারা 
ভুলে যেত তাদের পাঁিব সম্পর্ক। ছুটে আদতে! এই মধুর 
বাশির স্বর শুনে। বংশীধরের মনমোহনী বাশীর শীরব 
সাক্ষী এই বংশীবট । এইবার এক বিশাল দরজ! দিয়ে 
বৃক্ষ -লতা৷ ঝোপ-ঝাড়ে পূর্ণ এক নিকুগ্জবনে ঢুকলাম। এ 
কুঞ্জবন রাধাকৃষ্ণের লীলাক্ষেত্র। সাপের মত জড়ান গাছের 
গুঁড়িগুপি কোমর বাক! ক'রে যেন ঝুঁকে রয়েছে। বাঁকে 
উদ্দেশ ক/রে বুক্ষ-লতা এই আতৃমি প্রণতি জানাচ্ছে, চক্ষু 
যেনব্যগ্র হয়ে তাঁকেই দর্শনের জন্য খুঁজে বেড়াতে 
লাগলো । বড় সুন্দর একট। অনুভূতি যেন হাদয়-মন ছেয়ে 
ফেঙগল। পুরোহিত ঠাকুর বল্লেন, বিদেহী রুষ্ণ রাধা এখনও 
এখানে নিত্যলীল! করেন। তারপর এলাম নিধুবনে। 
নিকুষ্বনের মতই দেওয়ালে ঘের। নিধুবন। এখানেও 
প্র আশ্চর্য মহিম।। বৃক্ষগুলি যেন লত। হইয়া! ব্রজের 
ধূলাতে লুটাচ্ছে। সেই ঝৌপ-ঝাড়, সেই বৃক্ষ-লতা। 
এখানে করেকটি সুন্দর সমাধি দেখলাম । চারিদিকে 
শীস্তঃ মনোরম পরিস্থিতি । অন্তিম-শয়নে শান্তিতে বিআএ 
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নেবাঁর উপযুক্ত স্থান বটে। এইবার মন্দির দেখবার পাঁল1। 
প্রথমে ঢুকলাম গোবিন্দের মন্দির। শুন নাকি এ 
মন্দিরের সৃষ্টি-কর্ত। রূপগোত্বামী। জনশ্রুতি আছে এ 
নন্দিংটি সাততলা! ছিল! সর্বোচ্চ তলার গুশুজে বিরাট 
ঘিয়ের প্রদীপ জ।লানে। হতো । সআাট গুরঙগগ্গেব দিল্লী থেকে 
এই মালো৷ দেখতে পান এবং উপরার্ধ চারটি তলা নই করে 
ফেংলন। তারপর যাই রঙ্গনাথের মন্দির। এই মন্দিরের 
প্রাণে একটি বিশাল ত্ব্ণন্তভ্ত আছে। সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়। মোড়।। এইটিকেই পদোনাঁর তালগাছ বল! 
হয়। বড় সুন্দর স্থৃতি নিয়ে আমি বৃন্দাবন ছাড়লাম । 
মাসবার পথে বাসের জ্তগতির মধ্যে বাযু-কম্পনে শুনলাম 
বুন্দাণনের আহ্বান। কানের কাছে চুপিচুপি যেন বল্লে 


«আবার আবার ।* জীবন এখন সমা্ডির দিকে, উদ্যম 
ক্লাস্ত, প্রেরণ। ক্ষীণ। কল্পিত আহ্বান বুকের মধ্যে শুধু 
বেদনার সঞ্চার করে। এই অবহেলিত জীবনের 
নিক্ষলতার সাত্বন! আজ কোন দিক দিয়েই আমার চোখে 
পড়ে না। এই জীবন সায়াহে কর্মশক্তি এখন নিংশেষত 
প্রায়। বুন্দাবন যাবার কোন আশা-ভরপা আর দেখি না। 
তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় _-হে বুন্দাবনবিহ্ারী, 
আমার শেষ কাতর প্রার্থনা তোম:য় জানিয়ে রাখি। 

“যর্ণি কোন দিন তব আহ্ব।নে 

স্থপ্থি আমার চেতনা ন! মানে, 

বজ-বেদনে জাগায়ে। আমারে, 

ফিরিয়। যেওন। প্রত ।” 


নীড় ৫ আকাশ 
কবিশেখর স্্রীকালিদাস রায় 


ভালবাসে! যদি এই শ্যাম! ধরণীকে, 
অ[লোয় আলোয় ভাল করে চেয়ে দেখ চারিদিকে । 
উপছ্োগ্যের করে কত আয়োজন 
ডোম! নিতি নিতি তাহার প্রকৃতি জানায় আমন্ত্রণ। 
ছুদিনের এই মধুপ জীবন থধূপ যাঁতে না৷ হয় 
প্রতিখন তার ক'রে তোলো মধুময় | 
চেয়োন। কথনে। নিশীথ আকাশ পানে 
উ্বাসী করার সে মার়ামন্ত্র জানে। 
অনীম আকাশ লয়ে অগণ্য তার। 
সহজ মানুষে ফানুল বানায়ে করে দেয় দিশেহারা । 
ইজিত হানে কীষেকানেকানে কয়, 
এ ভোগভূমির সকলি তুচ্ছ হয়। 
তুচ্ছ হয় এগৃহ সংসার করে দে অন্যমন। 
হয়ে যায় এই বিরাট বিশ্ব একটি সরিষা কণ। । 
ঢোকোনাকে। নীলাকাশে, 
অট্রহাস্ত হাসে সে দিবসে, রাতে মুহ মুহু হাসে। 
আভাদে জানায় ভবসংসার সুতন্থত। মিতী। জায়া। 
সব ঝুঁটাঃ সব মায়া । 


সহজ হবে না মনের স্বস্তি রাখ! 
উড়িবাঁর সাধ জ।গাবে পরাণে দিতে পারিবে না পাখা । 
অনেক আয়াসে গড়া শাখিশিরে নীড় 
যেথা কচি কাচ! শাবকেরা করে ভিড় 
পাবে নাক তাকে খুঁজি, 
মনে হবে তাঁর মমতাঁয় হলে! জীবন ব্যর্থ বুঝি। 
শুনোন! শুনোন! এ আকাশের গান 
বলে সে মিথা।-সবই অনিত্য, নেই এ বর্তমান। 
আছে শুধু দূর অদীম ভবিষ্যৎ 
যাইতে সেথায় নেই কোন ছায়াপথ। 
অবিরত মনে প্রশ্ন জাগায়ে অধীর করে সে প্রাণ, 
দেয় সে সগাধান। 
ব্যোমে ব্যোম কেশ বিষাণে তোলে যে তান, 
কানে গেলে ত যে বরন। নীড়ের টান। 
সার! অধরে নাচে যে দিগস্বর 
হেরি তা বিষম হবে দগন্রঘ, ভূলাবে আগন পর। 
চেধোনা চেয়োনা নিণীথ আকাশ পানে 
আকাশ সবারে কাজ হতে শুধু অকাপ্রেরই পানে টানে। 


সত্যিকারের-ঘটন! 
শীদুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় 





আবাদের চরিত্রের গঠন, বিকাশ এবং পরিপূর্ণতা লাভের 


পক্ষে যেযে উপাদানের প্রয়োঙ্গন, তার সমস্তই আমর! 
মহাপুরুষদের ভীবনী থেকে পেয়ে থাকি । নিজের জীবনের 
নানাবিধ কাজের মধ্য তারা তাদের উতকুঈতা প্রমাণ করে 
থাঁকেন। বিছ্য।, বিনয়) সাচার, দয়া-দাক্ষিণা ইত্যাদি 
বিবিধ গুণ তাদের চরিধে রূপায়িত হয়--সাধারণ মানুষ 
ল।ভ করে অসাধারণত্ব। অনেকে জন্মগতভাবে এই সব 
মহৎ গুণ লাঁভ কবেন, আধার অনেকে ত। লাভ করেন 
অন্ভশীলনের সাহাযো। আজ তেজন্বিতা সম্বন্ধে তোমাদের 
একটি সত্যি-ঘটন। বলব। আশ।করি তোমাদের চরিত্র" 
গঠনের উপাদান চিসেবে এটি কাজে লাগবে । 

আমাদের এই বাংল। দেশ তখন বিদেশীদের পদানত। 
বন্ধনের শৃঙ্খল দেশগাতার আই্টে-পৃষ্ঠে অক্টোপাশের মতে 
জড়িয়েছিল। আর আমরা, তার সন্তানেরা বুটিশ 
প্রভৃদের অত্যাচারের ভয়ে থরহরি কীপছি। ঠিক এমনি- 
দিনেই, আমাদের মধ্যে কয়েকজন িবণেশীপ্দের অত্যাগারের 
কৈফিয়ৎ চাইলেন-_-এগিয়ে এলেন দুঢ়পণক্ষেপে, সত্যের 


উপর আন্থা রেখে, অবিচলিত নিষ্ঠা আর অপরাজে 
বিদ্রাহের ধবজ| ধরে। এখানে তাদের একজনের কথ। 
বল! হচ্ছে। 


তথন মেদিনীপুর জেলার সুজামুটা পরগণায় সেটলমেণ্ট 
অফিণীর ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী । তৎকালীন গ্রথ 
অনুযায়ী জম্দারেরা 'আন্দ।ঞ্ে মোটামুটি জমির একট। 
পরিমাণ ঠিক করে দেই জমি প্রক্সাকে বন্দোবস্ত পিতেন। 
কিন্ত পরে জমি-জবীপের সময় পপ্মাণে বেশা হলে 
অফিসারগণ অতিরিক্ত খাজন। দাবী করতেন। এই বেণী 
থাঁজন। পরিশোধ করতে ন। পারলে দরিদ্র প্রজাদের উপর 
চলত অকথা অতাচার। বাঙ্গালা অফিসাম দেখলেন এই 
প্রথা অতিশয় ক্রটপূর্ন। প্রজ। কতটা! পরিমাণ জমি বেশী 
দ্বখল করেছে সেট। তাঁকে ন! প্বেখান পধ্যন্ত খাজনার হার 
বাড়ান উচিত নয়। তিনি প্রর্গাণের খাজন। দিলেদ 
কমিয়ে । ফলে তার বিরুদ্ধে জঙ্জের কাছে আপীল পেশ 
করা হোল. আর থাজনার হারও গেল বেড়ে। সমন্ত 
বিষয়ের তদন্তের জন্য ছোটলাট স্তার ইলিয়ট ঘটনাস্থলে 


এলেন। বাঙ্গালী অফিসারের সঙ্গে তার স্থুর হোল তক" 
যুদ্ধ। বাঙ্গালী অফিসার সাহেবের তুল ধরিয়ে দ্িলেন। 
কিন্ত সাহেব তা ভূল বলে মেনে নিলেন না। হুমকি 
দিয়ে তিনি প্রায় চীৎকার করে উঠলেন-__“আমি নিজে 
সেটলমেন্ট অফিসার ছিলাম, ও কাজ আমি ভালই বুঝি।” 

বাঙ্গালী অফিপারও উপবুক্ত জবাঁব দ্রিতে পিছু-প| 
হলেন না। বজ-দীপ্ত কঠে তিনি বললেন-__“আপনি 
পাঞ্জাবে সেটলমেণ্ট অফিসারের কাজ করেছেন, পাঞ্জাব 
আর বাংলার সেটলমেণ্ট আইন এক নয়_ উভয়ের মধ্যে 
তফাৎ অনেক |” 


এই ভাবে স্থুক হোল বাক-বিতগ্ডা, কথা-কাঁটাঁকাটি। 
শেষে ব্যাপারট। চুড়ান্ত নিষ্পত্তির জন্য হাইকোর্ট পর্যান্ত 
অগ্রপর হোল। হাইকোর্টের জজের রায় আর বাঙ্গালী 
অফিপারের মন্তব্য এক হওয়ায় ছোটলাট গেলেন হেরে। 
সেই থেকে আইন পাস হোল যে, জরীপে জমির পরিমাণ 
বেশী হলেও প্রজাদের খাজনা নাঁড়ানে। চলবে ন1। 

প্রজার! বাঙ্গালী অফিপাঁরের জয়-জয়কার করে উঠল 
_-আনন্দে তাকে জড়িয়ে ধরল বুকের মাঝে, বিন্ময়ে চেয়ে 
রইল তারা এই দেপপ্রেমিক, নিভাক, তেজস্বী বাঙ্গালী 
বীরের অশ্রদজল চোখের দিকে । কিন্তু গ্রজার্দের যথেষ্ট 
মঙ্গল হলেও এই ঝগড়ার ফল আমাদের অফিসারটির পক্ষে 
মোটেই কল্যাণকর হয়নি । চাকুরীতে উন্নতির পথ তার 
জন্ত চিরতরে রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। তবু নিজের স*স্ত 
ক্ষয়-ক্ষতি তুচ্ছ করে, দেশবাসীর ঠিতের জন্য, সত্যকে সত্য 
বলেস্বীকার করার উদ্গ্র আগ্রহে তিনি সেদিন থে 
সংসাঁগসের, যে তেজন্থিতার পরিচয় দিয়েছিলেন, আঁজকের 
স্বাধীন বাঙ্গালীও তা” আদর্শ বলে গ্রহণ করবে, নিজেদের 
নৈঠিক চরিত্র গঠনে তাঁকে কাজে লাগাবে, আর শ্রদ্ধানত- 
চিত্তে স্মরণ করবে সেই বাঙ্গালী বীরকে-_যিনি এই 
আদর্শের স্থাপনা করে যাত্রা করেছেন অমরলোকের 
সন্ধানে । 

নিশ্চয় এই বাঙ্গালী বীরের নাম জানতে তোমরা খুব 
ব্যগ্রহয়েউঠেহ। ইনি স্বনামধন্য কবি, “ভারতবর্ষ” নামক 
মানিক পত্রের প্রতিষ্ঠাত। ব্বর্গত দ্বিজেন্দ্রলাল রার। 


৮১৬৩ 


বকেস্পিক্কী 


১৯১ সালের ১লা জানুয়ারি 'অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে 
খিশ্ব সাস্্রাজ্যবাদের অবস্থ। সব চেয়ে বেশি সমৃদ্ধ ছিল; তার আগে 
পৃথিবীর আরে! বেশি এলাক! বিভিন্ন শক্তিশালী রাষ্ট্রের সাত্রাঙ্জাভুনত 
হিল ন|। সার! উনিশ শতক ধরে ইউরোপীয় বিশেষত পশ্চিম ইউরো পীঃ 
শক্সিনমুহ এবং জারশাদিত রুশিয়ার ওপনিবেশিক ও সাম্রাজ্যবাদী 
মভিযানের ফলে পৃথিবীর সাতটি মহাদেশের মধ এশিয়। আর আফ্রিকার 
£ একটি রাজ্য বাদে অবশিষ্ট সমস্ত জগৎ ইউরামেরিকান উপনিবেশিক ও 
নামাজাবাদীদের কবলে আসে। মধা ও দক্ষিণ আমেরিকার ষে বিস্তীর্ণ 
তৃাগকে লাতিন আমেরিকা বল! হয়, বিখ্যাতি যোদ্ধা! ও দেশপ্রেমিক 
সিমন বলিভার (১৭৮৩-১৮৩* ) তার বৃহদংশের শ্বাধীনত। উদ্ধার করেন 
এবং অবশিষ্ট অংশৈ হ্বা ধীনত। লাভের প্রেরণা জাগিয়ে দেন। কিন্তু সে- 
্বাধীনত। লাতিন আমেরিকার ম্পেনীর,। পোতুগীজ আর অন্যান্য 
খবেচকায় উপনিবশিকদের স্বাধীনতা ৪ স্থানীয় রেড ইত্ডিয়ান, নিগ্র। 
আর মেস্তিসো (বর্ণনস্কর) জনগণের স্বাধীনত!। আজও সে-অঞ্চলে পর্ণমাত্রায় 
প্রত্ষিত হয় নি; তবে, লাতিন আমেরিকার বিশ ( স্পেনীয়ভাষী 
এলাকার আঠারোটি ) রাজো ইউরামেরিকান বাদে বাকি অধিবাসীদের 
সধিকার ও সম্মান মাফিন মুল্লকের অ্বেতকায়দের তুলনায় অনেক 
নেশি। কিন্তু ফ্রান্মে যেমন সব ফরাপি নাগরিকের সমান অধিকার, 
শাঙন আমেরিকার সব রাঞ্জে সব অধিবালীর তেমন সমান অধিকার 
মোটেই (নই। হথতরাং লাতিন আমেরিকাও বিংশ শতকের প্রথম 
প্রভাতে সাম্রাজ্যবাদের কবলতুক্ত ছিল। এর ১৯*১ সালেই তথাকথিত 
“মগণ্ড” ব্রিটিশ ভারতেধ আয়তনবৃদ্ধি শেষ ও সম্পূর্ণ করা হয়, উত্তর- 
পশ্চিম-দীমাস্ত প্রদেশ লর্ড কাঞজজনের উদ্তোগে গঠন করার পর। বিশ্বে 
হখন এই কটি সামআাজ্য বত'মান £-- 

(১) ত্রিটশ (২) ফরাসি (৩) রুশ (৪) ডাঁচ (৫) বেলজীয় (৬) পোতুগীঞ্জ 
(৭) ম্পেনীয় (৮) দিনেমার (৯) মাকিন (১৯) চৈনিক (১১) জাপ (১২) 
অষ্টোহাঙ্গেরীর় (১৩) তৃকি (১৪) ইতালীগন (১৫) হাঁবসি (১৬) ইরানীয়। 
স্বাগ্ডিনেভীর রাজ) ভিনটিও ( নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্ক) তখন 
পুরোপুরি বিশিষ্ট হয়ে যায় নি। 

পৃথিবীতে স্বাধীন রাজা তখন সংখ্যার মুষ্টিমেয় ; অনেক শ্বাঁধীন রাজ্যে 
ইপন নাগরিকদের ব| অধিবানীবর্গের একাংশ প্রকৃত স্বাধীনতা ভোগ 
করে অন্যের| দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর নাগরিকমর্ধাদামাত্র পেয়েছে। 
শাহিন আমেরিকার রাক্াগুলি এই পর্যার়তুক্ত। তারা শ্পেন, পোর্তু 
শাল ও ফ্রাঙ্গের কবল থেকে নুক্ু হয়েছে বটে, যেমন অষ্টাদশ 
* ত.কর শেষদিকে মাকিন বুক্তরাঙ্গয ভ্রিটেনের অধীনতাপাশ ছিন্ন করে। 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কিন্ত মাকিন এপাকার অঙ্বেতকার অধিবাসীর| যেমন দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগরিক, লাতিন আমেরিকার অবস্থাও কতকট| নেইরকম। লাতিন 
আমেরিকার শহকরা মাত্র ২* জন খাট শ্বেতকায়; বাকি ৮* জন 
কৃষ্ণকার, রক্তকার, গীতকায় ও মিশ্রকায়। এদের মুক্তির কথ! আপাতত, 
শিকেয় তুলে রেখে দেওয়। গেল; নতুন আর এক সাস্্রাঙ্গযবাদ লাতিন 
আমেরিকার কাধে কিভাবে চেপে বসেছে, তা দেখ! ষাক। 

লাতিন আমেরিকার বিশট রাজোর মধ্যে মাঠারোটি স্পেগীয়ভাষী, 
আগে এর। স্পেনের অধীনে স্পেনের সাত্রাঙ্জাতুক্ত ছিল; হাইতি 
ফরালিভাষী নিগ্রে। রাজ্য এবং ব্রাজিল পৃ“ গীপ্গভাষী এলাকা। 
এই রাজ্যগুলি একসঙ্গে শ্বাধীনত1 পার ন, ক্রমে ক্রমে বিডি আন্দোলন 
ও সংগ্রামের ফলে এর। উনবিংশ শতাব্দাতে স্বাধীনত| পায়--স্পেন, 
ফ্রান্স ও পোতুগালের দখল থেকে । কিন্তু এদের জন্ম্লগ্রেই মাকিন 
রাহর দৃষ্টি এদর উপর এপে পড়ে। ১৮২৩ "মালে মাঞ্কিন যুক্তরাজ্য 
মনরে। নীতি, যেভাবে ঘোষণ! করে, তার অর্থ দাড়াল এই যে, দুই 
আমেরিকার বাইরের কোন শন্ত পাশ্চম গোলার্ধে প্রনুত্ব বিস্তার 
করতে পারবে না। মাকিনদের ও ব্রিটেনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
সহায়তার লাতিন আমেরিকার রাজাগুলি একে একে স্বাধীনতা 
পেয়ে গেল, একথাও অবন্ঠ মানতে হবে। কিন্তু ইউরোপের সাস্রাজা- 
বাদের কবল থেকে উদ্ধার পেয়ে এই রাঙ্যগুলি পড়ে গেল মাকিন 
অথনৈঠিক ও রাঞ্জনৈতিক হস্তক্ষেপের থপ্ন:র। ১৮৯৮ সালে মাঞ্নি 
যুক্তরাজ্য ম্পেনকে যুদ্ধে হারিয়ে দেবার পর প্পেনের নাগপাশনুক্ শ্বাধীন 
ফিলিপাইন ও কিউবা রাজ্যের উপর চড়াও হয় এই পররাজ্য 
লোলুপতাকে শবদান্ত অভিযান” (19018901916 ££21998101) ), 
এই গ্লালভরা নম দিয়ে। সাধে কি হেমচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় 
লিখেছিলেন ?-. 


হোথ| আমেরিক1 নব অভাদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে জাশর ! 


ম।ফিনেরা ফিলিপাইন ও কুবা আক্রমণের মতো! জবন্ সাস্রাজাবাদী 
কার্যকলাপ দাস্্রাঙ্গাবাদের ইতিহামেও খুব কমই আছে। সগ্ শ্বাধীনতা- 
পায়! ছুটি দেশই আবার মাকিন রাহগ্রামে নিপতিত হল। লাতিন 
আমেরিকার সব রাজ্যকেই মাফিন যুক্তরাষ্ট্র নানা ভাবে দামরিক, কুট. 
নৈরিক ও অখবিষয়ক ঢাপ দিয়ে স্বাধীন কার্ধপদ্ধতি গ্রছণ কর! থেকে 
একেবারে নিরস্ত করে রাধে রুঙ্রভেপ্টের “সৎ প্রতিবেশী নীতি" কার্যকরী 
হবার আগে পর্বন্ত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্মন্দ লাতিন আমেরিকার 


৮১৭ 


৮৮১৬৮ 


ভ্ডাব্রশ-্বস্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


৮ সস আস সহসা বাবসা বালা স্পা স্পা স্বাা সদা ব্যাগ ব্যালান্স স্্স্পাস্্প্স্হারস্প্শ্য্দ রম্য 


বৈদেশিক ব্যাপারে তে! বটেই, আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও মাঞ্জিন হস্তক্ষেপ 
চরমে পৌছোয়। কাজেই রুঞ্জভেন্টের সৎ প্রতিবেনী হবার সঙ্কল্প তেমন 
বাণ্তব রূপ লাভ করেনি। “মরিয়ার মুখে মারণের বাণী” শোন! যাবেই ; 
কাজে কাদেই লাতিন আমেরিকায় নাৎদি ও ফাশিস্ত প্রভাব ক্রমাগত 
বেড়ে যেতে থাকে । তার জগ্চে মাকিন দুর্ব/বহার মুপ্ত দায়ী। এ 
সম্বগ্থে ধর! বিস্তৃত বিবরণ জানতে চান, তার] খান লাতিন আমেরি- 
কার অধিবাদী (9101008]) 41311010728 (উচ্চারণ) খেরমান- 
আরখিনি এগাস্‌) মহাশদ-লিখিত 179 9889 0£ [4017 :000- 
[108 বইটি পড়ে দেখতে পারন। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে জর্মন, ইতালীয় ও জাপ প্রভাব তথ অক্ষ- 
শক্তির স্কগুকৃন আদর্শবাদ লাতিন আমেরিকায় প্রবলতা লাভ করলেও 
মাকিনবিরোধী মনোভব থুব প্রবল ছিল নাঁ। পশ্চিম গোলার্ধে সমস্ত 
লাতিন আমেরিকাকে একত্র করে একটি যুক্তরাজ্য গঠন করতে পারলে 
দেখানেই আমেরেকার প্রবল প্রতিদ্ন্দ্ী এক শক্তি গড়ে তুলে মাকিনকে 
চিরবিত্রত রাখা যায়। এটা হিটলারেয় জর্জন প্রথম বুঝতে পারে এবং 
হিটলার নিজেও ভার 11017) 10171) এ উত্তর আমেরিকার ই্গ- 
মাকিন উপনিবেশিধদের' সতর্ক করে লিখেছিলেন যে, জাতীয় শোণিত ও 
সংস্কৃতির বিশ্দ্ধত| বজায় খাকতে মাকিনদের লাতিন আমেরিকার উপর 
আধিপতা সু হব/র নয়,কারণ, এঠিরিক্ত মিশ্র জাতি লাতিন আমেরিকানর! 
ইংরেজিভাবী শ্বেতকায় ওপনিবেশিকদের দঙ্গে জীবনের কঠোর দংগ্রামে 
পেয়ে উঠবে ন| | মাকিন যুক্তরাঙ্জ্যকে বিব্রহ করার মতলবে জর্গনির টাকায় 
লাতিন আমেরিকান জাতীয় আন্দোলন গড়ে উঠত থাকে । লাতিন 
আমেরিকার লোকের! বাস্তববাদী ; তাদের বুঝতে দেরি হয়নি যে, দ্বিঠীয় 
মহাযুদ্ধে অক্ষণক্তি পরাজিত হবে। তারা কোন সময়েই আমেরিকাকে 
চটিয়ে অক্ষশক্তিদের তোয়াঞ্জ কয়তে দাহদ পায় নি। কিন্তু জর্মনির প্রতি 
তাদের প্রবল সহানুঠৃতি বরাবর ছিল। রুজভেণ্টের ভাওতায় তার৷ 
যে ভোলে নি-__তার মন্ত গ্রমাণ এই যে, কয়েক বছর আগে মা(কন ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট রিচার্ড নিক্সনের লাতিন আমেরিক। পরিভ্রমণের সময় তাকে 
বৎপরোনান্তি লাঞ্িত ও অপমানিত কর! হয় এবং নিক্সানকে পরিদর্শন- 
কার্ধ বাতিল করে ফিরে ষেতে হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর লাতিন 
আমেরিকার বেশির ভাগ দেশেই একনায়কতস্ত্র বহাল হয়েছে। তার 
জন্যে আথনিএগাস্‌ও মাকিনদের নিু্দ্ধিচাকে দায়ী করেছেন। রুপর! এট 
লক্ষ্য করেছে ষে, সমগ্র লাতিন আমেরিক। ন| হোক, অন্তত স্পেনীয়ভাষী 
আঠারোটি রাজ্যকে একত্র করে একটি যুক্তরাষ্ট্র গড়তে পারলে মাকিনর! 
পূর্ব গোলার্ধে মাতব্বর করার খুব বেশি দময় পাবে ন। এবং «মামেরিক।- 
দুর্গ” (0:033 48000010% ) গঠনের স্বপ্নও অচিরে মিলিয়ে যাবে। 
সেই জন্যে কিউবার তঞণণ বিপ্লবী নেতা ফিদেল কাস্ত্রোকে বিশেষভাবে 
খাতির কর| হয়েছে জুশফের তরফ থেকে । লাতিন আমেরিকার 
মানবেজ্রনাথ রায়ের প্রচেষ্টার সময় থেকে মাজ পর্যন্ত কমিউনিজম্‌ বিশেষ 
স্বধ। করতে পারেনি, ভবিস্ততেও দীর্ঘ গাল পারবে না । সেখানে, এখন 
অর্নপদ্থ' জাতীয়তাবার্দেরই জয়ঙ্জযর্কার এবং নিজেদের স্বার্থে ই' রূপর। 


এটাকে পরিপুষ্ট করবে মার মািনরা প্রাণপণে লাতিন আমেরিক:? 
এক্যদাধনে বাধ! দিয়ে যাবে। 

লািন: আমেরিকার জাতীয় এঁক্য কিছু আছে কি?--এবং থাকছে 
তার ডিত্তি কি?-_এই প্রশ্ন অনেকের মনে আসতে পারে । এ-সম্পর্কে 
প্রকৃত ব্যাপার এই যে, পুতুগেলভাবী ব্রাঞ্জিলন ও ফরানিভাষী ভাঙতি 
রাজ্ছুটি বাদে বাকি আঠারোটি রাষ্ট্রের পারস্পরিক প্রকা চীন ও ভারতের 
অভ্যন্তরের জাতীয় এ্রক্যের চেয়ে ঢের বেশি প্রবল এবং সুদৃঢ় । তা সন্তেও 
যে পর আঠারোটি রাজ্য এক হতে পারছে না, তার কারণ, মাকিন যুক- 
রাষ্ট্রের যড়যস্্নৈপুণ্য এবং প্রবল বিরোধিতা । বিভিন্ন রাষ্টের 
অভ্যন্তরীণ কার্ধকলাপে হস্তক্ষেপ করে, মাকিন স্বার্থপরিপোষক দলগুলিকে 
অর্থণান করে, রক্যবিরোধী সেনাপতিদের বণীভূত করে মার্কিনরা 
নিষ্ঠার সঙ্গে বাধা না দিয়ে গেলে ম্পেনীয় আমেরিকা বছদিন আগেই 
গড়ে উঠত,য। বিশ্বের প্রথম চার-পাচটি শক্তির অন্যতম হবার সন্তাবনাময়। 
অনন্য, এই বাধাদানপ্রক্রিয়। সম্পর্কে লাতিন আমেরিকা ক্রমশ বেশি 
সচেতন হয়েশউঠেছে। ধার! মার্কিন সাআাজাবাদের অস্তিত্ব খুজে পান 
না, তার! যেন।মন দিযে ফিলিপাইন ও লাতিন আমেরিকার ইঠিহাপ 
পড়েন, ঠাদের নংশয় দুর হতে সময় লাগবে না। এখনও শ্পেনীয়ভামী 
পুর্তে। রিকো মার্কি-নর নাজাজাতুক্ত | 

সমন্ত লাতিন আমেরিকা! কখনও এক রাষ্ট্রে পরিণত হবে নাঃ কিছু 
১৮টি রাজ্যে এক রোমান ক্যাথলিক ধর্স, এক ম্পেনীয় ভাষ।, 
এক ম্পেনীয় মেস্তিনো জনগোঠীর বাপ, এক অর্থনৈতিক দারিদ্রা 
এবং একই সাংস্কৃতিক এতিহা-_এতগুলি প্রবল মিল থাকার জগে 
এদের এক জাতি ও এক রাষ্ট্রে পরিণত হতে কোন বাধা নেই; কৃত্রিম 
প্রতিবদ্ধকগুলি প্রায়ই কায়েমি আঞ্চলিক স্বার্থ ও মার্কিনদের স্থষ্ট। 
রুখর! যদি বাইরে থেকে সাহাষ/ দিয়ে ই বিপ্রঞপি দুর করিয়ে দিতে 
পারে, তাহলে এই শতাব্দীর মধ্যে স্পেনীয় আমেপিকার প্রক্য অনিবার্ধ। 
বাংলা-পাগ্র।ব-তামিলনাড-গুজরাতের পারস্পরিক একের চেয়ে এ রাজা- 
গুলির ত্রক্য অনেক বেশি এক ধর্ম ও এক্ক ভাষার জৌোরে। আদলে, 
একটি বৃহৎ জাতি অনাবস্তকভাবে ১৮টি রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে থেকে রাই" 
সজ্ঘে মার্কিন তরফে ভোট বৃদ্ধি করছে। 

বিখ্যাত পেরুবাসী নেত। আইন! দেল তর্রের মতে” 4১1606108 
2100 ১0100 29 210 10079 016691606 00 ড 60071 
8180 4১12010& ( ছুটি মাকিন রাজ্য )।* ভার এ-কথা সম্পূর্ণ দহা। 
তবু যে সেখানে এক রাষ্ট্র আগও গড়ে ওঠে নি, তার কারণ, হিউলা ॥ 
জাতি হত্বট। একেবারে ফুয়ে উড়িয়ে দেবার মতে! ভুয়ে! ব্যাপার নয়। 
হিটপারের তীব্রবিরো ধী ০0100 08009: লিখেছেন, “তু 0006]))8 
(১ 0 19771100 6৮০৮ 2 101য6079 85 81) 0129621)18 001) 
09000, 4 1595 ৮0 501) 038৮ 02190917511) 12011 
৯1010019015 ৮5৪ [দয 6001905621] 108080)11165 0020৮ 0911 
(010৮ 2 601001019% 10010] 110016829” লাতিন আমেগিক: 
অহবিধ। এই মিশ্র জাতিহ্বনভ চরিত্র দৌর্ধল্য ; সেখানকার অর্ধেকে? 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


ইত্ম্িন্কী 


৮৮৯৪২ 





দেশি লোক মেস্তিসো বা আমাদের টযাস-ফিরিঙ্গিদের মতে! মিশ্র জাতি। 
র উপর, রোমান ক্যাথলিক ধর্মীর গৌঁড়ামি তে! আছেই। জলবায়ুর 
প্াবও কম নয়। মাকিন যুক্রাজো প্রচণ্ড গরম ও দারণ শীত, ছুই-ই 
গাছে; মোটের উপর, বাতাসে জলীয় ভাগ বা! আর্দ্রতা, শীততপ্রধান 
পশ্চমোত্তর ইউরোপের মতে! কম লা হলেও কমের দিকে । কিন্তু 
গাঠিন আমেরিকার গড়পড়তা উত্তাপ ৮৫ ডিগ্রে ফারেনহাইট আর 
আদ্রতা »*| এমন অবস্থায় মাঞ্নদের অর্থাৎ মুখ্যত ইউরোপের 
শ্েহকায় উপনিবেশিকদের সঙ্গে পেরে-ওঠ| কঠিন। 

মাকিন সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে কাস্ত্রেে যে ভাবে রুখে দাড়িয়েছে, 
* শ্রদ্ধা ও প্রশংসার যোগা। রুশর! তাকে বিশেষ কিছু সাহাষ্য দিতে 
ন| পারলেও মাঞিনি গণতন্ত্রের গালভর! আদরশবাঁদের ফশাপ৷ হাড়ি বিশ্বের 
হাটে ভেঙে দেবার চমৎকার সুযোগ পেয়েছে ; সে-হুযোগ তারা ছাড়বে 
ন।। হাঙ্গেরি ও তিববতের ব্যাপারের পর মার্নির| কিউবাতে সরাসরি 
আক্রমণ করে বদনাম টিনবে না|); কিস্তি কোন এক অন্তর্ধাতী কার্য 
কলাপের দ্বার! ফিদেল কান্ত্রোকে সরাবার চূড়ান্ত প্রয়ান নিশ্চয় আদন্ন। 

উঙ্গমাকিন সাস্রাজ্যবাদীরা! বিশ্বে কোথাও খুব শক্তিশালী বড় রাষ্ট্র 
গঠন করা পছন্দ করে না, নিজেদের জন্তে ছাড়া। নিখিল আরব ও 
নিথিল ম্পেনীয় আতুমরিক1 রাজা গঠিত হওয়া রুশঙ্বার্থবিরোধী নয়; 
কিন্তু ইলমাক্িন হুই ক্ষেত্রেই বাঁধা দিয়ে যাবে । কাইরে! আঁর বুএনস্‌ আই 
সে ছুটি পয়লা নম্বরের শক্তির উদ্ভব বিশ্ববিধানে হবেই ; কিন্তু তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের আগে নয়। 

জাপানে আসান্ুম। হত্যাকাণ্ডের পর মাফিনবিদ্বেষ আরে! বৃদ্ধি 
পাবে; আগামী নির্বাচনে সমাজতন্ত্রীর! ক্ষমতা না! পেলেও জাপানে 
মাকিনদের অবস্থ! ভালে। করতে হলে ভাঁপানকে আরে! হুযোগ-স্থবিধ! 
দিতে হবে । ইতিমধ্যে মাকিন নির্বাচন সমাপ্ত হয়ে গেলে পরিবর্তনের 
স্বোত কোন্‌ দিকে যাবে, তা বোঝার সথবিধা হবে। কিন্তু অপ্রত্যাশিত 
পিছু ন ঘটলে ১৯৬২ সালে যুদ্ধ বাধার কোন সম্ভাবনা! নেই। এখনও 
ভাঁপান ও গপনিকে প্রস্থত করা হয় নি, তার জন্যে বহু কাঠপড় পোড়াতে 
হবে। জর্সনি ও ভাপানকে বাদ দিয়ে আটলাপ্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
ওপার থেকে মাকিন যুক্তরা্ট্র'কেবল রকেটের সাহায্যে রুশ ও চীনকে বধ 
করতে পারবে, এ কেবল পাগলে ভাবতে পারে। আগামী যুদ্ধে 
£াটইবাজি কিছু হলেও শেষ পর্যন্ত স্থলযুদ্ধ অনিবার্ধ, অগ্থত চীন্রে সঙ্গে 
তো বটেই ; রকেট দিয়ে চীনকে কাবু করা যাবে না। আর, মাকিন 
বাহিনী স্থলধুদ্ধে চীন! বাহিনীকে স্থায়াভাবে কাবু করতে কখনও পারবে 
না। সৃশুরাং জাপানের আসরে আবাহন আসম্ন। আগামী যুদ্ধে 
গাঁপান যদ্দি সত্যই নিরপেক্ষ খাবতে পারে, তাহলে খোদ মাকিন 
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গু 


পরিচয় দেওয়। যাবে। 


ডি 
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বাঁঠিনীকেই দক্ষিণ কোরিয়। থেকে চীনের দিকে এগোতে হবে। 
জাপান মাকিনপক্ষ ত্াাগ করবে কি না, তা জাপ নির্বাচনের পর 
বোঝ! যাবে। 

ভারতের প্রতিবেশী লাওজাতির রাজ্যে তুমুল গৃহযুদ্ধ চলেছে । এই 
দ্বেশের অন্যন্তরীণ অবস্থ। এমন গোলসেলে যে, মাকনরাও কোন্‌ পক্ষ 
জয়] হবে, ত। বুঝতে না! পেরে কিছু দিনের জন্টে লাওনে সাহায্য 
পাঠানে। বন্ধ করে দেযর। এখানেও জাতীয়তাবাদের জয় হবে এবং 
কমিউনিষ্টরা কোন সরকার গঠন করতে পারবে না। পৃথিবীর অবস্থাই 
এখন এমন যে, পরাধীন দেশগুরল ক্রমশ স্বাধীন হয়ে যেতে পারবে। 
কিন্তু রুশ বা মাকিন শিবির বিনা যুদ্ধে একে অন্ভের এলাকা দখল 
করতে ব! নেখানে অনুকুল্পছাবাপন্ন সরকার স্থাপন করতে পারবে 
না। অর্থাৎ মাফিনরা ভিব্বত বা হাঙ্গেরি বিন! যুদ্ধে উদ্ধার করতে 
পারৰে না, কিন্ব। রুশরাও হছদেনের জর্ডনকে দলে টানতে পারবে না। 
এই সময়ে বিভিন্ন দেশে অন্তর্থাতী কার্যকলাপের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত মরকারের 
উচ্ছেদ ঘটাবার চেষ্ট! চলার কথা ; জাপান, দক্ষিণ কোগিয়া, লাওস। 
তুরস্ক, বঙ্গে।_গর্বর সেই চেষ্টাই চলার লক্ষণ পরিস্ফট। 

কঙ্গোতে যারা লুমুস্বার সরকারের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবার চেষ্ট! 
করছে, তার! সমন্ত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে অচিরে বঙ্গ, বিদ্রপ ও ঘবুণার 
পান হয়ে উঠবে। তৃতপূর্ন বেজজীয় কঙ্গে৷ এখন সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে ; 
রাজেশ্বর দয়াল প্রভৃতির শত চেষ্টাতেও 'লিওপোন্ডভিলের পালামেণ্ট 
আর কথনও সমস্ত কঙ্গোর প্রতিনিধিত্ব করার হযোগ পাবে না। 

আফ্রিকায় মোরেতানিয়া এবং রআন্না-উক্ণন্দি নামে আরে! ছুটি 
স্বাধীন র ষ্ট অচিরে আত্মপ্রকাশ করবে । আগামী বারে এদের বিস্তৃত 
মোরেঠানিয়ার ইসলামি প্রজাতন্ত্র মাত্র ছ লাখ 
চবিবশ হাজার লোকের বাসভূমি ; তাতে তাদের স্বাধীনত! লাভের বিশ্ব 
হয়নি। এই সব নতুন নতুন রাঃট্রর স্বাধীনতার আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি 
ভারতের লব্ধ স্বীকৃতির চেয়ে তুলনায় কম নয়। 

ঠিমেব করে দেপ| যায় যে, ষাট বছর আগের তুলনায় বত'মানে 
াত্াজাগুলির সংখ্যা সামান্তই কমলেও সাত্রাঙ্যগুলির মোট আয়তন 
অনেক কমে গেছে। এখনও অনেকগুলি শ্বাধীন রাষ্ট্র রাষ্ঠসজ্বের 
সদন্ত হবার জনুমতি পায়নি ; ছুই জর্মনি, ছুই কোরিয়া, ছুই ভিএতনাম 
চীন, মঙ্গেলিয়। তাদের মধ্যে উল্লেখ:যাগ্য । সমস্ত বিশ্ব স্বাধীন ও 
হগঠিত রাষ্ট্রে পরিপূর্ণ হোক, এ কামনা সবাই করবে। কিন্ত 
সাআজাঞ্জবাদের উৎপত্তি, প্রনার ও বিলয়ের পদ্ধতি লক্ষ্য করলে 
মনে হয়, এখনও অনেক বিলম্ব আছে। 
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বাঙলাভাবার শবৈশ্বর্য 
ভীতি প্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





আশদের বাঙলাভাধার এমন..অসংখায শব্দ আছে যাদের গঠন 
প্রণালী যেমন বিচিত্র প্রয়োগবিধি তেমনি জটল, আর অন্তনিহিত 
অর্থও তেমনি গম্ভীর এবং পদও লালিত্যপূর্ণ। এইসব শব্ধ আমাদের 
মাতৃতাধাকে প্রঙ্থর্মপ্ডিত 'করে তুলেছে। এদের মধ্যে কেহ কেহ 
'তৎসম" অর্থাৎ অবিকল সংস্কৃত, কেহ বা! 'তদ্ভব' অর্থাৎ সংস্কৃতের 
কিঞ্চিৎ অপত্রংশ, আবার কেহ ব! “দেশী? অর্থাৎ বাঙলার ঘরে বাঙালীর 
স্বায়। প্রস্তুত । আবার এমন সব শবা আছে' যারা সংস্কৃত ব্যাকরণ 
ও অভিধানের সাহাযো গঠিত হলেও বাঙালী লেখকের মনীঘা হতেই 
উত্ত-ঙ্ত এবং বাঙলাগাষাতেই কেবল ব্যবহৃত। এই শেষোক্ত ধরণের 
অর্থাৎ বাঙালীর হাতে-তৈরী সংস্কৃত শবের স্ষ্টি এখনে! অবিরাম 
গতিতে চলেছে এবং বাংলাভাঘায় শ্রীবৃদ্ধি সাধন করছে। এইসৰ 
ধরণের গোটাকতক শব্দ নিয়ে এই প্রবন্ধ রচনা । 

পরায়ণস-এই শব্দটি কখনো অ.দোনর ব্াবহৃত হয় না। এর 
সঙ্গে এবং পিছনে আর একটি শব্দ থাকবে তবে এটি আত্মপ্রকাশ 
করবে। কিন্তু শির মানে কি? অনেকেই জানেনা | *ধর্নপরায়ণ', 
£সেবাপরায়ণ', লিখলে মোটামুটি ভাবট! বোঝা যাবে বটে, কিন্ত 
*পরায়ণ' ব্যবহারের সার্থকত| ত প্রকাশ পাবে না। কিন্তু শব্দটি একটি 
গ্রতীর অর্থ প্রকাশ করে, সেটি না জানলে 'ধর্ণপরায়ণ' ঝা! 'সেব।- 
পরায়ণ।'-র আদল মানে জানাই যাবে না। 'পরার়ণের প্রকৃতিগত 
মানে হচ্ছে এই পরম অর্থাৎ একমাত্র অয়নম্‌ অর্থাৎ আশ্রয় ব 
তাহলে “ধর্নপরায়ণের” মানে হবে, “ধর্মই যার 
একমাত্র আশ্রয় বা অভিলধিত বন্ত'। তেমনি 'দেবাপরায়ণার মানে 
হবে, 'সেবাই যে নারীর একমাত্র আকর্ষণের বস্তা! । এই হুন্দর 
গ্রালভর। শব্দটিকে কি নিঃসঙ্গভাবে ঝ বিচ্ছিন্নভাবে ব্যবহার কর! 
চলে না? কোন শক্তিশাল'&লেখক ধেদিন শবটিকে এক! এক। বাবহার 
করবে তার পরদিন হতেই এটি বাজারে চালু হয়ে যাবে। যদি 
কেহ লেখেন, পকাশীই বাধক্োর একমাত্র পরায়ণ” তবে কোনই 
ভুল হয় না। ] 

ব্যঞ্রক--এই শব্টও কখনে৷ একাকী ব্যবহৃত হয়না । পিছনে 
আর একটি শষ থাকা চাই, তবেই একে লোকে দেখতে পাবে-_- 
যেমন আশাবাঞ্রক, শেকব্যগ্রক ইত্যা্দি। তাহলে 'ব্যগ্রকের' মানে 
কি? অনেকেই বলতে পারবে না। 'ব্ঞরকের' গুঢ় অর্থ জানতে 
হলে অগন্কার শাস্ত্রের একটু আন থাক! চাই। সে সম্বন্ধে কিঞ্িৎ 
জালোচন। করি। | 


অভিলবিত বস্ত। 


শবের ব৷ শব্দনমষ্টির ভিন ধরণের শক্তি যাকে অলংকার শানে 
বলে বৃত্তি। প্রথম শক্তির ছ্ার। মৌিক অর্থ প্রকাশ পায়, যার নান 
হচ্ছে অভিধ! বৃত্তি। দ্বিতীয় শক্তির দ্বারা কোন অনুক্তি পূরণ 
করা হয়) ধার নাম হচ্ছে লক্ষণ! বৃত্তি। হ্বিতীয় শক্তির দ্বার এক 
নৃতন মানে আমদানী কর! হয়, যার নাম হচ্ছে ব্যঞ্ননাবৃত্তি। এই 
ব্যগ্রন। শব্ধ হতে ব্যঞগ্রক শব্ধ গঠিত হয়েছে। একট! বাক্য ধর! যাক্‌। 
“এতদিন ছেলের পড়ানোর জগ্ঠে যা খরচ করলাম দব 'ভন্মে ঘী ঢালা” 
হল। এই পদসমষ্টিকে বিশ্লেষণ করলে, অভিধ! শক্তির দ্বার। মানে হয় 
'থানিকট। ধী নিয়ে কোন একটা ভন্মের উপর ঢেলে দেওয়।।? 
লক্ষণ শক্তি বুঝিয়ে দেবে, 'যা-ত! ঘী হলে চলবে না বা যা-ত| ভন্ম 
হলে চলবে ন1। হোমের ধী হওয়া চাই, আর হোমাগ্নির ভন্ম হওয়া 
চাই।” আর ব্ঞ্ানাশক্তি বলে দেখে, 'দসত্যিসত্যি আগুনে য| ঢাল! 
নয়, ছেলের পড়ানর জন্য বৃথ। কতকগুলে! টাকা অপচয় কর|। 

এবারে আশাব্যগ্নক ব৷ শোকব্যঞ্জক শব্দগুলির মানে বেশ পরিক্ষার 
হবে। “তনি আমার দরখান্ত পড়ে আশাবাগ্রক শ্বরে কথা বলতে 
লাগলেন।” এখানে মানে হচ্ছে “চাকরী হবেই” বলে তিনি আমার 
কোন কথা বললেন ন! বটে, কিন্ত এমনভাবে কথ! বলতে লাগলেন 
যে মনে আশ। কর! যেতে পারে। আবার দরাষ্টরপুপ্ হতে ফিরে 
এসে আমাদের প্রধানমন্ত্রী শোকবাঞক ম্বরে কথ! বলতে লাগলেন।” 
মানে, তিনি যে ত্য সতাই শোকপ্রকাশ করতে লাগলেন তা নয়, 
তবে তার হাবভাব কথাবার্তার বোধ হলো, তিনি অন্তরে খুব শোক 
পেয়েছেন। এই কথাটকেও যি কোন সাহিত্যিক নিঃসঙ্গভাবে 
ব্যবহার করতে চান 'অবশ্ঠঠ করতে পারেন। যেমন, “ছাত্রদের 
অরাঞ্জকত! তাদের মন্তনিহিত হতাশার ব্যঞ্রক ছাড় আর কিছুই নয়।” 

দেশাজ্মবোধ-_-শব্দট! যেমন লালিত্যভর! তেমনি গুঢার্থ প্রকাশক: 
এটা সাধু শব্দ হলেও তৎসম শব্ধ নয় এবং সংস্কৃত সাহিত্যে এ 
খুজে পাওয়! ধায় না। এর স্থৃষ্ট করেছেন তিনি ছাড়া আর কে? 
বলতে পারবেন! । ব্যাকরণ অনুযায়ী এই শবাটির মোটামুটি ছু'ট 
অর্থ কর! যেতে পারে। 

১। দেশের আত্মার বোধ। 

আমাদের জন্মভূমি, ভারতভূমি যে নদনদী পাহাড়পর্বতের এক 
জড়পিওমাত্র নয়, এই জন্মভূমিরও যে আত্ম। আছে, এবং তাকে দেবীরূণে 
কল্পন! করে, *অয়ি, ভূবনমনোমোহিনী বলে স্তব কর! যার, একপপ একট' 
নিশ্চয়াত্বক বোধই হচ্ছে-_দেশাত্ববোধ। 
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২। দেশ ও আত্ম অর্থাৎ তুমি নিজে যে এক ও অভিন্ন এরূপ 
একট! অনুভূতি 

আমাদের জন্মভুমির জল, বাধু, তেজ, আকাশ, দিয়েই যে আমাদের 
শরীর গঠিত, আম্র! জন্মভুমির একটা অংশ, একটা প্রতীকমাত্র, জন্ম- 
ভূমির কৃষ্টি ও সংস্কৃতি আমাদের দেহমনকে গঠিত ও পুষ্ট করেছে, এই 
জন্মভুমিহই আমাদের “যৌবনের উপবন, ও বার্ধক্যের থারাণপী”ত এইভাবে 
দেশ ও নিঙ্জেকে আওন্ররাপে কল্পনা করার ষে বোধ বাজ্ঞান তারই নাম 
হচ্ছে দেশাযুবোধ। 

তারতম্য__-এই রসাক্মক শব্দটির মানে হচ্ছে নানাধিক্য ব৷ কম বেশীর 
ভাব। শবটার গঠন বৈচিত্র লক্ষ্য করবার মত। 
ছ'টো। প্রত্যয় আছে যার! বিশ্যেণের গায়ে বসে। "কিছু বেশী বা কিছু 
কম, বোঝাতে হলে 'তর' ব্যবহার করতে হয়। আর সবচয়েবেশী ঝা 


সবচেয়ে কম", বোঝাতে হলে 'তম' ব্যবহার করতে হয়। যেমন বৃহত্তর, 


তর? ও “তম' বলে 


বুহত্তন। 

ফোন শক্তিশ।লী লেখক তর ও শুমকে গায়ে গায়ে বলিয়ে, ব্যাকরণের 
বিধিবহিভূতি একটা বিচিত্র শব্দ গঠন করে ফেললেন, যখ। তরতম,? 
অর্থাৎ একটু বেশী বা খুব পেশী। এই তুরতমের উত্তর ভাবার্থে ক্ক্য 
প্রতায় যোগ করে আলোচা তারতম্য শব্দটি গঠিত হয়েছে--যার মানে 
উপরে িখেছ্ি। গোট।কতক প্রত্যয়কে গায়ে গাঁয়ে বসিয়ে এরূপ 
গুঢ়ার্থক শব্ধ গঠন করা এবং সাহিত্যের বাজারে চালয়ে দেওয়া--এ 
খুন কমই দ্রেখা যাপন। ঠাই বূণন্ছ এর গঠন প্রণালী অতি 
তবচিত্র। 

অনেকট| এই ধরণের আর একট। এব মাথ। চাড়। দিয়ে উঠহছে-_ 
যেমন, “গ্রতিটি' । আগে যেখানে িতে।কট' বল। হত এখন সেখানে 
'প্রতিটি' বলা হয়। একটি উপদগ ও একটি প্রত্যয়ের মিলন। কিন্তু 
বর্তমানে 'প্রতোকটি' না বগে 'প্রতিটি' বললে মা:রা জোর দেওয়া হয়, 
অর্থাৎ বক্তার উদ্দেশ্ঠ মাধিত হয়। 

কিছু-_এহ তুচ্ছ শব্দটি এতদিন আমাদের ভাষার এক অনাহত 
কোণে পড়ে থাকত এবং এর পদমর্যাদা আছে কেহই বিশ্বান করত না। 
কথাট। হিন্দী কুন শব্দ হতে £সেছে,। কিন্বা সংস্কৃত একঞিৎ শব্দের 
অপভ্রংশ। অতি 'অন্প পরিমাণ? বা অল্প সংপ্া বোঝাতে হলে 
কিছুকে! ব্যবহার কর হতঃ যেমন, কিছু টাকা, কিছু লোক, ইত্যান্দ। 
কিন্তু বর্তমানে এই অত মপ্রয়োসনীর় শব্দটা সাহিত্যের আসরে বেশ 


স্চান্তততম্যঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখ্য। 


পাক! হয়ে বপেছে। এটার মধ্যে ষে এরাপ সজনী শক্তি ছিল তা আগে 
কেউ ভাবেনি । একে নিয়ে যে কত ধরণের যৌগিক পদ তৈরী হয়েছে 
তা সংবাদপত্র বা মানিকপতত্রর পাত| খুললেই জান! যায়। 

অনেক কিছু, সব কিছু, কিছু-না-কিছু, হেমন-কিছু, এমন কিছু। যা- 
কিছু, আরো-বি.ছু, সঙাই-কিছু, ইত্যাদি-_এই সব যৌগিক শবের 
মোটামুটি অর্থ সবাই বোঝে, নচেৎ প্রয়োগ করে কি করে? কিন্ত 
এদের মৌলিক অর্থ বাহির করা, পণ্ডিঃতরও ছুঃপাধ্য। “সে আমাকে 
অনেক কিছু বললে ।” এখানে অনেক ও কিছু পরস্পর বিপরীতার্থক 
শব্ধ | বা “অনেক তা “কিছু” হতে পারে না, যা কিছু তা অনেক 
হতে পারে না । কিন্তু 'আনেক-কিছু' বেশ একট। হুম্পষ্ট ভাব প্রাণ 
করে। “তার কিছু আছে”, আর “তার কিছুন। ।কিছু আছে,” 
উভয়ের পার্থক্য স্পট বোঝ। বাচ্ছে, কিন্ত বোঝান শক্ত । 

স্ব_-এই ছোট্ট 'ততৎদম” শন্দট বাওলাতাধার উৎকর্ষ সাধনে বড় 
কম সহায়তা করছে না । শব্দট আকারে ক্ষুদ্র বলে কখনে| অন্য নিরপেক্ষ 
হয়ে শ্বাধীনাবে ব্যবহৃত হয় না-কথনে। একটি শব্দের পিছনে, 
বসে তখন 'ম্বা' শব্দের মানে হয়, “নিঃজর'-মেষন, ম্বদেশ। আর 
যখন ম্বযুখে বসে তখন উহার মানে ছয়, ধন সম্পর্ত-যেমন, সর্ব, 
পরন্য, ইতাদি। 

সংস্কৃত ভাষা হতে বাঙল! ভাষায় যখন তত্সম শব্দের অনুপ্রবেশ 
চলতে থাকে তথন গ্রাচীনকালের সাহিত্যিকগণ বেশ একট! বিচার- 
বুদ্ধির বশবতী হয়ে চলতেন। ভারা শনেক শবের ছু'চারট| করে 
প্রতিশব্ধ গ্রহণ করেছেন। আবার অনেক শব্দকে বিশেষতঃ স্বল্লাক্ষর 
শব্দবলিকে এড়িয়ে চলশার চেষ্ট। করে গেছেন। এই সব একাক্ষর ব 
্বযক্ষর শব্দে বাগলাভাষায় ঘে আমদানী হয়নি তা নয়, তবে যৌগিকপদের 
মধ্যেই এদের নচরাচর দেখ! যায় । কি “পরাফ়ণ, গুস্কৃতি শব্ধ আরকি 
হব প্রভৃতি শব্ব_এদের মানে অস্পষ্ট থাকার স্কুল-কলেজের শিক্ষকগণ 
মুক্কিলে পড়ে যান। তারা নিঞ্জ নিজ অভিক্ুচি অনুযায়ী এই সকল 
শব্দের ব্যাখ্যা করে অনেক সময় ছাত্রদের বিপথে চালিত করেন।, 

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে, এই নিয়ে আর বেশাদুর এগোনা যায় না। 
আম কেবল পাঠকদের দেখালাম বাংলাভাষায় এমন অনেক “বর 
আছে যাদের অর্থগৌরব ও পদলালিতা ইংরাজী বা সংস্কৃত ভাষা হতে 


কমনয়। এই সব বিদরে গঃবষণ! চালাবার মত উৎসাহী লোকের 


আব্গাক। 





শ্ীকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ 


ও্রীরফ-গস্গ বিদগ্ধঞজনের) পরমজ্ঞানীজনের এবং পরম- 
তক্তঞ্নের আলোচনার বিষয় বস্্। এঁদের কোঁন- 
টিই নই, তবুও শ্রীভগবানের আলোচনায় যা কিছু বলি, 
অন্তত তাঁরই মহিম! কীর্তন করা হবে, তাই এই প্রবন্ধের 
মবতারণ। | 
আমি বিশ্বাস করি শ্রীকুঞ্জলীল। ভগরৎ দাঁধনাঁর 
রূপক আখ্যান। ছন্দোগ্য উপনিষদে আছে--এ 
সমস্তই ব্রহ্ষেত। বিশ্বজগতই ব্রহ্ধ, ইহ] ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ব্রঙ্গে অবস্থিত রহিয়াছে এবং ব্রদ্েই লীন হইবে। 
আমাদের আলোচ্য শ্রীকৃষ্ণ এই ব্রন্ষেরই অবিধা । 
মহাভারতের বাস্দেব শ্রীকৃষ্ণ, আর ভাগবতের নন্দ-নন্দন 
শ্রকষ্চ এক নহেন বলিয়া অনেকের বিশ্বীস, আমিও 
বিশ্বান করি । হরিবংশে ও ভাঁগবতে শ্রীকৃষ্ণের বাল্য- 
লীলাঁয় বু অলৌকিক কার্যের সমাবেশ আঁছে। যেমন 
শৈশবে পুতনা রাক্ষপী বধ, অকান্ুর বধ, পদাঘাতে 
গেশকট নিক্ষেপ, বন্ধনাবস্থায় উহখল আকর্ষণ, অজ্জুন বৃক্ষ 
উত্প।টন, পঞ্চম বর্ষে গোবর্দন-পর্ববত উত্তোলন, বামহন্তের 
অঙ্গুপি কণিষ্ঠায় তাহা ধারণ, ইত্যাদি****** 
কিন্তু মহাভারতে এঁতিহাসিক এবং রাজনীতিবিদ 
প্রাপ্তবয়স্ক শ্রীকজের কোন রূপ অলৌকিক অমানুষিক 
কার্য্ের সন্ধ(ন পাওয়। যাঁয় না। 
বৃহমারদীর পুরাণে আছে-- 
বাস্থদেব পৃথক কৃষ্ণ মস্ত শ্রীনন্দ-নন্দনঃ 
বুন্দাবনং পরিত্যঙ্গ্য পাঁদমেকং ন গচ্ছতি ! 
বাস্গুদেবপুত্র শ্রীকৃষ্ণ পৃথক ব্যক্তি । যিনি শ্রীনন্দনন্দন 
শ্রীক্চ, তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ ক'রে এক পাও কোথাও 
যান নি। 
্রীীব গোন্বামীও লঘু ভাগবতাঁমূতে বলেছেন, 
কৃষ্ণেহন্তে। যছুসভূঁত যস্ত গোপেন্্র নন্দন: 
বৃন্দারণ্যং পরিত্যঙ্গ্য স ক্ষচিৎ নৈব গচ্ছি। 
যহুপতি শ্রীকুঞ্চ বৃন্দাবন ত্যাগ করে মথুরায় যান, পরে 


শ্রীনীহাররঞ্জন পিংহ 


দ্বারকাঁয় গিয়েছিলেন । কিন্তু ভাগবতের শ্রীকুষ্ণ চির- 
কালই বৃন্দাবনেই আছেন, কখনো অন্তত্র গমন করেন 
নি, করবেন না-ও কখনো । 
বৈষ্ণবচার্গণ বলেন, ভাগবতের বাঁধাকৃ্ণলীল। ভগ- 
বানের নিত্য লীল1, অর্থাৎ চিরকাল চলছে । কোনো- 
কোনে ভাগ্যবান তা দেখতে পান । ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ 
কোন এঁতিহাসিক ব্যক্তি নন) তাঁর লীলাস্থল বুন্দাবনও 
পৃথিবীর কোন স্থান নয়; আর শ্রীরাধা এবং তাহার সহ্চরী 
গোঁপিনীগণও পাথিব নারী নন। 
তবে এই ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ কে? শ্রীরাধা এবং 
গে।পবালার। বা কাহার? সাধক জেনেছেন-_ 
বজের শীকুষ্ণ স্বয়ং পরক্রহ্গ। তিনি সৌনধ, প্রেম, 
আনন্দ প্রভৃতি অন্তহীন রসের মুলাধার ॥ তিনি অসীম, 
তবু তিনি যেন এই অশীমত্তে পরিতৃপ্ত নন, তাই বুঝি 
আত্ম-মসীমের মধ্যে, তিনি অনন্ত সীমারেখা টেনে টেনে 
অনন্ত সীমাবদ্ধ বিশ্বের সৃষ্টির পর, সেই অনস্তকে খণ্ড খণ্ড 
করে বহু রূপে প্রকাশিত হয়েছেন। এক বনু হয়ে, 
এই বহুর মধ্যেই তাঁর লীল। চলছে । 
সন্ত দ্াতু বলেছেন_-( বাংলা তরজম। ) 
স্থবাস বলে, আমি যেন ফুলকে পাই, 
ফুল বলে, আমি যেন স্ুবাসকে পাই। 
ভাঁষাবলে, আমি যেন সত্যকে পাই, 
সত্য বলে, ভাষাকে আগার চাই। 
রূপ বলে, আমি ভাবকে পেতে চাই। 
ভাঁব বলে, আমি যেন ব্ূপকে পাই। 
প্র একই ধারায় এক পরব্রঙ্গ শ্রীঞ্ষষ্ণ বহুখগ্িত বিশ্বের 
দিকে, আর বহু খণ্ড বিশ্ব এ পরত্রহ্গ! শ্রীকঞ্জের দিকে পর- 
স্পর আকধিত হচ্ছেন। এই আকর্ষণের মূলমন্ত্র প্রেম। 
সন্ত দাছুর সরে সুর মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথও বল্চছেন__. 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ» 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাঁড়া)। 


৮২৩, ও 


৯.৪ 


অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম! হতে চাঁয় অসীমের মাঁঝে হার । 
প্রলয়ে স্থজনে না! জানি এ কার যুক্তি, 
ভাঁব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আপা, 
বন্ধ ফিরিছে খু'ঁজিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাস । 


বিশ্ব বরহ্ধাণ্ডের জীবমাত্রেই এই “বন্ধন আঁর ভাগবতের 
শ্রীকষ্ণই পক্ত্রক্মর্ূপে ওই ঘমুক্তিঃ । বন্ধন ও মুক্তির এই 
পরম লীলা ই ব্রহ্ম প্রকরণের আদি কথ! । 

তাহার যে ইচ্ছাশক্তিতে সকল রসের বিচিত্র প্রকাঁশ 
তাহাই পরমা-প্রকৃতি। এই রসময়ী পরমা-প্রকৃতিই 
রাসেশ্বরী ভীবাধা। এই শ্রীবাধাই সচ্চিপানন্দবের আনন্দ- 
ঘনরস। এই ঘনীতুত আনন্দরসই চিম্মযীনারী প্রকৃতির 
রূপে শীতগবাঁনের৯ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছেন । 

ভক্তের এই ভাবই ভাবরূপ ধারণ করেছে ধুগল- 
মিলনে শ্রীরাধাকৃষ্ণ। এই যুগলের পরম অভিব্যক্তি 
সৃষ্টি প্রবাহ । যখন এক, তখন স্থষ্টি নাই, যখন ছুই, 
তখন সৃষ্টির অবাধ গতি ধর্ম। আবার এই আনন্দঘন 
রস সমুদ্রে কোটি উমিমাঁল! ফেনপুঞ্জই শ্রীবাধাকৃষ্ণের 
চিন্মণ নিত্যসঙ্গিনী সথাবৃন্দ, মঞ্জরী বৃন্দ--ললিত! বিশাখা 
বুন্দ। গুভৃতি। 

মহাভারতীয় বৃন্দাবন, এতিহাপসিক বাঁ ভৌগলিক 
বৃন্দাবন হ'তে পারে, ভক্তজনের বাহ প্রকাশ বুন্দাবনও 
হতে পারে আপত্তি নেই । তবু সাধকের বৃন্দাবন, ভাগ- 


উগন্লভন্ব্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


বতের বৃন্দাবন, সাধকের হৃদয় অভান্তরে সর্ব যুগে, সর্ব 
কালে, সর্ব দেশে হাগয় বৃন্দাবন হয়েই বিরাজ করবে। 
সেখানে শ্রীবাধ।কৃষেঃ ফাগুয়া দোল উৎসব, সেখানে 
শ্রীগোপীঞ্জনবল্লভের শ্রীরাসলীলা । প্রতি অন্ুপরমান্থু 
আকর্ষণ বিকর্ষণের রূপকে-__মিলনে বিরহে কোটি কোটি 
কৃষ্ণ গোপীর লীল! মাধুর্য | 

ীবৃন্দানন সপ্ন্ধে সাধক দিব্য অনুভূতি পেয়েছেন, 
অন্তরের মধ্যে এক নিভৃত সুরম্য জ্যোতি্ময় গ্রদেশ- 
ধানের রাজ্য । সে স্থান স্কুল জগতের সঙ্গে একীতৃত 
থেকেও, তা হ'তে অতীব, অতীব শুক্র চিম্মঘ ধাম 
সেখানে কেবল চেতন, কেবল স্ন্দরঃ কেবল আনন্দ 
বিশ্বের যত কিছু মাধুর্য, প্রেম ও আনন্দের নিদর্শন আছে, 
দকলই সেখানে জীবন্ত রূপে যুগপৎ প্রকাশিত। 

এখানে শ্রীরাধাকৃষ্ক পরব্রহ্ম ও পরমাপ্ররৃতি 
লীলামগ্ন। আর তাদেরই বিক্ষিপ্ত আনন্দঘন রস- 
কণিকাঁসমষ্টি অসংখ্য দিব্য সুন্দরী লীলাস-ঙ্গনী__ 
গোপীবুন্দ! ইহাই শ্রীবুন্দারনের সম্পূর্ণ কূপ! সর্ব 
বিশ্বের প্রতি অনুপরমানুতে শ্রীকৃষ্ণের এই অচিন্তনীয় সুন্দর 
লীলা! অনন্ত যুগ ধরে চলে আসছে, চলবে । ধ্যান যোগে 
দর্শন কর! ছাড়া, অন্য উপায় নেই। তাই ভক্ত হৃদয়েই 
অবস্থিত এই 'হদয়-বৃন্দাবন। লীলাময় শ্রীকষ্চই এই 
সম্মোহানন্--হৃদয়-বুন্দাবনের একচ্ছত্র পরমেশ্বর । জীব 
সাধন বলে তার দেহ-মন্দিরেই এই বৃন্দাবন আর তার 
শ্রীবাধা__কৃষ্ণ-_গোপীগণের সন্ধীন পান। নমন্তে গোপী- 
জনবল্লভায়। 





অধ্য অস্ত 
বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


এ-জন্তে কু্ঠিত। থাঁকি সবার আড়ালে আবডালে । 
নিজেরি কার্পণ্য ষেন শশকের মতন গুটিয়ে 
সংক্ষোচের ঘেরাটোপে সংগোপনে নিভৃতে লুকিয়ে। 
আসি ন। সভায় কিংবা গানের আসরে তালে তালে 
যেখানে অন্টেরা আঁনে-নানা রং দীপশিখ। জালে । 
নিজেরি দৈনের দায়ে ঘুখ ঢাকি। অন্ধকার নিয়ে 
একরাশ একাকীত্বে ক্লীস্তি আঁর নৈঃশব্দ কুড়িয়ে। 


কারণ, বিদগ্ধজন ঘে-উচ্চ মার্গের বেড়াজালে 
সমাহিত, সেখানে আমার দৌড় অপাংক্তের, পাশে। 
অবশ্য এমন বিত নেই বাঁতে দস্তের প্রকাশে 
দাড়াই। উদ্ধন্ত বুক উজ্জীবিত সোঁজ। সগৌরবে। 
তাই নত মাথ। আমি সশঙ্ষিত তোমার নিকটে 
হতবাক। আন্ত অস্ত্র তৃণে নেই--গুধু এ-সংকটে 
কবিত্ব কৃতিত্ব ছাড়া, তাতে কী ও-মন দ্রব হবে? 
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( পূর্বগ্রকাশিতের পর ) ৃ 
ং উঠে দাড়াল, “হয, 
মসেস রাঁয়কে দেখে উৎপল সসম্ত্রমে উঠে 
নাম।” ূ 
অন্রাঁধ! মু হেসে বললেন; “আমি জানতাম আপনি 
।সবেন, বস্থন। 
উৎপল এক ধরনের অস্বস্তি বোধ করল । তার রে 
চ? মিসেস রায় কি বুঝতে পেরেছেন না এসে রর 
লের উপায় নেই? ওই কটা টাকা তার পক্ষে এত 
লের ও 
[শি যে তাকে আঙলতেই হবে? ওই কটি রা রা 
সেস রায় তাঁকে দিয়ে ব খুসি তাই করাতে পার রঃ 
খুলি তাই লেখাতে পারবেন তাকে দিয়ে? | 
২পল যদ্দি এই মুহূর্তে বলে দেয় মিসেস রায়ের ফরমাঁয়ে 
হ লেখা তার পক্ষে সম্ভব নয়_-তাহলে কী হয়? ন্ট 
অন্ুরাধ। বললেন, “আমি জানতাম লেখার বিষ 
প- 
1 আপনার ভালে। লেগেছে । আপনারা তে ্ 
পথাকলে কি হয়, থে সব জীবন খুব সক্রিয্ রা ॥ 
দের জীবনে বৈচিত্রা বেশি, ঘাতদংঘাত ৫ 
য়ে লিখতেইতো। আপনারা ভালোবাসেন! কী বলুন, 
ক বলিনি? 








মিসেস রায়ের কথ! বলবার অন্তরঙ্গ ভর্গ, তর টা 
ধরনটি উৎ্পলের বড় মনোরম লাগছে । কালে রি 
সাদ! খোঁলের শাড়িতেও অপূর্ব দেখাচ্ছে তাঁকে ] ক 
যে না এসে পারবে না মিসেদ রায়ের এই কথ 
তাহলে কি দ্যর্থক? তার অর্থগৌরবে নয রা 
তার পরিণীলিত রুচিতেই যে উত্পল অভিভূত একথ রে 
তিনি এরই মধ্যে টের পেয়েছেন? উৎপল একটু অ রা 
হল। “রূপের আকর্ষণ” যেন অর্থের ই মত রি 
নয়, রূপের কাছে পরাভবে যেন অতথানি অগোৌরব নে 
অন্গুরাঁধা ততক্ষণে একটি চেয়ার টেনে নিয়ে রঃ 
পড়েছেন। উৎপলের দ্দিকে চেয়ে তিনি রী & 
ঘরে বসেই আপনি লিখবেন। দেখুন লিখবার টেবিল ! 
ঠিক জায়গায় পাতা হয়েছে কিনা, ঠিক-মত টা 
হয়েছে কিনা । আমরা তো আর লেখকের টেবিল দেখিনি 
উৎপল এবার বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে লাগল। 
হেসে রলল, “আপনি না৷ দেখেও যথেষ্ট দিব্যৃষ্টির 
দিয়েছেন। বরং এর চেয়ে কম সাজানো-গোছ।নে ৰ 
ই অন্ুবিধে হয়।, ৃ 
৮০৮ উঠলেন, “বেশতে৷ আপনার স্থুবিধে মত 


আর অগোছানে] করে 
পক্ষে এ কথা প্রয়োগযোগ্য ফত খুসি ছু-হাতে এলোমেলো ণ 
যদিও সব লেখকের ৃ 


ট ৩বুউত্পল হেসেই জবাব দিল “তা সত্যি? 


নেবেন; দেখুন, সজ।নে। জিনিস 'অগ্রেছছালে। করতে 


৮২৫ 


১৮২৩ 





তে! দেরি লাগে না, কিন্ত অগোছাঁলে কিছুকে গুছিয়ে 
তোলাই ঝড় শক্ত । সে ঘরদোরই হোক আর অন্ত কিছুই 
হোক । 

উৎপল ধার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে হঠাৎ 
অনুরাধা থেমে গেলেন। তারপর প্রসঙ্গ বদলে নিয়ে 
বললেন, “এ ঘরে বসে লিগ্রতে আপনার কোন অস্থবিধে 
হবে না তো?” উৎপল বলল, 'অন্থবিধে কিসের ?, 

অনুরাধা বললেন, প্রথমে তেবেছিলাম ওপরের 
একথাঁন! ঘরেই আপনার লেখার ব্যবস্থা করে দেব। 
তারপর ভাবলাম আপনার হয়তো তাতে অস্থবিধে হবে। 
আমি তো৷ আর সব সময় বাঁড়ি থাকব না। পল্মাও একটা 
গ্কুলে পড়ায়। ওর পক্ষেও আপনাকে সব সময় আযাটেও্ড 
কয়া সম্ভব হয়ে উঠবে না। এক চাকর দারোয়ান ভরসা । 
ওপর থেকে তার্দের ডাকাডাকি করে সব সময় কি আর 


আপনি পাবেন? আমি নিজেই পাইনে। তাই 
ভাবলাম এই নিচের ঘরেই সুবিধে হবে। এ ঘরে জায়- 
গাও অনেকখানি, সামনে লন আছে। ইচ্ছে করলে 


আপনি বাইরে নেমে একটু ঘুরে-টুরেও আসতে 
পারবেন। আর বই-পত্রের যখন য| দরকার হয় চেয়ে 
পাঠাবেন । কোন সংকোচ করবেন না ।, 

উৎপল হেসে বলল, “ঠিক আছে।, আমার কোন 
অস্থবিধে হবে না । লেখার মধ্যে একবার যদ্দি ডুবে যেতে 
পারি তাহলে কোথায় বসে লিখছি কোন আবহাওয়ায় 
কোন পরিবেশে, দিন কি রাত্রির কোন প্রহরে কিছুই 
আমার খেয়াল থাকে ন।।? 

অনুরাধা খুসি হয়ে বললেন, “সেই ধরনের মগ্নতাই তে। 
চাই। কাজ করতে বসে যদি মুহর্তে মুহূর্তে আপনি মনে 
করেন পরের কাজ করছি তাহলে তাতে কষ্ট হয় বেশি। 
আর যদি মনে করেন আমি যথন করছি, আমি যতক্ষণ 
করছি ততক্ষণ আমিই কর্ত', এ কাজ অ'মারই কাজ তাহলে 
বোধ হয় কাজও ভালে! হয়, ধিনি করেন তার কষ্টও কম 
হয়। কী বলুন?” উৎপল ন্মিতমুখে বলল, ঠিক কথ|। 
কিন্তু আপনি এসব কী করে জানলেন বলুনতো 1, 


অন্থরাধা হাসলেন, “আমাকে কি এমনই অকেজো. 


মেয়ে বলে আপনার মূনে হয়? কোন কাজের রহস্ই 
আমি জানতে পারিনে-?+ উৎপল বলল, 'তা৷ কেন।.'বরং 


জ্গান্সত্তম্ব 
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কাজের রহম্তয আপনারাই তো৷ ভালো করে জানেন। 
আমরা তো! একা স্তই কথার মান্থষ। অকাজের কাজে মহ 
আলস্তের সহশ্্ সঞ্চয় শত শত আনন্দের আয়োজন ।, 

অনুরাধা একটু কান পেতে শুনে বললেন, “বাঃ বেশ 
তে! রবীন্দ্রনাথের ? না? 

উতৎ্পল স্মিতমুখে বলল, “্যা। আর কার হবে?, 

কোন্‌ কবিতাটা বলুনতে।। ঠিক মনে পড়ছে 
না। 

অন্ুরাঁধা ভ্র কুঁচকে একটু যেন ভাবতে চেষ্টা করলেন। 
সেই অপূর্ব কুঞ্চিত ভ্র-যুগলের দিকে তাকিয়ে উৎপল বলল, 
“কবিতাটির নাম আবেদম। সেই বাণীর কাছে ভূৃত্যের 
আবেদন। ঞ্জয় হোক মহাঁরাণী দীন্ভূত্যে কর দয়া।, 
বলে যে কবিতাটির আরম্তভ। মনে পড়ছে আপনার ? 

অনুরাধা বললেন “হ্যা পড়ছে ।, 

উৎপল লক্ষ্য করল, অন্ুরাধার মুখখানা! যেন আঁরন্ত 
হয়ে উঠেছে। 

“আপনি একটু বস্থন। আমি আসছি । ও ঘরে একজন 
ভদ্রলোক রয়েছেন । 

পাশের দরজ! নিয়ে পর্দার আড়ালে চলে গেলেন 
অনুরাধা । উতৎপলের মন এবার আশঙ্কা! আর অনুশোচনা 
ভরে উঠল। ছিছিছি। উনি কিছু মনে করলেন না চো, 
মাত্র ছদ্দিনের আলাপে কবিতার পংক্তি আবৃত্তি করা 
উৎ্পলের পক্ষে কি উচিত হয়েছে, তাছাড়া ব্ধপমুগ্ধ ভূত্যের 
ভূমিকাই বা দে কেন নেবে । যদিও সাময়িক ভাবে 
একটি ফরমায়েমী কাজ সে নিয়েছে তবু সে আসলে একজন 
লেখক এ কথা উত্পল তুলে গেল কী করে? নিলেই যদি 
সে নিজের মর্যাদা রাখতে না পারে অন্তের শ্রদ্ধা! সম্মান 
সে কিছুতেই আকর্ষণ করতে পারবে না। মিসেস রা 
নিশ্চয়ই ক্ষু্ হয়েছেন। উৎপলের এই প্রগলভতায় তিনি 
ফিরে এসে কী বলবেন কে জানে। হয়তো শিগগির 
ফিরে না আসতেও পারেন। 

উৎপল শঙ্কিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু একটু বাদেই অনুরাধা ফিরে এলেন। উৎপল 
দেখে আশ্বস্ত হল, তার মুখে,বিরক্তির চিহ্ন নেই। তিনি 
ব্যাপারটাকে ম্বাভাবিকভাবেই, নিয়েছেন। হয়তে। 
ভেবেছেন যাঁরা শিল্পী তারা ও-ধরণের একটু শ্যবস্ততি 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ] 


এপস শুঞ্খান্সে 


৮২৭ 


০ সাপ স্পা স্্প্পস্থিন্ফপা সা সব্গা্াস্্গা্চপাস্য্পাস্্ডা্পাস্া্পেস্প স্যচাাস্্যা্া বাপ স্হান স্হান 


করবেই। স্তবন ওদের জিবের ডগাঁর় এসে থাকে। 
কিংবা নিবের ডগায় । 

অন্নুরাধা বললেন, “কবিতাটি সত্যিই ভালো । এক- 
দিন পুরো কবিতাটি আপনার মুখ থেকে শুনে নেব! 
আজ তো আর সে সময় নেই |? 

সময়ের কেন অভাব উৎপল তা জিজাস! না করে চুপ 
করে রইল । 

অন্নুরাধা বললেন, “আপনাকে এখানে বসেই রোজ 
লিখতে হবে, অফিসের মত রোজ এসে হাজির! দিতে হবে 
তা "যেন ভাববেন না। যেপ্দিন এখানে এসে লিখতে 
ভালো লাগে লিখবেন যেদিন মনে হবে বাড়িতে বসে 
লেখাই ভালে! সেদিন আর বাইরে বেরোবেন ন|। 
আপনার স্বাধীনতা কোথাও ক্ষুপ্ন হোক তা আমার 
ইচ্ছে নয় |, 

উৎপল ম্মিতমুখে চুপ করে রইল । মনে মনে ভাঁবল সব 
বিষয়ে স্বাধীনত! দিয়ে শুধু একটি বিষয়ে চূড়ান্ত ভাবে বেঁধে 
রেখেছেন। সে বন্ধন বিষয়বস্তুর বন্ধন। আপনার স্বামী 
সতীশঙ্কর রায়কে নিয়েই আমাকে লিখতে হবে। তার 
জীবনের পরিধির মধ্যেই আমাঁকে ঘুরপাক থেতে হবে। 
হোঁক তা ব্যাপক তবু তার জীবনের যে নকশ। সে তাঁরই 
নকশা । তার গুণযোগ্যত! তুল ভ্রান্তি একান্তই তাঁর। 
সেখানে আমার কল্পনার স্ক,তি নেই। অবাধ স্বাধীনতা! 
আমি একান্ত ভাবেই বাত্তবের হাত ধরা। যখন হাত 
ছেড়ে দিই তখনে। তার পায়ে পায়ে হাটতে হয়। এই 
জন্তেই ধতিহাসিক উপন্তাঁসে আমার স্পৃহা নেই। ছেলে 
বেলায় যা পড়েছিলাম, আর কোনদিন পড়িনি । আমি 
পুরোপুরি অনৈতিহাসিক প্রাগৈতিহাসিক । এ্রতিহাসিক 
পন্থা লিখবার সাধ আর সাধা যাঁদের আছে তারা লিখুন 
মামি ওপন্তাসিক ইতিহাসের ভক্ত। য| সন তারিখের 
শাসনে সীমাবদ্ধ নয় য। কোন দিন ঘটেনি অথ5 যা ঘটলেও 
ঘটতে পারত ।, 

অন্রাঁধ। বললেন, স্বাধীনতার কথায় আপনি অমন চুপ 
করে রইলেন যে? লেখার ব্যাপারে আপনি কি স্বাধীনতা 
চান না? আপনি কি আমাদের বি শুর মত শাঁদন-টাঁসনই 
বেশি পছন্দ করেন ? | 

উৎপল হেসে বলল, “কি রকম ? 


অনুরাঁধ। বললেন, আমার ছেলে বিস্তর কথা বলছি। 
ওকে আচ্ছা করে বকুনি ন। লাগালে ও কিছুতেই পড়তে 
বসে না। কী ছুষ্টই যে হয়েছে।, 

উৎপল হেসে বলল, “ও | 

মনে পড়ল বলেই তো মা আর ছেলেকে একসঙ্গে 
দেখে গেছে। 

বিশু এখন কোথায়? ওপরের ঘরে আছে নাকি? 

অনুরাধা স্মিতমুখে বললেন, তাহলে কি এখানে এমন 
চুপচাঁপ বসে থাকতে পারতেন? পদধবনি আর কধ্বনিতে 
কান ঝালাপাঁল। হয়ে যেত। স্কুলে পাঠিয়েছি । মিশনারি 
স্কুল। নট! বাজতে ন। বাঙজতেই গাড়ি আঁসে। 

উৎপল জিজ্ঞান। করল, “পল্প।--পদ্মু। দেবী কোথায় ?+ 

অনুরাধা হাসলেন, ওকে আর আপনার দেবী বলতে 
হবে না। নাম ধরেই ডাকবেন। ও কাছেই একটা 
স্কুলে কাজ করে। ফেরার সময় হয়েছে। এখনই ফিরবে। 
খুবই ভালে! মেয়ে। আপনার যখন যা! দরকার হয় ওকে 
ডেকে বলবেন। ও সব করে দেবে। খুবই শান্তশিষ্ট 
আর বাধ্য । আজকাল এমন বড় একট দেখা যায় না।+ 

উৎপল বলল, শুনেছি আপনাদের কাছ থেকে ও 
উপকাঁরও যথেষ্ট পেয়েছে ।, 

অন্রাধ। বিশ্মিত হয়ে বললেন, এরই মধ্যে সে কথা 
আপনি কার কাছে শুনলেন? 

উৎপল একটু কুষ্টিতভাঁবে বলল, «পদ্ম নিজেই কাল 
বলছিল ।+ 

অনুরাধা বললেন, “ওমা! কখন? ও কালই বুঝি 
আপনি ওর সঙ্গে আলাপ করে নিয়েছেন। আপনাদের 
লেখকদের অনাধ্য কাজ নেই আর পরের কথ! জানতে কী 
কৌতুছল আপনাদের। আপনারা গোয়েন্দা কাহিনী 
লিখুন আর নাই লিখুন ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেই এক 
একজন গোয়েন্দ। |” 

উৎপলের মনে হল মিসেস রায় কি তাহলে পল্মার সঙ্গে 
তাঁর আলাপট! পছন্দ করেননি? কিন্ত উৎপল তো আর 
নিজে যেচে আলাপ করতে যায়নি! খেতে ক্লিতে দিতে 
পল্ম। নিজেই তার সঙ্গে কথ। বলেছিল। মিসেস রায় 
বোধ হয় জানেনন! লেখক আর গোয়েন্না ছাড়াও আরও 
এক জাতের প্রাণীর কৌতুহল আছে। মে কৌতুহল 
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মেয়েদের। তীব্রতাঁয় সেই কৌতুছলই বোঁধ হয় সবচেয়ে 
সেরা। পদ্মা কি সতীশঙ্করের জীবনরহস্তের এমন 
কোঁন তথ্য জানে যা অনুরাঁধ। অন্রদ্বাটিত রাখতে চাঁন? 
তাই যদি হত্ঘ তা হলে প্র ছুই ঠোট সুচ হুতোয় গাঁথা 
হল বলে। সে আর কোনদিন উৎপলের সামনে মুখ 
খুলতে পারবে না। . 

অন্রাঁধ! বললেন, স্থ্যা উপকার পেয়েছে বইকি । খুবই 
দুঃস্থ গরীবের ঘরের মেয়ে। বলতে নেই আমার স্বামী 
ওদের না দেখলে পড়াশুনে! তে। দূরের কথা টিকে থাকাই 
ওর পক্ষে কঠিন হত। বাঁপ ম নেই, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজনও 
আর কেউ নেই। আমার এখানেই আছে। বিয়ে 
দেওয়ার দায়িত্বও কি আর এড়াতে পারব? অবশ্ঠ নিজে 
যদি পছন্দ-টছন্দ করে কাউকে বিয়ে করে সে কথা 
আলাদ।। 

অন্ুরাঁধা একটু হাঁসলেন। 

উৎপল কোন মন্তব্য না৷ করে চুপ করে রইল। 

অন্ুরাধ। বলতে লাগলেন, “অবশ্য শুধু পদ্মাদ্দের কেন 
এমন আরো! অনেকে অনেক পরিবারকে তিনি নাঁনাভাঁবে 
সাহাধা করেছেন। সবাইর নাম ঠিকানা আমি জানিনে। 
তিনিও জানতে দেননি । ছুরিক্ষে দাঙ্গায় পার্টিশনে যাঁরা 
চরম ছুর্দশায় পড়েছে, সর্বস্বান্ত হয়েছে তাঁদের মধ্যে 
যারা তার সাহায্য চেয়েছে তাদের সবাইর ছুঃখ তিনি দূর 
করতে পারেন নিঃ ত। কারে। একার পক্ষে সম্ভবও নয়। 
কিন্ত অনেকের জন্তেই তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করেছেন। 
তবে সব মানুষ তো আর কৃতজ্ঞ নয় সবাই তে। আর 
উপকারের কথা মনে রাখে না। বরং এমন চরিত্রের 
মানুষও আছে যাঁরা ইচ্ছে করেই সেই উপকারের কথা 
ভূলে যায়। দরকারের সময় যার কাছে একদিন হাঁত 
পেতেছিল পরে তার আর মুখ দেখে না। পেই যেগন্লে 
আছে দেখুন অমুকে আপনার বড় নিন্দা করে। জবাব 
এল «কেন আমি তে তার কোন উপকার করিনি ।, 

উৎপল বলল, “কিন্ত সামান্ত উপকারের কথাঁও মনে 
করে রেখেছে এমন মানুষও তে। আছে সংসারে 1, 

. অঙ্গরাঁধা সায়.দিয়ে বললেন, “আছে বইকি। ন]| হলে 
এই ছুনিয়। তো জঙ্গলে ভরে যেত। সাপ আঁর বাঘের মত 
সিং জন্ত-জানোয়াঢুরর বাস হত এই সংসারে । সৎমানুষ- 


ভালে মানুষও আছে বইকি। একটু খোঁজখবর করলেই 
আপনি তাঁদের সন্ধান পাবেন। যারা আমার স্বামীর 
কাছে কৃতজ্ঞ, শ্রদ্ধার সঙ্গে যারা তাকে মনে করে রেখেছে 
এমন কারো কারো কাছে আপনার দেখা সাক্ষাৎ হওয়। 
দরকার। তাঁদের নিজেদের মুখ থেকে সেই সব ঘটনার, 
কথা৷ আপনার সোনা দরকার। নইলে শুধু আমার কণা 
আপনার কাছে যথেষ্ট 00115116179 মনে নাও হতে 
পারে। 

উৎপল লজ্জিত হয়ে বলল, ছিছিঃ একী আপনি 
বলছেন মিসেস রায়। আপনার কাঁজ কেন আঁমি অবিশ্বাস 
করতে যাব। আর কারো কাঁছে গিয়ে আমার দর- 
কারই বাকি । আপনার স্বামীর জীবনের কথা আপনি 
যত ঘনিষ্ঠ ভাঁবে জানেন আর কারো পর্ষেই তো তা জান! 
সম্তব নয়। 

অন্গরাঁধা এক মুহূর্ত কী যেন ভাবলেন তাঁরপর ধীরে 
ধীরে বললেন, তা অবশ্য ঠিক। আমি যতখানি জানি 
তাঁর সব খু*্টিনাটি শুদ্ধই জানি। কিন্তু সেইটুকুই তো! সব 
নয়। আমিতীর স্ত্রী। আমার জ্ঞানের গণ্ডীর মধ্যেই তো 
আর তার সব জীবন সীমাবদ্ধ ছিল না, কারোরই তা থাকে 
না। আমি ছাড়াও তার জাবন অনেকখানি ছড়ানে। 
ছিল, সেখানে অনেকে ছিল ।+ 

উৎপল কথাটার পুনরাবৃত্তি করল “অনেকে !, 

অন্থুরীধা হঠাৎ থেমে গেলেন। একটু বাদে উৎপলের 
গোখে চোৌঁথ রেখে বললেন, “অনেকে বইকি। এতে 
অবাক হবার কী আছে? আচ্ছা আপনি কি বিয়ে 
করেছেন? 

মিসেস রায়ের হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্নে উৎপল বিশ্মিত 
হল। একটু চুপ করে থেকে বলল, “ন। করিনি । হঠাৎ 
একথা! গ্রিজ্ঞেস করছেন যে ।+ 

অনুরাধা বললেন, করেননি । তাই কল্পনায় ভাবতে 
পারছেন একজন পুরুষের জীবনে স্ত্রাই সবখানি। কিন্ত তা 
হতে পারেনা । কথায় বলা হয় অর্ধাঞ্গিনী। ও শুধু 
কথার কথা। আঙ্গকে সিকির সিকি সঙ্গিনীও নয়।» 

উৎপল অবাঁক হয়ে চুপ করে রইল। মিসেস রা এ 
সব কা বলছেন। এ সব কর্থার জন্যে তিনি পরে লজ্জা 
পাবেন না তো? অনুতপ্ধ হবেন দা তে? আত্মবিস্বৃত 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


কোন মহিলার এমন অসতর্ক স্বীকার উক্তি কি উৎপলের 
শোনা উচিত? তাকে কি থামিয়ে দেওয়! উচিত নয়? 

কিন্তু পরমুহূর্তে অন্ুরাঁধা নিজেই সচেতন হয়ে উঠলেন । 
একটু হেসে বসলেন, “আমার এদব কথ শুনে আপনি 
হয়তো অবাক হয়ে যাচ্ছেন। হয়তে। সবই হেঁয়ালী বলে 
মনে হচ্ছে আপনার। কিন্ধকু আসলে হেঁয়ালীর কিছু 
নেই। দেখুন একজন সাধারণ কেরানীর জীবনে ও তার 
পরী মবখানি জুড়ে থাকতে পারে না। তারও ঘর সংসারের 
বাইরে আঞ্িন আছে কলীগর। আছে, তাদের মধ্যে শক্র- 
মিত্র আছে, বন্ধু-বান্ধব আঁমোদ-প্রমোদ কত কি রয়েছে 
যাঁর সঙ্গে স্ত্রীর ঠিক সরাসরি ধোগাযোৌগ নেই। মিষ্টার 
রায়ের মত মানুষের পক্ষে এই বাণপুরুতা তো আরে! বেশি 
হওয়! ব্বাভাবিক। শুধু আমার সাক্ষ্যের ওপর নির্ভর করে 
আপনি কেন তীঁর পুরে! জীবনের কথা লিখতে যাঁবেন। 
আমি আপনাকে তা করতে বলিওনে। 

উৎপল বলল, “কিন্ত মিসেস রায় এতে। জজ ম্যাজিট্রের 
এজলাস নয়, কোঁন আসামী নেই কোন মামলা-মো কন্দমাও 
নেই যে অনেক সাক্ষী প্রমাণ জড়ো করতে হবে । আপনা- 
দের কাছ থেকে যে সব তথ্য আমি পাব তার চিঠিপত্র 
ডায়েরী বক্তৃতার বিবরণ য|। কিছু পড়ব তাঁতেই তো 
মোটামুটি তার সম্বন্ধে আমার একটা ইমপ্রেশন হবে। তার 
ওপরই একথাঁন! বই বেশ লেখ! যায়।১ 

বাইরে থেকে তথ্য আহরণের ইচ্ছ। উৎপলের তেমন 
নেই জেনে অন্ুরাঁধ৷ যেন একটু আশ্বন্তই হলেন। একটু 
টুপ করে থেকে বললেন, বেশ, আপনার যাতে সুবিধে হয় 
আপনি সেই ভাবেই লিখবেন। সকলের মেথডও তো 
আঁর একরকমের নয়। নিঞ্জের পথে চলবাঁর নিজের ধরণে 
লিখবাঁর ম্বাধীনত। আপনার আছে। সে কথা তে 
আগেই বলেছি। 

উৎপল চুপ করে রইল । 

অন্গরাধাও খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। মনে 
হল কারোরই যেন আর কিছু বলবার নেই। এখনকার 
মত দুজনের সব বক্তব্যই যেন শেষ হয়ে গিয়েছে । 

উৎপল ভাবল ঝেঁণকের মাথায় অনেক কিছু বলে 
ফেলেছেন বলে কি অনুরাধা এখন মনে 'মনে অনুশোচন! 
বোধ করছেন? 


2জ্ঞশ্ষম শত 


১০০ 


কিন্তু হঠাৎ তিনিই ফের কথা শুরু করলেন, 
«আচ্ছা, কোন টেকনিকে আপনি লিখবেন কিছু কি 
ঠিক করেছেন ? 

উৎপল বলল, 'ন। 
আমার মনে এসেছে ।, 

“কি রকম ?, 

উৎপল বললঃ “ধরুন, আপনার জবাঁনীতে যদি লেখ 
যায়। আপনার চোঁথ দিয়ে আপনার স্বামীকে দেখা। 
নিবেদিতা যেমন লিখেছিলেন “519 :15651. 851] 92 
1711৮, ধরুন যেন আপনিও তেমনি লিখছেন, “আমি 
আমার স্বামীকে যেমন দেখেছি চিনেছি অনুভব করেছি 
উপলব্ধি করেছি । আমি আমার আদর্শের সঙ্গে কল্পনার 
সঙ্গে তিলে তিগে যেমন করে মিলিয়ে দেখবার চে! 
করেছি ।, 

অন্থরাঁধা মুহূর্তকাল যেন স্তব্ধ আধ বিবর্ণ হয়ে রইলেন। 
তাঁরপর প্রতিবাদের সুরে বললেন, “না! ন| উৎপলবাবু, 
ওভাঁবে লিখতে যাবেন না, ওভাঁবে লিখে দরকার নেই। 

উৎপল বলল, “কেন? আমার তো মনে হয় তাতেই 
বইটির স্থখপাঠ্যতা বাড়বে । সতীশঙ্করবাবুর একটি অন্তর 
চিত্রও আমি পাঠকদের স।মনে তুলে ধরতে পারব । 

অনুরাধা বললেন, “না না না। আপনি আগার 
জবাঁনীতে কিছু লিখতে যাবেন না। বরং বাইরের কোন 
বন্ধু কি গুণগ্রাহী_-কিংবা তাঁরই বা দরকার কি--একজন 
নিরপেক্ষ নিরাসক্ত দর্শকের চোখ দ্রিয়েই আপনি দেখুন 
তাঁকে । “সেই ভালে11, 

উৎপল ভাবল, নিরপেক্ষ দর্শক! কালকিন্ত মিসেস 
রাঁর় একথা বলেননি । এতথানি স্বাধীনতা দেননি 
লেখককে । আজ যে দিচ্ছেন ওর এই দানকিস্থায়ী? 
ন। কি কালই ফের দণগ্ডাঁপহ।রিণী হবেন? তিনি কি 
জানেন নিরপেক্ষ দর্শকের দৃষ্টি কী বসন্ত? সেই দৃষ্টির 
আলোয় শুধু গুণই দেখা যায় না, বহু দোষ ত্রুটি আর 
স্ববিরোধও ধরা পড়ে। মিসেদ রায় কি সে সয় সহ করতে 
পারবেন? একটু চুপ করে থেকে অনুরাধ। ফের বললেন, 
«আমার জবানীতে লিখলে বর্দি হত তাহলে'তো আমি 
নিজেই লিখতে পারতাম। অহংকার করছি'বলে মনে, 
কৰবেন না। নিজেদের জীবন নিযে একথাঁনা বই. 


তবে একটি প্যাটার্ণের কথ 
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কটু চেষ্টা করলে আঁর খানিকট! ধৈর্য আর সময় থাকলে 
নার একেবারে নিরক্ষর! না হলে বোধহয় সবাই লিখতে 
[ারে। কিন্তু আমি লিখতে চাইনি বলেই লিখিনি। 
কনার তাই আপনার সাহাধ্য চেয়েছি ।” 

উৎপল বলল, “আচ্ছা সীশঙ্করবাবু কি ভায়েরি- 
টায়েরি রাখতেন ?, 

অনুরাধা বললেন, “জেলে যখন ছিলেন তখন রাখতেন। 
তাও নিয়মিত নয়। জেলের বাইরে বিশেষ কিছু 
লিখতে দেখিনি ।+ 

উৎপল বলল, “আর আপনি ?, 

অন্গরাধা একটু লজ্জিত হলেন, “আমি? আমি আগে 
আগে রাখতাম । ঠিক ডায়েরি নয়। দিনের পর প্দিনের 
বটনা' ইনিয়ে-বিনিয়ে লিখে রাখবার ধৈর্য আমার ছিল 
বা। কোন কোন দ্রিন লিখতাম । খাঁনিকট। রাগ খানিকটা! 
হুখ, কি থানিকটা, অহেতুক খুসির কথা একটি কি 
হুটি প্যারাগ্রাফে ধরে রাখতে চেষ্ট/ করত।ম। যেদিন ন| 
লিখে পারতাম ন! শুধু সেইর্দিনই লিখতাম ।, 

উৎপল বলল, বাঃ বেশ তো! বলেছেন। যেদিন ন! 
লিখে পারতেন না--লেখকদ্দের জীবনেও এমন দিন খুব 
কমই আঁসে যেদিন তাঁরা ন। লিখে পারেন না। বেশির 
ভাগ দিনই তারা লেখেন কারণ না লিখলে চলে না। 
তাই এমন নব লেখা তাদের বেরোয় য। না! লিখলেও 
চলে। আপনি কিন্ধু আমাকে সেই সব না-লিখে 
থাকতে না পার লেখাগুলি দেখাবেন।। 

অনুরাধা তেমনি লজ্জিত ভঙ্গিতে হাসলেন, “কী বা! 
বলেন। সেসব কিআর আছে। কবে কোথায় সব 


হারিয়ে-টারিয়ে গেছে তার কিচ্ছু ঠিক নেই। তাছাড়া 
সে সব লেখ! আপনার কোন কাজেও আসবে না। বরং 
ই) ভালে। কথ! মনে পড়ল। বরং সেই জিনিসট! 
আপনার কিছু কাজে আসবে। ওর একবার ইলেকসনে 
দ্বাড়াবার কথ! হয়েছিল । সেই সময় আমরা গুর জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটন। দিয়ে একটা সংক্ষপ্ত পরিচয় পত্রের 


(মত তৈরি করেছিলাম । দেখি সেট! আছে'কিনা। সেট * 


হয়তো আপনার কিছু কাজে লাগবে।” 

অনুরাধা উঠতে যাচ্ছেন পদ্ম। এসে ঘরে ঢুকল। 

কাল যাকে পরিচারিকা' আর পরিবেশিকার বেশে 
»দ্বেখেছিল আজ সে শিক্ষিত । পরণে কমল! রঙের এক- 


টা | 
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থান! শাড়ি । বৰ হাতে সস্তা দামের একটি ঘড়ি । মোট! 


সুতোয় বাধা এক রাশ খাঁতা। মুখখান। ঈষৎ বিষ আ'র 


গম্ভীর ছিল কিন্তু উৎপলকে দেখে সে মুখের রঙ বদলানো, 
ছুটি চোখ পরিচয়ের আলোয় উজ্জ্প হল। 

পদ্ম! অস্ফুটন্বরে বলল, “এই যে আপনি ।» 

উৎপল শ্মিতমুখে তার দ্রিকে তাকাঁল। কিছু বলতে 
যাচ্ছিল কিন্তু 'তুমি-আপনির' সমস্যায় বিব্রত হয়ে চুপ 
করে রইল। 

অনুরাধা বললেন, “এতক্ষণে ছুটি হল !, 

পল্ম। বলল, “্ঠ্যা, বউর্দি |” 

অনুরাধা বললেনঃ আচ্ছা, তোর মনে আছে বোধ হয় 
আ'মর| গুর একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী তৈরি করেছিলাম। 
ঠ্য। ইযা, ছাপা হয়েছিল । একটা বুকলেটের মত করে- 
ছিলাঁম। নিয়ে আয় তে। তার একখানা কপি। আচ্ছা 
থাক থাক। আমিই যাচ্ছি। তুই হয়তে। খুজে পাঁধিনে। 
উৎ্পলবারু বন্গুন। আমি ওই! পদ্মার হাতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। আর আমরা ওপরেই আছি। আপনার যখন 
ষ। দরকার হয় চেয়ে পাঠাবেন খবর দেবেন। কোন 
সংকোচ করবেন ন|। 

পদ্ম(কে নিয়ে অনুরাঁধ। দে|তঙায় উঠতে লাঁগলেন। 
আস্তে আস্তে গুদের পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। 

উত্পল বসে বসে প্রতীক্ষা করতে লাগল, সংক্ষেপে 
গ্রথিত তথ্যপূর্ণ সেই জীবনীর যা অবলম্বন করে সে এক 
বিপুলায়তন বই লিখবে, সে আয়তন কতখানি হবে 
এই মুহূর্তে দে সম্বন্ধে উত্পলের কোঁন ধাঁরণ। নেই। 
তবে এটুকু নিশ্চিন্ত সে বোধ হয় এধন আর পিছিয়ে যেতে 


পারবে না। এত সব আলাপ-মালোচনার পর ও কথা 
আর বল। চলে না। তাকে অন্ততঃ একব।র চেষ্ট করে 
দেখতেই হবে। সে চেষ্ট। সফল হোক আর না হোক, 
তার লেখ। মিনেস রাম পছন্দ করুন আর নাই করুন। 
যদি অপছন্দ করেন তাহলে সহজেই ঝামেল। মিটে যায়। 
বিদায় নমস্কার জানিয়ে সে বেরিম্বে আসতে পারে। কিন্ত 
কীচায় উৎপল? মিসেস রায়ের মনোনীত হতে চায় না 
অমনোনীত ? এই মুহূর্তে এক কথায় জবাব দেওয়৷ 
বড় কঠিন । 
তার চেয়ে পরবর্তী মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা করা সহজ। 
(ক্রমশ) 
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একটু সানলাইটেহ অনেক জাগ্সাকাপড বাচা যায় 
_ তোর বরণ এর জ্রতৈবিভত ফেনা 
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আদরের লর জন্য সুন্দর জামাকাপড়! 
মিন তার পুতুলের জন্য সর্বদাই নন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় করে। মিনু তার দিদির জামা নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়। ওর নিজের জামাকাপড় 
তো! আছেই । আর সুব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাচা_কিস্ত কি ধপধপে ফস আর ঝক 
থকে রডীন। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
সানলাইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচ! 
ঘাঁয়, আগ আছড়াবায় দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 


চি 
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স্বণ্পবিত্ত মেয়ের জীবন দর্শন 
] রেবা চট্টোপাধ্যায় 


উল্লেখযোগ্য কিছুই করতে পারলাম না । শুধু লড়াই 
করতে করতেই বয়সট! পার হয়ে গেল-হাসলেন আমার 
এককালের অতি প্রিক্-বান্ধবী । বাস স্টপে দেখা । চুলে 
এর মধ্যেই রূপালী আভাঁষ। আর হাঁসিতে শুধুই তিক্ততা 
আর জাল]। 

পাণ্ট। প্রশ্ন করলেন_তুমি কি করছ?” “কেমন 
আছ? ট। বোধহয় আর সাহস করে জিজ্ঞেস করলেন না। 
আমাকেও হাঁসতে হল'। সংক্ষেপে উত্তর দ্রিলাম--মীর- 
টাকে কোনও মতে ঠেকিয়ে যাঁচ্ছি। খাঁনিক পরে 
যেযার পথে চলে গেলাম । 

হ্যা, আমার বান্ধবী, আপনি বা! আমি একল!| নয়) আঁজ- 

কের স্বল্পবিত্ত ঘরের শিক্ষিত ও 'অর্ধশিক্ষিত বহু মেয়েরই এই 
অবস্থা । জীবনটাকে কোনও মতে শুধু টিকিয়ে রাঁখা। 

তেরে বছরের স্বাধীনতা যেমন আমাদের খোকা- 
রাষ্ট্রের হাটি হাটি প-পা” ঘোচাতে পারি নি--পারে নি 
তেমনি দেশব্যাপী দুর্দশার কোনও উল্লেখযোগ্য উপশম 
ঘটাতে। 

দীর্ঘ তেবে। বছর পরেও আমর! পেয়েছি কি? অর্দাশন 
আর দারিদ্র্য, আর আশার অকালমৃত্যুর ইতিহাস শুধু 
লেখ! হয়েছে এই দীর্ঘকাল ধরে। 

প্রাচ্যের অন্ত স্বাধীন দেশগুলির দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। তাদের মেয়েদের চোখে প্রাণের উজ্জল দীপ্ধি, 
মুখে আশার আর সার্থকতার হাসি,দেহে স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য ৷. 

ওদের দেশে ঘরে বাইরে জীবনের সাড়া, এগিয়ে 
যাওয়ার উৎসাহ । আর আমরা? সংবিধানে আমাদের 
সমান অধিকারের স্বীকৃতি । কিন্তু, দীর্ঘদিন পিছিয়ে 
থাক। ভীরত্ের নারী সমীজের উন্নতি আর অগ্রগঞির জন্তে 
সমানাধিকার-ই কি যে রর 


অনুন্নত সম্প্রদায় ও উপজাতিদের উন্নতির জন্তে আমা- 
দের সরকার নানারকম সুযোৌগ-স্থবিধে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করছেন। কিন্তু, যে দ্রেশের নারীলমাজ শতাববীর পর 
শতাবীকাঁল ধরে গৃহকোঁণে আবদ্ধ ছিল-_-তাঁদের সুস্থ ও 
উন্নতিণীল জীবন গড়ে তোলার জন্যে সরকাঁর উল্লেখযোগ্য 
কিছু করেননি। 


কন্মক্ষেত্র 


স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে মেয়েদের কর্মক্ষেত্রের কথাই 
প্রথমে ধরা যাক্‌। কোনও কোনও কর্মক্ষেত্রে লিখিত ভাবেই 
মেষেদের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ; অনেক ক্ষেত্রে, অলিখিত 
বিধানবলে ( সমানাধিকার শ্বীকাঁর করা সত্বেও) মেয়েদের 
প্রবেশের দরজ। বন্ধ । 

স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়ের! বহু আয়াঁসে বনু অর্থব্যয় করে 
যখন পড়াশোনা, ইত্যাদি সমাপ্ত করেন-_-আশা থাকে যে, 
এবার হয়তে। একটু স্থরাহা হবে। 

কিন্তু, বাস্তব অনেক রূঢ়। সেখানে, শুধু গুণগত 
ধোগ্যতাই মেয়েদের ক্ষেত্রে সব জায়গায় যথেইট জয়- মেয়ে 
হিসেবে তার যোগ্যতা কতটুকু-_সেটাঁও বিবেচনাযোগ্য। 
সুশ্রী, ন্ম্ট, এবং একটু গাঁয়ে পড়া হলে এবং তরুণী হলে 
তবে অনেক জায়গায় সহজে কর্মসংস্থান করা সম্তব। আর 
চাঁকরী বজীয় রাখতে গেলে অনেকক্ষেত্রে যে “মেয়েলি- 
পনা'র মায়াঞ্ধাল ছড়িয়ে “বদ্*এর মনোরঞ্জন করতে হয় 


. একথা তো! সকলেরই জান|। 


অনেক মেয়ের অনেক সদ্গুণ এই একটি বিশেষ গুণের 
অভাবে মাটি হয়ে যাঁয়। 

এ ছাড়া, মেয়েবা যেখানে পুকষের কমক্ষেত্রে প্রবেশ- 
প্রার্থী-সেখানে তাদের যোগ্যতাকে ব্যক্তিগত বিচার 


চি 
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করা.হয় না। “মেয়ে হিসেবে তাদের যোগ্যতার বিচার 
করা তয়_-কঠিন বিচারকের দৃষ্টি নিয়ে । 

কাজে অযোগ্যত| ব' ক্রট-বিচ্যুতি পুরুষের যেমন ঘটে, 
মেয়েদেরও তেমনি ঘটতে পারে । কিন্ত, মেয়েদের ক্ষেত্রে 
এটা ব্যক্তিগত ভাবে ন! দেখে শ্রেণীগত ভাবে দেখ হয়। 
অর্থাৎ, “আগেই জান।ছিল, মেয়ের। এসব কাঁজের উপধুক্ত 
নয়। এক্ষেত্রে একটি মেয়ের কাজের অযোগ্যতাকে 
সমগ্র নারী সমাঙ্গের অযোগ্যতার মাপকাঠি হিসেবে ধর! 
হয়। 

স্থতরাং, বাইরের কর্মক্ষেত্রে আমাদের দেশের মেয়েরা 
যোগ্যত। ও উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে এলেও পরিবেশ তাদের 
উন্নতির পথে পদে পদে বাঁধার স্্টি করে। 

অবশ্ঠ, যে সামান্য ক'জন মেয়ে উচুদরের সরকারী বা 
বেসকারী কাজে নিযুক্ত আছেন--তাদের বেলায় এসব 
সমস্যা হয়তো সব ক্ষেত্রে মাথা তোলে না। 

অনেকে এখনও বলেন, স্কুলের চাকরীতে পয়স। ন' 
থাকলেও সম্মান আছে। কিন্ত, এখনকার দ্িনে এই 
সম্মানের মধ্যেও অনেক ভেজাল । 

আঁশ-পাঁশণের সকলের কাঁছে আপনার অন্গুপন্থিতিতে 
'আপনি “মাষ্টারণী”। সাঁমন'-সামনি বলতেও কুষ্িত হন 
না অনেকেই । আর, স্কুল টাগারের মাইনে কত সবাই 
দ্গানেন। সুতরাং, আপনি “বেচারার দলে। লোকের 
সহানুভূতির পাত্রী । 

সারাদিন ধরে গল। চিরে ফেলে চল্লিশ প্য়তাল্লি*টি 
ছাত্রী নিয়ে এক একটা ক্লাশ নিয়ে যাচ্ছেন আপনি। 
সেটের পর সেট থাতা৷ “অফ. পিরিয়ডে” দেখছেন ঘাড় নীচু 
করে। অজন্্ভুল-ভ্রাস্তির জট ছাড়িয়ে সেগুলিকে সুসংবন্ধ 
করতে চাইছেন। এতেও শেষ করতে না পেরে কাধে 
ধ্যাগ ঝুলিয়ে থাতার বোঝা নিয়ে বাড়ী চল্লেন-- স্কুল 
আপনার বাড়িতেও এসেছে আপনার কাধে চেপে। 
»য়তো» আপনি যে সব বিষয় পড়াতে ভালব।সেন-_-তার 
“দলে যেগুলিতে আপনার রুচি নেই-_সেগুলিই পড়াচ্ছেন 
দিনের পর দ্িন। কিন্তু, অল্প মাইনেয় এত হাড়ভাঙা 
পরিশ্রমের বদলে কোনও দিন কি আপনার কাজের জন্তে 
ওপরওয়াল! বা সহকমিদের কাছ থেকে একটু মুল্যোপ- 
লন্ধির দুর্টিও লাভ করতে পেরেছেন? 


লুঘর্রন্বিভ্ত তসম্সেক্স হীন্রন্ন চস 
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বরং, অনেক সময়, পান থেকে চুণ খনলেই, কিংবা 
আপনি যে ক্লাশে পড়ান তার পরীক্ষার ফলাফল সন্তোষজনক 
না হলে (চল্লিশ মিনিটে চল্লিশটি মেয়ের কত বেশী উন্নতি 
বিধান সম্ভব?) ওপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে 
প্রাণাস্ত-মানাস্ত ছুই-ই হচ্ছে আপনার । 

এর ওপরে আছে--সহকমিদের ঈর্ধ্যা, প্রতিদ্বন্ৰিত। | 
কর্তৃপক্ষের প্রিয়পাত্রী হবার চেষ্টায় আপনার অজ্ঞাতে 
আপনার নামে রিপোর্ট পেশ, ইত্যার্দি মামুলি ব্যাপার। 
আর, স্কুলের চাকরীতে যে আথিক স্বাচ্ছন্দ্য নেই, সেকথ! 
বলাই বাহুল্য । 


লিব্াহ্ু 

তবল্পবিত্ত ঘরের মেয়েদের বিবাহও এখনও পর্য্য্ত 
আমাদের দেশের একট! কঠিন সমস্যা । মেয়ে-পুরুষ 
নিবিশেষে বিবাহ মানুষের জীবনের একট! প্রধান পর্ব। 

আমাদের দেশে পুরুষের বিয়ের ব্যাপারটা কোনও 
দিনই সমস্যা ছিল ন|। এখন, দেশের অর্থনৈতিক 
পরিস্তিতির চাপে পড়ে পুরুষের বিয়েতে ক্ষেত্রবিশেষে 
সঙ্কট দেখা দিলেও--সমস্যাঁর তীত্রতার দ্রিক থেকে মেয়েদের 
বিয়ের সঙ্গে তুলনার কোনও প্রশ্নই ওঠে না। 

আগেকার দিনেও মেয়েদের বিয়ে ছিল এক কঠিন 
সমস্যা । তার আনুষঙ্গিক সমস্যাগুলো ছিল বাল্যবিবাহ, 
অকালবৈধব্য ইত্যাদি । 

এখন, দেশ স্বাধীন হয়েছে_-শিক্ষার প্রসার হচ্ছে_- 
শিল্প-বাণিজ্য সবপিকেই উন্নতির অভিযান চলছে। কিন্তু 
স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়েদের বিয়ের সমস্যা একতিলও কমেনি । 

পাত্রী শিক্ষিত বা রূপবতী নাহলে তো বিয়ে হওয়াই 
মুষ্কিল। আবার, রূপবতী, কিন্ত শিক্ষিত নয়ঃ এমন 
মেয়ের পাত্র পাওয়া গেলেও; গুণবতী, শিক্ষিত, কিন্ত 
রূপহীনার পাত্র জোটে খুব কমই। তবে, মেয়ের অভি- 
ভাবক যদি সর্বন্বাস্ত হতে রাজী হন-_তাহলে আলাদা 
কথা। 

মেয়েদের বিয়ের সমস্যা এখানেই শেষ নয়। বর্ণ- 
ভেদের বাঁছ-বিচার, ঠিকুজিকুষ্ঠীর মিল-অমিল ইত্যান্ধি 
বহু বিষয় আমাদের দেশের মেয়েদের বিবাহ র্যবস্থাকে 
জটিল করে রেখেছে এখনও । 

আঅভিভাবকবর্গের প্রাীনগন্থী মনোভাবও : অনেক 


১.০ 
০ম স্্যা স্থান 


ক্ষেত্রে মেয়েদের বিয়ের পথে বাধা। ছেলেমেয়েদের 
সহজ-হ্বাধীন মেলামেশ! এবং স্বয়ং নির্বাচনের প্রতি 
বাবা-ম। কিংবা অভিভাবকদের 
ফলে অনেক ক্ষেত্রে মেয়েরা এবং ছেলেরাও স্বয়ং নির্বাচিত 
বিবাহে পেছিয়ে যায়। 

স্বল্লবিত্ত শিক্ষিত মেয়েদের বিবাহটা সমস্যা হয়ে 
দাড়িয়েছে আরও একট! কারণে । মনে কর! যাঁক্‌, কোনও 
পরিবারের ছটি কি সাতটি সস্তান-সম্ততির মধ্যে প্রথম 
দুটি মেয়ে। আধুনিক পিত! স্বপ্লবিত্ত হলেও মেয়েদের 
শিক্ষিত করে তুলেছেন যথানিয়মে । হয়তো আশ! 
ছিল, শিক্ষিত মেয়ের বিয়েতে পণপ্রথার ভূতট! উপদ্রব 
করবে না তত। 

(কিন্ত, তকে হতাশ হতে হয়েছে যথারীতি । দেখেছেন, 
শিক্ষিত মেয়ের বিয়েতে উপযুক্ত পাত্রের জন্ত বরং আরে 
মোটা অঙ্কের বরপণ দিতে হবে। নিরাঁশায় ভেঙে 


পড়েছেন তিনি। 

এদিকে, মেয়ে হয়তো বিয়ের অপেক্ষায় না থেকে 
কোনও অফিসে কি স্কুলে কাজ নিয়েছে। তারপর, 
বাবা-মা! ধীরে ধীরে মেয়ের উপার্জনের ওপর নির্ভরশীল 
হয়ে ওঠেন। পাত্র খোঁজার উতৎসাহও ঝিমিয়ে পড়ে 
ক্রমশঃ । 

আর, স্বল্পবিত্ব ঘরের মেয়ে রক্ষণশীল আবহাওয়ায় 
মাচষ, স্বয়ং নির্বাচনের স্থযোগ বা ক্ষমতা কজনেরই ব। 
থাকে? এর ওপরে আছে পরিনারের প্রতি দায়িত্ব ও 
কর্তব্যবোৌধ। স্থতরাং, বিয়ের ব্যাপারটা এ সব ক্ষেত্রে 
আস্তে আন্তে চাপ! পড়ে যায়। 

তারপর, ধীরে ধীরে প্রৌঢ়ত্ব এসে হাজির হয় তার 
একঘেয়েমি আর নিঃসঙ্গতার বোঝা নিয়ে। জীবনের 
মধ্যপথেই তাই অনেকে হয়ে পড়ে হতাশাদঞ্ধ আর ক্লান্ত, 
রুক্ষ । 

কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাবা মার স্বেচ্ছাকৃত ওঁদাসীন্ত 
৪ মেয়েদের বিষের সমস্যাটাকে জীইয়ে রাখে । হয়তো, 
' মেয়ের উপার্জনের ওপরে নির্ভর করার প্রয়োজন তত 
ওয়রী নয়। তবুও, সংসারের সুবিধে যা?তে ব্যাহত না 
হয়, সেজন্ত। মেয়ের ব্যক্তিগত আশ।-মকাক্ষার প্রতি 
পপ পা দীকাসীল বাকা | উাতরাণের প্রয়োজন নেই। 








ভাল্লভন্বখধ 


অনমনীয় মনোভাবের _ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 





এমন মেয়ের দেখা হয়তে। আপনার পরিচিত গপণ্ভীর মধ্যেই 
পাবেন। 
সান্রিলাক্রিক জ্কীব্রন্স 

কিন্ত, এ তো! শুধু একদিকের কথ|। স্বর্লবিত্ ঘরের 
বিবাহিত মেয়েদের সন্কটও কিছুমাত্র কম নয়। বরং, 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 

পারিবারিক বাজেটে প্রতিমীসেই ঘাটতির অঙ্থট। 
মোট! হয়ে চলেছে। দিন দিন জিনিষপত্রের দাম বাঁড়ছে-_ 
বাড়ছে সেগুলি সংগ্রহ করার অসুবিধে । উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যায়, চিনির অভাব আমাদের দেশে নেই। 
কিন্তু, তার দামটার লক্ষ্য হচ্ছে--উচ্‌, উচুতে”-.। 

কাপড়ের দাম, চালের দাম, কয়লার দুশ্্রাপ্যতা, 
ছধের বাজারে জলের রাজত্ব-_এসব দীর্ঘদিন সয়ে সয়ে 
এত অসাড় হয়ে পড়েছে আমাদের মন যে, এগুলো যে 
এককা'লে সহজলত্য ছিল বা খাটি আঁকাঁরেই মিলত-_ 
তার স্থৃতিও লুপ্ত হয়েছে। 

আর মাছ, ডিম ইত্যাদির নাম না করাই ভাল। 
আর ক্ছিদিন পরে ওগুলো শুধু স্বপ্ররাঁজ্যের বস্ত হয়েই 
আমাদের আনন্দ দেবে। 

এরপরে আছে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া, আধুনিক 
রুচিস্ম্মত জাঁমাকাপড়ের খরচ, লৌকিকতার কর ( এখনও 
আমরা এর মোহ ত্যাগ করতে পারিনি। দেওয়ার 
বেলতেও নেওয়ার বেলাতেও ) এবং সংসারযাত্রার আরও 
বহুবিধ দায় ঝামেল!র খরচ । 

দেশের ভেঙেপড়া অর্থনৈতিক কাঠামোর মাঝে শুধু 
ঘর আর পরিঞ্জন নিষে থাকলেই মেয়েদের আর চলছে ন!। 

বর্তমান যুগে তাই, বিবাহিত মেয়েরাও অর্থ উপার্জনের 
জন্য ব্যস্ত হয়েছেন। 

কিন্তু, স্বল্পবিত্ত ঘরের বিবাহিত মেয়েদের বাইরের 
কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে যাওয়ার পথেও অনেক অসুবিধে ও 
ছুর্তোগ। যতক্ষণ ঘরে থাকেন--ঙাদের খুব কমই বিশ্রাম 
থাকে। ছেলেমেয়ে, স্বামী ও অন্তান্ত পরিজনণের 
তর্দারক করতেই, তার বেশীর ভাগ সময় কাটে । তারপরে, 
কর্মস্থানের উদ্দেশো ছোট।। সন্ধ্যাবেলার ধখন ঘরে ফেরেন 
অবসন্ন দেহে--তথনও হয়তে। ঘরে "তার জন্তে ছোট বড় 
নানারকম কাজও দায়িত্ব অপেক্ষ। করছে। 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ] 


একটু শারীরিক ও মানসিক বিশ্রামের সযোগ মেলে 
কমঞজনেরই ভাগ্যে। আর, সারা দিনের ক্লান্ত শরীর 
মন নিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় দায়িত্ব গুলো তিনি সব 
সময় ষে সুচারুভাবে পালন করতে পারবেন না--এটাও 
মোটেই অস্বাভীবিক নয়। 

এই অবস্থ।য়, শিশুপের এবং স্কুলে পড়া ছেলে-মেয়েদের 
উপযুক্ত তদ্বির দেখাশোনাও যে অনিচ্ছাকৃতভাঁবেই 
খানিকট। অধলেহিত হয়ে ওঠে_-সে কথ! বলা বাহুল্য । 

আর, কর্মী বধূর সংসারের প্রতি ও ছেলে-মেয়ে বা 
স্বামীর প্রতি উপযুক্ত মনোযোগ দিতে ন। পারাটা যখন 
অন্তান্ত পরিজনদের কাছে সমালোচন। ও নিন্দের বিষয়বস্ত 
হয়ে ওঠে-_-তখনই পূর্ণ হয় তাদের তুর্ভোগের পাত্রথানি। 

নির্জেকে এক দণ্ড বিশ্রাম না দিয়ে, পরিবারেরই 
আধিক সমন্যার সুরাহা! করতে তিনি বাইরের কর্মক্ষেত্র 
পা দ্েন_ বিনিময়ে হয়তে। লাভ করেন নিজেরই প্রিয় 
পরিজনদের ক'ছ থেকে তীব্র সমালোচনা বা মন্তব্য। 
স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়েদের জীবনের রঙ আজ একই রকম-_ 
ফ্যাকাশে ।-_বিবাহিত অবিবাহিত, শিক্ষিত-অর্ধ-শিক্ষিত 
নিবিশেষে সকলের জীবনই সমস্য।র কাটায় আকীর্ণ। 

তবুও, আমর! স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়ের হাসি-__-পারি- 
বারিক বা সামাজিক উত্সবে যোগ দিই যথাসাধ্য বেশভূষা 
করে, অর হাসিতে মুখ ভরিয়ে রাখি প্রচলিত ভদ্রতা বা 
শিষ্টাগারংবাচাবার জন্তে । 

এই হাঁসি দিয়েই আমর গোপন 
প্রতিদ্দিনের মৃত্যুকে । 


করি আমাদের 





্বগঞ্সপড্ডেল্প শপল্ল ল্ভীল নক্স-ভাশাল্ কষা 
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কাপড়ের উপর রঙভীন নঝা- 
ছাপার কাঁজ 


রমলা মুখোপাধ্যায় 


গতবার সতী, রেশমী বা পশমী প্রভৃতি কাপড়ের উপর 
রীন নক্মার ছাপ-তোলা অর্থাৎ ০7155015790 
[9110175এর শিল্প-কাজে যে সব সাজ-সরঞ্জাম প্রয়োজন, 
সে বিষয়ে আলোচন। করেছি-_-এবারে এ কানে রঙ* 
ফলানোর পদ্ধতি সঘ্ঘন্ধে মোটামুটি আভাস জানাচ্ছি। 

নিমের ছবিতে কাপড়ের বুকে নঝ্সার ছাপ-তোলার 
কয়েকটি বিভিন্ন “নমুন।-চিত্র” দেওয়া হলো । এ নঝ্স- 
গুলিকে সহজেই প্রয়োজনমত-ধরণে স্ুভী, রেশমী বা পশমী 
কাপড়ের উপরে অলঙ্কার-রচনার কাজে ব্যবহার করা 
চলবে। শিক্ষার্থীরা একটু চেষ্টা করলেই এমনি ধরণের 
আরো নান। রকমের স্ন্দর-সুন্দর বিচিত্র নঝ্স।-কারু 
অনায়াসেই রচনা করতে পারবেন বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। গতবারে যে নঝ্সার নমুন। দেওয়া হয়েছিল, 
সেটি রুমাল, ন্াপ.কিন, টেবিলক্লথের উপযোগী । 

যাই হোক, আপাততঃ কাপড়ের উপর এ মব বিচিত্র 
নজ্সাঁর রভীন ছাঁপ-তোলার পদ্ধতির কথ। বলি। 

, শিল্প-কাঁজ সুরু করবার আগে, হাতের কাছে দরকারী 
সাজ-সর্ঞ্রামগুলি সাজিয়ে রাখলে কাজের স্থবিধা হবে 
অনেকথাঁন। তাছাড়া এ সব নকঝ্মার ছাপ-তোলার ম্ময়, 
খোলা জানলার ধারে কিন্বা উন্ুক্ত ছাদে, দালানে বা 
বারান্দায় ছাঁয়া'শীতল উজ্জল আলোকময় জায়গায় বসে 
ক'জ কর।ই ভালে! ভি. 

', কোনে। জিনিষের উপয়ে নঝ্া!র ছাপ-তোলার সময়) 


৮০৬ 
০ -্হা বর .্্--_.হ সহ-_.সব স__ব্হ -স্হস্ স্্  প্ 


গোড়াতেই কাপড়টিকে “আলপিন? (9810017-0105 ), 
'ইং-পিন। 


(1018/100-105 ) অথবা “কাগজ-আটা 





(১) 


ক্লিপ (791১০1-০11)১ ) দিয়ে, সমতল কাঠের পাটার 
( ৬৬/০০৭০1 13০10 ) বুকে বিছানে। “রটিং-কাগজের+ 
(1319$005-১00০:) উপর বেশ পরিপাটি ভাবে এে 
নিতে হবে। তাছাড়া কাপড়ের বুকে যে জায়গাতে রডীন 
নবক্মার ছাপ তুলবেন, তার কোণে-কোণে আগাগোড়া 
পেন্সিলের মু দাগ দিয়ে সোজা লাইন টেনে নিশান। 
চিহ্নিত করে নেবেন--তাহলে কাঁজের সময় নঝ্মার ছাপ 
খাঁকাচোরা হয়ে যাবার আশঙ্কা থাকবে না এবং 
নঝ্সাটিও বরাবর সমান এবং সুন্দর ছাদের হবে। 
ব্লটিং-কা গজের” উপর কাপড়টিকে ভালে! করে এঁটে 
মেবার পর, কাঠি ব! তুলির সাহায্যে বিভিন্ন তেল-রঙের 
(011-০019915) প্রলেগ দিয়ে নক্সা(র ছাঁপ তুলতে হবে। 


নি 
জরে রেরে র্যা যয যয রা রা 


২ 


তবে তেল-রঙ ব্যবহার করতে হবে রীতিমত হু"শিয়ার 
হয়ে। কারণ, তেল-রঙ প!তিলা.**বাঁটিতে বা কৌটোতে 
এই পাতলা-রঙ ঢেলে, কাঠিতে তুলতে গেলে, রঙ অসমান- 
ভাবে ওঠরার সম্ভাবনা । স্ৃতরাং কাঠি দিয়ে নক্সার ছাপ- 
তোলার কাজ করতে হলে, এভাঁবে রঙ ব্যবন্থার না করে, 
ধরং, রবার-্ট্যাম্প ,( 7২০০6১১1৪10) ছাপার মুতো 


ভ্ডাল্রত্ভ হব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





ধরণে, এক-এক টুকরে! পরিষ্কার বনাত (75510) ব। 
কম্বলের ( ৮/০০151 7২৪ ) উপরে সমানভাবে বিভিন্ন 
তেল-রঙের ফোটা ফেলে 
“ছাপার কালির প্যাড, 
(51510000105 1101: 7020) 
বানিয়ে, সেই প্যাড, 
থেকে কাঠি দিয়ে রঙ তুলে 
নিয়ে কাঁজ করাই ভালো । 
পাতলা তেল-রঙে ভেজা নে 
এই সব বনাত বা কম্বলের 
টুকরোয় রঙ লাগানোর 
কাঠি বেশ করে চাপ দিয়ে ধরে রাখলেই, কাঠির 
ডগাঁয় সমাঁন ভাবে রঙ লেগে যাঁবে। তখন সেই 
রঙ-মাঁখানে। কাঠি দ্রিয়ে পরিপাঁটিভাবে কাপড়ের বুকে 
রডীন নঝ্স।*রচনা করা! চলবে । তবে ধার! তুলি দিয়ে 
রঙ-ফলানোর কাজ করবেন, তাদের পক্ষে এধরণের 
ছাপার-রঙের "প্যাড, ব্যবহার করার তেমন প্রয়োজন নেই 
--তীর1 অনায়াসেই তুলির সাহাযো বাটি বাঁ কৌটে! 
থেকে পাঁতলা তেল-রঙ তুলে নিয়ে শ্চুভাবে নঝ্সার কাজ 
করতে পারেন। কাপড়ের উপর তেল-রঙ দিয়ে নঝ্মা- 
রচনার সময় সর্ধবদ! নজর রাঁখ। দরকাঁর-রঙের ছাপ যেন 
সমানভাবে পড়ে.**অনেক সমর কম রঙের ফলে, কাপড়ের 
বুকে নক্সার ছাঁপ স্ষ্পঞ্টভাবে ফোটে না) আবার অনেক 








সময় দেখা যায় ষেবেশী 
রঙ-লাগার দরুণ নক্সার 
ছাপ ধ্যাবড়া-ছাঁদের হয়! 
তবে এ সব দৌষ ক্রটি 
এমন কিছু মারাত্মক নয় 
. -গোড়ার দিকে শিক্ষা- 
থাঁদের এ ধরণের ভুল- 


চুক হওয়াই স্বাভাবিক, সেজন্ত হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। 
কাপড়ের বুকে নক্লার ছাপ তুলতে গিয়ে বেশী রঙ লেগে 
ধেবড়ে গেলে, কাঁপড়টিকে ভালে! করে কেচে দিলে, এ- 
রঙ সহজেই উঠে যাবে। তারপর কাপড়টিকে ভালে! 
করে গুকিয়ে,ইস্ত্রি করে নিলেই আবার কার্জ করা চলবে। 
কম রঙের ফলে, কাপড়ের বুকে নঝ্সার ছাপ অস্পষ্ট হলে, 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] ভল্লোক্সা। এলজাহইক্েল্সর শা ৮৩৭ 


এ পদ্ধতিটিকেও কাঁধে লাগানো ভালো । তকে মনে 
রাখতে হবে এই শজঙ্ক-হোয়াইট” রঙ সাধারণ ৫2110 


কাঠি বা তুলিটিকে আবার সেই রঙের বাটিতে ব1 পপ্যাঁডে, 
ডুবিয়ে নিয়ে আগেকার এ অম্পষ্ট ছাপের উপর দাগে- 
৬110, নয়__এটির আসল নাঁম হলো- 
পপ্যাটার্ণ-প্রিন্টিং জিঙ্ক-হোয়াইট? (7১৭6)- 
৬৬11০) এবং নক্সার 
ছাঁপ-তোলার জন্তই বিশেষভাবে ব্যবহার হয়। 

যাই হোক, উপরোক্ত পদ্ধতিতে কাঁজ করে 
কাপড়ের বুকে নক্মার ছাপ-তোল। শেষ 
হয়ে গেলে, কা'পড়টি সাবধানে বাঁতাসে মেলে 
দিয়ে ভালোভাবে শুকিয়ে নেবেন। 
কাপড়ের উপরে ছাপা নঝ্সাঁর রঙ শুকিয়ে 
যাবার পর, কাপড়টিকে সা'যাতসেতে-ভিজে 
মিহি-ধরণের কাপড়ের টুকরোর নীঠে সমান- 
ভাবে বিছিয়ে রেখে সাবধানে মাঝারি-গরম 


(৩| কোনার নক্সা 


12111701100 21100 





দাগে বেমালুম মিলিয়ে চেপে ধরলেই, অস্পষ্ট-নঝ্স। রীতিমত 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে । তবে, এভাবে নক্মার ছাপ-তোলার 
সময় বিশেষ নজর রাঁথ। প্রয়োজন,ছাঁপ দুটি যেন হুবহু মিলে 
যায়, নাহলে পাশাপাশি ছুটি ছাপ পড়ে নক্মার সৌন্দর্য্য নষ্ট 
ইবার সম্ভাবন1। 

বাজারে কোৌটোয়-ভরা বিভিন্ন দেশী-বিলাতী 
কোম্পানীর তৈরী যে সব তেল-রও সাধারণতঃ কিনতে 


তাপওয়াঁল। ইন্ত্রি চালিয়ে পাট করে নেবেন। ইন্ত্রিকরবার 
সময় নজর রাখবেন, অসাবধানভাবে ৫বণী গরম তাপ লেগে 
কাপড়ের উপরকার নঝ্মার রঙ যেন গলে ন' যাঁয়--তাহলেই 
পরিশ্রম পণ্ড হবে ! তবে এজন্য আশঙ্ষিত হবার কারণ নেই__- 
কারণ, খুব বেণী গরম তাপ না লাগলে ভালো তেল-রঙ 
সহজে গলবে না। যে কাপড়ে এ-ধরণের নক্সার ছাপ 
তুলবেন সে কাপড় ঘন-ঘন ধোঁপার বাড়ীতে না! পাঠিয়ে, 


পাওয়া যায় সে-সব বঙকে ফিকে-ধরণের বানাতে হলে, বাড়ীতে মাঝে মাঝে নিজের হাতে সযত্রে কেচে নেওয়াই 








শে 
কোনার নক্সা 


অনেকে িজ্ক-হোয়াইট”' (21006 ৬৬৭)10০) শাদা-রঙ 
মিশিয়ে গাঢ়-রঙকে হালকা করে নেন। প্রয়োজন হলে, 


ভালো! 
সতী, রেশম ব। পশমী কাপড়ের উপর তেল-রঙ দিয়ে 


নঝ্সার ছাপ তোল! কারু-শিল্পের এই হলো! মোটামুটি 
হদিশ! | 


ঘরোয়! সেলাইয়ের কাজ 
সুলতা মুখোপাধ্যায় 
তন্সিভক 
(২) 
পাত সংখ্যায় সেমিজের কাট-ছাট কিভাবে করতে ভয়, 
নঝ্সা-চিত্রের সাহায্যে সে কথা বুঝিয়ে বলেছি--এবারে 
জীনাচ্ছি, সেমিজ সেলাই করার পদ্ধতি। 


৬৩৬ 


পু 
রি 


) 


1 


সালের পাট 


উপরের ছবিতে দেখানে। নঝ্স-অন্ুসারে-_ প্রথমেই 
ছাটাই-করা কাপড়ের পিছনের পাট অর্ধাৎ সেমিজের 
পিঠের দিকের অংশটি নিয়ে ১১ থেকে *৮-7এই লাইন- 
টিকে লম্বালস্থি সেলাই করবেন। এটি হলো! অন্দর বা 
ভিতরের দিক! এ লাইনটি সেলাই হলে, সামনের 
দিকে ৮” থেকে “১৯, যেটুকু ফুলে থাকবে, সেটুকু “বডি'র 
(73০95) সঙ্গে সেঁটে সেলাই করবেন। এবারে এই 
কাঁপড়টিকে বিছিয়ে রাখলে, ১২, ও 4১৩ অংশ ১ ও 
£২, অংশের ডাইনে আর বায়ে ছু্দিকেই থাঁকবে। এই 
দু'দিকেই "১২, এবং “১৩ ঠিক যেমন "ছাদে? (51১90৩ ) 
দাগ দেওয়! রয়েছে, অবিকল সেই “ছাদে” ২” ইঞ্চি “মেরে, 
(কমিয়ে) রেখে সেলাই করুন। এভাবে সেলাইয়ের 
সময়, আবার নতুন করে ১২, আর ১৩? চিহ্নিত লাইন- 
টির নঝ্স। আকার প্রয়োজন নেই...শুধু খানিকটা কাপড় 
কমিয়ে সেলাই করে পিঠের ছু পাশে হুবহু শর ছাদে লাইন 
রচম। করতে হবে। 

তারপর কাপড়ের সামনের “পাঁটে', অবিকল পাঞ্রাবীর 
বোতাম-পটির মতে! ছাদে “১৯ থেকে “৯, পধ্যস্ত অংশে 
বোতামের ঘরের পটি সেলাই করতে হবে। এ কাজের 
পর, কোমরের কাছে--"১২ থেকে ৫১৩, জায়গাটুকু থে 
রকম সেলাই দেওয়া হলে! “১৬; আর *১৭+ চিহ্িত অংশ- 
টিওঠিক্ক সেইভাবে সেলাই করতে হবে, যাঁতে কাঁপড়ের 
, সামনের 'পাটে, বরারর কোমরের কাছে এঁ সেলাই ছু'টি 
যেন পরিপাটি-ছাদের' দেখায় । এ রকম সেলাইয়ের উদ্দেহ 


গ্চান্তত্ড 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা 


হলো-_জামার কোমরকে একটু কমানে1'**এবং এভাবৰে 
কোমর-কমাঁনোর ফলে, জামাটিও অনেকট। জ্যাকেটেন 
(78০61) ছাদের আর দেখতেও বেশ স্বত্রী-স্থন্বর হয়। 
এজন্য অনেকে এ-ধরণের সেমিজের নাম দিয়েছেন__ 
'জ্যাকেট-সেমিঙ্গ” ! 

তারপর “৭” থেকে “১৫, আর ৬ থেকে “১৮ অংশ 
পাঁঞ্জাবীর মতো! ধরণে ডবল সেলাই করলেই সেমিজের 
“বডি? (73০৫5 ) বা “দেহাবরণ', জোড়। ছেওয়। যাবে। 
এবারে চৌকো! ছাদে-ছাটি! জামার গলার চারিধারে আরেক 
টুকরো কাপড়, “লেস” ([9০০), কিম্বা রঙীন ফিত! 
বসিয়ে সেলাই করলেই সেমিজের চৌকো-ছাদের গল! 
তৈরী হয়েযাবে! ধারা গোল-ছাদ্দের গলাওয়ালা সেমিজ 
বানাতে চান, তাঁরা, কাপড়-ছাঁটাইয়ের সময় গলার নঝ্সাটি 
চৌকো-ছাদের না করে, গোঁল-আঁকারে কাটলেই, 
নিজেদের পছন্দমত ছাটের জাম। তৈরী করতে 
পাঁরবেন। “বডি, সেলাইয়ের পর, সেমিজের “হাতা” 
সেলাইয়ের কাঁজ! সে-কাঁজের জন্ত ১, থেকে “৪* অর্ধাৎ 
ছাতার মহড়া” (মুখ), “কোচ” বা “মোড়াই 
দিয়ে, জামার “বডি” ব। “দেহাবরণের, “মহড়ার 
সঙ্গে “কাচ1” অর্থাৎ সাধারণ সেলাই করে “টেকে, 
দিলেই “হাতার, কাজ শেষ হয়ে দিব্যি সুন্দর সেমিজ 
বানানো যাবে! প্রসঙ্গক্রমে, এখানে আরো একটি 
বিষয় জানিয়ে রাখ! প্রয়োজন--সেমিজের “হাতার, 
“মুদুরীতে” অর্থাৎ পাশের ছবিতে “২ আর “৬, চিহ্নিত 


৫ ! 


ই 6 ও 


রে ছাটাই করার 
মুলা 

ংশে একটি ১০" ইঞ্চি কাপড়ের “পটি” “গিলাঠ (কুচি 
দিয়ে) করে সেলাই করতে হবে। একাজ করতে হলে *২ 
আর “৬ চিহ্নিত অংশে ১৪/ইঞ্চি কাপড়টিকে “কৌ? দিয়ে 
১০ ইঞ্চিতে দাড় করাঁতে হবে:**ফলে “হাতার+ “মহড়াঁতে 
আর ন্মুন্থরীতে' পরিপাটিভাবে “কৌঁচ* দেওয়া চলবে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


এবং সেলাই করবার পর সেমিজের হাঁতাটি বেশ নিটোল- 
গোল স্বন্দর একটি ঘটির আকার ধারণ করবে । শুচী- 
শিল্পে জামার এই রকম ফুলো-ফুলে৷ নিটোল-গোঁল “হাতার 
নাম_ঘটি-হাতাঃ! “হাতার” কাপড়টিকে নুষুভাবে 
'কাঞ্চত করে নেবার পর ২নং নক্সা অনুসারে “৫? ও 
৬, চিহ্নিত অংশটুকৃতে ডবল সেলাই দিতে হবে। 
এবার বোতাম আর বোতামের ঘর শেষ করে নিন-_ 
তাহলেই সেমিজ তৈরী হলো! তারপর, লম্ব। যে 


ন্বিভভাঞ্পজ্ৰ 


উ৮২০৪, 
8% ইঞ্চি কাপড় বেশী নেওমা হয়েছে, সেই 
কাপড় দিয়ে সেমিজের নীচে “মোঁড়াই, দেবেন 


এবং ষদ্দি পছন্দ করেন, তাহলে এ 'মোড়াই,-রচনাঁর 
সময় কায়দা! করে “কুচি” দ্রিয়ে ছু'চারটি “ফিল, 
(0011) বা “কৌোচ-গিলা'র নকঝ্স!-কাজও বানাতে 
পারবেন! 
'জ্যাকেট-সেমিজ, 
মোটামুটি নিয়ম । 


সেলাইয়ের কাঁজের এই হলো 





2২২২২ দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লিঃ 





কলিকাতা-২৯ 





ন্কানুন্টি অভিমাভ্রী দ্ষতপ-_- 

এতদিন বিদেশী উৎসাহিত তরুণের দল বার 
হিমালয় গিরিশৃঙ্গের আরোহণের চে! করিতেছিলেন। 
বছবার বহু ইউরোপীয় পর্বত আরোহণকাঁরীর দল গোরী- 
শঙ্কর, কাঞ্চনজজ্ঘ| প্রন্ুতি সুউচ্চ পর্বত শিখরে পৌছিয়। 
বিশ্ববাসীকে চমতকৃত করিয়াছেন। সম্প্রতি একদল 
বাঁঙালী যুবক আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক, শ্রীমশোক 
কুমার সরকারের নিকট হইতে প্রেরণা, উৎসাহ ও অর্থ 
সাহায্য লাভ করিয়া! হিমালয়ের নন্দাুটি নামক একটি 
ছুরারূহ শৃঙ্গে অভিযান করিয়া সাঁফল্যমণ্ডিত হইয়াছেন। 
তাহার গত ২৫শে' সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে ট্েণে 
হরিদ্বার গমন করেন ও ১৩ই নবেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়! 
আঅশসেন। এী দলে ছিলেন--(১) শ্ীম্ুকুমার রায় (নেতা) 
(২) শ্রীবিশ্বদেব বিশ্বাস (সহ-নেতা) (৩) শ্রীনিমাই বন্থ 
(কোয়ার্টার মাষ্টার ) (৪) শ্রীঞ্চব মজুমদার (ম্যানেজার ) 
(৫) শ্রীিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় (ফটোগ্রাফার) (১) 
প্রীমরণকর (ডাক্তার)। এঁসঙ্গেছিলেন আনন্দবাঞ্জার 
পত্রিকার রিপোর্টার গৌরকিশোর ঘোষ ও ফটোগ্রাফার 
বীরেন্্রনাথ সিংহ । 

কলিকাত। থেকে হরিছ্বার, হরিদ্বার থেকে বাসে 
বিপুলকোটি, সেখান থেকে পায়ে পাঁয়ে যোশী মঠ, ধবল 
গজ, হষিগঞ্গ।, ক্টিগড়--পাঁকা ১৩ দিনের হাঁট। পথ। 
৮ই অক্টোবর রুটি হিমবায়ে প্রাথমিক বেস্ক্যাম্প স্থাপন। 
পথ অজানা, নূতন পথের নৃতন নাম হইল আনন্দগিরি পথ 
-_-তীহ! পনের হাজার ফুট উচুতে। পর পর আরও 
তিনটে শিবির এবং পায়ে ছেঁটে সাতাশ দিন পরে নন্দ 
টির শীর্ঘ। সেখানে বাঙালীর বিজয় পতাক। গৌঁত! 
. হইয়াছে। ফিরিবার পথে দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি ও রাষ্ট্র মন্ত্র 
তাহাদের অভিনন্দিত করিয়াছেন। ১৩ই নবেম্বর সকালে 
দলটি হাওড়া ্টেশমে পৌছিলে কলিকাভীবাঁপী তাহাদের 
* বিপুল অভ্যর্থনা করে. বাঁঙালী অভিযাত্রী দলের 


বার 


হিমালয় অভিযান এই প্রথম । তারপর প্রতিধিন কলি- 
কাতার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে তাহাদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
চলিতেছে । তাহার! বাডালীর জীবনে নূতন অধ্যায় স্যি 
করিয়া! বাঙালীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । আমরাঁও 
তাহাদের অভিনন্দন জানাই । 


নুত্ভন্ন ভাইস ল্যাশ্সেজলর- 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালঞের ভাইস-চ্যান্দেলার ভাঃ 
নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
নিযুক্ত হওয়ায় তাহার স্থানে কলিকাঁতাঁর স্প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ডাঃ স্থবোঁধ মিত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
নৃতন ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হইয়াছেন। ডা: মিত্র বন 
বংমর যাবৎ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরিচাঁলন। কার্ষোর 
সহিত সংশ্লি্ট ছিলেন। তিনি একাধারে তীক্ষুবুদ্ধি, 
স্থপপ্ডিত ও অপাঁধারণ কর্ী। চিন্তরঞ্জন সেবাসদন, আর, 
জি, কর, মেডিক্যাল কলেজ, চিন্তরঞ্জন ক্যান্সার হাসপাতাল 
গ্রভৃতি বহু প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় তাহার কর্মনৈপুণ্যের 
পরিচয় পাঁওয়া গিয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়েও তিনি 
সেনেট সভার সদস্যদের সর্বাপেক্ষা অধিক ভোটে এ পদ 
লাভ করিলেন। কাধ্যতার গ্রহণ করিবার পর হইতেই 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল বিভাগের উন্নতির জন্ত এবং 
শাঁসন ব্যবস্থার সকঙ্গ প্রকার দুর্নীতির উচ্ছেদের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন । আমর তাহাকে এই পদলাভে অভিনন্দিত 
করি এবং বিশ্বান করি তাহার চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয় 
নূতন রূপ ধারণ করিয়া! দেশবাসীর প্রকৃত কল্যাণ সাধনে 
সমর্থ হইবে। 


₹ত্রকরশ্ণেএক্রেল্ সহ্মদ্ধ না 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্রবান্ধব ভাণ্ডার ও তাহার সংশ্রিঃ 
প্রস্থতিসদন ও যক্্। হাসপাতাল প্রভৃতি কলিকাতাবাসী জন- 
সাধারণের বহুপ্ররার কল্যাণস+ধন করিয়।৷ সকলের প্রশংসা 
লাঁভ করিয়াছে । যে নিরলস ত্যীগব্রতী কর্মীর আজীবন 


$ ৮৪০৩ 


অগ্রহীয়ন---১৩৬৭ 


চেষ্টায় দরিদ্র বান্ধব ভাগারের প্রতিষ্ঠা ও ক্রমোন্নতি 
সম্ভব হইয়াছে গত ১৭ই নভেম্বর ভাণ্ডার সম্পাদক সেই 
কন্মী শ্রী5ন্দ্রশেখর গুপ্তের বাষটিতম জন্মদ্িবসে তাহার গুণ- 
ুগ্ধ বন্ধুগণ ভাগারের ১০৫।২ রাজ। দীনেন্ত্র ্রীটস্থ হাস- 
পাতাল গৃহে তাহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছে। 
সভাস্ ্ অঞ্চলের বহু সমাজসেবক কর্মী ও বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান চন্দ্রশেখরকে মাল্য, পুম্প স্তবক ও বিভিন্ন উপহার 
সামগ্রী প্রদান করিয়! শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিয়াছেন । চন্দ্রশেখর 
অবিবাহিত ও দিবাঁরাত্র এই প্রতিষ্ঠানের সেবায় নিযুক্ত । 
গত সইত্রিশ বত্দর ধরিয়া তিনি সকলের পিছনে থাকিয়া 
সকলকে ত্য।গ, সেবা ও প্রেমের ধর্মে দীক্ষিত ও উৎসাহিত 
করিয়! চলিয়াছেন। আমরাও তাহাকে অন্তরের গ্রীতি 
জানাই ও প্রার্থন! করি তাহার আদর্শ বর্তমান যুগের 
তরুণদল কর্তৃক অনুস্থত হউক । 
স্গুজ্রভ মুক্খোপাশ্রতাক্স- 

ভারতীয় বিমান বাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ এয়ার-মার্শাল স্থব্রত 
মুখোপাধ্যায় গত ৮ই নভেম্বর মঙ্গলবার গভীর রাত্রিতে 
জাপানের টোকিও সহরে এক বিখ্যাত রেস্তোরা ভোজের 
সময় মার! গিয়াছেন। তাহার শ্বাসনালীর মধ্যে হঠাৎ 
একথগ্ড মাংস প্রবেশ করে ও মাত্র ৪৯ ব্সর বয়স্ক তরুণ 
সেনাপতি শ্বাস রুদ্ধ হইয়া মারা যান। এয়ার ইগ্ডয়! 
ইণ্টার ন্তাশানালের দিল্লী-টোকিও বিমান যাত্রা উপলক্ষে 
প্রথম বোয়িং বিমানে এ দিনই (মঙ্গলবার ) তিনি টোকিও 
পৌছিয়াছিলেন। তাঁহার শব কলিকাতা! ও দিল্লীতে 
আনিয়। উপযুক্ত মর্যাদার সহিত যথুনাতটে দাহ করা 
হইয়াছে। ১৯১১ সালের ৫ই মার্চ কলিকাতায় স্থব্রত 
জম্ম-গ্রহছণ করেন। ১৯২৯ সালে চিকিৎস! বিদ্ভা শিক্ষার 
জন্য তিনি ইংলণ্ডে যান-_কিন্ত বিমান পরিচালনায় আকৃষ্ট 
হইয় সৈন্ত বিভাগে সেই কাজ গ্রহণ করেন। 
সালে তিনি পাইলটরূপে কাজে যোগদান করেন। ১৯৩৩ 
সালের ১ল! এপ্রিল ভারতে বিমানবাহিনী গঠিত হইলে 
সুব্রত তাহাতে যোগদান করেন। ১৯৫৩ সালে স্থবত 
বুটেনে ইম্পিরিয়াল ডিফেন্নদ কলেজে যোগদান করিয়া 
শিক্ষা লাভ করেন। ১৯৫৪, সালের ১ল! এপ্রিল তাহাকে 
ভারতীয় বিমান বাহিনীর অধিনারকরূপে নিযুক্ত কর! হয়। 
১৯৫৬ সালে সোভিয়েট রাশিয়ার আমন্রণে সুব্রত রুশ 


১৯৩২ 


সাসন্সিক্কী 


৮৪৬ 


বিমান বাহিনী দেখিবার জন্ত মস্কো গিয়াছিলেন। প্র 
বৎসরেই তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যাইয়া যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণ 
করিয়া আসিয়াছেন। তিনি কলিকাতার এক খ্যাতিমান 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন--পিতা শ্রাসতীশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় আই-সি-এস এখনও জীবিত, তাহার বয়স ৮৮ 
বৎসর এবং মাত। শ্রীমতী চারুলত। দেবীর বয়স ৮০ বৎসর । 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রশাস্তন্ত্র মুখোপাধ্যায় রেলে বড় কাজ 
করিতেন। মাত্র কয়েকমাস পূর্বে অপরিণত বয়সে তিনি 
রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যানের কাজ করিবার সময় 
পরলোক গমন করিয়াছেন । সুব্রতের ভগিনী শ্রীমতী 
রেণুক1 রায় পশ্চিমবঙ্গের নন্ত্রী ছিলেন ও বর্তমানে এম-পি। 
ভগিনীপতি প্রীসত্যেন্ত্রনাথ বার আই-সি-এস পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের চিফ সেক্রেটারী ছিলেন । সুব্রতের পত্রী বোগ্কাই 
এর মেয়ে-_-শ্রীমতী বিঙ্লয়লক্মী পণ্ডিতের আত্মীয়া-_-তাহার 
এক মাত্র পুত্র সঞ্জয়ের বয়স মাত্র ২০ বত্সর। তাহার এই 
অকাল মুভ্যুতে ভারতবাসী মাত্রই শোকার্ত হইয়াছেন। 
তাহার দ্বারা ভারত-সরকাঁর তথ। ভারতবাপীবৃন্দ কত 
উপকৃত হইতে পারিত, তাহার হিসাব নাই। আমর! 
তাহার পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা! জ্ঞাপন করি। 


হক স্হিকিক্ 


পশ্চিমব্গ সরকারের মতস্যমন্ত্রী হেমচন্দ্র নম্বর মহাশয় 
গত ১২ই নভেম্বর শনিবার রাত্রি ৩ট। ২০ মিনিটের সময় 
( রবিবার ভোরে ) ৭১ বৎসর বয়মে তাহার বেলিয়াঘাট! 
মেন রোডস্থ বাম ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরগন দাশের আহ্বানে ১৯২০ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯২৪ সালে তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হন এবং পরে ডেপুটি মেয়র ও 
মেয়র হুইয়াছিলেন। তিনি দার্থকাল ব্যবস্থাপক সভার 
সদস্য ছিলেন এবং ১৯৪৭ সাল হইতে মন্ত্রী হইয়াছিলেন। 
তাহার অনায়িক, সহদয়, ও বিনয় নত্র ব্যবহার তাহাকে 
চিরদিন সর্ধবর্জনপ্রিয় করিয়! রাখিয়াছিল। তিনি অপুত্রক 
ছিলেন, পত্রী জীবিত আছেন। তাহার ভ্র।তুণ্পুশ্য শ্রী মর্দন 
শেধর নস্কর পশ্চিমবঙ্গে এবং শ্রীপূর্ণেন্দুশেখর নম্কর কেন্তরে 
উপমন্ত্রী পে গ্রতিষঠিত আছেন,। "তাহার মৃত্যুতে কলি-০ 
কাতায় একজন সাদাপ্রিক ব্যক্তির.অভ্তাব হইল। 


৮৪২. 


ল্ুুসযাল্্রী ভনীভ্ড1 

নেতাজী সুভভাংচন্দ্র বস্থুর কন্ত! কুমারী অনীহা বন্থু 
আগামী, ডিসেম্বর মাসের ২১শে তারিখে ভারত-দর্শনে 
আসিবেন বলিয়! খবর পাওয়া গিয়াছে । ভিয়েনা! হইতে 
দিল্লীতে আসিয়! ৩ দিন তিনি প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নেহরুর গৃহে বাস করিবেন ও পরে কলিকাতা ও কটক 
দর্শন করিবেন। তিনি ৩ মান এদেশে থাকিবেন ও 
২৩শে জানুয়ারী নেতাজী উৎসব দর্শন করিবেন। মুভাষ- 
চন্দ্রের অন্যতম ভ্রাতুণ্পুত্রী শ্রীমতী ললিতা বসু ভিয়েনা! যাইয়! 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া আদসিবেন। অনীতা ভিয়েনায় 
থাকিয়া বিগ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করিতেছেন। তাহার মাত! 
শ্রীমতী এমিলি বস্থুকেও ভারতে আসার জন্ত নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছে--তিনি অ।সিবেন কিনা, তাহা এখনও সঠিক 
জ্ন। যাঁয় নাই। 
ুভ্ডন্ন বাক্কিঞ ০৩্রস্ি্েন্উ _ 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সাধারণ নির্বাচনে রিপাঁব- 
লিকাঁন দলের প্রার্গ প্রাক্তম সহ-সভাপতি শ্রীরিচাড নিক্‌- 
সনকে পরাজিত করিয়া ডেমোক্রাট দলের প্রার্থী শীঞ্জন 
কেনেডি নূতন সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন-_-গত ৯ই 
নভেম্বর ভোটের ফল প্রকাশিত হইয়াছে । ৮ বৎসর পরে 
ডেমোক্রাট দল পুনরায় মাঁকিণ দেশে রাজ্যশাসন ভারপ্রাপ্ত 
হইল। আগামী জানুয়ারী মাসে তিনি প্রেলিডেণ্টের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন-__তাহার বয়স মাত্র ৪৩ বতসর। 
: ইতিপূর্বে এত কম বয়সে কেহ প্রেসিডেন্ট হন নাই--তিনি 
রোমান ক্যাথলিক খুষ্টান-_পূর্বে কোন রোমান ক্যাথলিক 
প্রেসিডেন্ট হন নাই। তিনি মাকিণ নৌবহরে কার্জ 
করিয়াছেন--এ কাজের অন্য কেহও প্রেসিডেন্ট হন নাই। 
তিনি নির্বাচনের পরই ঘোষণা করিয়াছেন যে তিনি 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী, ক্রুশেভের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হইবেন ও আনবিক 
বোমার পরীক্ষাকার্ধ্য মুলতুবী রাখার চেষ্টা করিবেন। 
গ্াশ্ণিল সন্ত্ক্কে ভিত তিন 

ভারতের কোন কোন অঞ্চলে পতিত জমি আছে এবং 
কি ভারে এ জমির সদ্যবহার কর! যাইতে পারে সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করার শুন্য ভারত সরকার ১৯৫৯ সালের জুন 
মাসে ভারত সরকারে তৃত্বপূর্ব কৃষি কমিশনার ডাঃ বি 


ভ্ডান্রভবর্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য 


এন উপ্ললের সভাপতিত্বে যে কমিটি নিধুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, সেই কমিটির রিপোর্টে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গে 
কয়েকটি বড় বড় খণ্ডে ১ লক্ষ ১৩ হাজার ৬ শত ৪০ একর 
পতিত জমি আছে। এই সমস্ত জমি পুনরুদ্ধার করিষা 
চাঁষ-আবাদ করা যাইতে পারে। এই কাধ্যে১ কো? 
৩২ লক্ষ টাকা অর্থাৎ একর পিছু ১১৬ টাঁক! ব্যয় হইবে। 
ভারতে যেরূপ থাগ্যাভাব, তাহাতে সত্বর এ বিষয়ে কার্ধ্য।রন্থ 
কর। গ্রয়োজন। 
হ্ল্রতল্পীল শি হান 

শিয়াল্দহ ষ্টেশন ও তাহার চারি পাশের কিয়্ংশ 
লইয়৷ কলিকাতা পুলিসের পৃথক একটি থানা গঠনের প্রস্তাব 
হইয়াছে। তাহ] ছাঁড়া টালীগঞ্জ, বেহালা, বরাহনগর ও 
দম্ম-_সহরতলীর ৪টি থানাকে কলিকাঁতার পুলিশ কমি- 
শনারের অধীনে আনিবারও প্রস্তাব করা হইয়াছে । সহর- 
তলী গুলির সমস্য! এত বাঁড়িয়াছে যে সেই অঞ্চলের থানা- 
গুলিকে অধিকতর শক্তিশালী করার জন্ত কলিকাতা 
পুলিশের অধীন করার দ্রকার। বরাছনগর ও দমদম 
সহরের অন্তর্গত হইতেছে-_বহাঁলা ও টালাগঞ্জ অধিকতর 
উন্নত হইয়াছে--কন্ত পুলিসী ব্যবস্থ। কোথাও পর্যাপ্ত 
নহে। 
সান্কিস্তান্েনে ভুশিজাভ্যাগত ১১ই অক্টোবর 
রাত্রি হইতে ২ দিন পূর্ব-পাঁকিস্ত।নের দক্ষিণ অঞ্চলে ভীষণ 
ঘুণিবাত্যার ফলে খুলনা, যশোহর, বরিশাল, নোয়াখালি, 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম জেলার অধিবাপীরা ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে ও বহু লোক মার! গিয়াছে। সমুদ্রের জলো- 
চ্্বাসের ফলে বহু ফসল নষ্ট হইয়াছে_-কত বাঁড়ী পড়িয়া 
গিয়াছে, তাহার হিসাব নাই। আমরা পাকিস্তান- 
বালীদের এই দৈঘুণিপাঁকে ছুঃখিত এবং তাহাদের সম- 
বেদনা জ্ঞাপন করি! সরকারী সাহায্যে ছুর্দিপাগ্র্ত 
লোকদের পুনর্বাসনের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থ! আর? 
হইয়াছে । 
কুক্শিকাভালস ক্কাসান স্ুঅক্রা জ্ক- 

জাপানের যুবরাজ আকিহিতে। এবং তাহার পরী 
মিচিকো। সোঁদা গত ১২ই নভেগ্ছর শনিবার রাত্রিতে 
কলিকাতায় আপিয়। ৩: ঘণ্ট! কাটাইয়। গিয়াছেল 
রখিবার তাহার! কলিকাতা মিউজিয়াম ও জেড়াসীকোবে 
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রবীন্দ্রনাথের জন্মস্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন । সোমবার 
ভোরে তেহরাণের পথে তাহার করাচী যাত্রা করেন। 
ফিরিবার পথে তাহারা কয়েকদিন ভারতে থাকিয়। 
বাইবেন। ইহার ফলে জাপ-ভারত সম্প্রীতি বদ্ধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 
বাল্রভ-ব্রন্ক ৫ীহাদক্য- 

ব্রহ্মদেণীয় প্রধান মন্ত্রী উ-ন ও তাহার পত়ী ভারত 
ভ্রমণে আসিয়াছেন। গত ১৩ই নভেম্বর দিল্লীর বাঁ্রপতি 
ভবনে প্রধান মন্ত্রী শ্রাক্হহরলাল নেহরু উ-নুকে এক ভোঙ্গ 
নভাঁয় সম্থধন! করেন। সভায় উভয়ে বলেন_-এপিয়। ও 
আফ্রিকার দেশগুলিকে ভবিষ্যৎ বিশ্ব-রাঁজনীতিতে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ভূমিকায় কাজ করিতে হইবে। শ্রীনেহর 
উ-নুকে ভারতের একজন মহন বন্ধু বলিয়। অভিহিত করেন 
এবং ভারত-্রঙ্ধ মৈত্রী যে সুদুঢ় এ কথ! ঘোষণা করেন । 
ও সঞ্খন্বা তুল্য শ্যাআস- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের প্রাক্তন 
মিণ্টে। অধ্য।পক প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৫ই নভেম্বর 
৮১ বত্সর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । তিনি ১৮৭৯ সালের নভেম্বর মাসে 
উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। প্রেসিডেন্নি 
কলেজের শিক্ষ। সমাপ্ত করিয়া তিনি বিলাঁত যাঁন ও 
লগুন স্কুলের অর্থনীতির ডি-এস-পসি পাশ করার সঙ্গে 
বারিষ্টারী পাশ করিয়া আসেন। কিন্তু জীবনে কখনও 
ধ্যরিষ্টারী করেন নাই । প্রথম জীবনে রিপন কলেজে, 
পরে কোচবিহার কলেছে ও কলিকাতা বিশ্বিদ্ঠ'লয়ে 
তিনি অধ্যাপনা করিয়৷ গিয়াছেন। ১১০৫ সালে তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করেন ও দীর্ঘকাল রাষ্ট্রগুরু 
স্থরেন্্রনাথের দক্ষিণহস্তর্পে কাজ করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের সিনেট ও সিগ্ডিকেট সভার সদশ্য রূপে, 
ভারতসভার পরিচালক, রামমোহন লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা 
প্রভৃতি রূপে তিনি সমাজসেবায় ব্রতী ছিলেন। বনু বৎসর 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ। ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদের 
সদস্য ছিলেন। ১৯৪৪ সালে তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। 
তাহার সন্তান ছিল না- ভ্রাতুষ্পদন্ত্রদের লইয়৷ ৪1১ বিছ্যা- 
সাগর স্ট্রাটে নিজ বাড়ীতে বান করিতেন। তাহার জীবনের 
সর্বপ্রধান কার্য তাহার বাসগুহের নিকট কেডারেশন হল 
বা! মিলনমন্দির নির্দাণ | বৃদ্ধ বয়সে ট্রামে বাসে চড়ি়। সর্বত্র 
বাতায়াত করিয়া তিনি মিলন মন্দিরের গৃহ নির্মাণের অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের পাঠকগণ অবগত 
আছেন স্বর্গত নেতা আনন্দমোহন বন্থু মৃত্যুপধ্যা হইতে 
উঠিয়৷ আসিয়া দীর্ঘকাল পূর্বে ফেডারেশন হলের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। . প্রমথনাথের অগাধ পাপ্ডিত্য, 
চমত্কার ভাষণ শক্তি ও অমায়িক ব্যবস্থার তাহাকে সর্বজন 
প্রিয় করিয়। রাখিয়াছিল। তিনি বহু গ্রন্থ রচন। করিয়। 
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গিয়াছেন_-যে যুগে ভারতীয়দের লেখ! অর্থনীতি বিষয়ক 
পুস্তক দুশ্রাপ্য ছিল। সে যুগে তিনি সহঞ্জ ওসরল 
ভাষায় ছাত্রদের জন্য অর্থনীতি বিষঞ্জক পাঠ্য পুস্তক রচন| 


করিতেন। তাহার মৃত্যুতে একজন নিরভিমান, দেেশ- 
হিত ব্রতী, পণ্ডিত ও কর্মীর অভাব হইল। 
ল্কাশ্ীল্ল ও০ ভাল ভ- 

পকিস্তান নেতা আয়ুব খা কিছু দিন পূর্বে সমগ্র 
কাশ্মীরকেে পাকিস্তানের অন্তর্গত করার প্রস্তাব করায় 
তাহার উত্তরে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু এক 
বিবৃতিতে জানাইয়াছেন--কাশ্মীরের স্থিতাবস্থ! নষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিলে তাঁহার ফলে বহু প্রকারের অমঙ্গল দেখ! 
দিবে। পাকিন্ত'নের সহিত খালের জল সংক্রান্ত সমস্যার 
সমাধান হওয়ায় শ্ীনেহর আনন্দ প্রকাশ করেন-_কিস্ত 
সেই সঙ্গে বলেন, কাশ্নীর সমস্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ভিত্তিতে প্রত্তিঠিত। সমস্তা হইল এই--পাকিস্তান 
ভাঁরতের একটি অঞ্চল আঁক্রমণ করিয়া সেখানে বসিয়া 
আছে--পাকিস্তানের মত হিন্ন রূপ । গত ১৩ বৎসর 
ধরিয়া পাকিস্তান ভারতের বে অংশ জোর করিয়া দখল 
করিয়া আছে, তাহা! উদ্ধার করার, জন্য ভারতের চেষ্ট। 
কোথায়? যে কোন উপায়েই হউক স্থান হইতে 
পাকিস্তানকে তাড়াইয়! দেওয়। আবশ্যক | 
নুভ্ভন্ন 25৪৯ ক্লিনিক ভত্দলোএ্রম্ম_ 

গত ১২ই অক্টোবর শ্রীমোহনানন্দ ব্রহ্মচারী রাজা 
দীনেন্ত দ্বীটে (কলিকাতা) জি-কে খেমকা চেষ্ট ক্লিনিক 
ও হা1]সপাতাল গৃহের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। উত্তর 
কলিকাতাঁর দরিদ্র বান্ধব ভাঁগাঁর ১৯৫২ সাঁল হইতে রাজা 
দীনেন্ত্র ্রাটে একটি যক্ষ। হাসপাতাল চালাইতেছেন। 
উহার সঙ্গে শ্রীথেমকার দানে একটি নূতন ৫ তল! বাটা 
নিমিত হইবে । ভাগারের সম্পাদক শ্রচন্রশেখর গুপ্ত 
সভায় বলেন-নুতন গৃহ নিমিত হইলে অধিক সংখ্যক 
রোগীকে স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে। যুগান্তর সম্পাদক 
শ্ীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় উৎসবে সভাপতি হইয়া দরিদ্র 
বান্ধব ভাগ্ডারের কার্য্ের প্রশংসা করেন ও প্রন্প প্রতি- 
ঠাঁনের কর্মীদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 
আগামী সাঁপ্বান্রঞ। ন্ির্বালনন-_ 

১৯৬২ সালের ম1 মাসের প্রথম ভাগে সমগ্র ভারতে 
সাঁধারণ নির্বাচন অন্ঠিত হইবে । € দিনের মধ্যে ভোট 
গ্রহণ শেষ হইবে এবং পরবর্তী ৩ দিনে ভোট গণন! শেষ 
কর! হইবে । একটি রবিবার হইতে পরবর্তী রবিবার 
পর্যন্ত ৮ দিনে নির্বাচন পর্ব শেষ করা হইবে । 
শশ্প্িহক্্ষে শ্পিল্র-সলি কলম, 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৪টি প্রধান প্রধানু শিল্প পরিকল্পনাকে 
তৃতীয় পঞ্চবাধিক যৌজনার অন্তঙুক্ত করিতে চাহেন-_. 
(১) ব্যাণ্ডেলে একটি তাপবিছ্যুৎ ,কেন্দ্র (২) দুর্গাপুরের 
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একটি' সার উৎপাদন কারখানা ও (৩) সেখাঁনে একটি 
গ্যাস গ্রিভ স্থাপন ও (৪) হুর্গাপুরে কোকচুলী কারখানার 
উৎপাদন ক্ষমত। দ্বিগুণ করার ব্যবস্থা । এই গুলির জন্ 
মোট ব্যয় হইবে ৫০ কোটি টাকা । এক! তাপবিদ্যুৎ 
কারখানার জন্য ব্যয় হইবে ২১ কোটি টাক।। সার 
কারখানার জন্ত ১৮ কোটি টাক1 ও গ্যাস গ্রিডের জন্ত 
২ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ৪টি কারখানায় কত বেকার 
লোকের কমসংস্থান হইবে তাহ। জান। গ্রয়োজন। 
“০জ্সাম্মম্ক্ষ-ব্রাএ্রনে্র; অভ্ভিনস্-- 

বিগত মহালয়! দিবল ২০শে সেপ্টেম্বর ও ২২শে 
সেপ্টেগ্কর ১৯৬০ যথাক্রমে প্রাচ্াবাণীর বাধষিক অধিবেশন 
ও আগরপাড়াস্থ শ্রীআনন্দময়ী মায়ের শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষ্যে ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর নবতম সংস্কৃত 


স্ডাব্রতবর্ধ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণঁ, ফট সংখ) 


নাটক “আনন্দ-রাধম গ্রাচ্যবাণী মন্দির কর্তৃক বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে যথাক্রমে মহাজাতিনদনে ও মন্দির প্রাণে 
অভিনীত হয়। মহাজাতিসদনে ভ্রিলহন্রীধিক নুধীবৃন্দ ও 
আনন্দময়ী মন্দিরে সহম্াধিক নানা দেশের ভক্তগণ 
উপস্থিত ছিলেন ও শ্রীমানন্দময়ী মা শ্বয়ং উপস্থিত থেকে 
সকলকে বিশেষ উদ্ব,দ্ধ করেন। সীতা-রাধা-যশোধরা-_ , 
বিষুপ্রিয়া--সারদামণি_-এই পঞ্চ মহামাতৃকার পুণ্য 
লীলাবলম্বনে ডক্টর চৌধুরী কর্তৃক বিরচিত সংস্কৃত নাটক 
সমূহের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই নাটকটি ভাষার সারল্য, ভাবের 
গাতীর্ঘ, সঙ্গীতের মাধূর্ষ, ও অভিনয়ের উতৎকর্ষে সকলেরই 
মনোরঞ্জন করে। সঙ্গীতাংশে অংশগ্রহণ করেন সর্বত্র 
গৌরী কের ভট্টাচার্য, নির্মলেন্দু চৌধুরী, অমর পাল, পূর্ণ 
দাস বাউল, প্রহলা ব্রহ্মচারী প্রমুখ প্রখ্যাত শিল্পীবৃন্দ | 


॥ ম্খের মতন ॥ 
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ডাল্ডা। একটি খাঁটি জিনিষ, কারণ সবচেয়ে খাঁটি ভেষজ তেল 
থেকে তৈরী । এবং ডাল্ডা পুষ্টিকরও বটে, কারণ স্বাস্থ্যের জন্য 
এতে ভিটামিন যোগ করা হয়েছে । 
তাই মাছ-মাংস, শাকসঞ্জী, তরি-তরকারীী ডাল্ডাঁয় রাঁধলে 
সত্যিই সুস্বাহ হয়। আজ লক্ষ গৃহ্ণীও তাই তাঁদের সব রান্নাতেই 
রে ব্যবহার করছেন । আপনিইবা তবে পেছনে পড়ে : 
কেন ?' : ? হস হল ছল ত্তি 
হিন্ুস্থান লিভারের, তৈরী 9 কপির 






( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

তারপরে আরে! মনে পড়ল অভয়ের। পাড়ার সকল 
মেয়ে-পুরুষ এসেছে, সুবালা একদিনও আসে নি। এ সব 
কথাগুলিই মনে পড়ল, গিনির সঙ্গে বিয়ের কথায়। €কন 
আসেনি স্থবাঁল।? নিমি মরেছে, তাই কি স্থবালার 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে ? মনে যা-ই থাক, লোক-দেখানো- 
ভাবের দেখে যাওয়ার কথাটুকুও স্ুবালার মনে পড়েনি 
নিশ্চর। বারে! বাসরে দেহ শুধু নয় মন বিকিয়ে বসে 
আছে সে। মাঙ্গষের সব হারায়। নিজের বলতে তার 
সব শেষের ধন, মনটুকুই থাকে । 

স্থববাল৷ সেটুকুও বিকিয়েছে। 
এসেছিল । 
অভয়। 


নিমির ছুর্দশায় সবাই 
স্থবাল। খোজও করেনি । সে খবরও শুনেছে 
তাকেও দেখতে এল না। তাকে দেখতে আসাট। 


মালীপাড়ার সংসারে কোনো নিয়মের অঙ্গ নয়। কিন্তু 
সবাই এল। একজন এল না এটা চোথে পড়ে। 
ভাবায়। 


নিমির কি সবটুকুই তুল ছিল। স্ববালার ওপরে তার 
যত রাগ, যত আক্রোশ এবং দ্বণ। ছিল, সে-সবই কি একে- 
বারে মিথো? স্থবালার কি কোনে দাঁয় ছিল ন|? 

না থাকলে, স্ুুবাল! সেট! প্রমীণ করত । করা উচিত 
ছিল। পু 

এতগুলি কথা থে কেন মনে হল, অভয় বিচার ক'রে 
দেখল না। শুধু সৃবালার ওপর তার একটি বিদ্বেষ বেড়ে 
উঠল। অত্যন্ত হীন মনে হল। এ সমাজে দেহ বিকানে 
দিয়ে তাল মন্দ বিচার হয় না। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার 
৷ দিয়ে সেটা যাচাই হ়। রি 


6 ণগ- 


কিসের এত অহঙ্কার তার? নিমির মত রূপ নেই 
তার। গুণ? থাকলেও তার পরিচয় পাওয়। যায় নি। 
এখন তো মদ ছাড়া এক মুহ্র্ত থাকতে পারে না। বাড়ি 
এবং পাড়ার প্রায় সব মেয়ের সঙ্গেই ঝগড়া । ঘরে লোঁক 
এলে নাঁকি ছৃব্যবহাঁর করে। গল। ফাটিয়ে মুখ খারাপ 
করে। স্থবালার মাতঙামি নাকি পাড়ার সকলের 
আলোচ্য । লোঁকে বলে রাজুবাঁলার মত ডাঁকস'াইটে 
বাঁড়িওয়ালীর ভীমরতি ন! হ'লে, কবেই ওকে তাড়িয়ে 
দিত। একটা মেয়ের জন্ত গোঁট। বাড়ির ছুর্নাম । ব্যবপাঁয় 
ক্ষতি । কিন্ত আশ্চর্ম! রাজুনীলার শাণিত শাসন স্থবালার 
বেলায় যেন কেমন ভোত।। কেন? বাড়ির মেয়েদের 
বেচাঁল দেখলে রাজুবাঁল। নিষ্টুরের মত প্রহার পর্বস্ত করে। 
সুবালাঁর বেলায় তাঁর নিশ্চপ অসহায় ভাব অন্য মেয়েদের 
বিক্ষুন্ধ করে। বিদ্বেষ বাড়ার়। এ কথা রাভুবালার চেয়ে 
আর কে বেশী জানে। 

জেনেও সে অন্য গেয়েদের পরোয়। করে না॥ এইটি 
আশ্চ্য। কারণ রাজুবাঁল। ভাঁকর্সাইটে বাঁড়িওয়ালী বটে। 
কিন্তু তাঁর দেহোঁপজীবিনী-জীবনের শেষ বয়সের পারাণি 
কোনো একটি মেয়ের হাতে নয়। তার নির্ভরত। সকলের 
ওপর। রাজুবালার নাম কর হাটে নিজেকে বিকিয়ে 
থাঙ্গনা দেওয়া! ছাড়া আর 65 কোনো সম্পর্ক নেই। 
বাড়িওয়ালীর হাতে আইন নেই। 

তবে? বাস্ুবালার থেকেও আর একটি বড় শক্তি. 
হলে আছে স্ুবালার মধ্যে । আর সুবালার শক্তি, ০ 
কখনো শুভ শক্তি নয়। পাপের। ধে-শক্তি রাজুবালাণে 
তার শেষ বয়সে ভয় ধরিয়েছে। অভয় ধেন দিব্য চছে 
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পা স্থাজাস্থা স্পা স্যার সস 


দেখতে পেল, কুটিল খপিন হিংস্র শক্তির সামনে রাজুবালা 
নিয়ত সন্তর্পণে চলেছে পা টিপে টিপে। 

স্থববালাকে সে দেখল অজানা অলৌকিক ক্ষমতাঁদম্পন্ 
এক সয়তানের প্রতিমূতি। যার জেদ ক্ষমতা হিংশ্বতা 
উচ্ছ জ্বলতা কোনে বারণ মানে না। কাউকে মানে না। 

আরে! লক্ষ্যণীয়, ভামিনী খুড়ি একবারও স্থবালার নাম 
করেনি তার কাছে । অথচ সজুবালার প্রতি তার কত 
টান, কত ভাব ভালবাসা ছিল। 

দ্বণার মধ্যেও বিবাগী হয়ে উঠল অভয়। পে কেন 
ভাবে স্থবালার কথা । তার সামনের জীবনে, তার চলার 
পথে স্বালা কোনো তুচ্ছতার মধ্যেও পড়বে না। নিমিকে 
স্থবাল! হিংসা করত, সেকথা মনে রাখলেও নিমিকে আর 
কোনোর্দিন ফিরে পাওয়। যাবে না। 

তাঁর চেয়ে সুরু হোক জীবন। এই তো, আর এক 
বেশে নিমি তার কাছে রয়েছে । তার ছেলে । নিমির 
প্রতিমৃতি। আঃ! ওধদি মেয়ে হত? যাঁকে যুবতী 
দেখেছিল, সেই নিমির শৈশব দেখতে পেত অভয় । নিজের 
হাঁতে মানূষ করত। বড় করত। তারপর একদিন বিয়ের 
কথা উঠত। তখন আঁদত এই অভয়েরই মত কেউ। 
যাঁর হৃদয়ের অধীশ্বরী হত অভয়ের মেয়ে । 

সহস] বুকে বড় ঘ। লাগে । ভয় পেয়ে চমকে ওঠে। 
না, তেমন নয়। তেমনটি নয়, যেমন করে নিমি জেদ করে 
কেঁদে মাথ! কুটে মরেছে । অমন করে মরতে শেখাতে ন। 
অভয় । যে-ঘরের মালিকানার চাবিকাঁটি মেয়ের হাতে থাকত, 
সেই ঘরটিতে একটু উকি দিতে শেখাত। বদি অধীশ্বরী, 
তবে সেই বশম্বদ্ের মন চেনার উদার দায়টুকু বোঝাত। 
নইলে আর একজনকে অভয়ের মত, স্থরুতেই, অকারণ 
অপরাধের দ্রায়ে চমকে অপ্রস্কৃত হয়ে থাকতে হত। 

কারণ, এ বাড়িতে রোদ-বাতাঁদ পরম্পর মাখামাখি 
ক'রে যখন নিঃশব্দ ঘোর দুপুরগুলি উতলা হয়ে ওঠে, 
ঝি'ঝি" ডাঁকা'র সাড়া দিয়ে অন্ধকার নামে কিংবা 
উঠোনের শজনে গাছের ওপারে । 

মালীপাড়া৷ বস্তির চাল। ডিডিয়ে কপালে চাদের টিপ 
পরে আকাশ রহস্য ক'রে হাসে, তখন, সেই ক্ষুবব আশা- 
হত বিশ্মিত গলার ফিসফিস শব্দ এখনো! শোনা যাঁয়। 
“আমাক একট ভালবানিক ?.**একট ভালবাসনিক |, 


ভির্ন্বাঞ্খা 


পে-কথ! 
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এ কি আশ্চর্য অপরাধে এমন অসহায় মুঢ় করে 
রেখে গেছে নিমি! তথন মনে হয়, দু'হাত বাড়ালে 
বুঝি নিমিকে ধরা যাঁয়। ধরে জিজ্ঞেন করতে ইচ্ছে করে, 
তোমার ভালবাসার রীতি কেমন? সেরীতি কেমন? 

শব শোন! যায়। কিন্ত শৃন্তত। ঘোচে না। শুগ্ঠতা- 
টুকু শুধু এক বিচিত্র ব্যাকুলতায় আবতিত হতে থাকে। 

তখন ছেলেকে বুকের কাছে নিয়ে, মুখটি ধরে দেখতে 
ইচ্ছে করে । ন।-ই-বা হল মেয়ে। এ ছেলেও নিমি-ই । 
বসানো নিমির মুখ। নিমির চোখ, নিমির ঠোট। 
এখনই ওর কচি গলার স্বরে, নিমির স্বর চেন! যায়। 
দুর্জয় রাগ, বর্রের মত পা দাপানি, আর ঠোট ফুলিয়ে 
মাথ| দোলানি দেখলেই চেন! যায়, ও নিমির ছেলে । 

অভয়ের সঙ্গে অপরিচয়ের আড়ত। গেছে । ঘনিষ্ঠত 
বেড়েছে । ভামিনী সুরীন গিনি ছাড়িয়ে, তার জগৎ আর 
একটি মানুষের মধ্যে বিস্তৃত হয়েছে ।*» যে-মামুষ্টির বিশাল 
কালে! চেহারাটিকে ক্ষুদ্র জীবটি একটুও ভয় করে ন৷ আর।. 
বরং অনেক বেশী আধিপত্য খাটায়। কারণ, কেমন করে 
যেন ও বুঝেছে,ওই বিরাট দেহ শুধু ওরচটকনে। ধামসানোতে 
ধন্ত হবার জন্তই আছে। কেমন ক'রে যেন টের পেয়েছে,ওর 
রাগ সামলে আদর করার জন্ত,ওর মনস্তষ্টির জন্যই বিরাটকাস্ 
অভয় বুতুক্ষুর মত হাত বাড়িয়ে আছে। থাকতেও হবে। 
ন। থাকলে কুরুক্ষেত্র । তখন দেখা দেবে হুর্জর অভিমান । 
ওইটুকু শিশু, কোনো! ছলাকল। ওর আবন্তে নেই। কিন্তু 
এমন ক'রে, উপুড় হয়ে মুখ গু'জবে মাটিতে, দেহের সব 
শক্তি দ্রিয়ে এমন শক্ত হয়ে থাকবে আর জেদ করে ফুলে 
ফুলে কাদবে, তখন ওকে চিনতে একটুও কষ্ট হয় না। 

ভাঁমিনী খুড়ি অনহায় রাগে তখন অবুঝ ছেলেকে 
তার মায়ের থোট। দেয়, মায়ের ছাচ নয় থাপি, গুণও 
গিজগিজ করছে ছেলের । 
* শিশু কী বোঝে কে জানে। মুখের দিকে তাকিয়ে 
শোনে । শুনে, হাত দিয়ে মাটি খামচে দিয়ে 
কচি গলায় গর্জন করে, ডগা! ঙগদ্11''  * 

ওই শব্দের অর্থ কী, কে জানে । কিন্তু সেট! যে 
প্রতিবারন্থচক, তাতে সন্দেহ নেই। . 

তামিনী খুড়ি বলে, দেখ, দেখ, দেখেছ? ণ 


» অন্তয়ের বুকের মধ্যে, ব্যথা.ও ,আনন্দের. এক উত্তাল 


৮৪৮, 
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ঢেউ ওঠে । ভাবে, এইট। ওর রীতি । দশ মাস ধরে 
মাতৃগর্ভে প্রতিটি রক্ত বিন্দুর সঙ্গে এই রীতি ও সঞ্চয় 
করেছে।. ভয় বুকে তুলে নেয় শিশুকে। ও শান্ত 
হয়। তখন শিশ্ঝর রীতিগুলির অন্তন্িক প্রকাশ পেতে 
থাকে । ওর মান ভাঙে। নে-বিষয়ে তার সধগেয়ে 
আপত্তি ছিল, সেটাই নিঞ্জে নিঞ্জে ক'রে দেখাবে । তার 
পন্থাতৈ চলতে হবে। তখন পে হবে গোলামের গেলাম, 
অতি বশদ্ধদ । যেট। খেতে আপন্তি ছিল, নেটাই হেসে 
খাবে। ঘুন না পেলেও তোমাকে সন্ত করার জন্য 
ঘুম ঘুম ভাব নিয়ে পড়ে থাকবে । 

আমলে এ শি ভালোবাসার দাস। এ দাসত্ব ওর 
নিজের রীতি অনুযায়ী । ভবিষ্যতে এটা কতখানি বদ- 
লাবে,কি অপেক্ষা করে আছে এ ছেলের জীবনে কে 
জানে। আপাতত এ ছেলে-নিমি অনেকখানি । অনেক 
বড় আশ্রয় । ৫ 

অভয় বলেছে, খুড়ি এ ছেলের নাম হবে নিয্মল। 

নামট। নানানভাবে শোনা থাকলেও, এ ক্ষেত্রে 
ভামিনী ন। জিজ্ঞেস করে পারে না। 

কেন, এট! কি নাম? 

কোনে ঠাকুর দেবতার নাম কি না? সেটাই ভামিনীর 
বিশেষ অন্ুসন্ধিৎস! | 

--এট]? এট। হল তোমার একট। ভাল নাম। মানে 
যাঁতে ময়লা! নেইকো।। পবিত্র। 

ভামিনীর কুঞ্চিত কপালের রেখায় একটি ম্বৃতি 
হাতড়ানে! জাল কেপে কেঁপে ওঠে । ঠোট টিপে এক মুহূর্ত 
ভেবে বলে, হ্ট্য/ঃ ওর মা'র নামও তো নিরমলা ছিল । তা” 
অতবড় নান আর কে ডাকবে । সবাই নিমি নিমি করত । 

একটি দীর্ঘশ্বাসের ঢেউয়ে, পুরনে। স্বৃতির জোয়ারে 
অকন্মাৎ টাবুটুবু হয়ে ডুবে যাঁয় ভামিনী। দৃষ্টি হারিয়ে যায় 
শুন্ে । 

অভয় জিজ্ঞেস করে, কী হল খুড়ি? 

,ভামিনীর শ্বর শোন! যায় অনেক বছরের পিছন থেকে 
নিমির নাগ্জের কথা মনে পড়ছে । তোমার কথা গুনে 
মমে পড়ছে । গঙ্গার ওপার থেকে এক হাঁড়জালানে বামুন 
« আসত এ পাড়ায়। শৈল্দিদি তে। মেয়ে পেয়ে যেন টাদ 
হাতে পেস়েছিল। 'তবে। লোকে তুল করেছিল। জান 


ভাবত বহর 
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সা 


তো! বাবা, এ মালীপাড়াঁতে শরীলবেচুনী মেয়েমানবের 

কলঙ্ক আছে পেটের ছেলে নাকি খুন করে ফেলে। ক 

দে'তো! মিছে নয়। নিজের ছেলে, কোল থেকে শানে 

ফেলে দিয়েছে, এমনও হয়েছে। সছ্য জন্মানে। ছেলে, 

বাচেনি। লোকে শুনেছে €কোঁল থেকে পড়ে মরেছে। 
অভয় শিউরে উঠে বলে, কেন খুড়ি? 

--এমনিই তো জীবনটা অভয়। ছেলে দিয়ে কা 
হবে। পুষে, শতুর তৈয়ের করা । বড় হয়ে দশটা কথ! 
বলবে। কাছে থেকে মাতাল হবে কি বদমাইস হবে, 
ডাঁকাঁত হবে কি চোর হবে কে জানে? আর আখের? 
তাতেও কোনো কাজ দেবে না ছেলে । এখাঁনে একটি 
মেয়ে থাকলেই সব চেয়ে বড় আখের । ডাকবে জমা 
রাঁখ! টাকাঁর মতন। মেয়েকে শিখিয়ে পড়িয়ে সময়মত 
কাজে লাগালেই হল । জব সময় চোখে চোখে থাকবে। 
এখানে তাই মেয়ের কদর বেশী। 

অভয় চুপ করে তাকিয়ে থাকে । 

ভামিনী বলে, এখন দিন কাঁল বদলেছে । সবই যেন 
খোলাখুপি। লোকে পাপ করে। বে-আইনি কাগ 
করে। তাও খোলাখুলি ৷ ছেলে বিক্রী আইনে নেই । তা 
দেখগে, হামপাতালে, হাতে হাতেই ছেলে বিক্রী হয়ে 
যাচ্ছে। এখন আর মেরে ফেলে না বড় একটা । বিশ 
পঞ্চাশট। টাঁক। নিয়ে বরং ফিরে আসে । কিন্তু মেয়ে কেউ 
বেচবে না এ লাইনে । তাই বলছিলুম, শৈলদিিকে 
সকলে ভূল বুঝেছেন। ভেবেছেল, অমন একটি টুকটুকে 
মেয়েঃ বড় জবর আখের পেয়ে শৈলবালার খুশী আর ধরে 
না। লোকে যে কত মিছ্িমিছি জিনিস ভাবে । শৈল- 
দিদি মেয়েকে মালীপাড়ার ভেতরে ঢুকতে দিতে চাই 
না। যা চেয়েছেল। তাই করে গেছল। মুখে 
ভাতের দিনে, সেও শৈলদির্দি ঘট! করেই করেছেল, 
শৈলদিদির তখনকার বর নাম রেখেছেল, নিরমল!। 
ওপারের সেই বামুনটাকে শৈলদিপি পাকা খাবার খাইয়ে- 
ছেল। মিনসেট! বিটকেল হেসে বলেছেল, খাঁন! না৭ 
রেখেছ শৈল । তোমার মেয়ের নাম নিরমলা হণে 
না তো আর কার মেয়ের নাম. হবে? বড় হুলে, মালী' 
পাড়ায় এ মেয়ে নামের মজ্জা্। রাখবে বটে।” মিনপের 
হাসিটা খারাপ লেগেছেল, কথাগুলোনের মানে বুঝতে 
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পারিনিক। তোমার কথায় আজ বুঝতে পাঁরলুম, মিনসে 
ঠাট্ট! করেছেল। করলে কী হবে। বামুনের কথ। মিথ্যে 
হয়েছে। 

বলে একটু চুপ করে থেকে আবার বলে ভামিনী, 
বেশ নাম রেখেছে অভয় । ওটাকে এবার থেকে আমি 
নিমে বলে ডাকব। 

-নিমে বলে ডাকবে? 

অভয় অস্বাভাবিক গলায় হেসে ওঠে । 

নাঃ, স্থবালার কথা মনে গড়ে লাভ কি? সে 
ভেসে ধাক তার আপন শোতে । তাঁকে ঘ্বণ। করে অষ্ট- 
প্রহর নিজের বুকে কাঁটা জাগিয়ে রেখে শুধু নিজেকে 
ছোট করা । বিশ্বসংসারে ঘ্বণ। করবার মত কত বড় পাপ 
এবং অনিয়ম মাঁথা উচু ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। স্থৃবালাকে 
সে তার মনের কোনে তুচ্ছতাঁর মধোই রাখবে না। 

জীবনের টানা পোড়েনে তার বুগৎ জগৎ রয়েছে 
বাইরে। যেখানে তার শত শত বন্ধু, অনাথ, গণেশবাবুর। 
রয়েছেন । গাঁনের জন্ত ডাক আসবে তার। কত বড় 
কাজ বাঁকী। এখানে রয়েছে প্রতিবেশীরা । খুড়ো খুঁড়ি 
আর নির্মল নিমে। 


্রার্থন্ম। 


৮০৪৬২ 


নামাট। সবার আগে দরকাঁর। পুরুষের ওট! সবচেয়ে 
বড় লজ্জা । | 

তাই হাতের কাছে ফেট| সবচেয়ে সহজ, সেটাই তুলে 
নিল অভয়। সে দোঁকাঁন খুলে বসল। মালীপাড়ার 
অভ্যন্তরে । বারোবাসরের তল্লাটে নয়। বিপরীত 
দিকে, মালীপাড়ার গৃহস্থ অংশের বাস্ত। যেখানে বাক নিয়ে 
দুমুখী হয়েছে গার ঘাঁট ও বাঁজারের দিকে, সেখানেই 
ঘর পাওয়! গেল। 

অল্প-স্বপ্ল জিনিসপত্র এনে মুদীদোকান খোলা হল।, 
পৃজে পার্বণের কোনো ক্রুট রইল না। দিন ক্ষণ ফাকি 
গেল ন৷ ভামিনীর চোখ থেকে । আর অভয়ের মনে হল, 
এ দোঁকানটি খুলে বসার জন্যই সে যেন একদিন মুখিয়ে 
ছিল। তার অত্যোৎসাছে বাকী সকলের উৎসাহ চাপা 
প'ড়ে গেল প্রায়। 

কেবল নবপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধিদাতাই, বোধয় তার শু'ড় 
বাজাল। ভ্রর্কোচকালো। ছোট ছোট চোখে অস্ভুত 
হেসে বসে রইল টাঁটে। 

জীবনচৌধুবীও হাসলেন। বললেন, তা? 
করনি । দেখি, কে টানে আর কাঁর টান বেণী? 


মন্দ 


আর দেরী নয়। আর অনিশ্চিত ধান্ধা। নয়। নিশ্চিত কথাট। অভয় বুঝল না। কিন্তু এটা বুঝল, অনাথ 
পদক্ষেপে প্রত্যক্ষ কিছু চাই। স্থরীন কাকার ঘাড় থেকে খুড়োর মুখ আরো গন্তীর হয়ে উঠেছে। ক্রমশঃ 
্র্ঘা 
জ্ীশোভেন্্রমোহন সেন 

জীবনদেবতী, কোথা তুমি আজ, সহনশীলত। গ্রীতির পরশে 
কোথা সে আঁশার বাণী? সবাকেই ল'বে! জিনে। 

অমুত্ের পথ-যাত্রী--আমাকে অতীতের সব শ্বতি জোগাইবে 
বিপথে ফেলিছে টানি । সব কাজে উৎসাহ ; 

তুমি থেকো মোর হাদয় ভরিয়া মধুর বিধুর হইয়া উঠিবে 
নব সংসার মাঝে, না রহিবে আর দাহ। 

তোমার অমিয়-আশিস-সুধায় শতদলসম বিকশিত হবে 8 
নির্ভয় হ'বে। কাজে । পরাণকোরক মম, 

ভোমাঁর বাণীর তড়িৎ প্রভাবে তুমি প্রকীশিবে আমার জীরনে ' 

সত্যেরে ল'বে। চিনে) ওগে। অস্তরতম।" রী 





অন্ীনের গ্হ্মম্মেলনের ইতিহাম 
উপাধ্যায় | 


ফপ্গত ফ্োতিষের আলোচন! আর গবেষণ। করে ধারা জীবন কাটিয়ে 
দিলেন ডাদের অনেকেই জানেন যে, ১৮২১ খৃষ্টানদের ২র| এগ্ডিল বেলা 
তা ১৩ মিনিটের সময় মীন রাশিতে সা হুটী গ্রহের সঞ্চার হয়। পাশ্চাত্য- 
মতে প্র,টে। অর্থাৎ রুদ্রকে অন্ততুক্ত করল আটটা গ্রহের সমাবেশ 
হয়েছিল বলা যেতে পারে। মীন রাশিটা অবগ্থ অণুভ নয়। আগামী 
১৯৬২ খুঠাবে কেতুকে নিয়ে ৫ই দেক্ুয়ারী ভোর পাঁচটায় মকর রাশিতে 
জষ্টগ্রহ কৃট সুরু হবে। উত্তরাধাঁঢ়। শ্রবণ। ও ধনিষ্ঠ এই তিনটা নক্ষত্র 
গ্রহণের সঙ্গে বিশেষ বিশেষ ভূমিকায় অব তীর্ণ হবে। রাহ কর্কটে 
অবস্থিত হয়ে এদের ওপর পূর্ণদৃষ্টি দেবে। মকর রাশি শুভ নয়-_এটী 
শনির ক্ষেত্র । ১৯৬২ সাল ভবিস্যতের গর্ভে-_এই সালে গ্রহগণের তাগুব 
নৃত্য আর পৃথিবীর বুকে নটরাজ্জের প্রলয় নাচনের কথা বিশ্বের অধিকাংশ 
জ্োতিধী বলেংছন। কিছু কিছুবিষংয় মতভেদ থাকৃলেও বিশ্বের 
সন্কট হুর্যোগ সম্পর্কে সকলে একমত । 

“আমেরিকান এষ্ট্রালজি' পত্রিকার বিগত জুলাই সংখ্যার মাকিণ 
জ্যোতিষী মিষ্টার সিরিল ফেগান বিগত শতাব্দীর গোড়ার পাতাখানি 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। তিনি কিছুট! আঙ্বাদ বাণী দিয়েছেন 
বটে কিন্তু গোড়ায় গহদ করেছেন। তার মতেষে হেতু ১৮২১ খৃষ্টাব্দে 
গ্রহগণের উপরোক্ত ভাবে সঞ্চারের ফলে পৃথিবী ধ্বংস হয় নিব সামুণ্রক 
জলোচ্ছবাদ কোন তৃপওড সমুদ্র গর্ভে নিমজ্জিত হয়নি (যা। মীনরাশির 
কারক শানুন!রে হওয়৷ উচিত ছিল) সে হেতু আগামী ১৯৬২ খৃষ্টাব্দেও 
পৃখবীতে একটা আচড়ও লাগবে না। ষে কোন রাশিতে এরাপ 
গ্রহণের সঞ্চারে একত্র সম্মেলন হোলেই ফে জলপ্লাবন হবে জার 
কোন না৷ কোন ভূগণ্ড সমুদ্র ভেতর প্রবেশ করবে এরূপ দিদ্ধান্ত মিষ্টার 

, ফেগামের মত,জ্যোতিষীর কাছ থেকে আমরা আশ করত পারিনে। | 

১৮২১ খৃষ্টানদের গ্রহসমাবেশ মীনরাশিতে বৃহস্পতির ক্ষেত্রে হওয়ার 
পৃথিবাঁর নান। উন হয়েছে কিন্তু ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে কোন উন্নয়নের লক্ষণ 
ধনব না বরং দেখি পৃথিবী .থেকে.চিরদিনের জন্যে বহুলোকের পলায়ন । 

“৮৫৭ 


ম'ন রাশি কালচক্রের অপে।ক্িম স্থান। রাশিটী উভয়োদয় । ঘ।দশস্থাত 
গ্রহর! থেকে দ্রুত ও সাংঘাতিক কিছু ঘটন!| ঘটায় না। এখানে গ্রহরা 
বিশ্বাসঘাতকত| করতে পারে মাত্র। অপর পক্ষে মকররাশি চর ও 
দ্বশমস্থান ।'হতরাং মকরে গ্রহগণের সঞ্চারঈজনিহ সমাবেশ অত্যন্ত অশুঙ- 
প্রদ ও সাংঘাতিক হোতে বাধা । ১৮২১ খুষ্টান্বে সাংঘাতিক ঘটন! 
কিছু না ঘটাতে মিষ্টার ফেগানের মত ্লোতিষীর হতবাক হবার কোন 
কারণই নেই। 

১৮২১ খুষ্টাব্দে নৈনগিক শুত গ্রহগুলি বেশ জোরালে। ছিল। বৃহস্পতি 
স্বন্গেত্রে, শুরু তুঙ্গস্থ আর বৃহম্পতির সঙ্গে যেটি সমান্তরাল অবস্থায় ছিল। 
বুধ নীচস্থ থাকলেও পূর্ণ নীচভঙ্গ হেতু শক্তি সম্পন্ন ছিল। পাপগ্রহের! ছিল 
দুর্বল, শনি পরাঠিত আর মঙ্গল নিজবাশি মেষ থেকে দ্বাদশে 
থাকায় শক্তিহীন ছিল। কিন্তু ১৯৬২ হ্্টান্দে পাপগ্রহেরাই সবল হবে। 
শনি ম্বক্ষেত্রে আর মঙ্গল তুঙ্গস্থ থাকবে। শুগগ্রহর! ছুর্বধল হবে। 
বৃহস্পতি হবে নীচস্থ আর অন্তান্ত শুচগ্রহের! হবে পরাজিত । এর দ্বার! 
সহজেই প্রতিপন্ন হন ষে ফেগানের মতবাদ কার্ধযকরী নয়, কেননা 
১৮২১ খুষ্ঠান্দে রাশি ও গ্রহদের শুভাবস্থাই তদানীন্তন কালের শুভ 
ঘটনাগুলিকে সক্রিয় করেছিল কিস্তু ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে রাশি ও গ্রহদের 
অণুত অবস্থান আর সংযোগ অশুচ্চ ঘটনাগুাঁলকে সক্রিয় করে তুল্বে 
তীব্রভাবে । তথাকথিত সভ্য শিক্ষিত নর-পশুদের ধ্বংদের সঙ্গে ঘটনা- 
গু?র সমাবেশ হবে। 

১৮২১ খুষ্টাব্দে রাহ্থ বা কেতু দলের মধ্যে ছিল ন! ফলে গ্রহ 
সম্মেলনের পরিসস্থতি ধ্বংসাত্মক হোতে পারেনি কোন মতেই কিন্ত 
১৯৬২ খুষ্টাব্দে রাছ সমগ্র দলটার ওপর পূর্ণদৃষ্টি দেবে আর সৃর্ধাগ্রহণ 
ঘটাবে। প্রাচীনকাল থেকে জ্যোতিষীর। এরূপ অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে 
অশুভ ঘটনারই ভবিত্যদ্ধাণী করে আস্‌ছেন । ১৮২১ খ্ৃষ্টাবে উক্ত সময়ে 
অমাবস্যা ছিল ন|। 

রাহ ঘটনাগুলির' অপ্ততত্ব অবশ্যই বৃদ্ধি করে তুল্বে। বিশিষ্টগ্রহ 


অঠ্হাঁরণ--১৩৯৭ ] 


গুপির সহাবস্তান্ফলে কতকগুলি ঘটনার জের বিশ বছর পধ্স্ত 
স্থায়ী হ্র। 

" ১৮২১ খুষ্টান্ধের কয়েক বছর আগে সমর-বিধ্বন্ত ইউরোপে শাস্তি 
আশে । -সাড়ে পাচবছর তাঁগে পর্যন্ত নেপোলিয়নের আক্রমণ ও ধ্বংস! 
তঙ্চ নীতি ইউরোপের সর্বনাশ সাধন করে এসেছে। শাস্তি ও 
সৌভাগোর নব যুগের সুচন! হোলে। এ সময় থেকে । বিজ্ঞানের 
শ্দেত্রে ১৮২১ খ্াব্ধে মাইকেল ফ্যারাডে বৈছ্বাতিক শক্তি নিয়ে তার 
যুগপ্রবর্তক পরীক্ষা স্থরু করেছিলেন । আট বছর পরে তা উন্নতির চরম 
সীমায় উঠেছিল । ফ্যারাডের তদানীন্তন আকম্মিক আবিষ্কার সম্ভব ন! 
হোলে আমাদের সভ্যতার রাপ অপূর্ব্ধ হয়ে উঠতে পারতে না। এই 
অগ্ঠতম গুকগর আবিষ্কারটিকে রাজনৈতিক জুয়াড়ীরা মানবজাতির 
উ“চ্ছদ ও ধ্বংস নাধনে প্রয়োগ করে সাফলা অর্জন করতে পারেনন। 
এই বন্ধে বাম্পীয় যন্ত্রের প্রপ্যান্ঠ আবিষ্কারফ ষ্টিফেনসন পৃথিবীতে প্রথম 
প্রকান্ঠভাবে গনক্ল্যাণের উদ্দেগ্তে রেলপথ নিন্মাণ করেন। যাত্রীও 
মাল নিয়ে ১৮২৫ খুষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেপ্বর প্রথম ট্রেণ চল'চল মুক হয়। 
হিটলার, ্টালিন, মাও প্রভৃতি ব্যক্ষির সমবেত বুশংসহায় যে ধ্বংস 
সাধি* হয়েছে, তার বহু গুণ মানর জীবনরক্ষায়, যে মানুষ গবেষণার 
দ্বারা ওষধ আবিষ্কার করে পৃর্থিবীকে চিরখণী করে গেছেন সেই মহামতি 
পুই পাস্তর এ বন্রে জন্মগ্রহণ করেন। 

দর্শনের ক্ষেত্রে হেগেল এসময়ে গৌরবের উচ্যশূঙ্গে আরোহণ করেছেন 
আর তিনি ার দর্শনের চিন্তাধারার পরিশিষ্টগুলিকে একত্র করে পূখ- 
বীকে আর একবার বিশ্মিত করবার দিকে ঝু'কেছেন। তারই চিন্তাধারার 
শেষের দিকের সুত্রগুলিই কাল” মার্কসকে প্রভাবান্বিত করে তুলেছিল,__ 
শুধু তাই নয়, নাৎনির! পধ্যন্ত হেগেলের মতবাদ সাদরে গ্রহণ করুতত 
কুষ্ঠ! বোধ করেনি। বৃহস্পতি এবং শুকরের শুভ মীন রাশিতে একত্র 
নমাবেশই সঙ্গীত ও কাব্য জগতের স্বগাঁর় সৌন্দর্য ও শোভ| এনে 
দিয়েছিল। ১৯৬২ খুষ্টান্দে সঙ্গীত ও কাব্যজগতের নারকীয় দুর্দশার 
মহ্রিব্যক্তি তথাকথিত উদ্ত৪ প্রগতিবাহক বেতার কেন্দ্র থেকে শ্রোতাদের 
কর্ণ উৎ্পীডিত করে তুল্বে যার সুচন! কালদর্প যোগ প্রভাবে এখন 
থেকেই সুরু হয়েছে? । 
১৮২১ থুষ্টাব্ে হাবার্ট, মেনভেলসোল্ম গ্রভৃতি জান্মাণ গীতিকারদের 
গহাজ্জন গুতিভ। অত্যন্ত স্কুখিত হয়েছিল । বধির বেঠোফেন তার 
শেষ দোনাট। আর পিম্ফনি রচন| করে চলেছিলেন। তখন কাব্যক্জগতে 
রামাট্টিক আন্দোলন সাফল্য লাভ করেছে, পরবর্তীকালে বর দশকের 
“তর ফ্রান্সে লামার্টিন, মুলে", ছুগে। প্রভৃতির অনবন্থ গীতি কবিতা? 
নাধুধযে ভরপুর হয়ে উঠ্‌লে। সমগ্র পৃথিবী । এদময়েই জান্মানীতে 
1য়খে আর হাইন এলেন জ্োতিক্ষের মত। 
বোম্বাই অঞ্চলে স্তার জামসেদজী জিজিভাইয়ের বিরাট জনহিতকর 
আর্ধগুল ইতিহাদে উল্লেখযোগা | ১৮৩* খুঠাবেও কেউ ভাবতে পারেমি 
ঢারাডের ছোট্ট থেলনাটা হবে আজকের দিনে সব চেয়ে বড় শক্তির 
২স। অনুরূপ ভাবে ১৮৬২ খৃষ্টাব্ধের গ্রহদমাবেশে ঘটনা! গপরম্পরার 


এজ ভঙ্গ, 


৮৫১ 


মধ্য দিয়ে মানুষ ভেবেই ঠিক করুতে পার্বে ন। কোন্ট। কতখানি নবধুগ 
প্রবর্তনে সক্রিয় অংশগ্রহণ কর্বে। আগামী শতাব্দীর মান্ুযই কর্বে 
এর পর্যালোচন! যেমন আমর! কর্ছি ফ্যারাডেকে নিয়ে। 

১৮২১ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর গায়ে আচড় লাগেনি একথ| সত্য নয়। মীন- 
রাশিতে ইউরেনান ও নেপচুনের স্কোয়ার দৃষ্টিতে ছুটা পাপ গ্রহের অব- 
স্থিতি হেতু পৌনঃপুনিক ভূমিকম্প:যাগ ঘটেছে । ১৮২১ খৃষ্টাব্দে চারটি 
মারাম্রক ভূমিকম্প ঘটেছিল, পরবর্তী বৎসরে অনুরূপ ভাবে নয়বার 
ভূমিকম্প হয়ে বু'লাকের মুত্যু ও ধন সম্পত্তির হানি হয়েছিল। এর- 
পর পঁচিশ বছর ধরে এগারো বার মারাজ্মক ভূমিকম্প পৃথিবীতে ঘটে 
গেছে, অব্য ১৮২৮ খুষ্টাবে ভূকম্পন হ্য়নি। 

১৮২১ খৃষ্টান পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিষ্ঞাসাগর জন্ম গ্রহণ করেন। 
ভারতের এসময় থেকে নবযুগের জাগরণ সুরু হয়। 

১৯৬২ খুষ্টাব্দের সাংঘাতিক বৎসরের কথা ডেবে বনু পাশ্চাত্যবানীর 
ধারণ! হয়েছে আমেরিকার বুচন্তম অংশটা সমুদ্র গণ্ভে বিলীন হার যাবে। 
অনেকে এমন কথাও বলেছেন যুদ্ধ সক চোলে পৃ্থনী থেকে মনুস্ত, 
জাির ব্লুপ্ত সাধন হবে। এরাপ ন!না প্রকার আশঙ্কা! সংশয়ে আচ্ছন্ 
হয়ে পড়েছেন পৃথিবীর বিছিন্ন দেশের চিন্তানায়ক ও জ্যোিষীরা। 
কিন্তু আমাদের দেশের রাষ্ট্র চালকের! পরখানন্দে কালাতিপাত করছেন। 
তাপের ভাবন! চিন্তার বালাই নেই। তারা ভারতবর্ষকে শস্ত্রোপচার 
কক্ষে এনেছেন। তাদের তালিম ঠুকছে কর্তাতজ্ঞার দল। 

এদেশের পরিচালকদের শুধু আছে বৃহৎ পরিকল্পন!। আর পৃথিবীর 
লোকের গ্বারে দ্বারে গিয়ে টাকা ধার কর! । খৃঠঠাবের 
সেপ্টেম্বর মাদে পিংহরাশিতে ছঘ্টী গ্রহের সমাবেশ হয়। এই 
রাশি রাজ! ও সংগ্রামকারক। চার বছর “ধরে চলেছিল আমেরিকার 
গৃহযুদ্ধ। ইটালীর গৃহযুদ্ধের কারণ এরাপ সংষোগে সম্ভব হয়েছিল। 
১৯০১ খুষ্টাব্বের ২*শে ডিসেম্বর ধনুরাশিতে পাঁচটা গ্রহের সমাবেশের 
ফলে ভিট্টোরিয়! যুগের অবনান। ১৯২১ খুষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে 
কন্ঠারাশিতে শনি, বৃহম্প তত, মঙ্গল, শুরু? চন্দ্র ও রানুর একত্র সমাবেশে 
গান্ধীজির আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে সমগ্র ভারত জড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। ১৯৩৪ খুষাব্দে ১৫ই জানুয়ারী তারিখে মকরে নাতটী গ্রহ একত্র 
হয়েছিল, রাহ ছিল সদ্ধিন্থ । এসময়ে উত্তর ভারত আর নেপালের বৃহত্তর 


সি 


১৮৬১ 


অংশ বিহার ভূমিকম্পে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 

১৯৪৭ খুষ্টাব্বের ১৫ই আগষ্ট তারিখে ককটরাশিতে পাঁচটা গ্রহের 
সমাবেশ হয়েছিল,বৃহম্পতি ব্যতীত সবগ্রহই ৯* ডিগ্রির মধ্যে ছিল, শনি ও 
মঙ্গল ছিল ১২ ডিগ্রি মধ্যে । এর ফলে ব্রিটিশ নাআ্রাজোর দেটলিয়! অবস্থা 
হষ্ম আর স্বাধীন ভারত ও পাকিস্তানের জন্ম হয়। এই সুযোগে ১৯৫ৎখুষ্টাবে 
১১ই অক্টোবর তারিখে ছয়টা গ্রহের একত্র মমাবেশ হয় কিন্ত মঙ্গল ও 
বৃহপ্পতি এ ব্যাপারে জড়িত ছিলন| | যাহোক অতীতের ইতিহান পর্ম্যা: 
লোচনাকরে আমর! এই দিদ্ধান্তে আস্তে পারি যে আগামী ১৯৬২ খুষ্ঠাবে 
সমস্ত গ্রহই রাহু ও কেতুদ্বার৷ পীণ়ত হত্রে ষে ঘি কালদর্প যোগকেঞ্ 
হুদ 'কর্বে তার পরিণতি হয়ে উঠব দমগ্র পৃথিবীর পক্ষে. শোকাবছ 


উ ৫২, 


দে সময়ে আটটা গ্রহের একক্র সমাবেশের মধ্যে তুস্থ মঙ্গল বিশেষ 
প্রবল ভূমিকায় অবতীর্ণ হবে। শনির সঙ্গে সহাবস্থান এখানে গুুত্ব- 
ব্ঞ্রক। এবৎদরে ইংলগ্ড ও অন্ঠান্ত পশ্চিম ইটরোপীয় দেশগুলিতে 
যেরূপ ভীবণ শীত পড়বে তেম্ি গ্রীষ্মের প্রথরত। বৃদ্ধি পাবে ভারতর্্ধ 
ও দক্ষিণ আফ্রিকায়। ভারতবর্ষের সাধারণ নির্বাচন বাধ্য হয়েই স্থগিত 
রাখতে হবে। চৈনিকভীতি ও আক্রমণ ভারতবর্ধকে উৎপীড়িত করে 
ভুল্বে। চীনের সাত্রাজাবাদ নীতির কবলে পড়ে ভারতবর্ষ সম্কটাপন্ন 
হবে। 

মকর শ্ত্রীরাশি। স্ত্রীলোকের পক্ষে বিশেষ অশুভ হবে। এই 
রাশিতে শুর্ধা গ্রহণহেত্‌ মৎস্য কুলের ধ্বংম, মন্ত্রীগণের ও তাদের পারবার- 
বর্গের সংহার, সরকারী দপ্তরের উপরওয়ালার! নিম্শ্রেণীর লোক ও 
যোদ্ধ.গণের অনেকেরই জীবন হানি হবে। ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রাকৃতিক 
ছধ্যোগগুলি ঘটবে । পৃথিবীর চরম মস্কট অবস্থ। হবে ১৯৬২ সালের 
ভুন জুগাইকে ধিরে। চিরদিনের জন্যে কামউনিষ্ট শাসনের কাঠামোর 
পরিবর্তন হয়ে যাবে । কমিউনিজমের সমাধিক্ষেত্র রচিত হবে। 


০০০ 


ব্যদ্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


০ম ব্রাম্পি 


কৃত্তিকাজাতভ ব্ক্তির পক্ষে সবচেয়ে ভালে! ফল। অশ্বিনী ঝ 
ভরণী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে কিছু নিকৃট ফল। এমাসে মেষরাশি 
জাতগণ মিশ্রফল পাবে । সাফল্য, সখ, লাভ, বিলালিতা, সর্বপ্রকার 
উদ্নতি ও সৌভাগা, আয়বৃদ্ধি, পারিবারিক মুখ হ্চ্ছন্দতা, বন্ধু স্বজন 
মিলন, খ্যাতি ও সম্মান, শুভঘটনা, নৃতন বিষয়ে অধ্যয়ন এবং জ্ঞান বৃদ্ধি 
নুচিত হয়। শক্র পীড়া, ক্রেণ গ্রদ ভ্রমণ, বদ্ধুন্বজন বিয়োগ, ছুঃখকট্, 
ব্যর্থ প্রচেষ্টা, ক্ষতি, লোভ, বাধাবিপ-ত্ত আর সর্ববিষয়ে বিদ্ব, শারীরিক 
অন্ুষ্থতা, কলহ বিবাদ, অসৎ সংসর্গ প্রভৃতিও সম্ভব হবে। স্থাস্থ্যো- 
প্লতি আশ! কর! যার । উদর ও প্রন্নাবের পীড়া আর রক্তের চাপবৃ দ্ধতে 
যার! কষ্ট পাচ্ছেন তাদের পথ্য সম্পর্কে সতর্ক হওয়।! উচিত। দ্বিতায়াদ্ধে 
সন্তানদের শারীরিক অনুস্থত! যোগ আছে। পারিবারিক ক্ষেত্র মোটের 
উপয় ভালো, সামান্ত কলহ বিবাদ ঘটতে পারে সাত্র। স্ত্রীপুত্রা'দর 
সঙ্গে সন্তাবের অভ্াব। সাধারণ আধ্িক অবস্থার উন্নতি, আরবৃদ্ধি 
সাফল্য যোগ। উত্তরাধিকার সুত্রে ধন সম্পত্তিলাত। সাহিত্য বা 
পরসথ প্রকাশের 'মাধ্যমে অথপ্রাপ্তি। শ্পেকৃলেশন বর্জনীর। রেসে হার 
হবে। ভূম্যধিকারী কৃবিজীবী -ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মানটী শুভ। চাকুরির 
ক্ষেত শুভ । কর্ণ দক্ষতাঁর জন্যে পদোন্নতি বা নূতন পদে আধষ্ঠান। 
এমন কি বশ ও সন্মান লাত হুবে। দ্বিতীয়ার্ধে উপরওয়ালার সঙ্গে 
ঝিছু মনোমালিন্ হোঁতে পারে। বাবসারী ও বৃত্তিজীবীদের পক্সজে 


শ্গাশ্রভন্বখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ)। 


মাসটী শুভ বল! যায় না । নান। প্রকার বাধার সম্মুখীন হওয়ার সন্তাবন!। 
মাসের শেষের দিকে স্ত্রীলোকের পক্ষে কিঞ্চিৎ অশুভ ততিগ্ন মালটা 
মোটামুটি ভালে! । নাজাজিক, প্রণয় ও পারিবারিক ক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভ। অবিবাহিতাগণের মধ্যে অনেকেরই বিবাহ হবার যোগ. আছে। 
বিদ্ার্থার পক্ষে মাদটা শুভ। 


ব্রহ্ম ল্লাম্পি 

কৃত্তিকাজাতগণের পক্ষে সর্ব্বোত্তম সময়। মৃগশিরাজাতগণের 
পক্ষে অধম | রোহিনী জাতগণের পক্ষে মধ্যম। বেশীর ভাগ গ্রহই 
অশুভ অবস্থায় আছে। হুতরাং অশুভফলেরই আধিক্য । ক্লান্তিকর 
ত্রমণ, স্বাস্থ্যের অবনতি. গৃহ-বিবাদ, মাননিক আপকর্ষ, উদ্ধিগ্রতার বৈচিত্র্য, 
ক্ষতি, অপমান, দুর্ঘটনা, ছুঃখবেদনা, অদৎসংসর্গ, স্বজন ও শক্র দ্বার! 
পীঁড়িত হওয়ার সপ্তাবন।। অর্থলাভ, সম্পত্তিস্থধ, পারিবারিক শ্বচ্ছন্দত| 
জন'প্রয়তা প্রস্তুতি শুভ ফলের আশ! কর! যায়। মাসের প্রথমার্দে 
শরীর তেমন খারাপ না| হোলেও শেষার্দে অসুস্থতার সম্ভাবনা । 
হজমের গোলমাল হ্বে। প্রত্রাবের দোষ ও গুহা প্রদেশে গীড়া। 
পারিবারিক শ্থচ্ছন্দতা আশ! করা যায়। আয় ও কাধ্যকলাপ বৃদ্ধি। 
ব্যয়াধিক্য ঘটবে । সাফস্য আর ব্যর্থতা, লাভ আর ক্ষতি দুই-ই ঘটুবে। 
বাড়ীওয়ালা, তূম্যধিকারী ও কুষিজীবীদদের পক্ষে মাসটী ভালো! নয়। 
চাকুরীর ক্ষেত্রে প্রথমার্ধ উত্তম । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী 
মোটামুটি এক প্রকার বাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাটী মোটেই ভালে! 
নয়। পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। বিশেষ সতর্কের সঙ্গে করা দ্রকার। 
অবৈধ প্রণয়ের পক্ষে বিপত্তির কারণ আছে। আমোদ প্র“মাদ, নাচগান, 
পার্টি, সামাজিক সংসর্গ প্রন্ৃতি এমানে বর্জন করলেই ভালে হয়। নূতন 
ভাবে বন্ধুত্ব কর! কারে! সঙ্গে চল্বে না। পারিবারিক ক্ষেত্র উত্তম 
বল! যার ন|। রেস খেল্‌লেই হার হ'বে। শ্পেকুলেশন বর্জনীয় | বিদ্যা" 
থাঁর পক্ষে অশুভ। 


মিখুনন ল্লাম্শি 


আর্্রাজাতগণের পক্ষে উত্তম । মৃগশির! ও পুনর্বন্থর পক্ষে মধ্যম। 
শত্রু ও প্রতিতবন্বীদের দ্বার! নিগ্রহভোগ, উদ্বেগ ও মানসিক অন্থচ্ছন্দত।, 
ভুঃখ, স্বজন বিচ্ছেদ। কন্মে বাধা, শারীরিক কষ্ট, কলহ ও অপমান, পদ- 
মর্ষ]াদার ক্ষতি, মামলায় পরাজয়,মনোমাপিন্য ইত্যাদি হুচিত হয় । মাসের 
মধ্যম সময়টী বিশেষ ভাবে ভালে! । প্রথমার্ধে নিজের ও সন্তান-নম্ততি- 
দের স্বাস্থাহানি ও পীড়া, নানাগ্রকারে ছুর্ঘটনার সম্মুধীন হওয়ার যোগ । 
বাযু-পিত্ত ও রক্ত ঘটিত পীড়ার কষ্ট । স্বজন ও বন্ধুবর্গের সঙ্গে বিচ্ছেদ । 
স্ত্রীর সহিত কলহ বিবাদ। অর্থনস্কট। ব্যয়াধিক্া ও ক্ষতি। স্ত্রী- 
লোকের জন্ডে ব্যয় ও অর্থক্ষতি। শ্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেনে ক্ষতি। 
বাড়ীওয়াল!, তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটা শুভ নর়। চাকুরির 
ক্ষেত্র সুবিধাজনক নয়.। গভর্ণমেন্ট ব| ক্ষমতানম্পন্ন ব্যক্তির অসন্তোষ 
উৎপাদন ঞ্রনিত অণুভজজনক পরিস্থিতি । ব্যবসারী ও বৃত্তিনীব)র পক্ষে 
মাটা মন্দ। আর হ্াম। শ্্রলোক্ধের পক্ষ কোন কার্যেই সুযোগ 


অগ্রহ়িণ---১৩৬৭ | 


ঞহ-হগঞ্জ, 


৮৮১৪ 





স্থবিধ। বা সাফল্য লাভ হবে না । কোন প্রকার ছুঃদংবাদ প্রাপ্তির 
যোগ আছে। কোন পত্রে মারাত্মক ঘটনার কথ৷ উল্লিখিত থাকবে । 
শিক্ষবও মুবিধাজনক হবেনা । অপবাদ ও মিথা। গুজবে আত্রাস্ত 
হবার যোগ । প্রণয় হ্েত্রটী আনন্দ প্রদ নয়, ত।তিজনক হয়ে উঠবে। 
সামাজিক ক্ষেত্রে হূর্ভেগ ও অখ্যাতি। বিস্তার্থার পক্ষে মাসটি মধ্যম। 


ক্-্ুউ ব্রাশ 

পুখ্যাজাতগণের পক্ষে উত্তম, এর পরেই অগ্রেধাজাতদ্বের অবস্থা । 
পুনর্বহজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । অশুভ ঘটনাগুলিই উল্লেখযোগ্য হয়ে 
উঠবে। নানাগ্রকার কষ্টভোগ, দুশ্চিন্তা, বন্ধুধজন বিরোধ, স্ত্রীলোকের 
নিগ্রহভোগ, শ্বাস্থের অবনতি, অসম্মান ও অপবাদ যোগ আছে। 
এক্রুজয়, লাভ, পৌভাগ্য বৃদ্ধি ও নান! গ্রকার সুযোগও আলবে। স্বাস্থ, 
মোটামুটি যাবে। ছ্বাদশে মঙ্গল পিত্তপ্রকোপ ও চক্ষু-পীড়াকারক হবে। 
পারিবারিক শান্তি শৃঙ্ঘল। ক্ষুপ্ণী হবে। ঘরেব্র বাহিরেও কলহ বিবাদ 
চল্বে। আথধিক সচ্ছলতা । তবু বায়ের প্রকোপ হান পাবে না। 
স্পেকুলেশনে ক্ষতি, শেয়ার মার্কেটে ফাটক! খেলা বর্জভনীর। রেসে 
ঘ্তি। বাড়ীওয়াঙ্স, কৃ'ষগীবী ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে দুঃসময় । চাকুরির 
নেত্র বিশেষ ভালে। বল যায় না। নানাগ্রকার ঝঞ্চাট ও উপদ্রব। 
এতদ্সত্বেও মানের শেষার্দে উপরওয়ালার গ্রীতিভ্তাজন হওয়ার ফলে 
পরোন্নতি ঘটতে পারে। গ্রন্থপ্রকাশক ও বিজ্ঞাপনদাতান লাভবান 
হবে। ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে গশুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম 
নময়। স্বাস্থা মোটামুটি ভালে। প্রণরন ও কোটপিপের পক্ষে মাসটা 
ভালো নয়। অবৈধ প্রণরে বিপত্তির কারণ আছে। পারিবারিক ও 
সামাজিক ক্ষেত্র মোটামুটি মন্দ নয়। বিভ্তাথার পক্ষে মধ্যম । 


সিহ ভ্রাম্ণি 


উত্তরফল্গুনীনক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উিত্তম। মঘ| ও পূর্ব্বল্গুনীর 
পক্ষে মধ)ম। মাসটী সকলের পক্ষে মিশ্রফলদাত1 | মুখ, উত্তম শ্বাস্থা, 
শক্ত জয়, উত্তম বন্ধুলাত, হুথস্থচ্ছন্দত| বৃদ্ধি, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, গুরু- 
জনের গ্রীতি উৎপাদন গ্রভৃতি প্রথসাদ্ধে দেখা যান্ন। ন্বঞ্জন ও বন্ধুগণের 
সহিত মনোমালিন্য, ক্ষতি, শ্বজনবিয়োগ। মামল। মকর্দম। ও নান। 
অস্থবিধ! ভোগ । দ্বিতায়ার্দে কোন ব্যক্তির সহিত কলহ বর্জনীদ্গ। 
দবাস্থা মোটের উপর ভালে যাবে। সম্তান-সম্ভতির গীড়াদিযোগ । পরি- 
বারিক শান্তি ও উৎসব। বিলান-ব্যসন ভ্তরব্যাদি ক্রপ্ন। আধিক 
খচ্ছনদতা। ব্যয় বৃদ্ধি। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেমে লাভ। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুষিদীবীর পক্ষে উত্তম। কর্দক্ষেত্রে উন্নতিবোগ। 
প্রতিদ্াম্মতায় সাফল্য-_-উপরওয়ালার প্রীতিলাত। ব্যবদারী ও বৃত্তি- 
গীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম । শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটী শুভ। যে কোন 
কাধ্যে মাফল্যলাভ। চাকুরির জন্তে যে সব মহিলা চে করেছেন 
চাদের পক্ষে পাওয়ার যোগ আছে। সামাঞ্জিক, প্রণরও পারিবারিক 
-সত্রে সাফল্য ও সন্তোষজনক পরিস্থিতি । অবৈধ প্রণয়ে ও আননালান্ু। 
'পস্।ঘাঁর পক্ষে মানটা উত্তম ।' 


ব্লু ল্রাম্ণি 


উত্তরফন্তুনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাঞ্জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট, 
হস্তাজাতগণের পক্ষে মধ্যম। মাসট। সকলের পক্ষে মিআফলদাত।, 
অশুভফলগুলিই বিশেষভাবে দেখ! দেবে। দ্বিতীরদ্দই কিছু ভালো। 
উদ্বেগ ও হুশ্চিন্তা আশঙ্ক। ও সংশর, স্বজন বিরোধ, কর্মে ব্যর্থতা, অপমান 
ও অহেতুক অপবাদ, জিনিষ পত্র হারানো, ক্ষতি বা চুরি যাওয়ার ভয় 
আছে। পারিবারিক ক্ষেত্রে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠন ও শত্রজর়। হ্বাস্থ্যোন্তি 
যোগ। মানসিক অবস্থ। একেবারেই তালে। নয়। ছোটধাটে! ছুর্ঘটনা 
বা আঘাত আর অ্রমণে বিপত্তি। আধিক শ্বচ্ছন্দতা লাভ। গ্রন্থ 
প্রকাশে, নানাপ্রকার ব্যবসায়ে, বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আঘথিকোন্নতি । 
টাকা লগ্নীতে আশঙ্কা! আছে। ন্পেকুলেশন বর্জরনীয়। বাড়ীওয়াল!। - 
ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর! নানাপ্রঞার কট তোগ করবে। চাকুপী- 
জীবীর পক্ষে মানটী আদৌ ভালে! নয়। প্রথমদিকে অপবাদজনিত 
মানপিক কষ্ট ভোগ। ন্বিতীয়ার্ধে কর্মোনতির যোগ আছে। ব্যবপারী 
ও বৃত্তিীবীর পক্ষে মধ্যম সময়। রেসে লাঁভ। শ্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসটী মিশ্রফণদাতা। বিভিন্ন প্রতিষ্টান থেকে আমন্ত্রণ লিপি 
প্রাপ্তি, বহু মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে ধোগদান প্রন্তৃতি সৃচিত হর। অটবধ 
প্রণয়ে বিশেষ সাফল্য । পারিবারিক প্রণয় ও সামাগিক ক্ষেত্রে শুত 
পরিস্থিতি। বিদ্যাথার পক্ষে মধ্যম । 


ভুকশ। ল্রাম্শি 


স্বাতী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্র ও বিশাখার পক্ষে মধ্যম 
সময়। মাদটী নকলের পক্ষেই শুভ অপেক্ষা অশ্তভ ভাগই বেশী। 
মর্ধ্যাদাহানি, কর্মে বাধ, উদ্দোশ্ঠবিহান ক্লাপ্তিগ্রদ ্রমণ, উদ্বেগ, শ্বজন 
বিরোধ, অর্থক্ষতি, প্রতিদ্বন্বীদের দ্বার! অন্বিধাঞ্জনক পরিস্থতির সন্দুখীন 
হওয়া প্রভৃতি যোগ*মাছে। গৃহে মাঙ্গলিক উৎদব, উপঢৌকন প্রাণ্চি, 
দান গ্রহণ, পারিবারিক শান্তি, প্রতিষ্ঠ। বুদ্ধি। প্রভাব প্রতিপত্তি 
বিলানব্যদন। প্রথমার্ধে শ্বাস্থ্যের অবনতি । যাদের পেটের গোলযোগ 
আছে অথব৷ ফুস্‌ ফুদ্‌ বা হৃৎগ্রদেশে কষ্ট বোধ হয়, তাদের সতর্ক হওয়া 
আবশ্ক। দ্বিতীয়ার্ধে শারীরিক দুর্ববরত|। পারিবারিক শান্তি ও 
ট্রক্য আর গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। আধিক অবনতি ঘটবে, ক্ষতির 
আশঙ্কা আছে। অনাদায়ী টাক! আদায়ের ব্যাপারে কষ্টভোগ।. 
পাওনাদারের তাগাদার জন্যে বিব্রত হবে। ভ্রমণে বা প্রণরে বিপত্তি। 
ম্পেকুলেশনে ক্ষতি; রেশে হার। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষেজীবীর 
পক্ষে মাদট৷ী অশুভ। মামলা মোকর্দমার জড়িত হোলে পরাঞ্জয 
অননবাধ্য। চাকুরীজীবীর পক্ষে মাপটী শুভ নয়। অফিসের মধ্যে 
মতর্ক হয়ে চলা আবশ্তাক। ব্যবদাদী ও বু্তিীবীর পক্ষেসোটের উপর 
মাদটী মন্দ নর়। শ্বীলোকের পক্ষে ভাগে বল! যায় না। ' পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশ। বর্জনীয় । অবৈধ গ্রণয়ে বিপত্তি অতিরিক্ত শাহর, ্রদণ, 
আমোদ-প্রমোদ ও ইন্দ্রিক্পরায়ণতার *পরিপচিত অগুহজনক। পারি- 


৮৫ ও 


বারিক 'ও সামাজিক ক্ষেত্রে নানাপ্রকার বিশৃঙ্থলার সৃষ্টি হবে। 
বিদ্যাথীর পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ নয়। 


ল্রশ্প্িক্ক ব্রার্শি 

অনুরাধ! ক্গত্রাশিতগণের পক্ষে উত্তম, জোষ্টার মধাম আর বিশাধার 
অধম। সাধারণভাবে দেপলে কারে। পক্ষে কোন উল্লেখযোগ্য শুভ- 
ঘটনার সমাবেশ হবে ন1। উদ্বেগ, সন্তাপ, শ্ব্গনবন্ধু বিরোধ, কর্ে 
বাধা বিপত্ত, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, অপমান, বায়বুব্ধি প্রভৃতি হুচিত হয়। 
বিলাসবাদন, সুণশ্চ্ছন্দতা, বিদ্যার্জনে সাফল্যলাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
লৌভাগা বুদ্ধ, অর্থাগম প্রভৃতি যোগ অছ্ছে। জ্বররোগে যার! প্রায়ই 
আক্রান্ত হয় তাদের সাবধানত। গাবন্ঠক | বুক্তের চাপ বুদ্ধির সম্তাবন|। 
দৈহিক আঘাত। রক্তষ্টি প্রভৃতির আশঙ্ক। কর! যায়। লাভ ক্ষতি 
ছুই ই হেবে। দৈনন্দিন ঠিমাল নিকাশ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি দরক্কার। 
প্রতারণ।, ঠগ.বাি প্রভৃতি মাধামে ক্ষতি । এ মাসে অপরের প্রঠি 
আস্থ। স্থাপনে ধিশেদ বিবেচন। আবগ্ঠক। যে পরিমাণে পরিশ্রম হবে 
তদম্বপাতে অর্থপ্রাপ্তির যোগ দেখি ন1। ভৃম্যধকারী, বাড়ীওয়াল! ও 
কৃধিজীবীরা বিশেষ লাভবান হবে না, বরং বহু নঞ্চাটের সম্মুশীন হবে। 
বাড়ীর কেন! বেচায় স্থযোগ স্থবিধা ও লা ঘট.বে। 
মন্দের ভালো। ব্যবসায়ী ও বৃন্তিজবীর পক্ষে মানটী মোটাধুটি ভালে! । 
রেদে ও ম্পেকুলেশনে কিঞ্চিৎ লাভ। অবৈধ প্রণয়ে প্লীলোকেরা বিশেষ 
সাক্ষল্য লাভ কর্বে। পারিবারিক প্রণগ্ ও সামানিক ক্ষেত্রে সন্তোধ- 
জনক পরিস্থিতি । পুকষের পাহচর্ধো কোন প্রকার ব্যবসায়ে যোগনান 
বিপত্তিজনক হবে। বিদ্যাথাঁর পক্ষে উত্তম | 


চাকুরির ক্ষেত্রে 


এল আরাম্ণি 

উত্তরাষাঢ়াজাতগণের পক্ষে সব্বোন্তম। মুল! ও পূর্ববাধাঢ়। জাত- 
গণের পক্ষে মধাম। মাপটী মিশ্রফলদাত! | বন্ধুবিচ্ছেদ, উদ্বেগ 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার আশঙ্ক', ক্ষতি, কন্মে কিঞ্চিৎ বাঁধা প্রাপ্তি, আস্মীয়ের 
মৃতু বা জীবন সংশয় প্রতি সন্তব। সাফপা, লা, নৌভাগ্য বুদ্ধি, 
সুখ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাপ-ব্যপন লাছ, বিদ্বার্ভ্রনে সাফল্য প্রত্তৃতি 
ধোগ আছে। '্বিতীয়া্দে স্বাস্থের অবনতি, উদরশুল, চক্ষু-গীড়ঃ জ্বর 
ভাব। কখন পারবারবর্গের সহিত প্রীত, কথন ব। কলহ । গৃহে 
মাঙ্গলিক উতৎনবের যোগ মাছে । কোন গ্রঙ্কার বেদনাদাগক সংবা 
পওয়ারও সম্ভাবনা! আছে। নগ? টাকার কিছু কিছু অভাব বোধ 
হবে। অর্থোন্ততির উদ্দেশ্টে কোন প্রকার নত প্রচেষ্ট। বাঞ্নীয় নয়। 
রেদে হার। লাভক্ষতি সম পর্যায় তূত্ত হয়ে দাড়াবে, ফলে বিশ্ষে দঞ্চায় 
হবে না। বাড়ী ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাটি উত্তম, 
চাকুবস্ীবীর পক্ষে মোটেই সম্তোংজনক নয়। অফনের কাজে 
বিশৃগ্বাপতার জঙ্টে টদ্বেগ ও অশাগ্ঠি। সহকল্মীরা সহযোগে সময়ে সময়ে 
অন্তরায় ঘটাবে। 'বাবপারী, ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। স্ত্রীসো 
কের প্রণয়ের পথে অগ্রসর হওয়া বিপাত্ত্ননক,কোন পুকমের সহিত অবৈধ 
সংসর্গের পরিনতি শোচনীয ঘটনার শু5ন। করবে। অধ্যাতম পথের 


ভ্ডান্রজ্ন্যন্য 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


যাত্রী সাফলালাভ কর্বে। দাম্পত্য-প্রণয় ভঙ্গ হোতে পারে । পাটি” 
বারিক ও সামাগিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। অপেক্ষা অবজ্ঞাই পাবে। বিস্তাথীর 
পক্ষে মানটী শুভ। 


হকত্র শ্রাশ্শি 


উত্তরাষ।ঢ নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম। 
শ্রবণার পক্ষে মধ্যম, দ্বাদশে বৃহস্পতি ভালোই বল! যায়। 
বিশেষভাবে ফলবে। উদ্দেশ্যেসিদ্ধি, উত্তম বন্ধু, লাভঃ সাফলা, বিলাসবানন 
দ্ন্যপা, শরুগধ, সম্পন্ত খঙ্থুঃ মৌভাগা ও সম্মানলাভ প্রভৃতি যোগ 
আমছ। মামনা-মো কর্দমা, কলহ, গুরজনের বিরাগভাজন হওয়া, আত্মীয়ের 
মুত, উদদ্বগ্নতভার বৈচিত্রা আশঙ্কা কর। যায়। ব্যয়বুদ্ধির সন্তাবন। স্বাস্থোর 
অপনতি। পারিবারিক হৃখ ম্বাচ্ছন্দত| লাভ। সামাজিক ক্ষেত্রে নাম 
ও যশ, প্রতিষ্ঠগৌরব | জনপ্রিঘতা বুদ্ধি । আশাপ্রদ মর্থলাভ দেখিন|। 
তবে কিছু আ'ঘবৃদ্ধি যোগ মাছে। অল্বন্তর ক্ষতি লেগেই থাকবে। 
ম্পে্কুলেশন ও রেদ খেলায় বিশেষ অর্থ লান্ত ঘটুঃব। বাড়ীওফালা, 
ভূাধিকারী ও কৃষিগীবীর পক্ষে উত্তম সময় । চাকুরলীবীর পক্ষেও 
উত্তম মান। পনম্মন, প্রতপন্ি ও পাবোন্রতি | 
পক্ষে অর্ধাগনে প্রচুর সুযোগ ও নৌভাগ্যবৃদ্ধ | স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অতীব উত্তম। সকল কার্ধ্য শিদ্ছিনা5। ক্ষমতা সম্পন্ন বাকিদের 
সাহাময ও মনুগ্রহের আবশ্তক হোলে তাও পেতে পারবে। 
মেয়ের। কাজ পাবে? যার! চাকুরিতে আছে, তাদের পদোন্রতি যোগ। 
অবৈধ-প্রণয়ে সাফল্য ও স্থধলাভ। সময়ে সময়ে মৌন-টত্তেপ্গন। বৃদ্ধি 
পাবে। উপহার লাভ, দানে ও গ্রহণে প্রচুর আনন্ব। কোর্টপিপ, 
পিকৃনিক্‌-পার্টি ও নূহাগীতত সাফল্য অঞ্জন। দাম্পচ্য প্রণয় প্রগাঢ় হবে, 
পারিবারিক, প্রণয় ও সামা্গিক ক্ষেত্রে বিনে প্রতিষ্ঠ। অঞ্জন। কতিপয় 
পুরুষের বান্ধাবত! অন্তরে আনন্দ সঞ্চার কর্রে । বিদ্ারার পক্ষে উত্তম । 
রেসে প্রচুর লাভ। 


শুভ ফলগুরণ্ 


বানসায়া ও বৃত্তিজীবীর 


বেকার 


কুম্ভ ক্রাশ 


শতভিষানক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্তম। ধনিষ্ঠ। ও পূর্বভাদ্রপদ নক্ষত্রের 
পক্ষে মধাম। মালটা মিশ্রফলদাত।। প্রথমার্ধে অশুভ ঘটনাগুলির 
প্রাধাগ্ত বিস্তৃত হবে, দ্বিতীগারন্ধ শু5ঘটনাব্ল। নানাপ্রকার লাভ, 
পদমধ্যাদ। সম্পন্ন ব্যক্তির সান্রিধা ও বন্ধুত্ব, বাদনার পূর্ণতা, উত্তম 
্বাস্থা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠন, অপরের নিকট সম্মান প্রাপ্তি, নৌভাগা লাভ, 
বিল।সব্যমন, সম্পত্ত লাভ, সম্মান বৃদ্ধ, প্রতিষ্ঠ। অর্জন প্রতি যোগ 
আছে। প্রতিদ্বন্্বীদর কুচক্রান্ত, শ্বজনবিরোধ, কার্যে বাধ।, ক্লাস্তিকর 
ভ্রমণ প্রস্তিও হৃচিত হয়। মধ্যে মধ্য শারীরিক অন্বন্ছন্দত। এলেও 
কোনপ্রকার পীড়ার ভয় নেই। ধহু পরিবর্তনঞজনিত পীড়াদিতে সন্তান- 
সম্ততিরা আন্ান্ত হোতে পারে, এজন্যে সতর্কতা আব্গ্যক। কলহঃ 
পক্রতা, মনোগালিস্ভ আর পারিবারিক অশান্তি হৃচিত হয়। এ মালে বহু 
রকমের লভ হবে। অর্থ, সম্পত্তি, অনাদায়ী টাক! প্রাপ্তি, উপঢৌকঞ্চন 
প্রভৃতি যোগ আছে। গড়পড়তা আরের মপেক্ষ। কেই জায় আশ। কর! 


অগ্রহায়ণস”-১৩৬৭ ] 


ঘাঁষ। এই অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারেই কলহাদি সম্ভব । এ মাসটা অর্থাগন্গের 
পক্ষে অতীব উত্তম | ম্পেকুলেশনে ভীষণ ক্ষতি | রেসে হার । বাডীওয়ালা,, 
চমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম। সম্পন্তি বিরুষে বিশেষ লাভ । 
চাকুরির ক্ষেত্রে খ্যাতি প্রতিপত্তি, উপরওয়ালার প্রীতি অর্জন, প্রতিষ্ঠা 
"নন বাক্তিদের বন্ধুত্ব ও সাচাযালাভ। বেকার বাক্তির চাকুরি হবে) 
স্থায়ী কর্মচারী স্থায়ীপদে শ্যুক্ত হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিজীবী প্রচুর 
অর্থোপার্জন করবে আর আশাতীত লাভ করবে। 

স্রীলোকের পক্ষে শুভ । অবৈধ প্রণয়ে অশ্যন্ত সুযোগ ও উপটৌকন 
প্রাপ্তি। আনন্দসন্তোগ । সর্বপ্রকার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধি। শ্বামী বশীভূত থাকবে ,। 
গন্যায় কার্যে ও শ্বামীর প্রশ্রয় দেওয়াও লক্ষ্য করবার বিষয়। পরপুরুষের 
নান্িধ্া এসে অপ্রত্যাশিতভাবে হুযোগ-হবিধ। লাঁভ। বেকার নারীর 
চাকুরি হবে, অস্থায়ীগণ স্থায়ীভাবে পদে নিযুক্ত হবে। এ মানটী স্্ী- 
লেকের পক্ষে অন্বকৃ্ধ হওয়ায় যে কোন দ্দ্রেসিদ্ধি লা কর্তে পার্বে। 
কোর্টমিপ, পিকৃনিক-পার্টি প্রভৃতি মাধমে আনন্দলাভ। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সম্মান প্রতিপত্তি, খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার্জন। 
বিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । 


সীল ল্রান্ণি 


উত্তরভাদ্ব পদনক্ষাশিতগণের পক্ষে উত্তম, রেবতী মধাম আর পূর্ব্ব 
ভাদ্রপদজাতগণের নিকৃষ্ট ফল। এমাসে অশ্কন ফলেরই আধিক্য । 
বন্ধু বিচ্ছেদ, কলহ, বায়ের আধিক্য ও অর্থ অপচয় আশক্কা, বয়োজোষ্ঠ- 
দের সঙ্গে শক্রতাঃ বিষণ্নতা, স্বাস্থ্যের অবনতি, মর্বাদাহানি, কুদংসর্গ, 
জন ও বন্ধুবিয়োগ, মামলায় পরাজয় প্রভৃতি অশুতভক্পনক ঘটন|। বহু 
পরিশ্রম ও অধাব্নায় বলে কার্ধো সিদ্ধিলাভ, বন্ধুর সাহায্য, জ্ঞানবুদ্ধি 
সুথ ও ক্গমতালাভ্ভ--এ মাসে যোগ আছে। নানাগ্রকার অস্থথ হবে। 
রক্তের চাপ বৃদ্ধিহবে। হজমের গোলযোগ, গুহাদেশে পীড়। প্রন্থৃতি 
হচিত হয়। আত্মীয় শ্বজনেরাই পারিবারিক ক্ষেত্র অত হাত 
করবে, শেষ পর্য্যন্ত বিচ্ছেদ । আতিক অন্চ্ছন্দত| হবেই। অর্থের জন্য 
কলহ-বিবাদ, মনান্তর প্রভৃতি ঘটবে। প্পেকুলেশন বর্জজনীয়। রেসে 
নাভ, বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিঙীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ। 
চাকুগীর ক্ষেত্রে চলনদই, গুপ্র শত্রতার প্রচে্ট! চলবে । সামান্ত দোষ 
ক্রুটর জন্যেও উপরওয়ালার কাছে অপমানিত হবার আশঙ্কা আছে। 
বাবনায়ী ও বৃত্তি্গীবীর পক্ষে সঙ্কোচন ও সম্প্রসারণের দরুণ কর্মের 
গতিবিধি ও লাভ ক্ষতি সম্পর্কে সুম্পষ্ট ধারণ! থাকবে ন|) তবুও সময়টা 
নন্দ যাবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে আদৌ উত্তম নয়। সামান্য কারণে 
বু মারাত্মক ঘটন। ঘটে যেতে পারে 1 ভ্রমণ, স্থান পরিবর্তন, পরপুরুষের 
নঙ্গে মেলামেশ। ও অবৈধ প্রণয় প্রতৃতি সম্ভব । দাম্পত্য গ্রীতির 
ঈভাব। পারিবারিক, সামম্জিক ও প্রণয়ের ক্ষেঠুর জটিল আবস্থার 
নস্তাবন!। বিদ্ার্থীর পক্ষে অশুভ ।" 5 


১ সরস 


গ্রাহ-ভকগ্গ, 


৬৮৫ € 


ব্ন্বিগত লগ্ের ফলাফল 


€মষলগ্ন 


মনোকষ্ট, শত্রু ভয়, শ্রীবৃদ্ধি, শারীরিক শ্বাচ্ছন্দ্য লাভ, সম্মান বুদ্ধি। 
ফুস্ফুসের ওপর রোগাধিকার, শ্বন বিরোধ । বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ 
মহিলাদের প্৪ভ। 


হ্বষলগ্ন 


তীর্থপর্ধ্যটন, ভ্রমণ, পদ্দোশতি, যৌনপরায়ণত', আকাঙ্ষার বৃদ্ধি, 
উদ্বেগ ও বাম বিদ্যার্থীর পক্ষে অশ্ুভ। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম, প্রণয়ে 
বিশেষ সাফল্য । 


মিথুনলগ্ 


'আর্থিক অন্বচ্ছন্দত|, সাংলারিক অশান্তি, বায়ু প্রকোপ, পুন্তক রচনায় 
সিদ্ধি, অপবাদ, কলহ, দুর্ঘটনায় ভয় | বিছ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের 
পক্ষে অশ্থভ। 


কর্কটলগ্ন 


কিঞ্িৎ দেহ গীড়।, আধিকোন্নতি, অতাধিক বায় বাল্য, সন্তান ভাব 
শ5। অভিনব কার্যে প্রত, বিছ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে 


৯০০ 


ডণ্তম। 


সিংহলগ্ন 


অর্থাগম, ধর্মানুষ্ঠান, তীর্থপর্যাটন, পৌভাগাবুদ্ধি, মিত্র লাভ, পত্বীর 
স্বাস্থ্যহানি, বিদ্যার্থীর পন্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে শুভ । 


কল্যালগ্ন 
শারীরিক ও মানিক অবস্থ। ভালে!, ধনচাবের ফল শুভ, সন্বন্কুলাভ, 


চাকুরস্থল সন্তোষজনক, বিছ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মাতার উত্তম স্বাস্থা 
মহিলাদের পক্ষে শুভ। 


তুলালগ্র 
ধনাগম ও আয় বৃদ্ধ, পদমর্ধ্যাদ| লাভ, সম্তানুর দেহ" পীড়া, শত্রু 


বৃদ্ধ, শুত কার্যে বায় বৃদ্ধি, বিস্তার্থীর পক্ষে অন্তত, মহিলাঁদের পঙ্গে 
উত্তম। এ 


৮৪৮৩ 





বৃশ্চিকলগ্ন 
ধন ও আর বুদ্ধি, নানাভাবে ব্যয়ের পথ উন্মুক্ত, পত্বীর হৃৎপিণ্ডের 


ুর্বলতা ও পাকাশয়ের দোষ, শারীরিক বিষয়ের ফল ভালো, সৌভাগা 
বৃদ্ধি, বিস্তার্থীর পক্ষে উত্তম, মহিলাদের পক্ষে মধ্যম মময়। 


ধন্ুলগ্ন 


শানীরিক সুস্থতা, আর্থিকোন্তিযোগ, ব্যয় বৃদ্ধি, পত্বীর শরীর ভালে! 
বলা যায়, অগপহৃতুদ্রব্যের পুনরুদ্ধার, অর্থোপার্জনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
অপরের নিকট গচ্ছিত ধনের পুনঃগ্রান্তি, অসছুপায়ে অর্থলাঁভ। 
বিস্তার পক্ষে মধ/ম সময়, স্ত্রীলোকের পক্ষে অধ । 


মকরলগ্ন 


, জ্রাতৃবধুর মারাত্মক পীড়া । বাসস্থান সংক্রান্ত-ব্যাপারে গোলযোগ, 
গ্রতিযেগিতামুলক কার্যে খ্যাতি, সন্তান ও মাতৃস্থানীয়ার গীড়া, উচ্চ 


ভ্ঞাল্পতন্য 
সস গালা বচ্চন -স্া স্্ স্্ স্থাপাস্যপস্সস্্্িসাস্স্য্চ্্পস্স্হ্স্প্্্দ্্প্ম্্হ্ন্্্হ--স্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


স্থান থেকে পতন ও রক্তপাত, বিষ্াথাঁর পক্ষে উত্তম। মহিলাদের পদ 
মধ্যম সময়। 


কুস্তলগ্ন 


আয় স্থান শুভ, সামাজিক প্রতিষ্ঠা, সম্পত্তিলাভ বা পুনরুদ্ধারের ' 
সম্ভাবনা, নৃতন কর্মপ্রাপ্তিষোগ, সন্বন্ধুলাভ, শত্রু বুদ্ধিযোগ। চাকুগির 
স্থল শুভ, পিতার স্বাস্থ্যহানি, বিস্তাার পক্ষে শুভ) মহিলাদের পক্ষে 
উত্তম সময় | | 


মীনলগ্ন 


সম্তান লাভ ব| সন্তানের বিবাহ লুচনা, ধণযোগ, পাকষস্ত্রের গীড়। 
্লেম্মাপ্রকোপ, কর্াস্থলে দায়িত্ব ও মর্ধযাদ। বৃদ্ধি, মনস্তাপ, শত্রু বৃদ্ধি, বণু 
বিচ্ছেদ, আকন্মিক আঘাঠ প্রাপ্তি, বিগ্তাথার পক্ষে উত্তমনময়, 
মহিলাদের পক্ষে নান! অশাপ্তি ও প্রণয় ভঙ্গ । 


অনান্তৃত 


অধ্যাপক স্তীআশুতোষ সান্যাল 


১ 
বলার কথা অনেক ছিল, 

তবু বল! হয়নি, 
ভাঁঙ। তরার পালে আমার 

চলার বাতীস বয়নি। 
মনের কোণের স্বপন-আশ! 
ছন্দে তাদের দিচ্ছি ভাষা ;-- 
নিজের কথা নিজেই বলি,_ 

বলতে কেহ কয়নি! 


ঙ্‌ 
কোৌকিলকে কেউ আকুল স্থুরে 
ডাঁকে কি গান গাইতে ? 
কেউ কি কহে রাজহংসকে 
ৃ দীঘির জলে নাইতে? 
ফুলের স্বভখব তাঁই সে ফুটে, 
হাতুয়ার খুনী তাই সে ছুটে, 
গুঞ্জরিয়! অলির গুলক-_ 
_ ,গুগ্জরে য়ে তাইতে! ও 


২) 
পথ চলি আর পাঁচালি গাঁই 
তেয়ি আমি হাঁয়রে,»_- 
হাটের ঠিড়ের মাঝে বিভোল 
ক্ষ্যাপা! বাউল প্রায়রে ! 
কেউ শোনে ভাই, কেউ না শোনে, 
হিসাব নাহি,-কেইব। গোণে? 
বনের পাখী রাজার সভার 
খাতির সে কি চায়রে? 
৪ 
ভাঁবের ভাঙের ঘোরে আমার 
মনের আখি লাল্চে, 
যতই দাগ! পাচ্ছে হাদয়__ 
্থুরের স্থধ ঢাল্ছে! 
দুঃখ আমার অস্থি-পাঁজর 
করছে ক্রেমে যতই ঝীঝর,-' 
কোন্‌ সে মহাসরম্বতীর 
আরতি-দীপ জাল্ছে! 





৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ভাঁরত সফরকারী পাকিস্থান ক্রিকেট দল 


(ক্রেক্ট খেলার আসর ক্রমশঃ জমে উঠছে। ভারত 
সফরকারী পাকিস্থান ক্রিকেট দল ইতিমধ্যে তাদের থেলা 
শুরু করে দিয়েছে । পাকিস্থান দলের ভারত সফর যে 
মাধিক দিক দিয়ে খুবই সাফল্যমণ্ডিত হবে ত| প্রথম টেষ্ট 
মাচ দেখার আগ্রহাতিশাধ্য থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না। 
ইতিমধ্যেই বোশ্বাইতে ভাঁরত-_পাকিস্থষ্্নের প্রথম টেষ্ট 
খেলার সকল টিকিটই শেষ হয়ে গেছে। পরবর্তি টেষ্ট 
খেলাগুলিতেও যে অনুরূপ ওং্থক্য দেখা যাবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কলকাতায় তৃতীয় টেষ্ট অনুষ্ঠিত হবে, এর 
মধ্যেই শুর হয়ে গেছে টিকিট সংগ্রঞ্চের পালা--“এবার 
যেন একট! টিকিট অন্তত পাই, টাঁকাট। কি দিয়ে দেবো ।” 
ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান উভয় দলই ইংলগ, অষ্ট্রেলিয়। 
বা ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের ম্যায় শক্তিপালী নয়। ছুশ্দলের 
খেলার মান প্রায় সমান সমান, সেজন্য এই ছু'দেশের 
খেলার মধ্যে সত্যকার প্রতিঘন্্ীতা লক্ষ করা যাবে। 
আট বৎসর আগে পাকিস্থান দল যখন ভারতে এসেছিল 
তখন তাদের টেষ্ট ক্রিকেট খেলার সবেমাত্র সুচন! হয়েছে। 
১৯৫২-৫৩ সালের সেই সফরে ভারত ২--১ টেষ্টে বিজয়ী 
হয়ে “রাবার লাভ করে। এর পর ভারতীয় দপগ ভিন্ন, 
নানকাঁদের অধিনায়কত্তে ১৯৫৪-৫৫ সাল পাকিস্থান সফরে 
বায়। এই সফরের পাঁচটি টেষ্ট খেলাই কি অমীমাংসিত 
ছাঁবে শেষ হয়। অবশ্ত এগুলি ছিল চাঁর দিনের টে 


খেলা । ভারত এবং পাকিস্থানের মধ্যে আজ পধ্যন্ত দশটি 
টেষ্ট খেল! হয়েছে । ভারত জিতেছে ২টি টেষ্টে, আর 
পাকিস্থান ১টি টেঞ্টে। বাকি ৮টি টেষ্ট অমিমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে। ভারত এখনও একটি টে&ে এগিয়ে 
আছে। 

এবার ভারত সফরে যে পাকিল্থান দল এসেছে ১৯৫২- 
৫৩ সালের দল অপেক্ষা! এই দল অনেক শক্তিশালী । 
১৯৫২-৫৩ সালের দলের মাত্র তিনজন খেলোয়াড় বর্তমান 
দলে আছেন। তার! হলেন, পাকিস্তান দলের অধিনায়ক 
ফঙ্জল মামুন; ওপনিং ব্যাটসমান হানিফ, মহম্মদ এবং 
উইকেট কিপার-ব্যাটনমান, ইম্তিয়ার্ধ আমেদ। 
পাকিস্থান দল ভারত সফরে মোট ১৪টি ম্যাচ থেলবে, 
তারমধ্যে ৫টি হবে টেষ্ট ম্যাচ। বোশ্বাই, কানপুর, 
কল্কাতা, মাদ্রাজ ও দিল্লীতে যথাক্রমে ১ম, ২য়) ৩য়, ৪র্থ 
এবং ৫ম টেষ্ট অনুষ্ঠিত হবে। ১৮ই নভেম্বর, ১৯৬০, এই 
সফর আরম্ভ হয়েছে, আর ১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬১ সালে 
দিল্লীতে পঞ্চম টেঞ্টের শেষে এই সফর সমাপ্ত হবে। 

* বর্তমান পাকিস্থান দলে আছেন, চার জন ফা 
রোলার'-_মামুদ হোসেন, মহম্মদ মুনাফ এবং মহম্মদ 
ফারুক। মহম্মদ ফারুক সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই ,ওৎস্থক্যের 
সঞ্চার হয়েছে। দলের অধিনায়ক ফজল ম্ণমুদ এর 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন যে ফারুকের ভবিষ্যতে ভারতেরঞ 


৫৭, 





ভারতের সর্বাপেক্ষা তরুণ অধিনায়ক নরী কণ্ট,ক্টর 
গুজরাটে জন্ম গ্রহণ করেন। তার বয়স মাত্র ২৫ বতসর। 
ম্যাট খেলোয়াড় হিসাবে তিনিই সর্বপ্রথম ভারতের 
অধিনায়কত্ব করবেন। ১৯৫২ সালে রঞ্জী ট্রফিতে তার 
প্রথম আবির্ভাবে গুরঞ্জরাঁটের পক্ষে খেলে তিনি বরোদার 
বিরুদ্ধে উভয় ইনিংসেই সেঞ্চুরী করেন। উচ্চ শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলায় এরূপ নৈপুন্য খুব কমই দেখা যায়। 

১৯৫৪-৫৫ সালে নিউজিল)ড দলের বিরুদ্ধে নরী 
কণ্টাকটর দিল্লীতে প্রথম তারতীয় দলে স্থান লাভ 
করেন। এই টেষ্টে তিনি ৬২ রাণ করেন। চাঁর ইনিংসে 
তিনি মোট ১৪৫ রাণ করেন। তার রাণের গড়পড়ত। হয় 


৩৬,২৫। এর পরবৎসর অস্ট্রেলিয়। দল ভাঁরত সফরে 
আসে। এই বৎসর তিনি মোটেই সাফল্য লাভ করতে 
পারেন নি। ২টি ম্যাচে তিনি মোট ৪২ রাণ করেন। 


১৯৫৮ সালে ওয়ে ইণ্ডিজ দলের ভারত সফরের সময় 
পঞ্চম টেষ্টে কণ্টাক্টুর ৯২ রাণ করেন। মোট ১০টি 
ইনিংসে তীর বাণের গড়পড়ত। ধ্বাড়ায় ২২.৮০। 

ভারতীয় দলের ১৯৫৯ সালের ইংলগু সফরে নরী 
কণ্টাক্টর প্রমীণ করেন যে ভারতীয় দলের মধ্যে তিনিই 
সবচেয়ে নির্ভরশীল ব্যাটনম্যান। এই সক্করে তিনি চারাট 


টেষ্টে মোট ৮ ইনিংসে ২৩৩ রাণ সংগ্রহ করেন। তার 
. রাণের গড়পড়তা দাড়।য় ৩৩২৮ । 

গত বৎসর অস্ট্রেলিয় দলের বিরুদ্ধে কণ্টটর আবার 
প্রমাণ করেন যে তিনিই ভারতের সবচেয়ে নির্ভরশীল 
ব্যাটসম্যান মোট €টি টেঞ্টে তিনি ৪২৮ রাণ সংগ্রহ 
করার কৃতিত্ব অর্জন রূরেন। 


প্রতিদ্ল্্রী 
জরধিনায়কছয় 





পাকিস্থান ক্রিকেট দলের অধিনায়ক ফজল. মামুদ 
১৯২৭ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী, লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৩ বছর বয়স থেকেই তিনি ক্রিকেট খেলা শুরু 
করেন। ইসলামিয়া কলেজে ছাত্রাবস্থায় তিনি আন্ত-বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় এবং আঞ্চলিক খেলাগুলিতে খেলে খ্যাতি 
অর্জন করেন। ১৯৪৭-৪৮ সাঁলে অষ্ট্রেলিয়৷ সফরের 
জন্য ভারতীয় দলে মনোনীত হন। কিন্তু সেই সময় তিনি 
পুলিস বিভাঁগে যোগদান করায় ভারতীয় খীলের সঙ্গে 
যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হননি। পাকিস্থান দলের 
গোড়াপত্তন থেকেই তিনি এই দলে খেলে আসছেন। 
১৯৫১ সালে এম্,সি,সি দল পাকিস্তান সফরে এলে 
করাচী টেষ্টে পাকিস্থানের জয়লাভের মুলে ছিল তারই 
বৌলিং নৈপুণ্য । ১৯৫২-৫৩ সালে পাকিস্থান দলের 
ভারত সফরেও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দ্েন। লক্ষে 
টেষ্টে ফজল মামুদ ছু" ইনিংসে ৯৪ রাণে ১২টি উইকেট 
দখল করেন। এরপর ১৯৫৪ সালে, ওভাল মাঠে পঞ্চম 
টেষ্টে পাকিস্থান একমাত্র ফজল মাণুদের ছুদধর্ষ বৌলিং-এর 
জন্যই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে জরলাভ করে। এই টেষ্টে তিনি 
২ ইনিংসে ৯৯ রাঁণে ১২টি উইকেট লাভ করেন। 


১৯৫৬ সালের অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধেও তিনি বোলি: 
নৈপুণোর পরিচয় দেন। তিনি ১১২ রাণে ১৩টি উইকে? 
দখল করেন। ১৯৫৯ সালে ওয়েস্ট ইত্ডিজ দলের বিরুে 
তিনি সর্বপ্রথম, পাকিস্থান দলের অধিনায়কত্ব করেন 
বোলিং ছাড় বাটিং-এ৪ তিনি বেশ পিটিয়ে থেলতে 
পারেন। ফজল মাধুদ বর্তণানে পশ্চিম পাকিস্থান পুলিসে: 
€ডিরেক্টর অফ স্পো্টন পদে অধিষ্ট "সাছেন। 


অগ্রহীয়ণ--১৩৬৭ ) 


খ্যাতনাম। “ফাষ্ট বোলার মহম্মদ, নিলারের সম-পধ্যায়তুক্ত 
হবার সম্ভাবনা আছে। আর আছেন মিডিয়াম ফাষ্ট 
বৌলার ফজল মামু নিজে। এরা ছাঁড়া ১ জন বাম 
হাতে-ণলেগ. স্পিনার এক জন “অফ. ম্পিনার এবং একজন 
ডাঁন হাতে 'লেগম্পিনার ও “গুগলি' বোলারও আছেন। 
ব্যাটিং-এর দিক দিয়েও দলটি বেশ শক্তিশালী । ওপনিং 
ব্যাট হানিফ মহম্মদ ও ইম্তিয়াজ আমেদের পরিচয় নুতন 
করেদেবার নেই । এ'র! ছাড়া হানিফের কনিই ভ্রাতা 
মুস্তাক মহম্মদ, সৈয়দ আমে, ওয়ালিস মাথিয়াস, আলি- 
মুদ্দিনঃ এর! আছেন। অক্মফোঙের খেলোয়াড় জাভেদ? 
বুকিকে ব্যাটুলম্যান হিসাবে দলে নেওয়। হয়েছে । তিনিই 
পাকিস্থান দলের একমাত্র খেলোয়াড় ধিনি এখন পর্য্যন্ত 
কোন টেষ্ট ম্যাচ খেলেন নি। পাকিস্থান দলের কয়েন 
খেলোয়াড় বেশ ক্রত রাণ তৃলতে সক্ষম, হানিফের ভ্রাতা 
মুস্তাক মহন্মদর তার মধ্যে অন্যতম । ১৭ জন খেলোয়াড় 
নিয়ে এই দল গঠত হয়েছে । পাকিস্থান দলের খেলো- 
যাঁড়গণের গড়পড়ত। বয়দ হচ্ছে ২২ বৎসর। এদের 
ফিল্ডিংও ভাল হবে বলেই আশা করা যায়। পাকিস্থান 
দলের ম্যানেজার হিসাবে এসেছেন প্রাক্তন ভারতীয় 
টে্ই খেলোয়াড় কেন্থিজ বিশ্ববি্ঠালয়ের “বর” ডাঃ 
জাহাঙ্গীর খ।। অভিজ্ঞ থেলোয়াঁড় ফজল মামুদের নেতৃত্বে 
পাকিস্থান দল যে উত্তম ফল প্রদর্শন করবে তাণ্দের খেলার 
সুচনা থেকেই তা অনুমান করা যায়। 

নিম্নলিখিত খেলো য়াড়গণ দ্বার পাকিস্থান দল গঠিত 
হয়েছে, 


ফর্জল মামুদ (অধিনায়ক) 
ইমতিয়াজ আমেদ 

হানিফ. মহম্মদ 

সৈয়দ আমোদ 

ওয়ালিস ম্যাথিয়াস 
আলিমুদ্দিন 

হামিব আসান 

ইজাজ বাট 

সথজাউদ্দিন 

ইন্তেকাব আলাম 


ত্থেকপা-ঞুজশা 


১৫ তং 


মামুদ হোসেন 
মুস্তাক মহম্মদ 
মহম্মন মুনাফ, 
জাভেদ বুকি 
মহম্মদ ফারুক 
নাসিমূল ঘানি 
/াফার আল্তাঁফ 


খেলা-ধুলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
সহিল্লাক্ষেন্ ভকাভীক্ হুন্কি 


অভিহোগিজ্ডা & 


ত্রিখান্দ্/মে অনুষ্ঠিত মহিলাদের জাতীয় হকি প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে প্রতিযোগিতায় নবাগত 
মহীশুর দল ২-০ গোলে গত ছু বছরের রানাস-মাপ 


পাঞ্জাবকে পরাজিত ক'রে লেডী রতন টাঁট। ট্রফি জয়লাভ 


করেছে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোল শূন্যভাবে 
অমীমাংসিত থাকে | মহীশূর দল গত তিন বছরের লেডী রতন 
টাট। উফি বিজ্পয়ী শক্তিশালী বোম্বাই দলকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে । অপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে দু'বছরের রানাঁদ-মআঁপ পাঞ্জাব দল ৪-০ গোলে 
কেরাল! দলকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে যায়। প্রতি- 
যোগিতাঁয় মোট ১৩টি প্রাদেশিক দল যোগঞ্ধান করে। 
এই ১৩টি দলের মধ্যে মহীশুর এবং মাদ্রাজ দলের যোগদান 
এই প্রথম । অল্-ইপ্ডিয়া উইমেন্স হকি এসোসিয়েশনের 
উদ্ে।গে প্রতিষেগিতাঁটি অনুঠিত হয়। 
সাডিতসেস হউিল ৪ 

বাঙ্গালোৌরে অন্ুঠিত সাতিসেস ফুটবল লীগ প্রতি- 


যোগিতায় সাউদান” কম্যাণ্ড লীগ চ্যাম্পিয়াননীপ লাভ 


করেছে। ১৪ 
টা।ভিসেন্স হাচ্ছেউ লল 
হায়দ্রাবাদে অন্ঠিত সাভিসেস বাস্কেট বল লীগ প্রত্তিষ্ 


চে 


৮৬5 শ্াান্পত বর্ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংঘ 
যোগিতায় সাউদ্ার্ণ কম্যাণ্ত ৮ পয়েন্ট লাভ করে যোগিতায় কলিকাত! বিশ্ববিগ্তালয় ৬৭ পয়েন্ট পেখে 


গৈ 


চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । এই প্রতিযোগিতায় সাউদান 
কম্যাঁও, এয়ার ফে।স+ ওয়েষ্টার্ণ কম্যাণ্ড, ই্টার্ণ কম্যাণ্ 
এবং নেভী দল যোগদান করে। এয়ার ফোন দল রাঁনার্ন- 
আপ হয়েছে। 


চিতজনী কু টিন শউিনকশ টুর্নাতসল্উি & 


১৯৬০ সালের দিল্লী রুথ মিলস ফুটবল টুর্থামেণ্টের 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-১ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
দলকে পরাজিত করে। এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব চার- 
বার (১৯1০, ১৯৫২, ১৯৫৭ ও ১৯৬০) ফাইনালে জয়লাভ 
করলো । সেমি-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৪-১ গোলে 
দিল্লীর ইয়জস্টার্সদলকে পরাজিত করে। অপর দিকে 
মহুমেডান স্পোর্টিং ক্লাব সৌভাগাক্রমে ১-০ গোলে মাদ্রাজ 
রেজিমেণ্টাল সেপ্ট।র দলকে পরাজিত করে। 


ঞম্পিক্সান্ন হুউতল কাম & 


গত বছরের বিজয়ী দক্ষিণ কোরিয়া ১৯৬০ সালের 
প্রতিযোগিতায় এশিয়ান ফুটবল কাপ জয়লাভ করেছে। 


জ্াভীন্র হল ০গমস £ 


,  ইন্দোরে অমুঠঠিত ৬ঠ বাধিক জাতীয় গুল গেমস 
 শ্রতিযোগিতীয় ১৬টা প্রদেশ যোগদান করে। 
১. স্কুটবল £ ফাইনালে মধ্যপ্রদেশ ২_-১ গোলে 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে ফুটবল খেতাব পেয়েছে । মধ্য- 
প্রদেশ সেমি-ফাইনালে ১--৭ গোলে গতবারের বিজয়ী 
মনিপুরকে পরাজিত করে। অপরদিকের সেমি ফাইনালে 
পাঞ্জাব ৫--* গোলে পশ্চিমবাংলাকে পরাজিত করে। 
সাতার ঃ সাঁতার প্রতিযোগিতায় বাংলার প্রতি- 
নিধির! সর্বাধিক অনুষ্ঠানে জয় লাভ করে। 
হুকি ঃ ফাইনালে মধ্যপ্রদেশ ১০৮০ গোলে পাঞ্জাবকে 
পরাজিত করে। 


'আত্তঃহিঙ্বনিস্ঞালক় স্বরণ 


সম" পে ৯ .. 


*' বোস্ছাইয়ে অচঠিত.অস্ত; বিশ্ববি্ঠালয় সম্তরণ প্রতি- 


প্রভ্িস্োগ্গেভ। &. 


টি 


চ্যাম্পিয়ানপীপ পেয়েছে। ২য় স্থান পেয়েছে বোশ্বাই 
(৩২ পয়েন্ট), ওয় স্থান পুণা (১ পয়েন্ট), ৪র্থ স্থান 
দিল্লী (৭ পয়েন্ট) এবং ৫ম বিক্রম (১ পয়েন্ট )1 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দলের বি তালুকদার এই তিন্টা 
অনুষ্ঠানে জয় লাভ করেন--১৮০ ও ২৮০ মিটার বুক সাভার 
এবং ৪০০ মিটার ফ্রি ইটাইলে। বি ঘোষ জয় লাভ করেন 
১০০ ও ২০০ মিটার গীঠ সশাতারে। ওয়াটার পোলোর 
ফাইনালে গতবারের বি্গয়ী কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় 
১*--১ গোলে বোগ্াই দলকে পরাজিত করে। 


বিশ্ব কাশ! অ্ররত্ভিন্নোগ্গিভা £ 


ূর্ব-জার্্মানীতে অন্ত বিশ্ব দাবা খেল! প্রতিযোগি- 
তাঁর ফাইনাল পুলে রাশিয়। সম্ভাব্য ৪৪ পয়েপ্টের মধ্যে ৩৪ 
পয়েন্ট পেয়ে বিশ্ব খেতাব লাঁত করেছে । ভারতবর্ষ “বি 
গ্রুপে ১২ পয়েন্ট পেয়ে সর্বনিয় স্থান লাভ করে। 
ল্রাঙ্ক্য উজ ৫উন্সিস শ্রতভিনযোগিভ? £ 

ফাঁইনাঁল খেলার সংক্ষিণ্ড ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গলদ : হাঁরি অ ২১১৯, ২১-১৪ ও 
২১-১৫ পয়েণ্টে ৩নং ভারতীয় থেলোয়াড় জে এম 
ব্যানঞ্জিকে পরাঞ্ধিত করেন। এই নিয়ে হারি অ-এর 
কাছে জে, এম ব্যানাঞ্রি তিনবার পরাজিত হলেন। 

মহিলাদের নিঙ্গলদ £ গতবারের বিজয়িণী উধ। 
আয়েঙ্গার ২১-১৫, ২১-১৫১ ২১২৩) ২১-১২ পয়েণ্টে 
শকুন্তল। দত্তকে পরাজিত করেন। 

জুনিয়ার সিঙগলদ : দিলীপ মুখার্জি ২১-১৩, ২১-১৭, 
২২-২০ পয়েণ্টে এস এ আলীকে পরাজিত ক'রে উপধু্পরি 
তিনবার খেতাব পেলেন। 

পুরুষদের ডবলস : সমীর মুখার্পি এবং সরোঞ্জ ঘোধ 
১৭-২১১ ২১৭১২১ ২১-১০১ ১৮২১ ও ২৩-২১ পয়েন্টে জহর 
ব্যানার্জি এবং বি এন লাহিড়ীকে পরা্গিত করেন। 


স্সম্ড৪ ব্বিশ্ববিচ্ভানজ্স ভক্তিশন্বজ্শ £ 

মান্রাজে টা মহিলাদের আস্তঃ বিশ্ববিষ্তালয় ভলি- 
বল প্রতিযোগিতা, মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্তালয় ৩-২ খেলায় 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়কে পরাজিভ করে। 


অগ্রহীয়ণ -১৩৬৭ ] . মন্বগ্রক্ষাম্শিভ পুভ্ডব্ষণন্যলসী ৮৬৯ 


৯২ সাইজ্ল সম্ভল্রপ শ্রতভিন্বোঞ্সিজ্ঞা ৪ সহিশ্প। হিভাপেল্র চড়্াত্ স্রাক্ষল্দ 
খেলা জয় হার পয়েন্ট 
হাটখোলা ক্লাবের সভ্য নিমাই. দ্রাস হুগলীর জুবলী রাশিয়। র্‌ হারার 
বাগ থেকে লন হরোবাবুর ঘাট পর্যন্ত ১২ মাইল নান রঃ ক 
দন ) € ৈ । 
র্‌ 15587277555 দ্য চেকোন্জোভাকিয়া ৫ ৩ ২ ঙ 
'ই পথ অতিক্রম করতে তার সময় লাগে--৩ ঘণ্টা ৪৭ পোল্যা টু ২ ৩ ৪ 
মিনিট ২৬ সেকেগু। ব্রেজিল র্ ২ ৩ : ৪ 
লিশ্র ভক্তি শ্রভিতোগি আদেরিক! ঃ " 
রঃ টা ত্ষাভীম্স প্ুডিছ শ্রত্ভিতনো্সিভ ৪ 
রিও ডি জেনিরোতে অনুষ্ঠিত বিশ্বভলিবল প্রতি- দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় স্থটিং প্রতিযোগিতায় পশ্চিমবঙ্গ 


সীপ লাঁভ করেছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, রাশিয়! কাট রাইফেল ক্লাবের সভ্য হরিচরণ সাউ উপযূ্পরি 


অপরাজিত অবস্থান বিশ্বখেতাব পেয়েছে। চতুর্থৰার চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। তিনি মোট ১৯টি স্বণ্‌- 

সু লিভাগপেল চুত্ভান্ত স্রলাঞ্লল পদক পেয়ে জাতীয় সুটিং প্রতিযে।গিতার ইতিহাসে নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মহিল। বিভাগে চ্যাম্পিয়ানসীপ. 
থেলা জয় হার পয়ে্ট পেয়েছেন শ্রীমতী গীতা রাঁয়। | | 

রাঁশিষ্কা ৭ ন ১৮ ভ্্রিম্ব ভতুপম্পা্চাল্র হিভিশস্জার্ডসন £ 
চেকোষ্সোভাকিয়া ৯ ৮ ৯ ১৬ ১৯৬০ সালের বিশ্ব অপেশাদার বিলিয়ার্ডন প্রতি* 
ম্যানিল৷ ৯ ৭ ২ ১৪ ঘোগিতায় ইংলগ্ডের হার্ট বিথাম অপরাজিত অবস্থীয় বিশ্ব- 
পোল্যাও ৯ রি ১২. থেতাব লাভ করেছেন৷ তৃত্তপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান উইলসন 
ব্রেজিল ৯ ৪ ৫ ৮ জোন্স (ভারতবর্ষ) ওয় স্থান পেয়েছেন। অষ্ট্রেলিয়ার জিম 
হাঙ্গেরী ৯ ৪ ৫ ৮ লং পেয়েছেন ২য় স্থান। সাতটা খেলার মধ্যে উইলসন জোন্স 
আঁমেরিক1 ৯ ৪ ৫ ৮ ৫ট1 খেলায় জয়ী হন এবং ২টো৷ খেলায় পরাজিত হন। 
জাপান" ৯ ২ ৭ ৪ প্রতিযোগিতায় ৩য় স্থান পেলেও জোন্স প্রতিযোগিতায় 
ফ্রান্স রে ১ ৮ ২ সর্ধবোচ্চ ব্রেক, সর্বোচ্চ 8221528%5 এবং সর্ব্বোচ্চ পয়েন্ট 


তেনীজুলা! ৯টি খেলায় কোন পয়েন্ট লাভ করতে লাভের গৌরব লাভ করেন। এই কৃতিত্বের দরুণ জোন্স 
পারেনি ।, */৯ 1955171610৮ কাপ পেয়েছেন । 


নবরকাশিত গুন্তকাবলী , 


শ্রীশচীন সেনগুপ্ত প্রণীত সচিজ্র অমণ-কাছিনী “মানবতার সাঁগর- প্রতিমা ঘে/ব প্রণীত জাপান ও রাশিয়া! ভ্রমণ “চেরী ফুল ও লাল 
সঙ্গসে”--৬৭ তার।”-- ৩৭. 
এ লারকচন্দ্র রায় প্রণীত “ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস” দেব সাহিহ্য কুটীর-প্রকাশিত “অপরূপ|”--৫২, “ফুলের ডালি” ৩২, 
€ ২য় খণ্ড )---১২২ “কত গান তে! হোলো গাওয়1”--৩৯৪ “হিপ, হিপ, হরুরে*--৩৬ 


সগ্মাদক-_ক্রীফণীন্্না% মুখোপাধ্যায় 9 শ্রীশিলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় »-*: 
রি শাক 
২*৩।১।১, কর্ণওয়ালিস "টা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্ক হই'তে শ্কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্ু্রিত ও প্রকাশিত 








ভাবতব 


সম্পাদস্-শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্্ষচ্গীস্পভ্ভ্র 


অষ্টাচন্বারধশ বর্ষ গ্রথম 


আধাঢ-_ অগ্রহায়ণ ১৬৬৭ 


লেখ-সুচী-_বর্ণানথক্রমিক 


'অস্তরীক্ষে (গল্প )-_হরিনারারণ চ:টাপাধ্যায় ০৯০ ৪৬ 
অনির্বাণ (গল্প )--শ্রীবার্ণিক **৪ ২৭০ 
অদ্ভূত চোর ( গল্প) শ্রীশিশিরকুমার মনতুমদার * ৩৩১ 
অন্বরনাথের মহেশ্বর দেল ( ভ্রমণ )-- 
অশোক গঙ্গোর্প)ধ্যায় ৪৩৩ 
অপরাজেয় (করিত) -প্রহাতকিরণ বহু ০০০ ৫৬৯ 
অদ্ভুত ( কাহিনী) -শ্রীমাণিক ভটাচারধয ৭৬৮ 
ঘআশামদানী রপ্তানী ব্যবস। ( প্রবন্ধ )-- 
আ'দতা প্রসাদ সেনগপ্ত ৯০৯ ২৯ 
আশ! (কবিতা )_প্লীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় ৫ 
আজব ছুনিয়! ( চিত্র )- রা ৭৩, 
৩৩৭,৫ ৩৫,৬৭৩ 
আলনুজ চেকখ (প্রবন্ধ )-- অশোক সেন ২১৭ 
আমর! জন ( কবিঠা )-্রী অপুর্বকুঞ্ণ ভটাচার্যা ১০ ৩৪৪ 
আধুনিক শিক্ষার ধার! (চিত্র )-_পৃথবী দেবশঙ্ ১ ৩৪৫ 
আত্মবিশ্লেষধণ--মহামায়। দেবী ৩৫৬ 
আত্ম প্রবঞ্চন! ( প্রবন্ধ )--প্রীরানবিহারী ভট্টাচার্য ১৪৬ তই 
আধুনিক ভারতে মহাভারত (প্রবন্ধ)_ন:রন্্র দেব ০৯৯৪৫৭ 
আসামের ইতি কথ। (প্রবন্ধ )-রমেশচন্দ্র মজুমদার ৪৭৮ 
আমার কলিকাতা দর্শন ( প্রবন্ধ )_ হরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় *** ৬৩১ 
আধুনিক প্রেম কাহিনী (গল্প )- শান্তিহধ! ঘোষ ০ ৬৮০ 
আধুনিক কাব্যের গতি (প্রবন্ধ) 
প্রীনা বিত্রী প্রলন্ন চট্টোপাধ্যায় ৭৩৭ 
ভীলের তৈরী মেয়েদের হাত ব্যাগ ৩৬০ 
উত্তম শরীর গঠন (কিশোর জগৎ )--উপানন্দ ৫২১ 
এইক্ষণে (গল )- নিখিল হুর জজ ২৫ 


এক অধ্যায় ( কথিক। )--ডাঃ নবগোপাল দাস 
৭৪,১৬৫,২৯৫,৪৬২২ 


একটি (পীরাণিক কাহিনী ( অস্থুবাদ )--উপমণু ১৮৩ 
“এ শুধুক্থপ্র (করিত) শান্তশীল দাস ৪৬৬ 
এ পথ চর (. কৃক্তি। )-_সভীন্্রনাথ লাহ। “৫৪৪ 
এই ত'সংসার ( কবি11--স্থধীর গুপ্ত ০:৫৮) 
ও.শর্ডদওয়ার্ছেন কবিঠা*( প্রবন্ধ )-_বিশনাধ চটোপাধ্যায় ***. ৬৭৭ 


ক্ষবি কৃত্তিবাসের কাল (প্রবন্ধ )--প্রমোদকুম!র ভট্াচাধ্য *** 
কবি নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল ( কবিত1 )__ 


শ্রীযতীন্তরপ্রদাদ ভট্টাচাধ্য রি 
কত তার ভালে! ( কবিতা )-__শ্ীরাইহরণ চক্রব্তী রি 
কল্লোলে সমরে ( কবিতা )--্ী অপূর্ন্বকৃ্ণ ভটাচারধ্য রি 


কঃ পন্থ। (প্রবন্ধ)-_হিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবি গুরু পুজারিণী কবিত। (প্রবন্ধ )-_ 

বিষুপদ চটোপাধ্যায় ৮৯* 
কাটুন (চিত্র )--শিল্পী দেবশর্ম। *** 
কাধ্য কারণত্ববাদ (প্রবন্ধ )_-এক্টর রম চৌধুরী 


কাব্যে আদর্শবাদ ও অরবিন্দ (প্রবন্ধ )-- 
দিলীপকুমার রায় 
কাপড়ের উপর নঝন। (প্রবন্ধ )-- রমলা মুখোপাধ্যায় ০৯৯ 
কাপড়ের উপর রঙ্গীণ নকা। ( গ্রবন্ধ )-- 
রমল! মুখোপাধ্যায় 
কিশোর জগৎ্-বধামঙ্গল-উপানন। 


কৃপাবৃষ্টি ( কবিত1 )-_ছুূর্গাদাস মুখোপাধ্যায় *** 
কেবল হাসি ( কবিতা )-_নগেন্্রনাথ মিত্র মজুমদার 
শ্রাদি ও গ্রামোগ্তোগ ( প্রবন্ধ )--বিজলাল চট্টোঃ 
থেলা ধুলা সম্পাদন!-গ্রীগুদীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১২৯,২৫৭১৩৮১,৫৯৯১৭৩০ 


খেলার কথ|--্রাক্ষেত্রনাথ রায়-_ ০৮ ১৩২, 
২৬১১৩৮৫,৬৪৪+৭৩৩, 
গুৃহস্থনীর হাল ( প্রবন্ধ )-_কালীচরণ ঘোষ ০০5 ১৭ 


গ্রহজগৎ্ (জ্যোতিষ )--উপাধ্যায় 


১১৫,২৫৩)৩৭৪,৫৮৬১৭২০, 


গান (কবিত1)--শ্রীচুনীলাল বন ইট 
গালার কারুশিল্প ( আলোচন। )--রুচির! দেবী 

॥ ২৪৯১৩৫৮১৫৬২, 

গেটে ও এক্ষের ম্যান-ডক্টর হরগোপাল, বিশ্বাস ১৮৪৮৮ 

৬৩৪ 


গৌড়ীর বৈষ্ণব সাহিত্য (প্রবন্ধ )--প্রাণকিশোর গোস্বামী *** 


৫৫ ৮৩৬২ 


অগ্রহায়ণ-”১৩৬৭ ] 


ম্বাণ্চনাস্িক স্ুুলী 


গিরিশচন্্র নট ও নাট্যকার--ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ ৮০ ৬৬৩ 
গেুল বেলায় ( কবিত1)--গ্লীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায়. *** 4৬৭ 
গঞকাবা ( গল্প )--উপমন্যু ৭৫৮ 
রায় সেলাইয়ের কাজ-_হুলতা মুখোপাধ্যায় ৭০৯১৮৩৭ 
| চোরদেিগ।ন (কবিতা )-__প্রীনত্যেশ্থর মুখোপাধ্যায় *** ৬৪ 
চামড়ার ক'ক্রশিল্প ( হাতের কাজ )--রুচির! দেখী *** ৯৮ 
চিকিৎনক ( কবিতা )--কালীকিন্কর সেনগুপ্ত ৪৪৬১ 
চোখ গেল ( কবিতা )- ন্ষণ প্রভা! ভাছুড়ী ০*৯৫৩২ 
ছেটর ঘণ্টায় (গল্প )-_চিন্রপুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত-- ৬৯, 
২১৩)৩৩৩,৫ ৩০,৬৬৯, 
ছিননবাধ! (উপন্যাস )-_-সমরেশ বন্ধু ০০৯২১ 
গঢাছাড়ি (গল্প )__শ্রীচারুলতারায় চৌধুরী ০ করা 
দুটার ঘণ্ট।য়--চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত ০০০ ৭৯৯ 
জ্াবন প্রচাতে ( কবিত। )-_শ্লীনীহাররগীন পিংহ--- ০০৪ ১১২ 
জীবন সন্ধ্যায় (কবিতা )-__শ্রীবিজয়লাল চটোপাধ্যায় ৪০৫ 
ঈবন ভরিয়। ( কবিত।)- গোবিন্দপ্দ মুপাপাধ্যায় ৪৩৪ 
জল! পাহাড়ের নরভুক (শিকার)-- 
দেবীপ্রপাদ রায় চৌধুরী ৪৩৬ 
জিজ্ঞান। (কথিত )-_অন্রদাশঙ্কর রায়-_ ৪8৪৮ 
" জন্মাষ্্রমী ( প্রবন্ধ )-_-দিলীপকুমার রায় ৪৯৮ 
জ্যোতি্রর ( কবি€1)--প্রসিত রায়চৌধুরী ৬৭৯ 
জীবনে সিদ্ধিলাভের উপায় (কিশোর জগৎ )__উপানন্দ ৭৯৩ 
ঝরাপ|তা ও শিগাপিকা-( কবিতা) 
ডাঃ সরোজকুমার চট্োপাধ্যায় ট ৭৯২ 
টুলটুলির প্রিয় রৰ ( কবিতা )-- 
রঞ্জিত বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৯৮ 
ত্রিধাম (গল )-_ মায় বনু ১৯৭ 
তিতিক্ষ! (চিত্র )--শডু রায় ৩০৮ 
তবেকি (গন্প)-_ ৪৭৪ 
থা ন্বসিস ও এন্বণিভম্‌ (আলোচনা )- ডাঃ থেইমার ১১৩ 
দ্বিজেন্ত্ ম্রণে (কবিত।)__প্লীহেম চট্টোপাধ্যায় 55 
দেশী সেলাই (হাতের কাজ)-__ সুলতা মুখোপাধ্যায় 
টু এ ১০১১২৫১৭ 
দুর্দিনে্রচীন্মীদের কর্তন্য__( উপানন্দ ) ৪8৮ 5২৯ 
ছুই পাগত ( গল্প )--শ্রীজয়দেব রায় ১৮৪: তি, 
দেহ মন ( গল্প)-_-শক্তিপদ রাজগুরঃ **০:৪২৪ 
দ্শনী (গল্প )--প্রমথনাথ বিশি ক 8৯৯ 
দুরূহ হত্যাকাণ্ড ( প্রবন্ধ )--ডা পঞ্চানন ঘোষাল ৯০০ ৫৪৮ 
দি বটল্‌ টম্প গল্প)-_সৌম্যগুপ্ত ১১৭৯৪ 
ধা ধ। ও /য়ালী__ ৭১১২ ১৫,৩৩৫,৫৩৩,৬৭১, 
ধম্মপদ ও ধ্টমঘর্টিণ (প্রবন্ধ )--শ্রীভাক্কর চট্টোপাধ্যায় ৩২৬ 
ধনীকে (পর্ব বিতা )- অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ণ১৪ 
ধাধ' ও হেঁগালী--মনোহর মৈত্র চর 
সবর নিংস্বনে--কথা-_শ্রীগোপালকৃষ্ মুখোপাধ্যার 
সুর ও ম্বরলিপি- পঙ্কজকুমার মল্লিক ৪১ 


নারী ও আদর্শ (প্রবদ্ধ)_শ্রীবিজয়কান্ত রায়চৌধুরী 


রি ৪৪ 
নব প্রকাশিত পুস্তকাবলি-_ ১৩৬,২৬৪১৩৯২ 
নবদ্বীপ রাসোত্দৰ (বিবরণ )- স্বামী বিজয়ানন্দ না 
শিশাথ রাতে ( কার্টন )__পৃথণী দেবশর্মা ১১২৪৭ 
শবুলদান। (গল্প )স্প্বরাজ বন্দোপাধ্যায় টির ২৮২ 
নবমণুরী ( গল্প)-_অনুবাদরিরপ্রন দাশগুপ্ত ৮০৩১৪ 
নমশ্চগুকায়ৈ-- ৯৬৩ ৩৯৩ 


. দে শিকী (প্রবন্ধ )--হ্যামলকুমার চটো 


৮৬৩ ৩ 

নবজাতক ( কৰিত। )-_ছর্গাদান সরকার *** ০ ৪৫৬ 
নাকের বদলে নকণ (ব্যঙ্গ চিত্র) পৃথনী দেবণন্মা ১০০৭৫৪৭ 
ব্নর-নারী (গল্প)-_কৃষ্ণকপি ৬১৮ 
নিতান্তই সাধারণ ( গল্প )__-অনিলকুমার ভটাচাষ্য কী ৬৪২ 
নর ও নারী ( কবিতা )__অশ্বিনীকুমার ১০ ৬৮৯ 
নারী সমাজ (প্রবন্ধ )__হ্ুঙ্গবাল! দেবী ১৯৭০৩ 
নাট]াচাধ্য শিশিরকুমারের পত্রাবলী-__ 

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৭৬২ 
নীড় ও আকাশ ( কবিতা )--শ্রীকালীদাস রায় 5৯৯ ৮১৫ 
পাচ (গঞ্প)-_সন্কর্ণণ রায় র্‌ ৫ 
প্রতিদান (গল্প )--নিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 


পতনে উত্থানে (উপন্তান )--নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৮১১২৪০,৩৩৮, ৭১৬, 


প্রাচীন ভারতে রমণী (ইতিহাস )__গ্রীনির্মলচন্ত্র চৌধুণী **, ৯৪ 
প্রবদ্ধ-মাহিত্য (আলোচন। )--শ্রীক্ততিবান চক্রবস্তা ০০৯ ১৬২ 
প্রেম তবে প্রবঞ্চন। ( কবিতা )--বৈভব ০৪ ৩৬২ 
গ্রাণ চায় ( নকস। )--দেবেশ দাশ ৪৪৪ ৪১১ 
প্রায় (গল্প) নুধীরগ্রন মুখোপাধ্যয় ৫০৮ 
পুজোর মেল! ( কবিতা )--প্রভাকর মাঝি ৫২৩ 
পৃথিবীর শেষ দিন ( গল্প )--অখিল নিয়োগী ৫৫৩ 
পশম দিয়ে ছবি বোন।--রোচন। বন্দ্যোপাধ্যার ৫৬৫ 
পট ও গীঠশ শ্রীশ' 
রি ৫৯২,৭২৭ 
পৌর।ণিক নগর (প্রবন্ধ )--ডাঃ রম! চৌধুরী /..... ৬৪৮ 
পত্রাধাত ( কবিত1)--শ্রী অনিল মুখোপাধ্যায় ১০৬৮৫ 
পতনে উথ্থানে (উপন্ভাল )-নরেক্্নাথ মিত্র ৮৮৭ ৮২৫ 
পড়তে বসার দাম (কবিতা! )-_-নরেক্জ নাথ চক্রবত্তী 2: 
ব্বাররের আত্মকথা ( কাহিনী )-_-শচীগ্রুলাল রায়-_-৮৯,১৯১, ৩০৩,৬৩৬, 
৬৪৪। 


বৈদেশিকী--শ্তামলকুমার চটোপাধ্যাঃ-- ১০৩,২২৭,৩৪৬,৫১৬) 
ব্র্থ বসন্তে ( গল্প )-__শক্তিপদ রাজগুর ০৯৯ ১০৫ 
বিচিত্র বিজ্ঞান__ ১২৪,২৩৬,৩২ ১,৫৪৫, 
বলাক1 ( কবিত1 )--মোহিণী মোহন গাঙ্গুণী 


ত৬৩ ১৬৪ 
বাংল! সাহিত্যে রাজশক্তি (প্রবন্ধ )--অমল হালদার ৪৯, এত 
বাংলাভাবায় সংস্কৃত (প্রবন্ধ )-য্তীপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় **০ ২৭৯ 
বাংলার থান্ত সমন্ত! (প্রবন্ধ )--ডাঃ হরগোপাল বিশ্বান *** ২৮৮ 
বঙ্গজননী স্তুতি কথ! ( গান )--ডাঃ যতীন্দ্র বিমল চৌধুরী ***. ৩২৩ 
বাংলার কথ (প্রবন্ধ )--শ্চীন্্রনাথ সেনগ্প্ত হা ৪৬৮ 
বত্রিশ পুতুলের কাহিনী (ব্যঙ্গ গল্প)--পরিমগ গোথামী *** ৪৮১ 
ব্ল্মিয় ধন (কবিত! )__কালিদাস রায় ৮৫১৩ 
বিফল প্রয়াস ( কবিতা )__-গোপাল ভৌমিক ৯৯৯ ৬১৭ 
বিব্রাট ( গল্প )--কমল মৈত্র ৬৫৪ 
বিয়ার সম্ভাষণ__উপানন্দ ৬৬৫ 
বিশেষ একজন (গ্রবন্ধ)__শ্রীশক্কর গুপ্ত ৬৭৪ 
বাবরের আত্ম কথ! ( বিবরণ )-_-শ্ীশঠীন্দ্রলাল রায় ৭৭২ 
ব্যবসা (গল্প) চারুলতারায় চৌধুরী 85৮ - এ 
বিভূতি ভূষণ অ্রঙ্টা ও পথের পাচালী-( রর ) ু 

শ্রীনরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত + ৭৮৪ 


া | ধা রো 
বুন্দাবনের স্মৃতি (প্রবন্ধ )__রাধাবল্লভ নম পচগঞজি  ৮১৪ 
য় 


ল। ভাষার শবৈশ্বধ (প্রবন্ধ )-_ প 


এ * শ্রষতিপ্রসাদ বন্দ্যোপক্পীয় *. ৬৭ 
গবত ধর্জ ( গ্রবন্থা 1-জীতরেরাঙও 2ণাইএিসই 








উ ৪ 'ভ্ডান্রভবর্ধ [ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য 
তারত'ও চীনের বাণিজ্য (প্রবন্ধ )-- ৃ | শান্ত হোলে! ( কৰিত| )_ ৪, দাশগুণ_ প*.৭৯৮1 
অধ্যাপক সত্যেন্ দত্ত ৮১৭৯ শতাক্ষী দুর্গা (প্রবন্ধ )--ডঃ যতীন্দ্র বিমল চৌধুরী ৪ 
ভূ্র্গ (কবিত1)--শল্ভু চৌধুরী ৮০ ২২৬ শ্রীরাম কৃধ, বিবেকানন্দ ও অরবিনা-_. 4 
সধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় ৪ 5৫51 
ভারতের সমমজ (প্রবন্ধ শ্যামহপ্পর বন্দ্যোপাধ্যায় 1. ৫১৯ শরীর গঠন ( সচিত্র )- বিশ্ব শ্রীমনোতোষ রায় ক ৯ 
ভিউ হুগোর ল! মিঞ্জারেবল-__সৌম্য গুপ্ত ১. গ্রীক প্র (প্রবন্ধ )_নীহারঞন (সং ঠা এ 
2 সাধনভূমি ভারতবর্ষ ( প্রবন্ধ )__ ৰ 
তাঙ্গ! দেউল (গল্প )__পৃথবাশচন্জ ভট্টাচার্য্য ই এ? রীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় হর 
ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি | প্রবন্ধ )-- সাফ্যল্যের সিড়ি (রসচনা )--প্লীঅখিল নিয়োগী *ত ১৪৩ 
কৃ দাশগুপ্ত '". ৮*২. নে পাখীকে দেখেছি ( কবিত। )-_ ূ 
মহাভারতের পথে পথে (কাহিনী ) _নন্দদুলাল চক্রবর্তী ্রীমতী ইন্মতী ভট্টাগর্ধয ১১৮২) 
"১১. হুদার বনের বাঘ (গল্প )- ্রীদতযচরণ ঘোষ ৭ ২১০ 
মেঘোৎসব (কবিতা )-বৈভব টি ৭২. স্ুয্যি মামা ( কবিত1)-_রবিরঞ্রন চট্টোপাধ্যায় ২১৩ 
মেয়েদের কথ! (আলোচন। )--প্লী অঞ্জলি চন্রব্তী ৮ ২৪৮ সনেট ( কবিত| )_-প্রীআশুতোষ সান্াল ** ২৮৫ । 
মহিল! কবি গিরীন্দ্রমোহিনী (আলোচনা )-- সাংবাদিকত! ও নারী (প্রবন্ধ )-শ্রীরেখ! চট্োোপাধ্যায় ১ 
স্থধাংশু বশিষ্ঠ *** ২৭৭ সামার সেট মন (প্রবন্ধ)-_শ্রীদিলীপ চট্টোপাধ্যায় ২৯৩ 
মাংস বনাম হাড় ( সচিত্র )--মলয় রায় চৌধুরী পি ৩৬৯ সারহ্বত (প্রবন্ধ) প্রীশঙ্কর গুপ্ত ্ঃ ৩১২ 
, স্থগ তৃষ (গল্প )--হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় *** ৩৯৯ সব চেয়ে বড় (কবিতা )-_শ্রীহধীরকুমার রায় ৩৩১ 
মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য ( প্রবন্ধ )-- সাহিত্য হাস্তরপ (প্রবন্ধ)_ডাঃ গ্রাীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ** ৩৯৪০ 
ডাঃ শশিতৃষণ দাশগুপ্ত ***: ৪১৭ স্টঠাচু (নাটিক1)--সন্সথ রায় ৪৪৯ 
: মহীলয়! ( প্রবন্ধ )-_জয়গোপান সাহিহ্য শাস্ী **ত:৫১৪ সোনার হরিণ (গল্প )--আশাবরী দেবী ৫২৭ 
মুখোস__মলয় রায় চৌধুরা *** ৫৩১ সন্দুথে শাস্তি (প্রবন্ধ )-_মণীষ। মুখোপাধ্যায় “১ ৫৬৭ 
মিনতি (কবিত1)-হাসিরাশি দেবী “৯৫৯১ স্ুধ্য গ্রহণ (আলোচন| )-_অন্রদাশক্কর রায় ৮৮৫৭৫ 
রর! ভোল। (প্রবন্ধ) জয়দেব রায় **৭ ৮৬৬ স্বাধীনতার সমণ্ত। (প্রবন্ধ ) কালাচরপ ঘোষ ৬০৯ 
মেধনাদ বধ কাবো সরম! ( প্রবন্ধ )-_শ্ীহরিরগন দাশগুপ্ত **" ৭৫৪ সাধু সঙ্গে এক সন্ধ্যা ( প্রবন্ধ )-- 
মৌবন রাগিণী ( কবিত।)-_ছর্গাদান নরকার টন) . চা অমরেন্দ্র নাথ মুখোপাধার ৮০৬৪৬ 
যৌথ কৃষি সমবায় ( প্রবন্ধ )_-অনিমা রায় রি ৮২৩. সঙ্গীত-_শ্বামী সত্যানন্দ__শ্বরলিপি সমেত ০৯ ৬৫৩ 
ক্লবীন্দ্রনাথের বৈষবত। (প্রবন্ধ )_ শ্রী টুকনাথ ভটাচার্ঘ। ***. ১৫* সোনাঝর! রোদে ( প্রবিত। )-__হ-_মু-দে ৮৭ ৬৬৯ 
” ঝ্নবীন্দত্রকাব্যে রসতব্ব (প্রবন্ধ )--ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ হই ৩০১ স্বপ্ন ( কবিতা )_-শ্ীকৃততবান ভট্টাচাধা ৪ ৩২ 
রাম ও রাবণ (গল্প)-শ্রীমাপিক ভটাচাধ্য "২১৮ সংস্কৃত নাটকম্‌ (প্রবন্ধ )__স্ীযতীন্তর বিমল ও 
রাষ্নাঘর-_মাংসের কোপ্তাকাবাব-- সি শ্রীরমা চোধুরী ৮০, ৩৬ 
রূপাত্তরিত! ( গল্প)_মায়৷ বহ্‌ 1 21প শ্রোতের ঢেউ ( কথা )-_প্ীহরিহর শেঠ ৬ 
রবীন্দ্র কাব্যের জীবন আকুতি (প্রবন্ধ )-- সুরকাল দ্বিজেন্্রলাল (প্রবদ্ধ)__জ্ঞানপ্রক1শ বোষ ,৯.৫৪ 
অধ্যাপক শ্রীগোপেশচস্্র দত "৪৮. সাহিতোর স্বরূপ (প্রবন্ধ) প্রীহরিচদ্দন মুখোপাধ্যায় ** ৫৬ 
রোগ ( কবিত! )--শ্রীকুমুদরপ্রীন মল্লিক *** 29১ সন্ধান (কবিত1)-_শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য -- ৮০৭ ৭৯ 
রাঙ্গামাটির দেশে (শিকার )-শ্রীমধীর দত্ত ৮ ৮*৮ সুন্দরবনের বাঘ ( গল্প )__-সত্যচরণ ঘোষ ** ৬৬ 
বীলাতূমি (উপন্যাস )- হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় সামরিকী-- ১২৭১২২২৭৩৬৩, ৫৭৯,৭১২, 
২৩২,৩৫* ৬৯০, সাহিতা সংব।দ-_ ১৩৬,৩৮৯,৬০৭ 
শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকের ভূমিকা (আলোচনা ) সারস্বতম ( গ্রবধ্ধ )_প্রীশঙ্কর গুপ্ত ই "5 
সমর দত্ত ** ২২ সেই সুখ (গল্প)--নিখিল হুর *, ৭৪9 
'উলের তেগ। 4 কবিত। )-_শ্লীঅমিয় চট্টোপাধ্যায় ডি ১৩৫ স্বভাব কব জীবন চৌধুরী ( প্রবন্ধ ) -- 
উত্তম শরীর গঠন (1. গ্যাগঞ্.প্রব্চ)__ অধ্যাপক জীবন চৌধুরী *** ৭৫৬ 
গনি ইল্ষণে ( গল্প টনি চট্টোপাধ্যায় ৪৬৪ ১৪৮ সত্যিকারের ঘটন। ( প্রবন্ধ )-- 
এক অধ্যায় ( কথিক! )--চনা )- জীমতী গীত! বন্যোপাধায় **, ১৭৬ গ্রীহর্গাদাস মুখোপাধ্যায় ৬5০ ৮১৬ 
৮৭ ৩০৯ স্বল্পবিশ্ত মেছ্েদের জীবন দর্শন (প্রবন্ধ ) 
একটি (পৌরাণিক কাহিনী (অনুৎগ্রীপরহাদচ্্রচ্টোপাধায় »**.. ৪১৬ জ্ররেব চটটোপাধ্যাঃ ১০০ ৮৩২ 
এ শুধু পপ (করিত )--শান্তশী প্র মল্লিক ৮ ::৪৮*  স্কুখের মতত (ছবি)-_পৃথা দেবশর। ০৯০ ৮৩৯ 
এ পথ চার কৃক্তি। )-সতীব্রনাধ্যায় ৮৭৫২৯ সামরিকী ১০৮৪০ 
এই ত'সংসার (| কবিহ11-_সধীরা্য-- ১০ ৫৮ ৪০৪ ৬২৭ 


ওনার্ডনওয়ার্গেখ কবিঠা*( প্রবন্ধ." . 


হুটলার ও গান্ধী--৬ঃ হরগোপাল বিবাদ-- 


মি 


